CARAS Y CARETAS

AP
63
.C3
Año 57
no. 2178-2183
Enero-Junio
1955

Número dedicado a la República Federal Alemana

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LVII Nº 2178
BUENOS AIRES, ENERO DE 1955

De nuestra portada

EL PEZ DENTISTA

EL problema de las muelas es uno de los más remotos de la humanidad. Como que pertenece a la noche de la prehistoria. O, si se quiere, al amanecer de la prehistoria. Porque en este asunto de la historia anterior a la historia (o sea la historia antemeridiano) cada uno habla de lo que se le da la gana y como se le da la gana, ya imaginando al mundo como un paraíso terrenal antes del primer desalojo, ya imaginándolo como un jardín zoológico de antepasados cuya más inocente diversión era la de devorarse mutuamente al peso vivo.

Lo cierto es que en la prehistoria existían las muelas y con ellas sus respectivos dolores, llamados indistintamente dolores de muelas y dolores de cabeza (no sólo porque las muelas están en la cabeza, sino también porque, escaseando entonces los dentistas, un dolor de muelas era todo un dolor de cabeza propiamente dicho).

—¡Que te rompo las muelas!— parece que fueron las primeras palabras de rabia reconcentrada que se escucharon sobre la tierra y que fueron dirigidas por el odioso Caín al amabilísimo Abel. Así se explica, por la ley de la herencia, cómo las muelas hayan sido siempre

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el clásico pavor del hombre.

Hasta que se inventó el dentista.

El cual es un distinguido profesional que, además de contar con un sillón giratorio, cuenta con un torno eléctrico, un espejito periscópico, un par de pinzas, una aguja de inyecciones, unas tenazas de las más variadas formas y una enfermera de formas también variadas. Y, además, con una sala de espera provista de un surtido de personas que se disputan a mirada partida un surtido de revistas a cual más atrasada. Porque la mesa de la sala de espera de los dentistas tiene, es cierto, un poco de hemeroteca, pero tiene mucho más de repositorio fósil al que las mujeres se arrojan como buitres sobre los modelos de la última moda de hace un año y medio, mientras nosotros devoramos ávidamente las más recientes fotografías del antecienpenúltimo primer ministro francés presentando su gabinete al huésped presidencial de turno.

Como se ve, debido quién sabe a qué fatal destino, las muelas y sus representantes los dentistas son inseparables de toda idea de prehistoria y de historia.

Y ésta no se aprende sólo en las revistas editadas en forma de tomos, que son los tratados de historia, sino también y principalmente en la manoseada realidad de las revistas manoteadas en las salas de espera de los dentistas.

Es claro que dentistas existieron siempre.

¿Quién no recuerda el tratamiento de plomo derretido que los sitiados medioevales aplicaban desde lo alto de las murallas a los sitiadores boquiabiertos?

¿Quién no recuerda a tantos ilustres sacamuelas que, con el pretexto del sacerdocio de la mediuna, practicaban el más alto turismo por las ciudades de Europa librándose de paso del peso de su mujer y de sus hijos?

¿Quién no recuerda a los ilustres varones que, al tiempo que ejercían su digno ministerio, vendían ungüento para las quemaduras y contravenenos para la picadura del amor y triacas para la esperanza desesperada?

Si el dentista no es el médico, si apenas el procurador de la abogacía de la medicina —como el arquitecto es el constructor de la arquitetura de la ingeniería— es también el abogado de las causas perdidas y el ingeniero de puentes de las bocas hundidas.

Y, con todo, son los seres más calumniados de la creación: unos porque son lerdos, otros porque cobran demasiado por un trabajo que al fin y al cabo terminaron en media hora, otros porque tienen la mano pesada, otros porque no tienen autoridad con los chicos, otros porque son unos déspotas con los chicos, otros porque

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

son demasiado serios, otros porque no son bastantes serios. Y así sucesivamente, hasta acabar con la gama de los dentistas, que es tan inacabable como la gama humana y tan temida como ella.

Al punto que más de un paciente ha optado por el hilo atado por un extremo a la puerta y por el extremo opuesto a la muela y dar la consiguiente patada antes que recurrir a los servicios de algún distinguido profesional.

Como no ha faltado tampoco el paciente que —más cauteloso— atándose a la muela la punta del hilo de un anzuelo, ha recurrido a la buena voluntad de un pez que, con el aliciente de llevarse mar adentro la carnada, pegue un suave tirón y se lleve la muela boca afuera.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Poesía publicitaria, innovación de "Caras y Caretas"

Por LUIS CANE

EL día que se escriba la historia de la publicidad periodística en nuestro país habrá que señalar las innovaciones que incorporó la aparición de CARAS Y CARETAS, entre las cuales vamos a señalar uno de sus aspectos: el de la propaganda en verso. Desde su primer número, o antes, "si puede ser antes", desde la circular que distribuyó con fecha 19 de agosto de 1898, ya apuntó este recurso. No faltaban en la redacción de la revista poetas ingeniosos —Luis Pardo, Eustaquio Pellicer, Julio Castellanos, el dibujante Manuel Mayol—, y seguramente ellos pusieron su habilidad para versificar al servicio de los anunciadores, que pronto advertirían la facilidad con que aquellas estrofas eran retenidas por la memoria y se pegaban al lenguaje de la ciudad.

Hace poco el periodista Suárez Guillén recordaba en un diario de México los versos de propaganda que escribió don Ramón María del Valle Inclán, para un producto español denominado "Harina Plástica". Decían:

Retorciendo la filástica
un cordelero enfermó,
pero al punto se curó...
¿Cómo?... Con Harina Plástica.

Los versos eran mediocres como versos y como propaganda, y sólo por ser de Valle Inclán merecen recordarse.

León Felipe también es autor de un ovillejo muy bueno, que todo España repetía de memoria en sus tiempos y que servía de propaganda a un dentrífico:

—¿Qué te receta el doctor?
—Licor.
—¿Licor te manda tan sólo?
—Del Polo.
—¿Y de qué polo prescribe?
—De Uribe.

Dicen que ya nadie vive
con la dentadura sana
si no usa por la mañana
Licor del Polo de Uribe.

Hammerlin y Balzer, propietarios del "Aue's Keller", ponderaban en el primer número de CARAS Y CARETAS las excelencias de su cocina así:

Si Aue's con su cocina ha pretendido
nutrir con el olfato, es cosa cierta
que lo tiene de sobra conseguido,
pues a más de un hambriento hemos oído
que sólo con oler desde la puerta
se siente la ilusión de haber comido.

Los hermanos Luzio, dueños del bar y restaurante "Bier Convent", presentaban el grabado de una multitud que pugnaba por entrar en su comercio, y a la que un agente decía:

¡Pucha!... Qué afán por "dentrar"...
Señores: no atropellarse.
¿Para qué tanto apurarse
Si "mangia" no ha de faltar?

Por cierto que don Domingo Gando no iba a estar ausente en la yerseada publicitaria, y su famoso restaurante "Americano" se anunciaba así:

Como encuentra en los precios economía
y le sirven manjares hasta el derroche,
la gente a lo de Gando va en romería,
lo mismo de mañana que al mediodía,
lo mismo por la tarde que por la noche.

Una quintilla señalaba los productos especiales del Bar Florida, de don Luis Crusoe:

Son de tal exquisitez
los habanos y el jerez
que introduce el Bar Florida,
que quien los prueba una vez
los compra toda la vida.

Casi no había vino que no se anunciara en verso. Aquí tenemos tres muestras:

La mortandad, señores,
arroja cada vez cifras menores;
y es porque con los vinos de "El Trapiche"
no hay bebedor que espiche.

La Pilarica me ha dicho
que no se debe beber
de otro vino que no tenga
la marca "El Aragonés".

¡Bien se fastidia el demonio!
Cuando mi mujer es mala
le doy el vino Marsala
y hay paz en el matrimonio.

Los importadores de la ginebra "Real Hollands" fueron durante años fieles a esta estrofa:

Si yo fuera el Poder Ejecutivo
o tuviese con él mucha influencia,
había de eximir de todo impuesto
a la casa que importe esta ginebra.

De que todo era posible ser anunciado en verso lo prueba esta empresa de mudanzas:

¡Ponga usted mucha atención!
Todo lo que es transportable
por un precio razonable
se lo transporta Gazcón.
Y dále el peso que quiera
porque en menos de una hora
puede "La Transportadora"
transportar la Cordillera.

La Untura Solimano se ensalzaba con esta quintilla:

Desde que al género humano
quísole Dios enviar
remedio tan soberano,
ya no hay reuma articular
que resista al Solimano.

Hasta la máquina depiladora del doctor Remond tenía su redondilla:

No hay soltera ni señora
que tenga un pelo en la cara,
sometiéndose a esta rara
máquina depiladora.

De la eficacia de la propaganda en verso, que introdujo CARAS Y CARETAS en el Buenos Aires de fines del siglo pasado, la muestra más cabal la tenemos en que la empresa de pompas fúnebres de Fontana y Gutiérrez la utilizaba.

El grabado presentaba a un hombre de aspecto enfermizo, casi agonizante, con bata y gorro de dormir, y la estrofa al pie:

De este señor tan flacucho,
dicen Fontana y Gutiérrez,
que quiere morirse pronto
sólo porque ellos lo entierren.

El mejor humor campeaba en aquellos avisos de CARAS Y CARETAS, que llegaban a formar parte del material de lectura de la revista. La gente hacía sus compras haciendo notar en los negocios a los que llegaba:

—Vengo por el aviso de CARAS Y CARETAS.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡NO MAS CUERNOS!

CON EL

Descornador químico de John March

ÚNICO AGENTE

EN EL

RIO DE LA PLATA

Miguel Lanus

RIVADAVIA 1224

Usándolo una vez, tan solo una,
se le quitan los cuernos á la luna.
¡Ya no hay cuerno que aguante!
Todos desaparecen al instante.

SAN CARLOS

Gran Fábrica de Tejidos de Punto

DE

R. MONTEROS Y C.ª

VICTORIA 1941

¿Cómo tienen el valor
de andar en ropas menores?
—Porque éstas, cuando hay calor,
visten igual ó mejor
que las ropas exteriores.

GALLETITA FINA

BAGLEY & Co.

LOLA

B. AIRES

FAVORITA DEL PUBLICO

FONÓGRAFOS Y GRAFÓFONOS

J. R. GUPPY Y C.ª

336

CALLE FLORIDA

336

Al músico, al orador,
al cantante y al actor
se oyen con este aparato.
¡Qué espectáculo hay mejor
que el de oirse uno mismo!

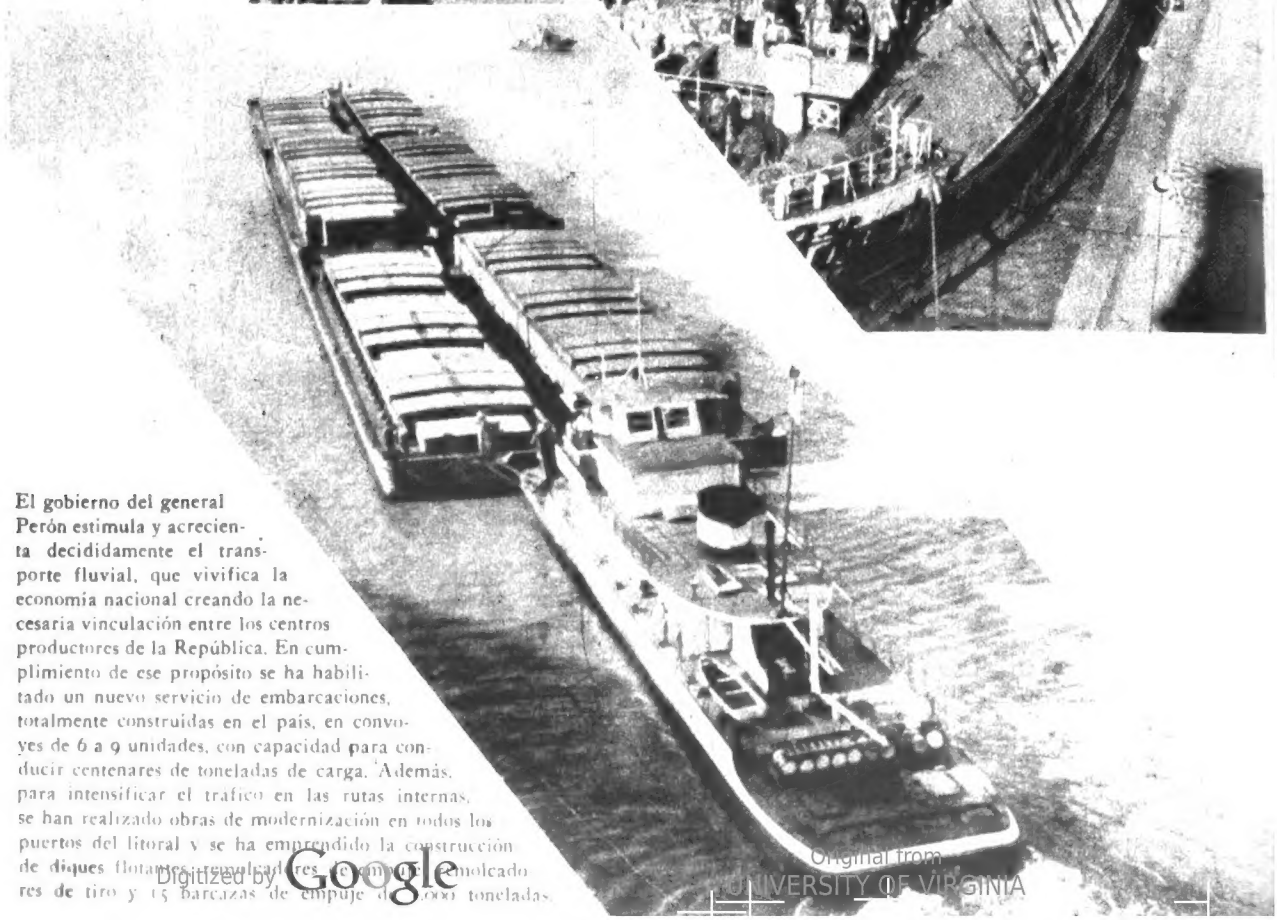
BITTER SECRESTAT

Wm. Pauls, Roche y Cía.

Del BITTER SECRESTAT una copita
tomando á medio día y por la noche,
resuelves el problema de la vida,
vistes con elegancia

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TRANSPORTE FLUVIAL



El gobierno del general Perón estimula y acrecienta decididamente el transporte fluvial, que vivifica la economía nacional creando la necesaria vinculación entre los centros productores de la República. En cumplimiento de ese propósito se ha habilitado un nuevo servicio de embarcaciones, totalmente construídas en el país, en convoyes de 6 a 9 unidades, con capacidad para conducir centenares de toneladas de carga. Además, para intensificar el tráfico en las rutas internas, se han realizado obras de modernización en todos los puertos del litoral y se ha emprendido la construcción de diques flotantes, remolcadores, lanchones remolcadores de tiro y 15 barcazas de empuje de 2.000 toneladas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Monumento levantado en Berlin occidental en recuerdo del puente aereo que tendieron las fuerzas aéreas aliadas para el transporte de víveres a raiz del bloqueo realizado por los soviéticos en 1948-1949

Páginas de "Caras y Caretas" dedicadas a la República Federal Alemana

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SI alguna vez la leyenda del ave Fénix tuvo real aplicación en la vida cotidiana de los pueblos, nunca fué más exacta que en el caso de los pueblos de Europa que vieron sus ciudades destruídas, sus calles cubiertas de escombros y sus campos quemados como por un fuego bíblico. Y todo esto también ocurrió con Alemania, que, a pocos años de la segunda guerra mundial, da muestra de una vitalidad asombrosa. El mismo canciller de la República Federal Alemana ha dicho: "La dictadura nacionalsocialista, cuyo derrumbamiento el 8 de mayo de 1945 libró a innumerables personas en el mundo entero y en Alemania de una pesadilla, dejó un montón de ruinas inconcebibles. La base vital del pueblo alemán parecía destruída, y los millones de muertos y heridos de la guerra hacían dudar de su continuidad biológica." Y sin embargo, en el breve tiempo transcurrido se ha producido un renacimiento tan grande, sobre todo en el orden industrial, que todo parece haber sido una pesadilla. El mismo canciller Adenauer ha dicho: "Gracias al trabajo y a la energía del pueblo alemán entero, gracias a los esfuerzos de los municipios, de las regiones y de los "Lander", y gracias a la política cauta, previsora y audaz del Gobierno Federal, se ha cumplido en todos los sectores una reconstrucción que en 1945 nadie hubiese juzgado posible." Reflejo de esa reconstrucción, de esa labor realizada, de ese renacimiento que signa la vitalidad de una raza, son las páginas que siguen. Como en un vasto calidoscopio, panorámicamente, vemos los hitos nobles del pasado entrelazados a los hitos del presente: son los heraldos de un futuro promisorio. Por ser Alemania un Estado esencialmente industrial que se basa en el aprovechamiento de materias primas del país y de las distintas materias básicas importadas es que ha resurgido rápidamente, gracias al esfuerzo mancomunado del gobierno y el pueblo, que no han escatimado energías para su logro.

La forma de Gobierno de la República Federal Alemana (Alemania Occidental) está afirmada en antecedentes jurídicos de la historia de Alemania. Los nueve Lander o Estados que lo forman, además del sector occidental de Berlín, forman un todo racial y cultural. Alemania ha sido casi siempre un estado descentralizado. El verdadero problema alemán está en el cumplimiento de su unidad total, que, tarde o temprano, se ha de llevar a cabo, para la firme realización de su propio destino tantas veces anticipado en su historia.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

DEMAG

ESTUDIA Y CONSTRUYE

INSTALACIONES METALURGICAS COMPLETAS

PARA ALEMANIA Y EXTRANJERO

Actualmente estamos ejecutando contratos de asesoramiento, de proyectacion o de construcción en lo relativo a instalaciones metalúrgicas completas

para India

Egipto

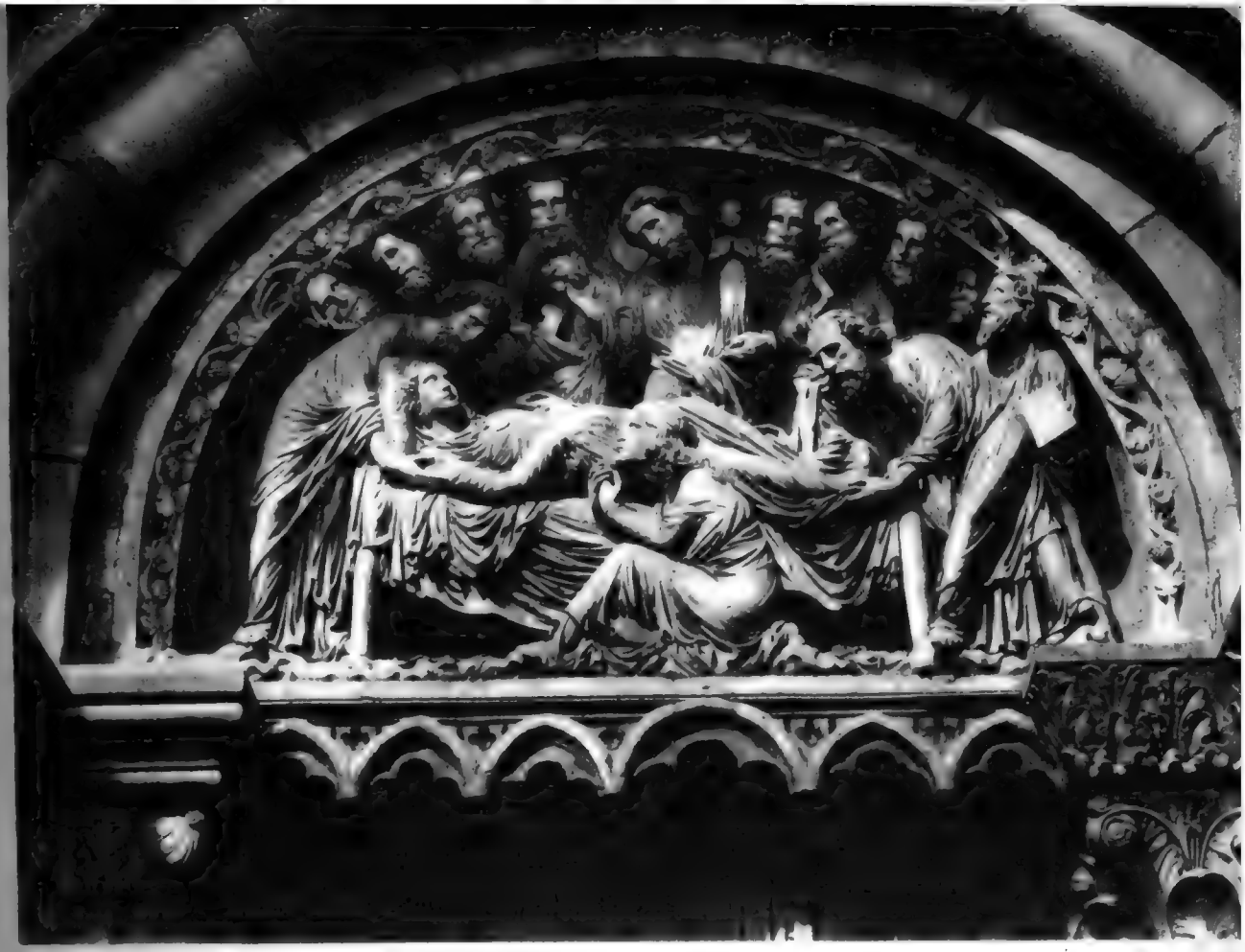
Burma

Argentina

y Brasil

DEMAG Aktiengesellschaft, Duisburg
Alemania

Digitized by Google



La muerte de la Virgen. Tímpano del portal de la catedral de Estrasburgo. La escultora fué Savina, la única mujer artista de aquellos tiempos, en Alemania. La catedral de Estrasburgo fué uno de los primeros monumentos góticos erigidos en tierra germana. Reflejo todavía algo del original estilo francés.

En Alemania el gótico se tornó metafísico

EL gótico es esencialmente un producto de la Europa Occidental. La teoría de que es un estilo románico influído por lo que los latinos y los cruzados habían visto en Asia Menor, ha resultado errónea. El gótico es europeo porque ha respondido a necesidades espirituales y sociológicas europeas que brotaban en el viejo continente durante los siglos XIII, XIV, XV y XVI.

Así lo definió Morey: "El arte gótico es la expresión de la cristiandad latina en términos humanos. Desde el principio el arte gótico está animado por este doble propósito: interesarse por todo lo que es humano, pero considerándolo desde el punto de vista religioso. Este fué el resultado del traspaso del monopolio del arte de las escuelas monásticas a los artistas laicos. El religioso continuó dictando el contenido y aconsejando el orden de las cosas, pero fué el artista laico el que los desarrolló según el nuevo estilo. El resultado del predominio de los laicos en el arte fué la introducción de un interés general, diríamos humano. Temas antiquísimos del Viejo y Nuevo Testamento se rejuvenecieron por medio de los escultores góticos. Hasta las tres personas de la Trinidad adquirieron medidas y facciones juveniles."

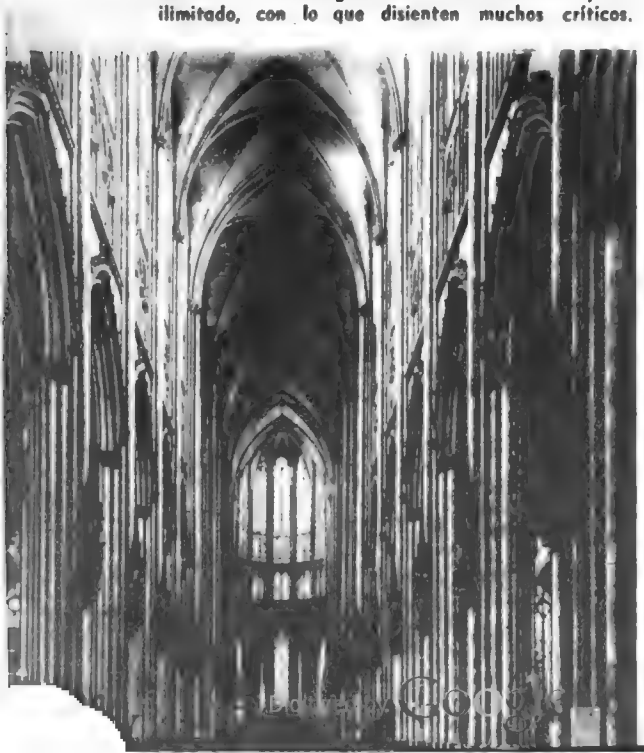
Ante todo el arte gótico es un arte popular y social. En Oriente el arte era siempre una iniciativa oficial o monástica. En Europa el artista erá libre, independiente de todos los convencionalismos. Los artistas góticos admiraban las esculturas clásicas, pero no sentían deseo de imitarlas. Se ha podido hablar de un Renacimiento Carolingio y hasta románico, como en la escuela de Chartres, pero nunca se podrá sospechar que hubo un empeño de Renacimiento grecorromano en los siglos góticos XIII y XIV.

Desde Francia, su cuna, a través de la Champagne y la Picardía, el arte gótico sube, remontando las corrientes fluviales, hasta Estrasburgo. Alsacia es un país fronterizo y el nuevo estilo recibe la primera influencia teutónica. El espíritu germánico penetra en las piedras y las

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La estatua de Rolando en Bremen es la demostración de que el gótico llegó también al norte de Alemania. Los comerciantes burgueses, que gobernaban la ciudad, recibían una intensa influencia extranjera, por ser Bremen el mayor puerto del Norte de aquellos tiempos.

Interior de la catedral de Colonia. Nave central. La catedral está compuesta por cinco naves, aunque haya sido trazada al estilo de la catedral de Amiens, que tiene tres. De este modo se ha conseguido una sensación de espacio ilimitado, con lo que disienten muchos críticos.



satura. La catedral de Estrasburgo, aunque es uno de los primeros esfuerzos arquitectónicos góticos en tierra germana, retiene mucho de la influencia de origen; ésta es una demóstración de que los germanos se apoderaron del nuevo estilo y casi lo hacen suyo. Goethe, que estudió largo tiempo en Estrasburgo, impresionado por la potencia y la belleza de la catedral, hizo lo posible para que el nuevo arte se llamara, en lugar de gótico, alemán.

Las catedrales alemanas iniciadas en los siglos citados son un testimonio de cómo el gótico se convirtió casi en un arte nacional. Aunque no se podía borrar el origen francés del nuevo estilo, algo de inconfundiblemente teutón se apoderó del gótico. Ese algo era la intención moralizadora, el énfasis de la psicosis individual, la tendencia a la caracterización etnográfica. Lo que distingue el arte gótico alemán del estilo francés es el elemento estético y no lo intelectual o iconográfico. Los personajes de adorno de las catedrales alemanas, las escenas y el misticismo son los mismos, pero, aunque representados con iguales cánones de estilo, son interpretados de distinta manera. El elemento estético, que es causa de belleza, es precisamente lo que puede definirse. Existe una belleza germana particular en el gótico alemán.

Mientras la catedral de Estrasburgo es uno de los primeros monumentos góticos religiosos germanos, la catedral de Colonia es, sin duda, el más grande. La obra es gótica ciento por ciento. La ciudad de Colonia se halla en el lugar donde el Rin, dejando las pendientes y las últimas lomas, se ensancha. Desde Colonia la tierra se agranda y empiezan otras tierras con otros pueblos y otras vidas: ¡los Países Bajos! Las catedrales de esa parte de Alemania sugieren algo de románico, reflejando la ambición política de la Alemania feudal, intentando restablecer su hegemonía carolingia en Italia, Flandes y Borgoña. Pero la Catedral de Colonia es de pura cepa germana. Para los franceses su arquitecto fué francés; para los alemanes, alemán. Pero no se conoce su nombre. La leyenda quiere que el mismo diablo haya sido el autor de los planos. El arquitecto, escogido por el obispo Conrado (según la costumbre de la época eran los obispos los que decidían la construcción de las catedrales), estaba un día meditando a la orilla del río el trazado de la futura catedral, cuando vió a un desconocido que estaba dibujando la estructura de un magnífico templo en la arena. El arquitecto le ofreció dinero para copiarlo, pero ni oro ni amenazas bastaron para convencer al extraño dibujante. Era el diablo mismo. Pedía, para facilitar los planos en pergamino, el alma del arquitecto. La cosa llegó a oídos del obispo Conrado, que aconsejó al arquitecto aceptar el trato, pero llevando consigo una reliquia sagrada. Cuando el arquitecto tuvo el plano en su poder, en lugar de firmar el pacto, sacó su reliquia. El maligno escapó lanzando alaridos. Pero, antes de desaparecer, lanzó esta maldición: "No acabaréis nunca la catedral, ni la gente se acordará de vuestro nombre." Ambas sentencias parecieron cumplirse a través de siglos, y si bien se ha rectificado la primera, puesto que la catedral se terminó en el siglo pasado, la segunda quedó.

Efectivamente, la catedral de Colonia fué em-

Las Vírgenes Locas del portal lateral occidental de la Catedral de Estrasburgo. Los gestos amanerados demuestran que el estilo gótico ha sentido la influencia del espíritu alemán.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La catedral de Colonia, el monumento gótico más bello de Alemania. Su erección se inició en 1284 y fué terminado en 1880. Su estilo es puro, aunque se resintió de todas las distintas fases de su construcción.

Vista hacia arriba de los arcos y de las ventanas de los coros de la catedral de Colonia. Según una leyenda alemana, los planos de la catedral fueron ideados por el mismo diablo.

pezada en 1284 y terminada en 1880, en plena Alemania de Bismarck.

Las demás catedrales alemanas góticas repiten la arquitectura de Estrasburgo y de Colonia. Así la de Ulm, la segunda en grandeza, de Friburgo, Bamberg, Naumberg. En todas éstas los rasgos franceses del gótico dejan lugar al espíritu germano. Las figuras de la catedral de Friburgo tienen esas posturas amaneradas y esos movimientos que solamente los alemanes conciben en las esculturas. Los personajes religiosos tienen la teatralidad, que es el resultado de la popularidad que en aquel entonces tenía el drama sacro.

En Rosemburgo aparecen en la catedral manifestaciones arquitectónicas de gusto recargado. Se trata de un gótico tardío. Esta nueva expresión se llama gótico flamígero y fué aceptada con desagrado, aunque respondiese a un movimiento de diversos países de Europa. En Inglaterra se manifestó con absurdas complicaciones constructivas. En Francia, con una labor de encaje en todo lo existente, con una belleza fina y sutil. En Alemania, con la multiplicación de las formas vegetales abstractas (en los capitelos, por ejemplo) doblándolos y agitándolos con un viento de pura fantasía.

El arte alemán del siglo XVI se valió del gótico flamígero para combatir el Renacimiento Romano. La Reforma pretendía ser un movimiento popular, expresión de la voluntad divina entre el alma del pueblo. Hacia 1350, escribía Taulero: "El alma individual y colectiva contiene más Dios que todos los templos de madera y de piedra, porque nuestra alma recibe todo el amor de Dios..." Esta es la misticidad que hizo popular al gótico flamígero.

En Bremen el gótico llegó desde el mar. Los comerciantes burgueses, patrones de la ciudad, gustaban muchísimo las cosas del extranjero. Es testimonio la estatua de Rolando. Para los comerciantes, era una manera de demostrar su desacuerdo con las autoridades eclesiásticas, que generalmente gobernaban las ciudades alemanas.

Aunque se ha llegado a hacer desaparecer la errónea creencia de que el arte gótico fué inicialmente un arte alemán, no se puede negar que Alemania ha dedicado a ese nuevo estilo sus más grandes monumentos, de manera tal que casi ha logrado el derecho de llamarlo suyo. Por otra parte, los germanos encontraron en el gótico una manera de ilustrar su pensamiento metafísico. Y en las catedrales alemanas lo real parece apuntar siempre al cielo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HENSCHEL

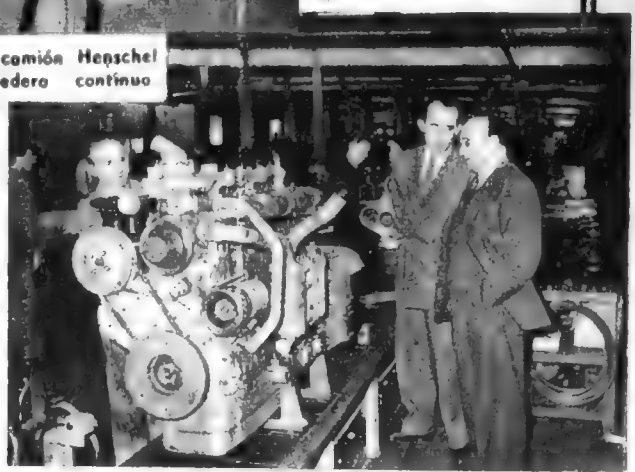
FABRICA DE MOTORES KASSEL

ALEMANIA

Entre los trabajos más delicados que realizan los obreros cabe destacar el de la colocación de cilindros en los motores Diesel Henschel.

Sala de pruebas de los motores. Todos los motores Diesel Henschel, antes de ser colocados en los chasis, pasan por una prueba exacta, haciéndolos marchar un determinado tiempo.

Chassis de un camión Henschel sobre la corredera continua



Ultimo retoque a un motor Henschel antes de que deje la corredera continua. El señor Van Beers, jefe de Exportación, y Pascual Sigal, enviado especial de "Caras y Caretas".

VISITA a uno de los pabellones de motores Henschel, del enviado Especial de "Caras y Caretas" a Alemania, señor Pascual Sigal, acompañado del Director de Exportación, señor Van Beers.

La marca de la fábrica es una garantía segura de la fabricación Henschel. La constante atención y estudio le han dado renombre universal.

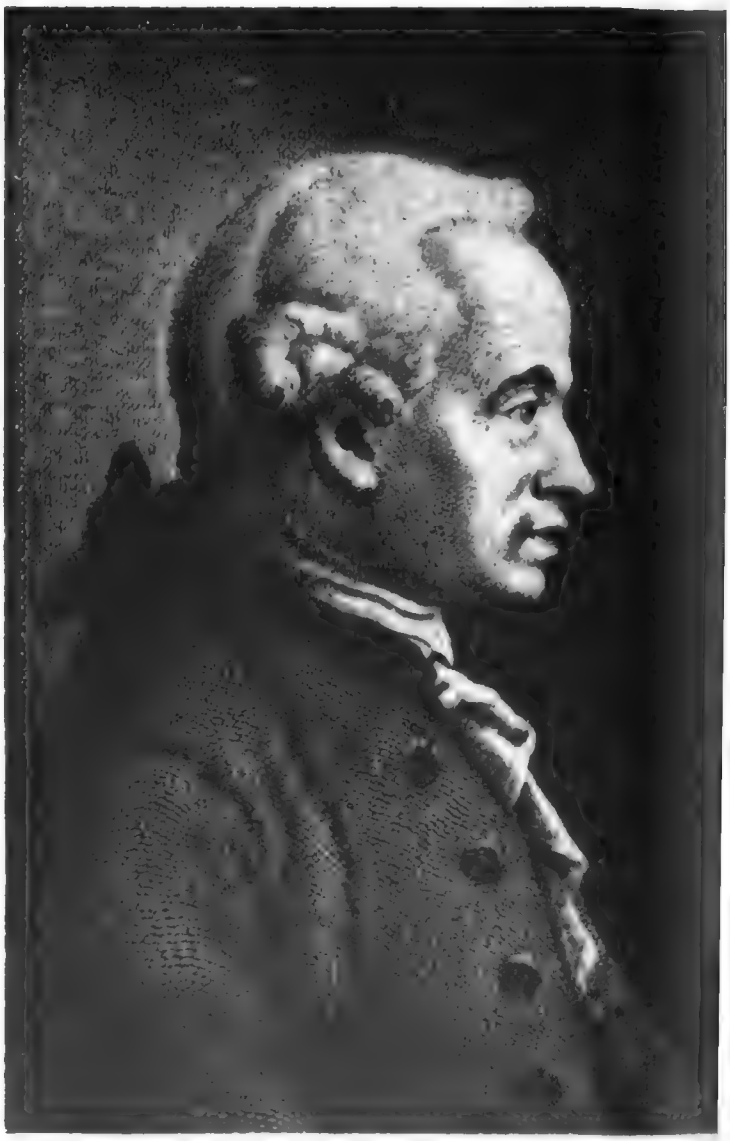
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Alemania, maestra de cultura

EL florecimiento de la cultura alemana tuvo lugar mucho antes del desarrollo político de la nación. El despertar de Europa en la Edad Media encontró a la Germania de entonces sensible a los nuevos movimientos espirituales. Un profundo sentido nacional despertó en el pueblo teutón y de entre ellos brotaron los "minnesinger" —el juglar de la poesía nativa— que, vagando de corte en corte, cantaba, a la manera de los trovadores, las gestas de los antiguos héroes germanos.

Los filósofos escolásticos alemanes —como Alberto Magno, el maestro de Santo Tomás de Aquino— sintieron la necesidad de remontarse a los verdaderos orígenes de las ciencias y de la fe. Alemania se preparaba y anunciaba ya desde entonces, por medio de sus pensadores, las inquietudes intelectuales por las cua-

El famoso astrónomo Juan Kepler (1571-1630) fué el primero en explicar que las mareas que tienen lugar en nuestro planeta son debidas a la Luna.



Emanuel Kant (1724-1804), que escribió entre otras obras la "Crítica de la razón pura", donde está los fundamentos para la filosofía moderna.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

les plantearon en los siglos siguientes las nuevas bases del pensamiento moderno, en el campo moral y social.

A las artes, aunque las nuevas corrientes proviniesen del extranjero, los germanos aportaron su espíritu nacional, esa particular tendencia a lo metafísico que los caracteriza, de modo que la cuna del movimiento o el estiloartístico les fué erróneamente adjudicado.

Lutero, Gutenberg y Durero provocaron el nacimiento de nuevas corrientes de pensamientos y nuevas libertades. El cisma de Lutero, los libros de Gutenberg y el arte de Durero fueron la síntesis del camino hacia una madurez espiritual y social alemana, aunque el país entonces estaba dividido políticamente.

A mediados del siglo XVII, cuando Alemania se encontraba más que nunca constituída en estados independientes, se produjo el período más rico en el desarrollo cultural. Aunque no hubo un verdadero Renacimiento alemán, las condiciones políticas de Alemania, la división y el individualismo de las distintas fracciones creaban inquietudes nuevas y, por consiguiente, nuevos pensamientos, nuevos artistas. Europa era como un enorme campo dividido en granjas, cada una de las cuales trataba de dar sus mejores frutos.

En los tres siglos siguientes, los alemanes glorificaron su pasado con una literatura romántica, abrieron nuevos campos a la filosofía y produjeron algunos de los más extraordinarios genios del mundo.

Grandes figuras del pensamiento alemán influyeron a través del tiempo en las distintas culturas del mundo. Así Jorge Hegel (1770-

El héroe medieval germano fué Federico Barbarroja, que fué coronado emperador del Imperio Romano. Aunque fracasó en su sueño de unificar a la Europa cristiana, personificó dramáticamente las virtudes de los caballeros de la época. Murió en 1190 a los setenta años de edad, encabezando 20.000 caballeros de la Tercera Cruzada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ludwig van Beethoven inició su carrera artística a los 13 años como organista de la corte de Weimar. Uno de los más grandes compositores del mundo, convirtió la sinfonía en la más monumental entre todas las formas musicales.

El reformador Tomás Munzer (1489-1525), un extremista líder del grupo radical protestante que votó la reforma. Como partidario de la propiedad encabezó una abortada revuelta campesina.

1831) que defendió la supremacía del Estado y dió los elementos para la dialéctica de Carlos Marx, el creador del comunismo.

En la literatura las figuras cumbres de Goethe y de Schiller afirmaron la literatura alemana y proyectaron su influencia en la cultura universal.

En tiempos más cercanos podemos referirnos a los poetas Rainer María Rilke, a von Kleist y Holderlin. Y en cuanto a los novelistas, Tomás y Enrique Mann, Jacobo Wassermann y Herman Hesse han señalado nuevos aspectos de las regiones literarias y han triunfado fuera de las fronteras patrias.

En la música, Sebastian Bach, Ludwig van Beethoven y Ricardo Wagner señalaron derroteros que aun no se han agotado como caminos de orientación y creación musicales.

Y en cuanto al orden científico, bastaría el aporte de Robert Koch con sus investigaciones sobre el bacilo de la tuberculosis y el de Röntgen con su maravilloso descubrimiento de los rayos X.

La Alemania intelectual tuvo siempre vida separada de la Alemania política. En política los alemanes no tratan de enseñar; en cultura, por lo contrario, a través de los siglos y en la era moderna, han sido y son siempre maestros.

El impresor Juan Gutenberg (1398-1468), el primer europeo que imprimió con tipos movibles, allanó el camino para la difusión del pensamiento renacentista. Durante el siglo XVI, tan sólo en Alemania se imprimieron un millón de libros.

Digitized by Google Original from

El "Padre Rhin", río del mito y la leyenda, es la arteria vital de la zona de Renania

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Burg Rheinstein es una antigua fortaleza convertida en museo cerca de Bingen. En un tiempo fué un punto fortificado del arzobispo Arier, ahora propiedad de los Hohenzollern.

En Colonia, después de los bombardeos de la última guerra, se está reconstruyendo el más largo puente colgante del continente europeo. Sobre él pasará la ruta de alta velocidad Francfort del Meno-Pachen.

MAS que un río, más que un simple accidente geográfico, el Rhin es para Alemania uno de los símbolos más valiosos y venerados de su vida y de su historia, de su arte y de su tradición.

El "Vater Rhein" (padre Rhin), como le llamó Goethe y como lo denominaban ya desde antiguo los germanos, está íntimamente ligado a la existencia y el desenvolvimiento de la nación alemana desde sus orígenes, animando una de las regiones más típicas y más bellas de Europa, y otorgándole un sello especial de optimismo y alegría, que son sus características más salientes.

DESDE CARLOMAGNO HASTA ADENAUER

Desde los albores del Sacro Imperio Romano Germánico —consagrado en sus orillas en la histórica Worms— hasta los días gloriosos de Beethoven, transcurridos en Bonn, la misma ciudad que hoy se inmortaliza como sede del Gobierno de la República Federal Alemana, la trayectoria del Rhin se identifica con inolvidables acontecimientos del destino de Alemania a través de las ciudades y villas que lo bordean.

Y en tanto que la industria renana cuenta en Düsseldorf y sus alrededores con uno de sus más recios bastiones, la producción vitivinícola de la cuenca del Rhin ha hecho famoso su nombre en el mundo entero, mientras la poesía y el arte han recogido de sus rocas y en sus aguas, motivos inspiradores de mitos y leyendas que, como el de Loreley, llenan de encanto y de fantasía las más bellas obras de sus poetas.

En el período contemporáneo, el Rhin está jugando un papel extraordinario en la maravillosa labor de reconstrucción de Alemania que tanto admira todo el mundo. Hoy más que nunca el Rhin constituye una arteria vital de Europa —especialmente de Europa Occidental—, con un intensísimo tráfico que va desde los países flamencos, a través de Alemania, Francia, Suiza, y se extiende hasta la zona de los Balcanes mediante el canal de Ludwing, que lo une al Danubio.

80 MILLONES DE TONELADAS DE CARGA ANUALES

Su itinerario neto, desde sus fuentes en los Alpes Suizos hasta su desembocadura en el Mar del Norte, comprende unos 1.400 kilómetros de longitud, de los cuales unos 700 kilómetros pasan a través de territorio germano, y sobre sus aguas se transporta el 35 % del comercio exterior alemán, el 41 % del suizo, el 14 % del holandés y 6 % del francés. Un tránsito incesante de balsas, lanchones y barcazas se mueve diariamente sobre el lomo gris de este tranquilo río, y a pesar de las dificultades impuestas por el bloqueo ruso en algunos de sus pasajes, su tráfico normal registra un total de más de 80 millones de toneladas anuales de carga.

Por otra parte, sus bellísimas riberas, asiento de legendarios castillos medievales y seculares catedrales góticas, atraen un enorme número de turistas, que superan la cifra de 3.000.000 de pasajeros, sin contar la considerable población flotante —en su mayoría holandeses, belgas, alemanes—, que viven durante toda su vida a lo largo del histórico río.

Gracias al Rhin y a su caudaloso cauce, la ex-

En el gran hall de Schloss Vollrads, de estilo barroco del siglo XVII, el conde Richard Matuschka-Greiffenclau, cuya familia vivió en el mismo lugar durante seiscientos años, juega al "chaquete" con su esposa, ante la chimenea, en una mesa especial. En las paredes cuelgan los retratos de sus antepasados.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

El puerto rápido de Hamburgo

El Alster, en el corazón de la ciudad, y la calle Ballidamm. Divide la ciudad en dos partes.

Barrio de San Pablo y la famosa calle Reeperbahn, donde se hallan todos los locales de diversión y restaurantes de Hamburgo

"HAMBURGO, el puerto rápido", ha reconquistado la confianza de todo el mundo. Armadores de todas las naciones emplean los servicios hamburgueses, debido al despacho rápido de sus buques por lo que pueden aumentar el rendimiento de su flota. Especialmente en el tiempo de postguerra, cuando el tráfico comercial del puerto del Elba, con una ubicación central europea favorable, fué reducido por barreras políticas, el concepto de puerto rápido fué el factor dominante, sin el cual no habría sido posible el renacimiento del puerto.

El puerto de Hamburgo no es un producto de la casualidad, sino el resultado de un proyecto bien pensado, el cual está subordinado a todas las medidas de edificación, y organización que responden a la rapidez y exactitud.

Cuando un barco, escalando en Hamburgo, pasa al barco faro "Elbe 1", ubicado lejos de la boca del río Elba, se da un mensaje de la posición del mismo por el servicio de comunicaciones, el cual prepara el mecanismo completo del puerto para la llegada. Además informan mensajes de las torres en Cuxhaven, Brundbuettel-Koog, Stader Sand y Hamburgo a todas las oficinas oficiales interesadas y firmas del puerto, de la posición actual del buque, facilitando la labor de los prácticos. Pero no solamente con sus ayudas es posible la continuación de un viaje ininterrumpido hasta los muelles, si Hamburgo fuera un "puerto dique", como muchos otros puertos grandes, que están separados del mar por esclusas. Hamburgo fué construído como "puerto de marea", de modo que no existe el paso de las esclusas, que roban mucho tiempo.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Puente de la antigua ciudad de Hamburgo que está situado sobre el río Elba.

INSTALACIONES EFICIENTES DE TRASBORDO

La rapidez del puerto de Hamburgo está basada naturalmente en la cantidad, universalidad y calidad de sus facilidades técnicas. Muchas veces se olvida en este sentido que todavía hoy en día existen puertos en los cuales se llevan las cargas con botes o sobre la cabeza de trabajadores nativos. Un puerto mundial como Nueva York deja la mayor descarga posible para los guinches.

Tenía Hamburgo por eso, ya desde décadas, una fama internacional como lugar de trasbordo, técnicamente bien instalado; ha ganado mucho más en importancia después de la guerra pasada, debido a las destrucciones de casi todo el viejo puerto, las cuales dieron la oportunidad a las constructoras hamburguesas de puertos de producir las instalaciones más modernas.

Los cortos tiempos de despacho, cuando se presentan situaciones imprevistas del tráfico, no condicionan únicamente instalaciones portuarias de primera clase, sino también una flexible organización de trabajo, capaz de ajustarse rápidamente a los cambios inevitables del tráfico del mar.

Así Hamburgo ha producido con sus obreros portuarios, divididos en tres secciones, un sistema que se puede considerar internacionalmente normativo. Aproximadamente 9.000 hombres de las firmas portuarias pertenecen a los obreros permanente. Ellos son ayudados por una reserva de obreros de aproximadamente 4.000 hombres. En casos que no bastara esa cantidad de 13.000 obreros, trabajadores adicionales sindicados pueden ser solicitados por radio.

En la planificación orgánica no ha olvidado la administración del puerto al hombre. Ella asegura a sus obreros portuarios un sueldo semanal —aun cuando no haya trabajo— y defiende sus intereses.

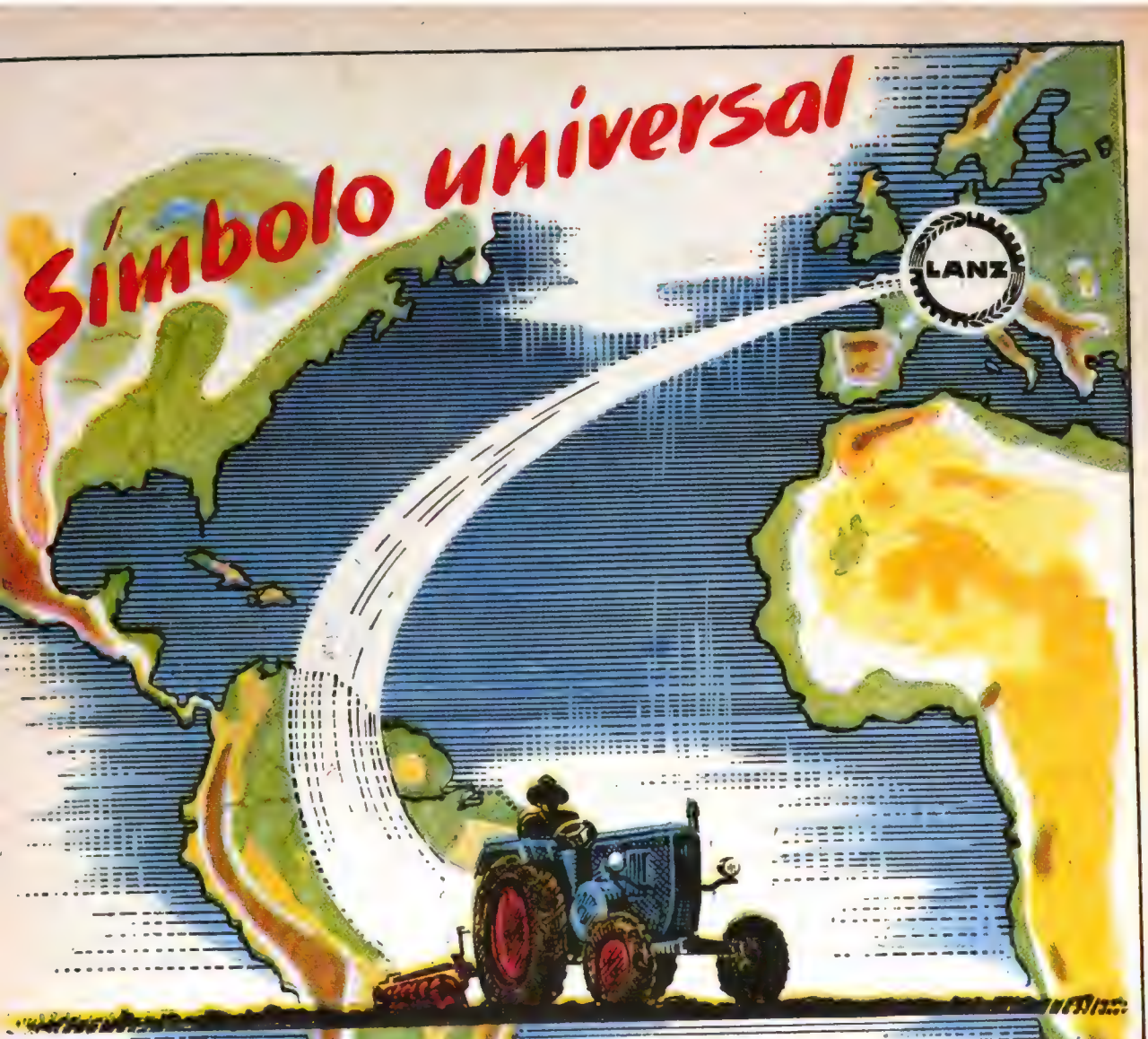
El hecho que el puerto de Hamburgo, después de la guerra, no haya sufrido una huelga en general de los obreros portuarios, es buena prueba de su perfecta organización en lo social.

COMUNICACIONES AL INTERIOR

Un despacho lento de los buques o surgimiento de obstrucciones no pueden ser causados únicamente por faltas en los mismos puertos, sino que muchas veces son el resultado de deficiencias en las comunicaciones con el interior, las cuales no se adaptaron a las exigencias del tráfico de mar y por eso no están en condiciones de dominar sin dificultad el volumen de transporte que se almacena en el puerto. Como nudo importante en la compacta red de las líneas europeas ferroviarias y de carreteras, también conectada con el río Elba por el sistema europeo de canales, el puerto más grande de Alemania no está sujeto a este peligro. El puerto, por otra parte, completó sus ventajas geográficas de tráfico con medidas de edificación, y desarrolla un sistema de "Reparto de los muelles hamburguesas", ya mundialmente conocido —despacho ferroviario en los muelles, despacho por camiones desde los almacenes—, lo cual evita dificultades recíprocas ofreciendo a los dos transportadores las mismas facilidades de trasbordo.

La rapidez del puerto de Hamburgo no es magia. Es el resultado de una larga serie de medidas, las cuales alcanzan desde el servicio informativo sobre barcos y las preferencias de un puerto de marea, la cantidad y calidad de las instalaciones de trasbordo hasta la flexible organización de trabajo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



LANZ

Dondequiera se hable de máquinas agrícolas, tendrá que mencionarse la marca LANZ.

Desde hace un siglo, la fábrica LANZ viene ocupando un puesto preponderante entre las grandes empresas constructoras de maquinaria agrícola, al principio por sus trilladoras y locomóviles y ahora por su famoso tractor Bulldog con la serie de aperos especialmente construidos para él, mas siempre la alta calidad y el gran rendimiento le garantizan su fama internacional.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pronto hará 100 años que

LANZ

está al servicio de la agricultura

El rápido y continuo aumento de la población terrestre, su deseo de tener un nivel más elevado de vida, pero, sobre todo, la necesidad de alejar el hambre y la carencia absoluta de alimentos, imponen a todos los países del mundo el gran deber de estimular su agricultura, intensificando el rendimiento cuantitativo y cualitativo del campo.

En Alemania, país que debido al exceso de población, tenía que recurrir más que ningún otro a la importación de víveres para asegurar su subsistencia, este problema adquiere cada vez mayor gravedad.

Sin embargo, en este sentido no se puede conseguir mejora alguna, mas que proporcionando al agricultor los suficientes medios técnicos para que pueda sacar el máximo rendimiento de la tierra cultivada. Las modernas máquinas agrícolas deben ser sólidas, económicas, fácilmente manejables, seguras en el funcionamiento y tener un gran rendimiento.

Pero aún esto no basta: los fabricantes de estas máquinas deben disponer de un servicio técnico para dar los mejores consejos desinteresados a los clientes, servicio que tiene que cuidar, en caso necesario, del suministro y cambio rápido de cualquier pieza deteriorada o desgastada. El tractor siempre es la clave del progreso logrado y a lograr en la agricultura, así como de todo aumento de rendimiento del campo. Éste podrá responder tanto mejor a estas axigencias cuanto mayor sea su perfección técnica.

El tractor es asímismo la clave determinativa del trabajo y de la rentabilidad de cualquier explotación agrícola. De él depende el resultado final de todo un año de trabajo.

Al tener que adquirir el agricultor una máquina semejante, que es para él la más importante y más preciosa de su equipo, sólo puede tener confianza en un producto bien construido por un fabricante que responda a las siguientes tres condiciones:

1. Posesión de máximos conocimientos técnicos y experienca práctica que le son absolutamente indispensables para la concepción y la construcción final de sus fabricados que responda a las necesidades de servicio en todos los aspectos.
2. Posesión de máquinas y equipos de fabricacion modernísimos que correspondan a los últimos progresos de la técnica.
3. Disponer de un personal técnico de colaboración versado en todas las cuestiones agrícolas, personal que garantice un servicio técnico impecable y de atención de las máquinas suministradas.

Entre los fabricantes que se han dedicado al servicio de la agricultura y que, con ello, han cargado con una gran responsabilidad, ocupa la firma "LANZ" una posición preponderante.

A esta conciencia de responsabilidad, debe la fábrica "LANZ", y no precisamente en último término, el que en ningún momento y ni aún ahora, la haya igualado fabricante alguno en la construcción de tractores y máquinas agrícolas de primerísima calidad. "LANZ" dedica toda su atención a los problemas del cultivo y ha acumulado muchísimas y valiosas experiencias durante los largos años de su existencia, aprovechando todas ellas para un solo fin, a saber: proporcionar al agricultor máquinas y aperos siempre mejores, más completos, indispensables y sin embargo suficientemente económicos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ROBERTO KOCH Y LA UNIVERSIDAD DE GOTINGA

ENTRE las universidades alemanas, la de Gotinga —o Göttingen— ocupa un lugar muy especial. Su pasado y su presente son por igual gloriosos, pues si bien la antigua universidad puede enorgullecerse de haber alojado en sus bancos nada menos que a Roberto Koch —descubridor del bacilo de la tuberculosis y premio Nobel de 1905— la moderna cuenta con el concurso, entre otros sabios, de Otto Hahn, a quien también le fuera conferida, medio siglo después que a su ilustre antecesor, la máxima recompensa con que pueda honrarse a un hombre de ciencia.

Una universidad entre cuyos miembros se encuentran dos premios Nobel no puede dejar de solicitar la atención del cronista. Y la universidad de Gotinga, con su gloriosa historia, nos invita a trazar una biografía de aquel maravilloso héroe, Roberto Koch, que se sentó en uno de sus bancos y que llena, por sí solo, un capítulo de la historia de la medicina.

ROBERTO KOCH, PADRE DE LA BACTERIOLOGIA

Koch hizo algo más que descubrir el bacilo de la tuberculosis —al que, en su homenaje, se conoce con el nombre de bacilo de Koch—. El es, junto con Pasteur, uno de los fundadores de la bacteriología, ciencia que se ocupa en el estudio de los microbios y la manera de destruirlos. Cosa curiosa: en su época, ambos hombres de ciencia —cuyos esfuerzos condujeron a un resultado común— fueron, muchas veces, antagonistas y discutieron acerbamente sosteniendo puntos de vista contrarios. Pero eso no debe alarmar porque en la ciencia —y este caso lo confirma— el progreso se nutre de divergencias y, al final, los esfuerzos de ambos se complementaron armoniosamente: Pasteur, anunciando por primera vez la existencia de esos microscópicos seres, los microbios; Koch, descubriendo el de la tuberculosis y, más adelante, la tuberculina, que si bien no constituyó una panacea contra la enfermedad, como se había supuesto al principio, sirvió, en cambio, para perfeccionar un procedimiento de diagnóstico que hoy se utiliza en todo el mundo y que permite, en muchos casos, descubrir en sus primeras etapas la enfermedad, cuando aún puede combatirse y curarse mediante procedimientos relativamente sencillos.

HACE OCHENTA Y TRES AÑOS SE ANUNCIO EL GRAN DESCUBRIMIENTO

Pronto se cumplirán ochenta y tres años de aquella memorable asamblea de la Sociedad de Medicina de Berlín en la que Koch —que entonces contaba 39 años— anunciaba al mundo que la tuberculosis, enfermedad hasta entonces atribuída a la "consunción" y otros factores no menos vagos, era, en realidad, producida por un "microbio", es decir un ser vivo pero tan pequeño que sólo podría observarse mediante el empleo del microscopio.

Para comprender el escepticismo con que fueron acogidas sus palabras, debe recordarse que, en aquellos tiempos, el concepto pasteuriano de los microbios no era, como en nuestros días, una verdad aceptada y corriente. Eran muchos los que se negaban a cambiar tan radicalmente en su manera de pensar sobre las causas de las enfermedades infecciosas y aceptar la influencia del contagio por microbios, que venía a echar

Instrumental de laboratorio utilizado por el descubridor del bacilo que llevo su nombre: Koch.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las investigaciones nucleares, que estaban prohibidas hasta 1952, han sido reanudadas, aunque los alemanes no pueden producir material fisionable o experimentos con reacciones en cadena. En Gotinga los técnicos usan una surgiente de neutrones para probar la pureza de un bloque de antracita.

Investigaciones acústicas en la Universidad de Gotinga para desarrollar el principio matemático para el cálculo total de los ecos en un auditórium son llevados a cabo por músicos que tocan en una pieza tapizada de fibras de vidrio que absorben ecos y permiten la grabación del sonido puro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Otto Hahn, sabio a quien le fué otorgado últimamente el premio Nobel de Ciencias.

por tierra con todo lo que se había enseñado y sostenido durante siglos en el mundo entero.

Sin embargo, la evidencia eran tan abrumadora que aun los escépticos tendrían que aceptarla. Por otra parte, los procedimientos de investigación de Koch se basaban en un rigor científico tan severo, en una lógica tan... germana, que la verdad surgía por sí misma y la evidencia era irrebatible.

Debido a ese conjunto de favorables circunstancias, Koch no conoció, como las han conocido otros precursores —entre ellos el mismo Pasteur— las amargas horas de desaliento, cuando todo parece confabularse contra el innovador para que éste no pueda llevar adelante sus propósitos y consigue imponer su verdad al cabo de años de lucha intensa.

RIGOR CIENTIFICO

Con Koch no ocurrió tal cosa. Pronto conoció los honores y la fama. Sus trabajos sobrepasaron pronto el ámbito de la universidad y las fronteras de su patria. Sus experimentos pudieron ser reproducidos en todo el mundo, confirmando las conclusiones del descubridor en cuanto a las características del microbio, manera de individualizarlo, medios para cultivarlo y modo de producir el contagio. Una de sus innovaciones fundamentales consistía en la introducción de medios de cultivo sólidos, cuando hasta entonces sólo se habían empleado los líquidos. Precisamente a este perfeccionamiento se debió su éxito en el aislamiento del bacilo.

Su método, como decíamos antes, era extraordinariamente riguroso; para poder establecer que una enfermedad es de carácter infeccioso y la provoca un germen específico se requiere, en su concepto, que:

a) Dicho microbio sea identificado sin lugar a dudas en los tejidos o humores de la persona o animal enfermos;

b) después, que se lo pueda cultivar en un medio apropiado, de manera de obtenerlo puro, libre de contaminación con otra especie bacteriana;

c) dicho microbio "puro" —es decir, exento de toda partícula proveniente del sitio donde se obtuvo primeramente— debe reproducir, si se lo inyecta a otra persona o animal, la enfermedad respectiva;

d) a su vez, en este último, se deben encontrar el microbio inoculado, en cantidades muy superiores a las inyectadas, lo cual demuestra, sin lugar a dudas, que se ha reproducido.

Este extraordinario rigor —que los conocimientos modernos han justificado plenamente— encontró muchos opositores, en aquellos tiempos, hallándose entre ellos el mismo Pasteur, lo cual motivó muchas de las divergencias que en vida los separaron. Gracias a él, sin embargo, pudo llegar a su notable descubrimiento y constituye, sin lugar a dudas, una de las facetas más admirables de su carácter.

La Fiesta de la Cerveza se realiza en una "corporación". Solamente el 20 % de los estudiantes pertenecen a aquellos clubes, que, a causa de su vivo nacionalismo, fueron prohibidos en 1952.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Decir que Koch no conoció sinsabores sería dejar de mencionar un aspecto importante de su carrera científica. Si bien el descubrimiento del bacilo de la tuberculosis encontró corta oposición, no ocurrió lo mismo con otro de los hallazgos que anunciara al mundo en las postrimerías de su vida. Esta vez se trataba de un líquido cuya naturaleza exacta no anunció en un principio pero que, inyectado a personas enfermas de tuberculosis, les confería resistencia contra la enfermedad y facilitaba la curación. Por otra parte, esta sustancia carecía de propiedades tóxicas, como lo había demostrado Koch inyectándolo, no sólo en animales, sino también en sí mismo y en un grupo de voluntarios.

De más estaría destacar el entusiasmo con que fué acogida la noticia, respaldada por una personalidad universalmente respetada como era la de Koch hacia fines del siglo pasado. Todos se dieron en experimentarla de manera febril, pensando haber terminado, por fin, con el fantasma de la tuberculosis. Mas, ¡ay!, pronto las evidencias demostraron que no era así y que la tuberculina —que no otro era el producto preparado por Koch— carecía de las milagrosas virtudes que le atribuía su creador. Al entusiasmo primero sucedieron la crítica y la ironía.

Sin embargo, este "fracaso" aparente no disminuye en un ápice la gloria de Koch. Aparte de que sus trabajos constituyeron el punto de partida de otros, para preparar una vacuna preventiva del mal, que han dado sus frutos modernamente, pudo probarse también que la tuberculina —en dosis apropiadas, muy pequeñas— puede utilizarse, como decíamos antes, para realizar un procedimiento de diagnóstico que permite aclarar muchas dudas y, en ciertos casos, iniciar un tratamiento con los medios terapéuticos modernos, en momentos en que la enfermedad no está arraigada y su curación es posible.

Abundar en detalles sobre la vida y la obra de Koch y todos sus otros descubrimientos, demandaría un espacio muy superior al que disponemos. Baste decir que su obra llena, por sí sola, una generación y echó las bases del moderno edificio de la bacteriología. Se ha dicho que las enfermedades infecciosas están a punto de desaparecer, sobre todo hoy, merced al advenimiento de recursos tan formidables como los antibióticos. En realidad, la gran disminución de las infecciones en los países más adelantados explica el notable aumento de la duración media de la vida, que desde entonces hasta ahora se ha incrementado en unos 20 años. Esto se debe, en gran parte, a la obra de Koch.

Murió el sabio el 27 de mayo de 1910, de una afección cardíaca precipitada por los sinsabores que el fracaso de sus teorías le causaron. Genio alemán auténtico, le corresponde la gloria de haber sido un vencedor de los microbios.

Es con estos pensamientos y una cierta melancolía que nos alejamos de Gotinga, en uno de cuyos bancos un día estudiara nuestro héroe. Su grandeza data de largo tiempo atrás; fué construída por el Barón de Münchausen. En sus tiempos fué uno de los centros de matemáticas más grandes del mundo. Destruída por la guerra, reabrió, la primera, sus puertas en 1945. Bien puede afirmarse de ella que es un verdadero símbolo de la ciencia, que siempre renace. En esta nota reproducimos algunas fotos de las actividades estudiantiles de la Universidad de Gotinga.

El duelo, prohibido después de la guerra, ha sido restablecido por algunas corporaciones para probar el valor de los nuevos miembros. También participan en ellos los de la Universidad de Gotinga.

El parlamento de los estudiantes, basado sobre el tipo norteamericano, lleva a cabo discusiones sobre la construcción de nuevos edificios. El gobierno estudiantil era desconocido antes de la guerra en las universidades.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HOECHST - una de las grandes empresas químicas

Inició sus operaciones con 7 personas — en la actualidad ocupa 30000

La historia de Farbwerke Hoechst AG. vormals Meister Lucius & Brüning de Frankfurt (M)-Hoechst comienza en el año 1863 con la producción de colorantes de alquitrán de hulla. La pequeña fábrica en las orillas del Meno se ha convertido en el curso de los decenios en una empresa de fama mundial. Además de las filiales de control directo está integrada por una serie de subsidiarias. El pequeño número de 7 personas del año 1863 ha crecido tanto que la Empresa ocupa actualmente 30000 productores y empleados, entre ellos 1100 químicos, físicos, ingenieros, médicos y farmacéuticos.

Colorantes

Farbwerke Hoechst AG. gozà de una gran tradición. Aquí se levantó una de las primeras fábricas de colorantes de anilina y Alizarina, donde se han desarrollado también los colorantes azóicos y sulfurosos. Después de haber logrado a fines del siglo XIX la síntesis técnica del índigo, se pasó a la fabricación del índigo y de otros colorantes tina muy útiles para el algodón y la lana. Con los colorantes Indanthren, Anthrasol y Naphtol AS se obtuvo un amplio surtido para la estampación textil moderna y la tintorería.

Productos auxiliares textiles

La estrecha colaboración continua del fabricante de colorantes con la industria textil condujo pronto al estudio intenso de todas las cuestiones relacionadas con la tintorería y el tratamiento químico de tejidos. En el curso de los decenios se han desarrollado una diversidad de productos para el acabado textil, sobre todo para la tintura, la estampación y la obtención de efectos especiales de mejoramiento. En Hoechst también se elaboran productos auxiliares para curtición y tintura de cueros. El amplio surtido de colorantes de la Empresa satisface todos los deseos relativos a colorantes especiales para la industria de barnices, colores de imprenta, goma, papel, fotografía y materias plásticas.

Medicamentos

En el dominio farmacéutico se inauguró en el año de 1884 con el descubrimiento de la "Antipirina" la época de medicamentos sintéticos. HOECHST es la cuna de medicamentos, conocidos en el mundo entero, como Piramidón, Suprarrenina, Novalgina, Dolantina, Salirgán, Novocaína, Pantocaína y Polamidón. En estrecha colaboración con el famoso sabio Robert Koch se inició la elaboración de la Tuberculina. Con Emil von Behring, el fundador de la sueroterapia, se llegó a una colaboración mediante un convenio. De esta manera se han creado vacunas contra el tifo, cólera y otras infecciones, los sueros contra la difteria, gangrena gaseosa y tétanos. En el año 1910 Paul Ehrlich confió a Farbwerke HOECHST la elaboración de Salvarsán, que más tarde alcanzó con el nombre de Neo-Salvarsán fama mundial. Desde 1950 se elabora en gran escala penicilina, desde 1954 estreptomicina.

Materias plásticas, disolventes, materias primas para barnices

En el sector de las materias plásticas, disolventes y materias primas para barnices HOECHST se dedica con preferencia al desarrollo de polimerizados de vinilo, suministrando en gran escala y en muchas formas a la industria de barnices y artículos plásticos las conocidas marcas de Mowilith, Hostalit, Mowiol y Mowital. Un nuevo producto interesante de esta clase lo representa la materia plástica a base de fluor, Hostaflón, que se destaca por una extraordinaria resistencia química y estabilidad a altas temperaturas.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Láminas y fibras

La subsidiaria Kalle & Co suministra láminas. La marca "Celofana" ha adquirido fama mundial y es hoy un concepto de categoría. La subsidiaria Bobingen AG. für Textil-Faser suministra fibras y cerdas de Perlón. En el año 1953 puso en marcha una fabricación a la continua de seda de Perlón.

Abonos y productos fitosanitarios

La agricultura es abastecida por HOECHST con diversos abonos como p.ej. nitrato de calcio, nitrato sódico, sulfato amónico, nitrato de calcio y amonio y cianamida cálcica. Desde hace algún tiempo ya se están fabricando, además, los abonos completos de alta calidad "HOECHST" con la adición de elementos menores. Productos fitosanitarios de gran eficacia se elaboran para la lucha contra los parásitos y la maleza en la agricultura, fruticultura y vinicultura.

Productos químicos

Junto a los productos de la química típica de productos bases e intermedios el programa de fabricación de productos químicos orgánicos y productos intermedios también comprende especialidades para la construcción, la flotación en la preparación mineral, la transformación de metales y la protección de superficies metálicas y de la madera. Gas de metano al 97% obtenido en Darmstadt se conduce para su transformación a HOECHST en una tubería subterránea de 42 km de longitud. La Empresa se dedica con gran intensidad al descubrimiento de nuevos métodos de fabricación a base de hidrocarburos de petróleo. Dignos de mención son los productos que se venden como frigoríficos bajo el nombre de "FRIGEN" para instalaciones frigoríficas y de aire acondicionado y gas propulsor para la técnica aerosol.
Instalaciones grandes producen ácido sulfúrico, oleum (ácido sulfúrico fumante), ácido sulfuroso y sus sales, ácido clorhídrico, sosa cáustica, hipocloritos, etc. Instalaciones de mercurio modernas suministran cloro y sosa cáustica. En química inorgánica vale la pena de mencionar la nueva producción de fósforo de nuestra subsidiaria Knapsack-Griesheim AG. En Knapsack se fabrican, además, carburo de calcio, silicio ferroso, manganeso ferroso y fósforo ferroso. Las fábricas Siemens-Plania/Chemische Fabrik Griesheim fabrican todas las clases de grafito y electrodos de carbono así como piedras de carbono para la construcción de aparatos resistentes a la corrosión. Gases técnicos como p.ej. oxígeno, hidrógeno, nitrógeno y gases nobles como p.ej. neón y argón, carburo de calcio para soldadura y aparatos para soldar y cortar completan el programa de producción.
En más de 40 países nuestros representantes y colaboradores expertos de casas amigas siempre están a disposición de nuestros clientes. De acuerdo con la antigua tradición de HOECHST no solamente se empeñan en conseguir ventas sino también en asistir a nuestros clientes amigos con consejos técnicos y científicos.
A la vanguardia de todo esfuerzo marchan la investigación y el desarrollo de nuevos productos: con ambos procuramos contribuir a mejorar el estándard de vida en el mundo entero.

Ensayo de antibióticos

Horno de contacto para la fabricación de ácido sulfúrico.

Fábricas:

Farbwerke Hoechst
Chemische Fabrik Griesheim
Naphtol-Chemie Offenbach
Lech-Chemie Gersthofen

Filiales importantes:

Knapsack-Griesheim AG.
Kalle & Co. AG.
Bobingen AG. für Textil-Faser
Behringwerke AG.

Nuestra producción es la siguiente:
Colorantes y productos auxiliares textiles • Medicamentos • Disolventes y materias primas para barnices • Materias plásticas • Láminas y fibras • Abonos y productos fitosanitarios • Productos inorgánicos

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL ARTE ALEMAN, UNA EXPRESION DISTINTA

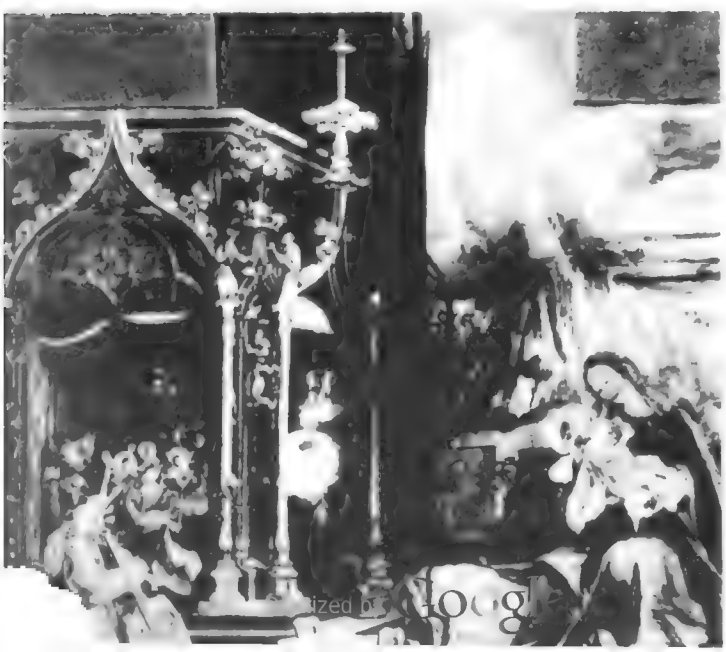
"El poeta pobre", de Carl Spitzweg, que se halla en la Galería Nacional de Berlín.

EL arte alemán ha sufrido un proceso similar al de todos los pueblos de Europa. Pero la historia de la pintura alemana, como se ha dicho, es una historia en que el dibujo prevalece en los pintores. Ellos han logrado esa expresión propia que distingue su arte de todas las otras expresiones artísticas, que, como el gótico, se transforma hasta convertirse en una sutil expresión metafísica. En las reproducciones de las obras contenidas en los distintos museos —que reproducimos— se advierte esa propensión a un arte realista donde la forma tiene una importancia trascendente, sin dejar de tener esa áurea especial que sólo logran los pintores alemanes. Hemos elegido algunos nombres como símbolos de lo que hemos dicho: Alberto Durero, Grünewald y Holbein. Y en épocas más recientes vemos surgir figuras que toman como trampolín de su arte las corrientes foráneas, en las que insertan su modo específico.

Los primeros datos de una pintura alemana se remontan al siglo XIII, cuando aparecen las pinturas murales. Pero sólo en el siglo XIV surge el arte gótico, que halla su centro de gravitación en Nuremberg primero y en Colonia después. En esta última ciudad, se destaca Guillermo de Herle.

Pero en el gran contraste que surge de la

"Nacimiento de Cristo" de Mathias Grünewald que forma parte del altar de Isenheim.



"El viaje de bodas" de Moritz von Schwind, en la Galería Schack de Munich.

1528). Autorretrato.

ius Holzschuher.

Digitized by

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

escuela del Norte alemán y la flamenca es que aquéllos cultivan un arte con sentido espiritual y moral, apartándose de los que se complacen en el miniaturismo, el detallismo de la arquitectura y ese realismo gris del paisaje de los flamencos. Un sentido más humano nutre y da expresión a la citada escuela. Así se inicia esa trayectoria que cuenta con Holbein el Viejo y que culmina con Alberto Durero, el artista por excelencia, que encarna la melancolía de los alemanes. Luego Hans Holbein el Joven. Otra figura contemporánea va a dejar profundo rastro: es Mateo Grünewald, patético y enamorado de lo fantástico.

Estos artistas, que forman la escuela francónica, llevarán su influencia a Sajonia, donde luego surge el vigoroso Lucas Cranach el Viejo.

Pero en el siglo XIV, en pleno arte gótico, bajo el reinado de los Hoenstanfen, el ideal de Lohengrin se refleja en la poesía de la época, lo vemos expresado también en el arte en el Caballero de la Catedral de Bamberg, que algunos historiadores creen es el retrato del emperador Constantino.

Después del período renacentista y el impulso del romanticismo, el expresionismo del siglo XIX halla severos cultivadores en Liebermann y Slevogt y Eduard Munch. El grupo inicial del expresionismo estuvo compuesto por Erich Nolde y Ernst Ludwig. En Munich aparecieron Alexander Kanold y Wassilly Kandisky.

En el breve espacio de un artículo, apenas podemos esbozar la trayectoria de un arte tan rico en manifestaciones estéticas como las del pueblo alemán. Pero no queremos dejar de nombrar a un gran pintor moderno: Karl Hofer, que surge en Munich junto a Kandisky. Durante el período hitlerista fué perseguido, por lo que instaló un estudio oculto en un lugar de Berlín y allí siguió creando. Durante los bombardeos fueron destruídas 300 de sus obras realizadas clandestinamente. Nada lo amilanó y volvió a crear, habiendo realizado, desde 1945, centenares de telas, afirmación de potente voluntad creadora.

"Tres mujeres en la iglesia" de Wilhelm Leibl, del Museo de Hamburgo.

"Danza Suabia de 1897" de Carl Bantzer, del Museo de Marburg.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"La fuente de la juventud" de Lucas Cranach, del Museo del Estado de Berlín.

"Descanso durante la huida a Egipto" de A. Altdorfer, del Museo Kaiser-Friedrich de Berlín.

"Retrato de Nanna Risi" de Anselmo Feuerbach, Museo de Karlsruhe.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cabeza de fraile realizada hacia 1470, de la catedral de Ulm.

Cabeza de María Magdalena, de Kalkar, en la iglesia de San Nicolás.

Cabeza de la estatua de Apolo del siglo V a. de C., realizado por Fidias, Museo regional de Cassel.

Bautisterio de la catedral de Bremen, del siglo XII

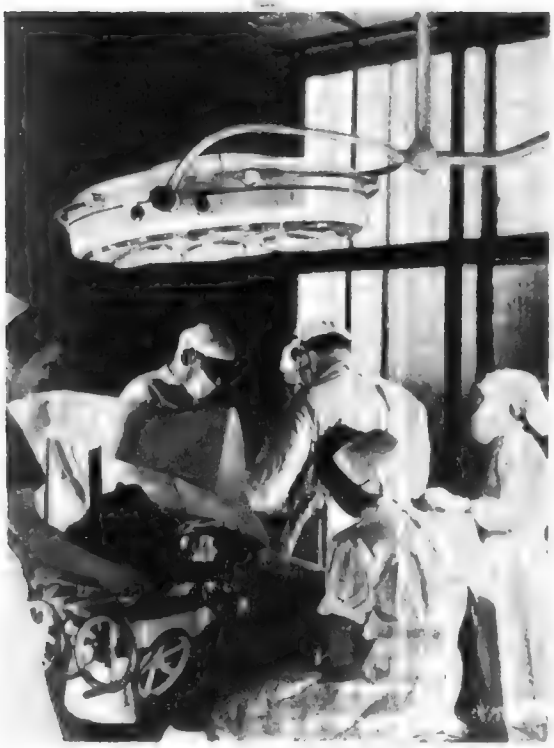
Digitized by Google

ORIGINAL HANAU

HANAULUX - MODELO "SUPER HANAULUX"

La nueva lámpara para operaciones

ORIGINAL HANAU



Operación abdominal.

La lámpara consta de nueve unidades de proyectores de 20 cm de diámetro cada una, las cuales, alojadas en una caja común, convergen sus rayos sobre el campo operatorio

Gracias a un nuevo equipo óptico puede modificarse con progresión continua la dimensión del campo iluminado desde 18 hasta 38 cm de diámetro Mediante nuestra lámpara —"SUPER HANAULUX"— **se logra una iluminación de efecto plástico, como nunca se alcanza con las grandes lámparas de espejo.** Con estas últimas se consigue sin duda que la luz caiga desde todas partes sobre el campo operatorio, de modo que se obtiene una iluminación buena y uniforme, la cual, empero, carece de toda calidad de relieve Cualquier luminotécnico sabe que para una buena percepción visual se requiere la presencia de ciertas sombras casi invisibles, que se obtienen en nuestras lámparas para operaciones **por el empleo de varios haces de rayos separados entre sí.** Los resultados han demostrado que semejante dispositivo de iluminación proporciona **una visión enteramente clara, sin que ni la cabeza ni las manos del operador produzcan sombras.** Para lograr asimismo una buena iluminación con la sensación de relieve en las cavidades corporales, se ha dispuesto en el centro uno de los proyectores. El enfoque del campo luminoso es independiente de la altura a que se sitúe la lámpara. **Nuestra lámpara de operaciones** va montada sobre una horquilla giratoria que, a su vez, pende de un **brazo basculante,** de modo que se la puede deslizar en altura unos 50 cm. El conjunto de estas partes inferiores está montado por debajo de una corona giratoria que permite **llevar la lámpara a cualquier punto dentro de un círculo de 2,8 m de diámetro.** El campo operatorio puede también ser iluminado **oblicuamente desde cualquier lado.** Esta movilidad de la lámpara es facilitada por su pequeño peso y por un contrapeso apropiado, de modo que **durante el acto quirúrgico se le puede imprimir cualquier movimiento aplicando una fuerza muy pequeña.**

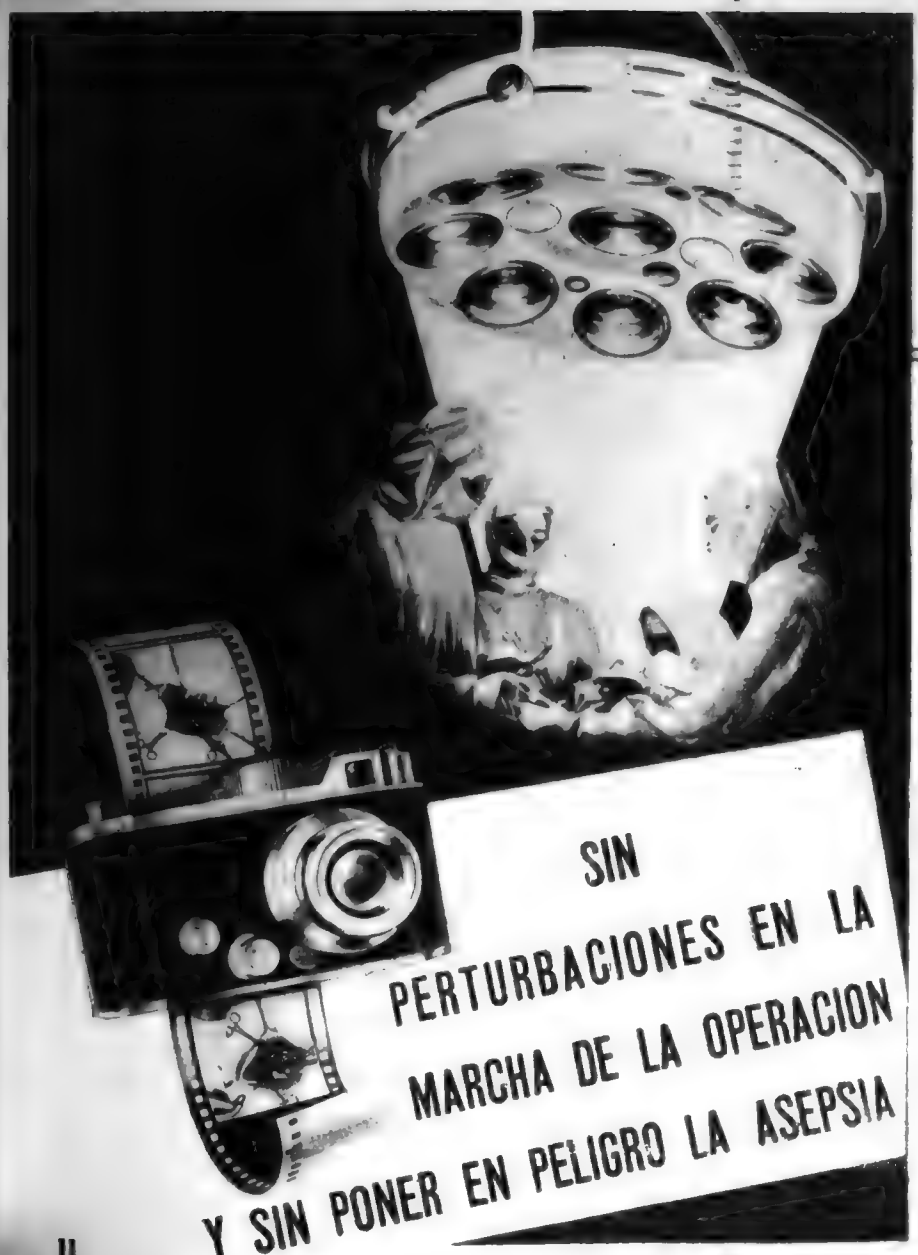
Datos técnicos:

La lámpara para operaciones tiene 8 bombillas de incandescencia de 40 vatios cada una y una de 25 vatios. El diámetro de la caja es de 100 cm. El dispositivo de suspensión se suministra en longitud correspondiente a la altura del local, la cual hay que indicar al hacer el pedido También es menester señalar la tensión en la red de distribución y la disponible en la instalación de reserva. El conmutador automático para pasar de la corriente de la red a la facilitada por dicha instalación de reserva se suministra a petición. **El caudal luminoso proporcionado por este último es idéntico al del funcionamiento normal.**

Operación ginecológica

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA


SIN
PERTURBACIONES EN LA
MARCHA DE LA OPERACION
Y SIN PONER EN PELIGRO LA ASEPSIA

el equipo fotográfico montado en la lámpara de quirófano HANAULUX, modelo "SUPER-HANAULUX", registra con toda comodidad las fases interesantes de una operación. En la lámpara de quirófano va montada una cámara Robot, que permite obtener hasta 54 fotografías en un carrete de película normal, de cinta estrecha, siendo totalmente automáticos el arrastre de la película y la carga del obturador.

La cámara está equipada con un objetivo Tele-Xenar Schneider, 1 : 3,8 de 75 mm. de distancia focal, que, a la distancia de 1 m., enfoca con toda nitidez un campo de 25 x 25 cm.

Los dos dispositivos de destello, montados igualmente en la lámpara de quirófano y sincronizados con el obturador de la cámara, suministran la iluminación adicional necesaria. La intensidad lumínica de estas lámparas de destello está calculada, para obtener negativos de muy buen contraste, empleando una abertura de diafragma de 16 y la película [illegible] DIN [illegible] fotografías a intervalos de [illegible] segundos.

[illegible] cámara [illegible] de destello, son accionados por un disparador [illegible] distancia común a ambos, de pie o de mano que puede ser manejado por el mismo cirujano o por una tercera persona.

El ajuste de la distancia correcta al objeto de 1 m. se consigue fácilmente por medio de unos proyectores auxiliares montados en la lámpara de quirófano desde cada uno de los cuales se proyecta sobre el campo de operaciones la imagen de un filamento incandescente. Elevando o bajando la lámpara de quirófano, se ajustan las imágenes de los filamentos incandescentes de manera que formen una cruz simétrica. Esta cruz determina simultáneamente el centro de la imagen. El equipo fotográfico puede suministrarse [illegible] las tensiones de corriente alterna. Cuando se conmuta la lámpara de quirófano a la corriente continua de emergencia, el equipo fotográfico queda bloqueado automáticamente.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mercedes Benz en la América Latina

LOS vehículos Mercedes Benz fueron colocados en Sudamérica después de la guerra en cantidades considerables. Por este motivo ha vuelto a levantar la Daimler Benz A.G. en Sudamérica, y aquí ante todo en Argentina y Brasil, una vasta organización de ventas. Ya en 1954 fueron entregados a la Argentina, Brasil, Uruguay y Venezuela automóviles y camiones Mercedes Benz. Estas exportaciones alcanzaron hasta hoy los 20.000 vehículos por un valor de cerca de 300.000.000 de DM.

En conexión con ello recordaremos algunos de los grandes convenios conocidos en el mundo entero. Así el importante negocio de los trolebuses con la ciudad de Buenos Aires, diversas grandes operaciones con omnibuses para la Argentina, Brasil, Paraguay y por último Perú. Chile se ha interesado, especialmente en el sector de la Comuna, por vehículos especiales y por vehículos para bomberos. Argentina también está muy satisfecha con las grandes cantidades de Mercedes Benz Diesel automóviles entregados con destino a taxímetros. No debe quedar sin mencionar que el apreciado tractor UNIMOG se ha impuesto en escala progresiva en el mercado sudamericano por sus múltiples utilidades.

A pesar de las dificultades parciales existentes con respecto a importación y divisas, la exportación total a Sudamérica alcanza en el corriente año alrededor del 18 por ciento.

Los trolebús Mercedes Benz, con sus líneas elegantes y sobrias a la vez, están presentes en todas las avenidas de nuestras calles.

●

Veloces y cómodos a la vez, inconfundibles en sus líneas arquitectónicas, estos coches son un signo de progreso en nuestra ciudad.

●

Con su gran capacidad para pasajeros y la seguridad que su control supone, los trolebús Mercedes Benz han contribuído a la solución de los problemas de transportes en nuestro capital

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Más de dos mil años duró el proceso de constitución del Estado Alemán

HISTORICAMENTE, Alemania constituye un estado cuya organización ha demandado un proceso de elaboración tan accidentado como extenso. Más de veinte siglos han transcurrido desde el asentamiento de las primitivas tribus que poblaron el territorio que hoy delimita esta nación, cuyos núcleos esenciales llegaron desde Asia y las Galias, y a través del mar del Norte, para consolidarse definitivamente en la actual Alemania.

En su origen, el pueblo alemón pertenece a la rama germánica de los indogermanos, establecidos en los primeros siglos de nuestra era en la región comprendida entre el Rhin y el Danubio, que fijaron sus límites con el Imperio Romano. Allí se establecen luego los bávaros, suabos, turingios, sajones y frisones, de cuyas luchas con otras tribus, como los visigodos, ostrogodos, lombardos y eslavos, capitalizando sucesivas asimilaciones étnicas, habría de llegarse, finalmente, a la constitución del Imperio de Carlomagno, y a la culminación del Sacro Imperio Romano-Germánico con Federico Barbarroja, Federico II, Rodolfo de Habsburgo y Carlos V.

La Reforma y la Guerra de los Treinta Años y luego la Liga Alemana fueron importantes factores que escalonaron el proceso de constituir una Alemania unificada, cuyo primer paso definitivo hacia la consolidación es dado por el Rey Guillermo I de Prusia, cuyo Imperio se constituyó como un Estado Federal. Con él surge también el gran período de florecimiento industrial de Alemania, convirtiéndose Berlín en Capital del Reich y asumiendo el famoso canciller Bismarck el poder que le permitió fundar el gran Imperio.

Tras la primera guerra mundial fueron abolidos los últimos privilegios de los Príncipes, y aun cuando el destino reservaba todavía una dura prueba al Reich con el agitado período de Hitler y la Segunda Guerra Mundial, Alemania resurge a una nueva vida, con más pujanza que nunca, para cumplir los altos objetivos de prosperidad y progreso que reclama para felicidad de su pueblo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vista tomada desde el Tiergarten de Berlín. El cartel dice: "Después de 70 metros usted deja el sector inglés".

BERLIN

la ciudad dividida

BERLIN es la única ciudad del mundo en cuya historia existe el fraccionamiento. En este sentido comparte el destino de toda Alemania. Efectivamente, desde el 8 de mayo de 1945, existe un Berlín Occidental y un Berlín Oriental. Estas dos zonas, perfectamente divididas y controladas, representan dos formas de vida claramente diferenciadas: libertad por un lado, y vida controlada por el otro. Precisamente, debido a su falta de unidad Berlín es la ciudad de Alemania de posguerra menos reconstruída. Su población en el sector occidental alcanza a 2.172.000 habitantes. Desde 1448 fué residencia de los Hohenzollern. En 1760 los rusos la bombardearon desde Tempelhof y la ocuparon. Y fué Federico el Grande quien la hizo modernizar en su tiempo embelleciendo la ciudad. Durante los años 1806 a 1808 estuvo ocupada por las tropas de Napoleón Bonaparte. En 1945 fué ocupada por las fuerzas aliadas. En 1949 soportó un bloqueo ruso que dió lugar al famoso puente aéreo de abastecimientos. El bloqueo duró 322 días y terminó el 11 de mayo de 1949.

En la zona occidental de Berlín se halla el aeródromo de Tempelhof; la Universidad Libre de Berlín Oeste con más de 6.000 estudiantes; el Museo de Arte Moderno del Castillo de Charlottemburgo y el Museo de Dhalem de Artes Orientales y Museo Etnográfico a la vez. Entre sus lugares públicos famosos cuenta con el Tiergarten, el Jardín Botánico y Zoológico y el Wannsee, entre otros. Este último es el Lido de Berlín.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

COLONIA

la bella ciudad del Rhin

EN todas las ciudades de Alemania Occidental se advierte un maravilloso espíritu de renacimiento, pero en Colonia la vida surgió con una fuerte voluntad de crear.

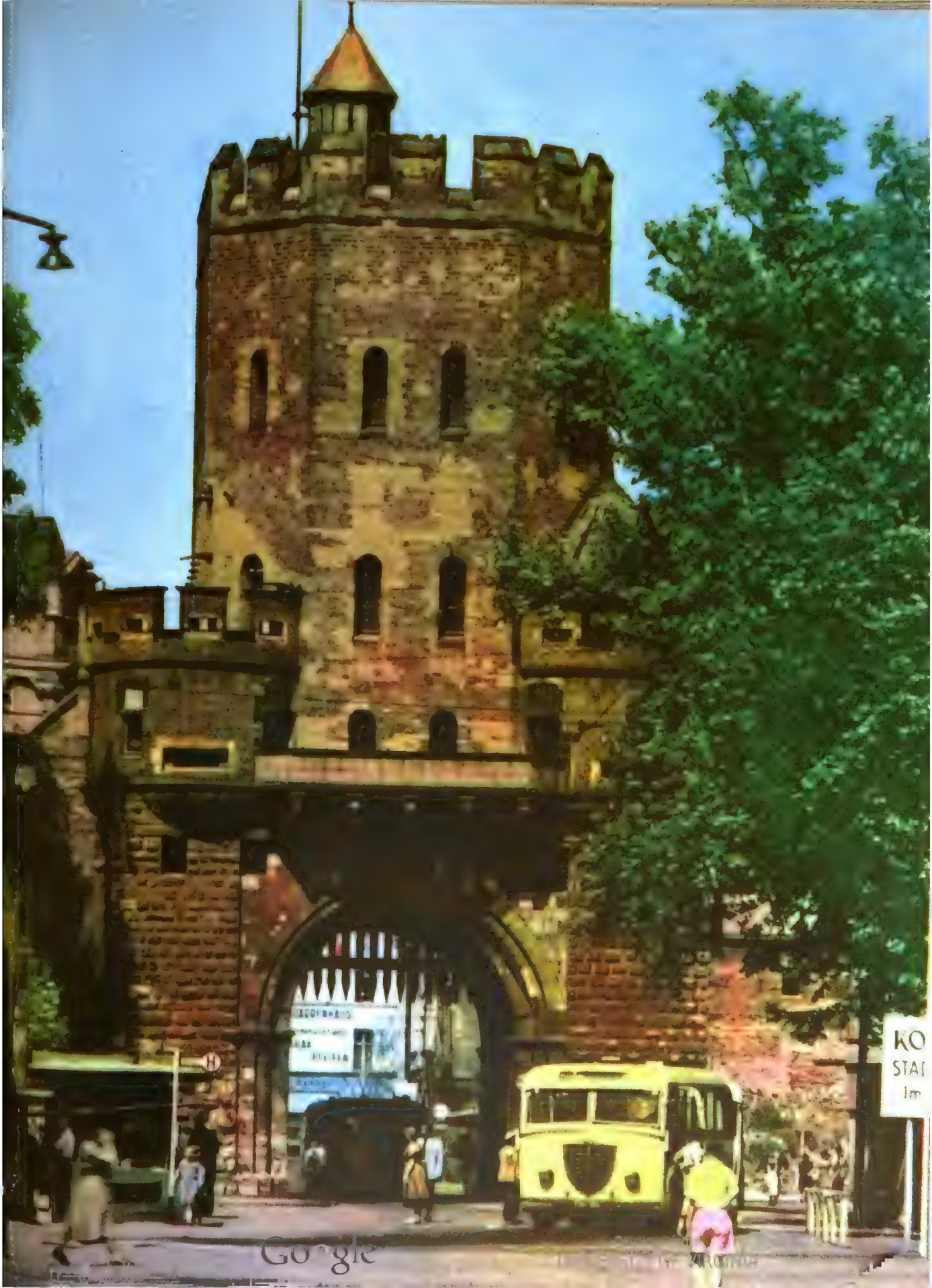
La ciudad fué fundada el año 38 a. C. Y en el 50 de nuestra era, el emperador Claudio le dió el nombre de Colonia Agripina en homenaje a su segunda esposa, quien había nacido allí. La ciudad está ubicada sobre el Rhin y tiene cuatro puentes. En 1201 formó parte de la Liga Hansiática como ciudad libre. En 1414 expulsó a los judíos y en 1608 a los protestantes. La famosa catedral durante la Revolución Francesa fué ocupada y convertida en cuartel por los "sans coulotte"; en la última guerra mundial fué destruída por los bombardeos aliados, siendo anteriormente ocupada por las tropas británicas, en la época de la primera guerra mundial.

La construcción de la catedral de Colonia fué comenzada en 1284 y terminada en 1880, durante la época de Bismarck.

Colonia, que es una de las hermosas ciudades renanas, fué celebrada por el poeta Enrique Heine, quien la cantó así con emoción romántica: "El Rhin sagrado, desata — su caudaloso raudal — y en sus espejos de plata — Colonia copia y retrata — su famosa catedral." La principal arteria sobre el Rhin es el puente Hohenzollern. La Universidad de Colonia fué fundada en 1383. En esta ciudad falleció el célebre Dun Scoto en 1308. y Tomás de Aquino, discípulo de Alberto Magno, estudió en ella.

Colonia sobre el Rhin: vista de la puerta del Severino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA


KO
STAT
Im

BREMEN

la puerta de Alemania para el mundo

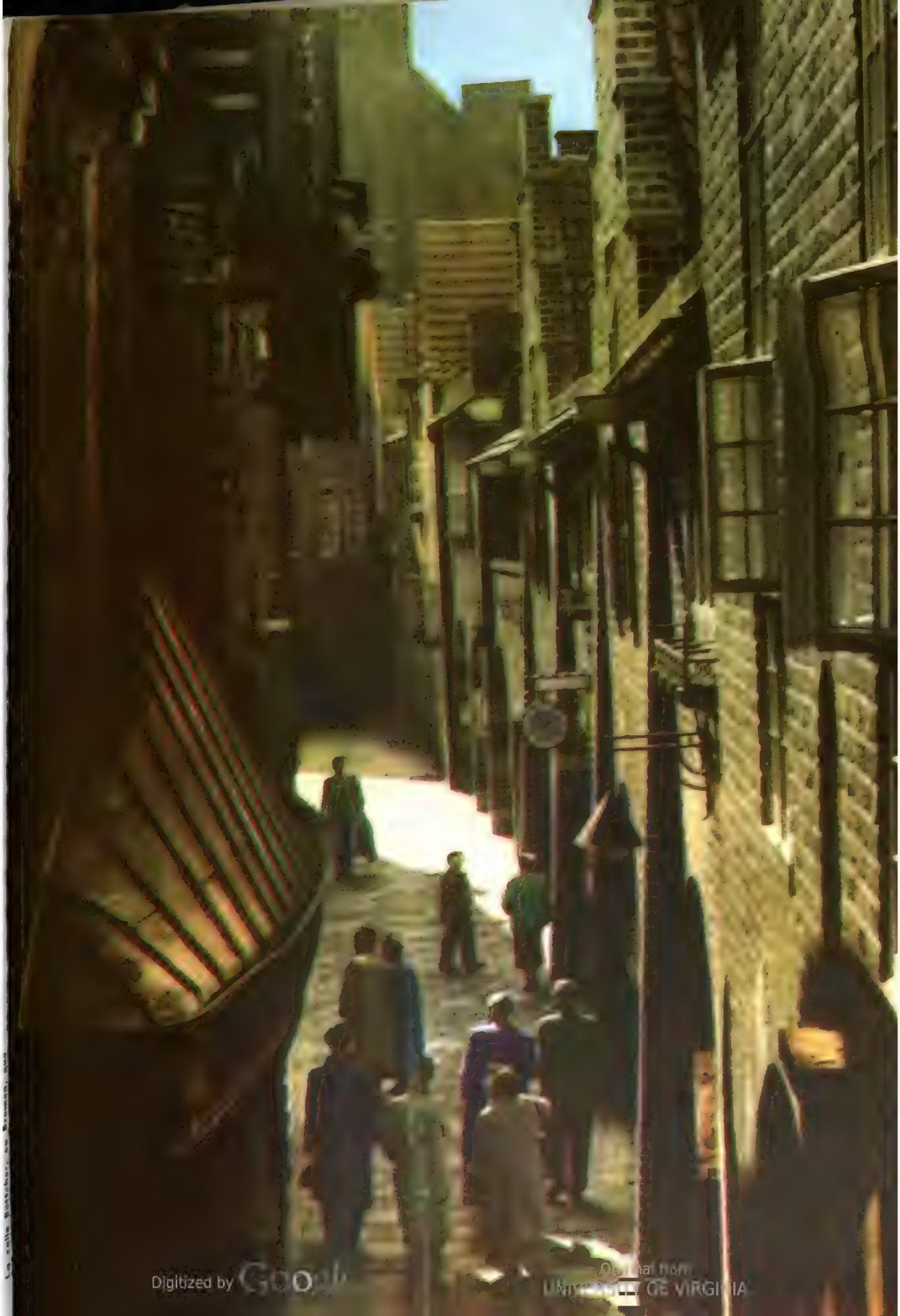
LA ciudad de Bremen es una de esas ciudades cuyo nombre es tan familiar por su importancia actual como por su proyección a través de la historia. Hace más de mil años, Carlomagno fundó allí un obispado. Con el tiempo se fué convirtiendo en la ciudad marítima más vieja de Alemania. Antes de la primera guerra mundial, entraban a su puerto 6.000 barcos por año, y teniendo presente el otro gran puerto —Hamburgo— nos damos una idea de lo que ha significado Bremen en el desarrollo de la economía alemana y el papel que le corresponderá desempeñar en el próximo futuro. Su puerto tiene un silo con una capacidad para 70.000 toneladas; en sus instalaciones pueden descargarse 10.000 toneladas en 10 horas.

La estatua de Rolando, desde hace 550 años es la figura mitológica convertida en emblema de la ciudad; en su escudo secular tiene escritas estas palabras legendarias: "Yo os anuncio la libertad."

Una de las cosas que llaman la atención del turista en la ciudad de Bremen es la calle de Böttcher, donde se halla la Casa de Roselius. Este ilustre ciudadano, comerciante en café, hizo construir, costeándola de su peculio personal, la estrecha calle, maravilloso laberinto de fachadas y torres que no encuadran en ningún estilo histórico pero que conservan una belleza sugestiva y extraña. Durante la última guerra esta calle fué destruída y posteriormente la hija de Roselius la hizo reconstruir.

La calle Böttcher, en Bremen, que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HAMBURGO

la ciudad fundada por Carlomagno

LA ciudad de Hamburgo ha sido definida como una ciudad moderna mezclada con una ciudad de la Edad Media. Y también ha sido llamada el "puerto de Bismarck". Es la segunda ciudad de Alemania con 1.700.000 habitantes. La historia de su puerto es un poco la historia de toda la ciudad. Federico Barbarroja, en el siglo XII le concedió la "carta" por la cual se le otorgaba el privilegio de "Puerto libre de Hamburgo". Hoy el puerto de Hamburgo es célebre por la organización administrativa, que hace de él el puerto más rápido de Europa. Desde sus muelles zarparon para instalarse en el Nuevo Mundo los inmigrantes que llevaron consigo las grandes tradiciones de la raza germánica.

Es célebre en la ciudad de Hamburgo el vasto mercado-feria al aire libre, situado en la plaza de Hofenmark. Uno de los hechos que conmovieron a Europa en 1842 fué el incendio de la ciudad, que duró tres días, arrasándola casi.

En la zona del Alster, la ciudad se convierte en una pequeña Venecia por sus canales y recodos fluviales, que le dan un aspecto pintoresco. Por otra parte, es digno de recordarse el barrio de San Pablo, donde se halla la calle Reeperbahn, en la que se hallan innumerables negocios y locales de diversión como cines y restaurantes. Cabe destacar en el aspecto cultural su Universidad y el Kunsthalle, el museo de arte donde se encuentran grandes obras maestras de los más insignes pintores modernos.

La ciudad de Hamburgo es una muestra de la extraordinaria reconstrucción de Alemania: edificios nuevos para oficinas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

BONN

capital de la República Federal Alemana

LA ciudad de Bonn fué elegida capital de Alemania Occidental el 10 de mayo de 1949. La Asamblea Constituyente propuso dos ciudades: Bonn y Francfort sobre el Meno. La votación resultó 33 votos a favor de Bonn y 29 en contra. Por una feliz coincidencia, la ciudad elegida forma parte de esa región que el Rhin baña y poetiza y que está más cerca de ese espíritu occidental que es la sangre de la verdadera cultura europea. Además su lema: "Regina Pacis" es como un símbolo de esta Alemania de hoy que inicia su nueva etapa soberana. Bonn posee una de las universidades más importantes de Europa y cuenta entre su acervo artístico con una de las más bellas iglesias renanas de estilo románico. El encanto de Bonn que embruja al viajero reside en la armoniosa conjunción de sus campos y sus bellos edificios. Entre estos últimos, se cuentan los de reciente construcción como el Parlamento y la Academia Pedagógica a orillas del Rhin en cuya Sala de Conferencias, Bonn fué elegida capital de la República Federal Alemana.

Uno de los centros más activos e interesantes de la nueva capital alemana es el mercado situado en la plaza del Ayuntamiento.

Pero entre las glorias de esta ciudad alemana, cabe destacar la de ser la cuna del genial Beethoven, cuya casa natal es uno de los lugares de la ciudad más visitados por los turistas.

La histórica casa de Bonn, donde nació el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

OSTFRIESLAND

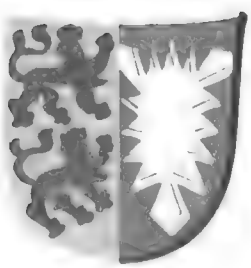
BREMEN

OLDENBURGO

NIEDERSACHSEN

Alemania renace y se afirma en una nueva trayectoria de su destino

AL presentar las cinco grandes ciudades alemanas que preceden, hemos querido, a través de su espíritu, dar un perfil total de esa gran nación, colocada en el centro de Europa como un corazón inmortal. Si Hamburgo y Bremen son los grandes puertos, verdaderas puertas al mundo, Colonia es el pasado que se yergue con sus siglos, simbolizados en esa labor tenaz de la construcción de su catedral, una de las joyas del arte gótico. Bonn no es sólo la capital de la República Federal Alemana, sino el santuario donde se venera una de las glorias más puras de la música universal: Beethoven. Y en cuanto a Berlín, es como un símbolo firme de esa lucha entablada entre Occidente y Oriente y que ha hallado un campo dramático en Alemania y su antigua capital. Podríamos haber tomado otras ciudades del norte; pero aquí tenemos como un diagrama espiritual de la trayectoria de un pueblo que, una vez más, se afirma y renace en busca de su propia personalidad, en decidido impulso de voluntad creadora, seguro de sí mismo, profundamente afirmado en la realidad creadora de su raza.



SCHLESWIG-HOLSTEIN

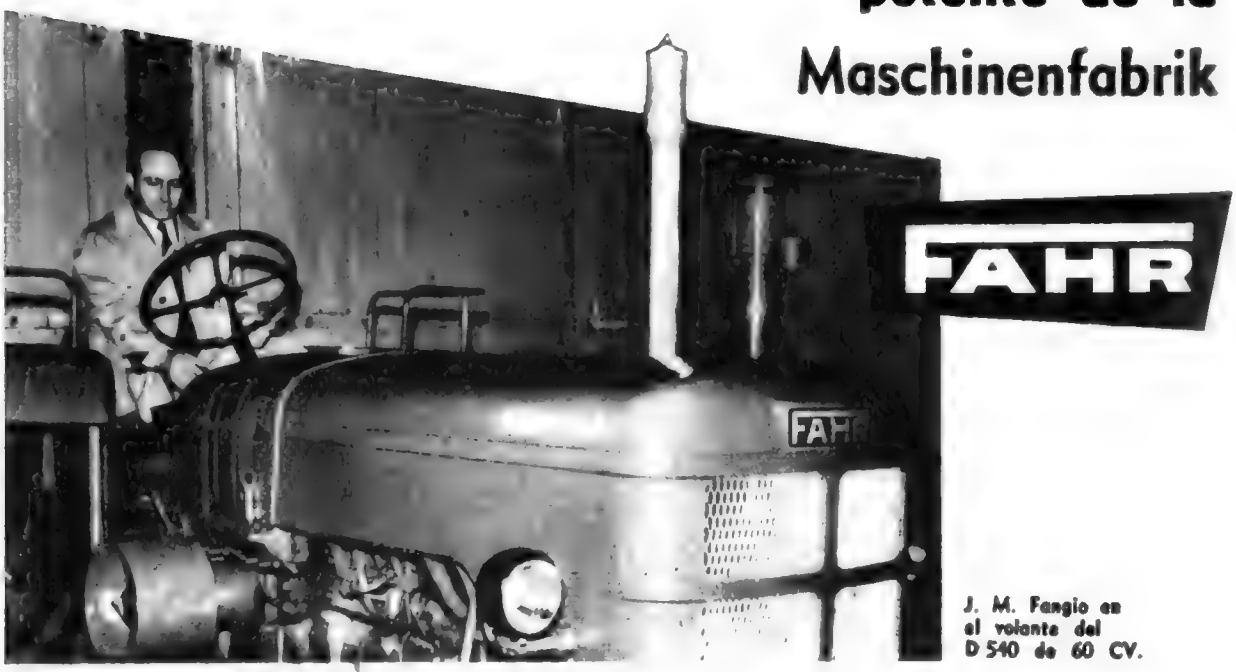
HAMBURGO

LÜBECK

NIEDERSACHSEN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fangio, el campeón automovilista del mundo, conduciendo el tractor DIESEL más potente de la Maschinenfabrik



J. M. Fangio en el volante del D 540 de 60 CV.

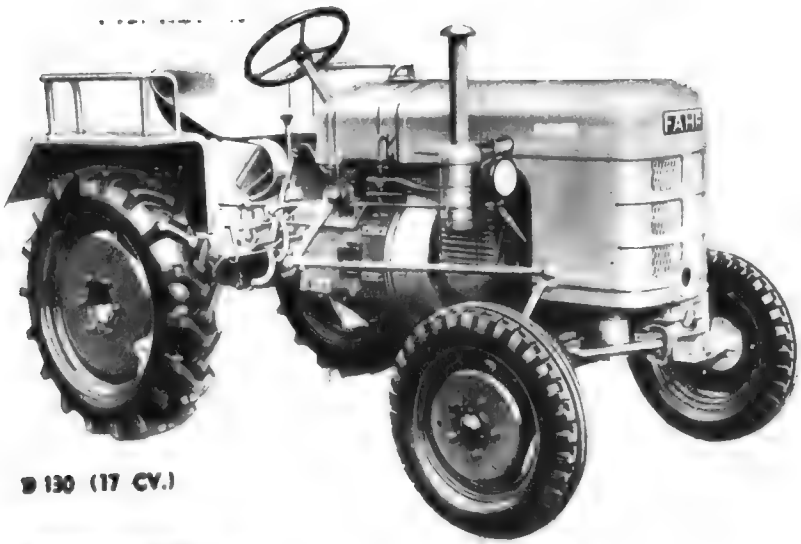
MUCHOS concurrentes de las profesiones más diversas, jóvenes y ancianos, vienen de cerca y de lejos a esta población de Gottmadingen para echar un vistazo a la fábrica de máquinas cosechadoras y de tractores DIESEL, la Maschinenfabrik FAHR A.G., de fama mundial, situada en la hermosa y atractiva comarca del llamado HEGAU, en las cercanías de la frontera germanosuiza, y del lago de Constanza. Quien por primera vez se acerca a esta región queda sorprendido y maravillado de sus encantos y de su hermosura.

Entre este sinnúmero de visitantes, atrajo especial atención, tanto entre el personal de la fábrica nombrada como en la prensa, la personalidad del mundialmente famoso campeón del automovilismo argentino, don Juan Manuel Fangio, el célebre corredor-cumbre de los Mercedes-Benz. Con mucho interés y conocimiento de causa siguió Fangio las explicaciones técnicas durante la visita a los distintos talleres. La

Don Juan Manuel Fangio, hablando con el Director General, don J. G. Fahr.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



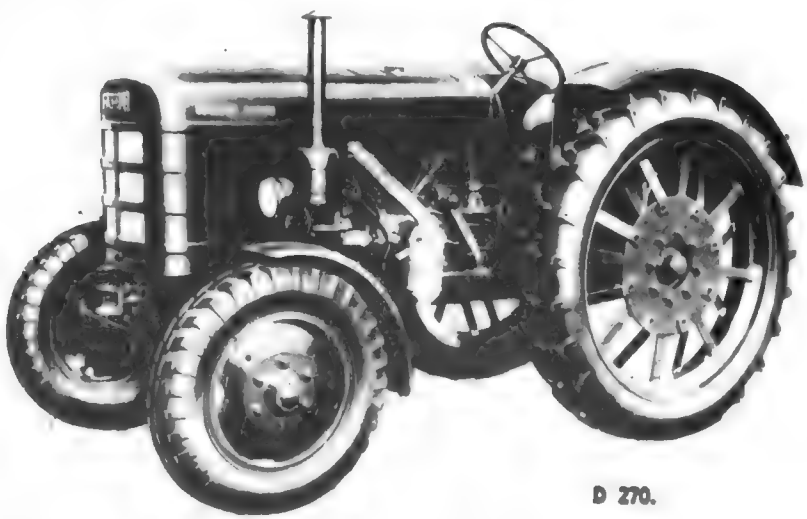
D 130 (17 CV.)

D 270 trabajando con la picadora - recolectora de forrajes.

a los distintos talleres. La amplitud de una fábrica que representa la Maschienfabrik FAHR A.G. ofrece al técnico y entendido en la materia un vasto terreno de interesantes detalles. Fangio no hesitó un momento en tomar el volante del más potente tractor de FAHR, el Diesel de 60 CV, al igual que prestó su atención a los tipos ligeros de menor potencia. Durante todo el recorrido estaba rodeado por sus compatriotas, los jóvenes argentinos de la FAHR ARGENTINA que están perfeccionando sus conocimientos técnicos en la fábrica-madre de Gottmadingen.

En los talleres de construcción de la Maschinenfabrik FAHR A.G. se construyen los tractores DIESEL con refrigeración por aire de 12 a 60 VC., a base de los más modernos adelantos y perfeccionamientos y en grandes series. La denominación de los distintos tipos no representa su potencia efectiva en CV., sino su cilindrada, es decir, que, por ejemplo, el D 130 tiene una cilindrada de 1,3 litros o 1300 cm³. A continuación se describen y reseñan unos cuantos de los distintos tipos que se construyen:

El tractor Diesel D 130 con una potencia de 17 CV es el tractor ideal para las explotaciones agrícolas pequeñas y medianas. Su motor Diesel refrigerado por aire es de 2 cilindros y de 4 tiempos, su puente delantero lleva ejes extensibles sobre muelles herméticamente blindados contra el polvo, con dirección total e individual de sus ruedas. A pesar de su peso



D 270.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

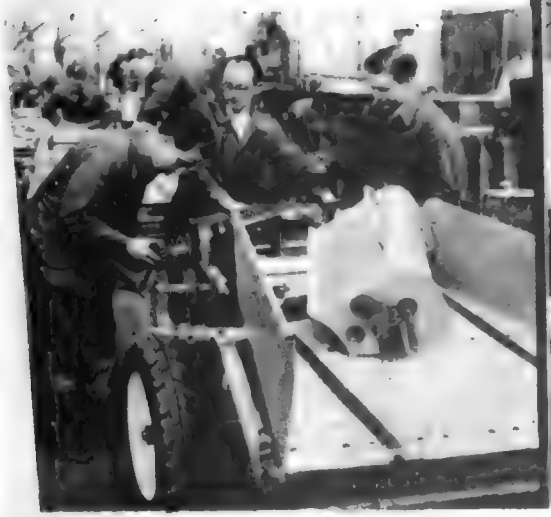
relativamente bajo y la reducida presión sobre el suelo, dispone de una potencia de tracción extraodinaria y sorprendente. Cada tractor se entrega con marcha demultiplicada extralenta, pudiendo proveerse con el dispositivo de alzamiento hidráulico y suspensión tripuntal standard.

El tractor DIESEL D 270, cuya estructura de motor está ampliamente normalizada y similar a los tipos de mayor potencia, se suministra con neumáticos traseros de la medida 11-38 AS o de 9-42 AS, llamándose entonces D 270 H, o sea de ruedas altas. Su motor Diesel refrigerado por aire es de 2 cilindros y de 4 tiempos, cuya potencia es de 32 CV. La potencia en la barra de tiro se ha acrecentado con nuevos perfeccionamientos. Ambos tipos de tractor se entregan sobre pedido, con árbol de toma de potencia independiente, y se han acreditado especialmente para toda clase de labores del campo, incluso para el tiro de las cosechadoras y las picadoras-recolectoras a cardán.

EL D 400 (45 CV.)

El tractor DIESEL D 400 A, cuya potencia es de 45 CV, es el destinado para las labores agrícolas rudas y pesadas. Lleva un motor Diesel refrigerado por aire, de 3 cilindros y de 4 tiempos, empleándose in-

Montaje de la picadora - recolectora de forraje



Montaje de una cosechadora de cereales

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El D 540 (60 CV).

distinta y ventajosamente en los países tropicales como en los fríos. Para intensificar aún las labores puede aplicársele una marcha demultiplicada extralenta. En combinación con un malacate y cabrestante potente de 6 toneladas que se suministra sobre pedido, con dispositivo de enrollamiento automático del cable, con cardán de toma pasante, con tambor giratorio, es el preferido en las explotaciones de maderas y forestales, prestándose, además, perfectamente para arrastrar cargas pesadas.

El tractor DIESEL D 540 está provisto de un motor Diesel, refrigerado por aire, de 60 CV, de 4 cilindros y de 4 tiempos, y se emplea con ventaja tanto en la agricultura como para los transportes por carretera, aplicándosele, según se desee, neumáticos con el perfil más adecuado al trabajo a ejecutar. Está normalmente dotado de un engranaje de 5 marchas, pudiéndose montar la marcha demultiplicada extralenta, el árbol de toma de potencia independiente y la transmisión de multiplicación para la carretera, alcanzándose la velocidad de 32 Km. por hora. También a este tractor se le monta el malacate y cabrestante potente de 6 toneladas, que se presta favorablemente a todos los trabajos forestales. El fácil manejo y la liviana maniobra de este vehículo grande causan sorpresas al dar la vuelta en la carretera sin

Tractores FAHR en camino hacia la pampa.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los campesinos argentinos familiarizándose con el tractor FAHR.

necesidad siquiera de recular. Desde luego, se emplea con excelente resultado, tanto en la agricultura como en los trabajos forestales y de la edificación y para transportes por carretera. En los talleres de las máquinas cosechadoras se construye toda la gama de maquinaria que el labrador necesite para la cosecha, como ser: guadañadoras para tiro de sangre y motrices conducidas a mano, revolvedores de la hierba, gradas rotativas de palas, picadoras-recolectoras de forraje verde y seco, segadoras-atadoras a cardán, segadoras de andanas a cardán y cosechadoras de distintos tipos y tamaños, especialmente las automotrices, además de muchas otras, y aperos-accesorios bien conocidos y acreditados. La cosechadora automotriz imprescindible para las exigencias modernas de la cosecha de cereales, se ha acreditado firmemente durante la campaña del presente año, con su verano de muchas lluvias y de gran humedad y las consiguientes dificultades en la recolección y la trilla.

La fundición propia, fundada ya en 1891 en la cercana ciudad de Stockah, a 30 klm. de distancia, da abasto con él cada año mayor consumo de hierro fundido y acero colado.

La fábrica de engranajes en Karlsruhe, adquirida en el año 1951, está construyendo los engranajes para los tractores y las máquinas cosechadoras a motor.

Para brindar a los jóvenes argentinos de la FAHR ARGENTINA, actualmente en ésta, un acontecimiento original de su país, la Dirección de la casa organizó un "asado" en un paraje rodeado de hermoso paisaje. Con gran pericia asaron los argentinos

El "asado".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El fundador J. G. Fahr I.

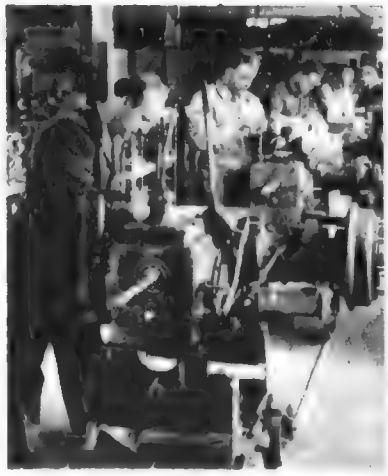
un gran cordero en el asador, bajo los ojos de los compañeros alemanes presentes, que siguieron ávidos el resultado del arte culinario "indígena", cuyos cocineros de cuando en cuando habían de refrescarse con alguno que otro trago de té nacional: mate. También para los espectadores alemanes fué este "asado", amenizado por el encanto de las canciones argentinas, un verdadero e inolvidable acontecimiento.

La Maschinenfabrik FAHR A.G., fundada en el año 1870, sigue en primera fila entre las casas promotoras del progreso de la industria alemana de la maquinaria para la cosecha y los tractores. Está representada en todas las exposiciones nacionales e internacionales del país y de ultramar, dando testimonios fehacientes de su vitalidad, de la alta calidad y de la variedad de sus productos. Una gran parte de su producción se exporta a los países europeos y para ultramar, principalmente para la Argentina.

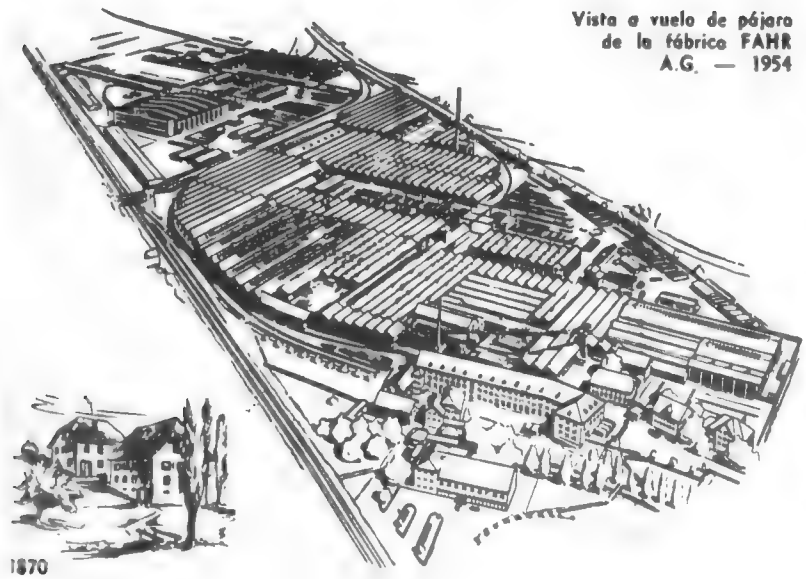
La Dirección de esta empresa está en manos de su Junta Directiva, que se compone de los señores don J. G. Fahr, como presidente; don Gustavo Hengelhaupt; Ing. Dipl. don Walter Fahr; Ing. Dipl. don Helmuth Fahr, y Dr. Ing. don Wilfred Fahr.

Debido a la constancia en la calidad de sus productos y en sus métodos de construcción modernos y progresivos, la Maschinenfabrik FAHR A.G., que da trabajo actualmente a más de 3.500 personas, está jugando un papel importante y decisivo en la agricultura del continente y de ultramar.

En la fundición de Stockach.



En los talleres de engranajes de Karlsruhe.



Vista a vuelo de pájaro de la fábrica FAHR A.G. — 1954

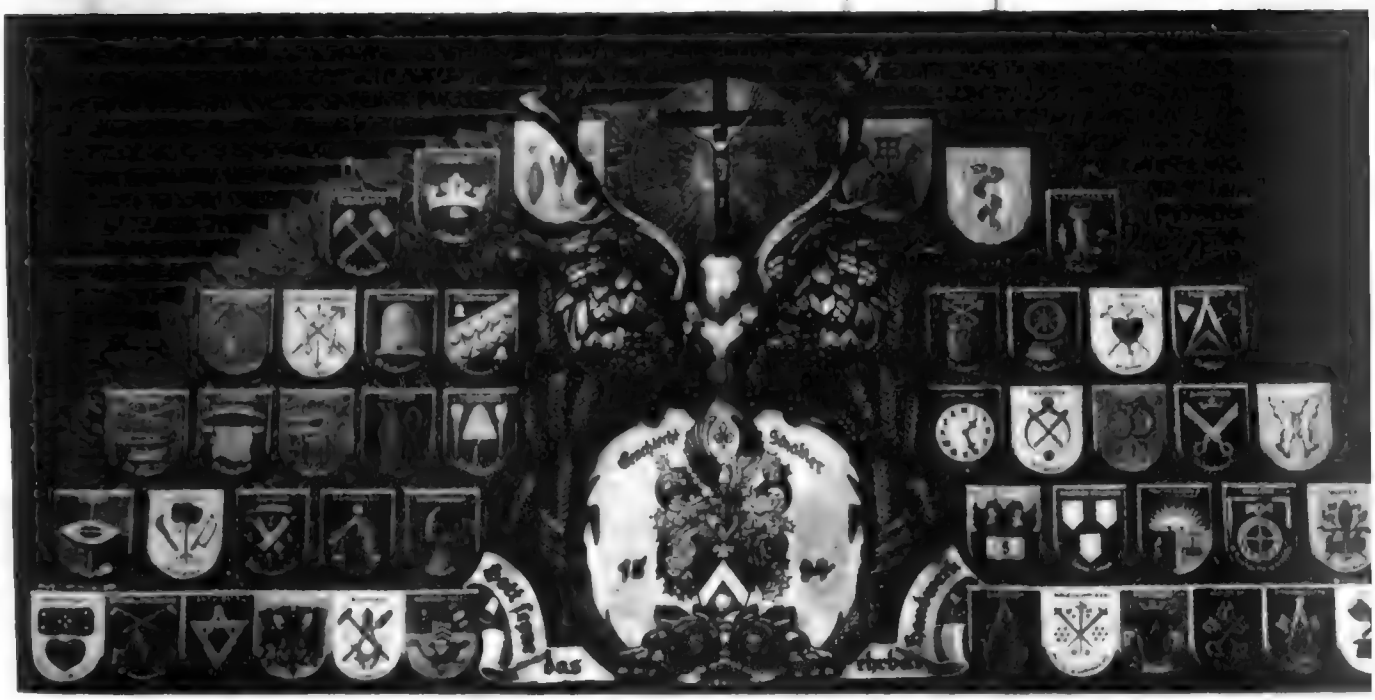
1870

Control de los tractores.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CUATRO SIGLOS DE GENEALOGIA



EL señor Urban Schädler, propietario del Zentral-Hotel-Schweizerhof, de la ciudad de Singen am Hohentwiel, es uno de los pocos hombres que no sólo pueden probar su árbol genealógico, arrancando desde 1504, sino que aun los oficios desempeñados por sus antepasados. Schädler mandó hacer, en madera tallada, los escudos en los cuales estampó la profesión de cada rama de la familia, que siguen en este orden: 1ª fila, arriba: MINERO, FIAMBRERO, GASTRONOMICO, CERVECERO CURANDERO, ZAPATERO. 2ª fila: ALBAÑIL, HERRERO, SERENO, COBRERO, FABRICANTE DE CORDONES, ALBAÑIL. 3ª fila: TINTORERO, TALABARTERO, ENCUADERNADOR, CONSTRUCTOR DE CHIMENEAS, YESERO, RELOJERO, TORNERO, PANADERO, SASTRE, PESCADOR. 4ª fila: TEJEDOR, JARDINERO, CURTIDOR, DESHOLLINADOR, SOMBRERERO PROFESOR DE ARTISTAS, FOTOGRAFO, MOLINERO, VIDRIERO. 5ª fila: PASTELERO, PELUQUERO, ARQUITECTO, IMPRENTERO, PLOMERO, JOYERO, CARPINTERO, TALABARTERO, FABRICANTE DE CLAVOS, CARNICERO, CERRAJERO, CARPINTERO. El actual descendiente, como hemos dicho, es hotelero. Pero lo interesante es que cada uno de sus antepasados era devoto de un santo, cuya lista conserva y que damos a continuación:

PROFESIONES	SANTOS PATRONOS	PROFESIONES	SANTOS PATRONOS
Bergleute,	Hl. Schutzengel	Fischer,	St. Beano
Krämer,	St. Robert	Weber,	St. Ulrich
Gastwirt,	St. Goar	Gärtner,	St. Dorothea
Bierbrauer,	St. Florian	Gerber,	St. Bartholomäus
Wundarst,	Cosmas v. Damian	Kaminfeger,	St. Florian
Schuster,	St. Crispin	Hutmacher,	St. Jakob
Dachdecker,	Hl. Schutzengel	Steindrucker,	Saxa loquuntur
Hufschmiede,	St. Martin	Bildende Künstler,	Evang. Lukas
Wachszieher,	St. Ambrosius	Photographen, Chemigraphen,	St. Thomas-Aquin
Kürschner,	St. Johannes d. T.	Müller,	Hl. Jungfrau Maria m. d. Kind
Küfer,	St. Georg	Glaser,	St. Evergislus
Wagner,	St. Katharina	Lebküchner	Hl. Maria m. d. Jesuskind
Seiler,	St. Anna	Bader & Friseure	St. Magdalena Deus
Maurer,	St. Kilian	Buchdrucker	St. Katharina
Färber,	St. Simon	Blechner	St. Eustachius
Lederer,	St. Servatius	Goldschmiede	St. Eligius
Buchbinder,	St. Ludwig IX.	Schreiner	St. Rochus
Hafner,	St. Florianus	Nagelschmiede	Christus der Gekreuzigte
Tüncher,	St. Kilianus	Metzger	St. Lukas
Uhrmacher,	St. Petrus	Schloßer	St. Petrus
Drechsler,	St. Erasmus	Zimmerleute	St. Josef
Bäcker,	St. Elisabeth	Sattler	St. Georg
Schneider,	St. Johannes d. T.		

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El enviado especial de "Caras y Caretas" visita la fábrica FHAR en Gottmadingen

Vista aérea de la gran fábrica de maquinarias de Gottmadingen.

Señor Steimbach, Jefe de Prensa y Publicidad de la firma FHAR.

El señor Fischer, Jefe de Exportación; el señor Steimbach, Jefe de Prensa y Publicidad, y el señor Pascual Sigal, enviado especial de "Caras y Caretas", comentando un número de la Revista de noticias y fabricación FHAR.

LA fábrica de máquinas cosechadoras y tractores Diesel, fundada en 1870, ocupa el primer lugar en la industria de la maquinaria para las cosechas y fabricación de tractores. Las 3.500 personas que trabajan en la Maschínenfabrik FHAR A. G. dan una idea del esfuerzo creador que en el orden industrial realiza. Esta planta industrial está ubicada en Gottmadingen, en la zona de Hegau, cerca de la frontera germano-suiza.

Nuestro enviado especial, el señor Pascual Sigal, ha realizado allí una visita y tuvo oportunidad de ponerse en contacto con los jefes de Exportación y de Prensa y Publicidad, señores Fischer y Steimbach, respectivamente, y comprobar la enorme actividad mundial que desarrolla la FHAR A. G. y en particular con la Argentina.

Grupo de jóvenes argentinos, aprendices, en la fábrica FHAR de Gottmadingen, el señor Steimbach y el señor Sigal.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Al Servicio del Agro Argentino

ARGENCER IMPORT-EXPORT. AG.

FRANCFORT/MENO, calle Zeil 127

◆

IMPORTACIONES - EXPORTACIONES - REPRESENTACIONES

Cereales - Semillas oleaginosas y sus subproductos - Aceites

◆

Subproductos del trigo - Carnes - Grasas
Subproductos ganaderos - Huevos - Legumbres secas
Frutas frescas, secas y enlatadas
Yerba mate y otros

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los señores Cordeiro, de "Argencer", Dr. Grossmann, del Instituto Ibero-Americano, y el señor Wessell, Cónsul General Argentino en Alemania Occidental.

Vista general del Pabellón Argentino en la Exposición Feria de Alimentos, instalado por la Asociación de Cooperativas Argentinas y "Argencer", S. A. de Importación y Exportación.

El señor Celestino Sienra, presidente de la Asociación de Cooperativas Argentinas, saludando a los invitados de honor en la Exposición de Hamburgo; lo acompañan el Dr. Baumer y el barítono Pichia.

Otro aspecto del importante Pabellón Argentino instalado en la Feria de Hamburgo y en cuya exposición mereció la 1ª Mención.

El señor Postigo, vicepresidente de la Asociación de Cooperativas Argentinas, y el Dr. Baumer, director de la misma.

Muestra de nuestros productos en la Exposición Feria de Hamburgo

CON el sugestivo título de "Del ganado a la mesa", la Asociación de Cooperativas Argentinas inauguró el Pabellón Argentino en la Exposición Feria de Alimentos, organizada por la Sociedad Agropecuaria Alemana en Hamburgo en septiembre último. En tal ocasión el presidente de la Asociación de Cooperativas Argentinas, señor Celestino Sienra, pronunció una breve alocución destacando que la muestra pudo realizarse gracias al apoyo prestado por el presidente Perón y la colaboración de los ministerios de Comercio y de Agricultura y Ganadería.

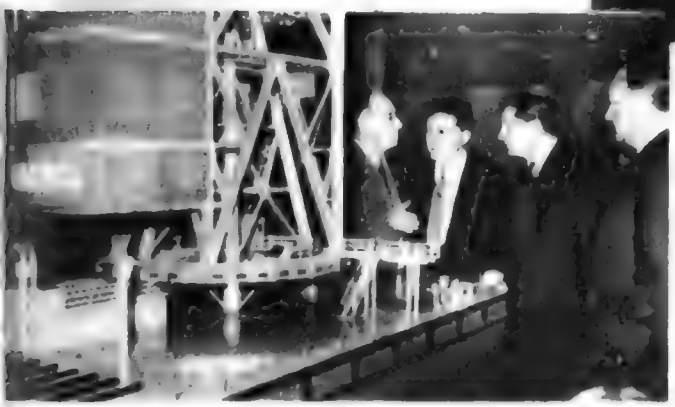
La presentación de los productos argentinos patrocinada por la entidad antes mencionada, en una muestra como la de Hamburgo, ha permitido presentar una vez más a los países europeos una proyección muy importante de la evolución alcanzada por nuestras industrias madres, sirviendo al mismo tiempo para afianzar nuestra amplia vinculación comercial con Alemania, con vista a un efectivo intercambio que beneficie a ambos países.

La calidad de los productos argentinos, logrados por nuestros trabajadores del campo agrupados en torno de numerosas cooperativas, fué altamente apreciada, mereciendo nuestra muestra la primera mención de la Feria.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NOTICIAS DE ALEMANIA

S. E. el señor ministro de Obras Públicas de la Nación, ingeniero Roberto H. Dupeyron, con el señor Alfredo E. Schulz, uno de los directores generales de las fábricas Demag Ag., durante su visita a Duisburg.



Un aspecto de la visita realizada por el ministro de Obras Públicas, Dupeyron, a la fábrica Demag.

DURANTE el mes de diciembre próximo pasado, el ministro de Obras Públicas de nuestro país, ingeniero señor Roberto H. Dupeyrón, visitó la República Federal Alemana, trasladándose a Bonn, Colonia, Stuttgart y Francfort del Meno entre otras localidades. En la zona industrial visitó las instalaciones de las fábricas Demag, en Duisburg, la ciudad de mayor producción de acero de la cuenca del Ruhr, de cuya visita damos información gráfica.

Anteriormente, en el mes de octubre había concurrido a la Demag, la delegación argentina del Ministerio de Finanzas de la Nación, a cuyo frente se hallaba el doctor E. Grumbach, encargado de negociar el tratado comercial con Alemania Occidental.

En ambas ocasiones, los visitantes, recabaron una clara impresión de la milagrosa recuperación alemana.

En realidad una nueva Alemania proyectándose en una etapa distinta de su historia, ha surgido de los escombros de la zona industrial, una de las más bombardeadas del Tercer Reich.

Altos empleados de la Demag explicando al ministro Dupeyron el funcionamiento de una de las grandes secciones en Duisburg.

Delegados del Ministerio de Finanzas de la Argentina en la Demag Ag. De izquier. a der.: señores Flores, Grau, de la Demag; el Dr. E. Grumbach, Ventura y el Dr. H. Scarpellini, de la embajada argentina.

El Dr. H. Scarpellini, el señor I. E. Flores, Dr. E. Grumbach, jefe de la delegación argentina para negociar el tratado comercial con Alemania, y señores Grau, Meyer, de la Demag, y señor O. Ventura, de la delegación argentina, y Dr. Popp, de la Demag, durante la visita efectuada en octubre último pasado.

MATERIAS PLASTICAS A BASE DE RESINAS FENOLICAS

LA sucursal de Francfort del Meno de las Fábricas SKW está instalada según las normas más modernas y su producción se basa en las experiencias que nuestros químicos recogieron durante más de 30 años en el desarrollo y empleo de materias plásticas a base de resinas fenólicas.

Los plásticos SKW se distinguen por su calidad constante, lo que contribuye largamente al hecho de que estas materias ya se utilizan en escala creciente en el mundo entero y en grandes cantidades también en los países de la América del Sur.

Merced a sus cualidades excelentes, los plásticos SKW se prestan muy fácilmente al moldeo bajo presión de partes complicadas en tamaño y forma. En Alemania, su país de origen, estas materias se emplean, por ejemplo, para:

la fabricación de aparatos telefónicos en las empresas electrotécnicas conocidas en el mundo entero;

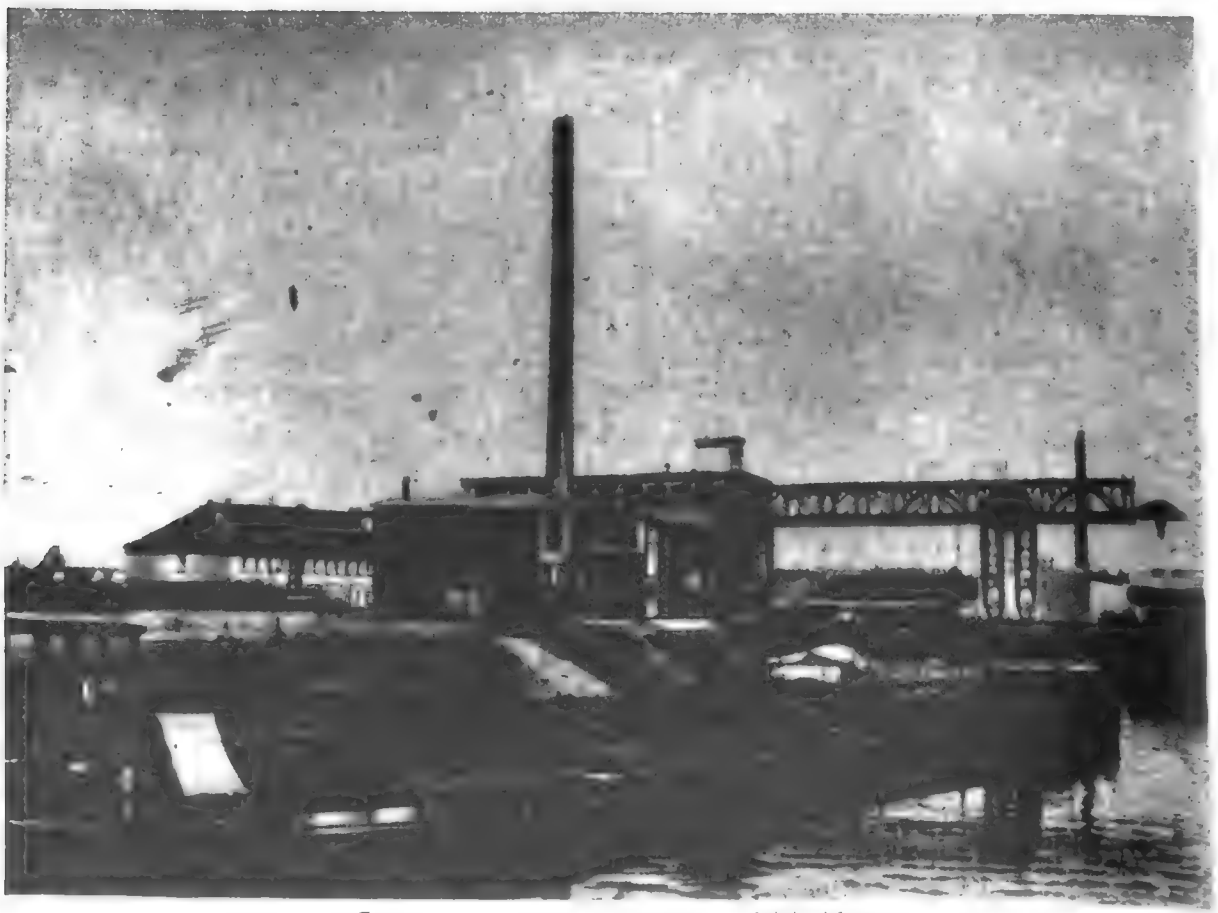
la fabricación de tableros del cuadro indicador y accesorios para vehículos automóviles en los talleres de construcción del auto más importante de Alemania;

la fabricación de cajas para receptores de radio y de televisión en las empresas más reputadas de este ramo,

así como:

la fabricación de artículos técnicos para todo propósito imaginable.

Para satisfacer todas las exigencias de la técnica moderna, los plásticos SKW se producen en todos los colores posibles, diferentes grados de fluencia y numerosas calidades especiales en lo referente a sus características técnicas. Los valores técnicos de los plásticos SKW normales exceden ya con mucho los valores prescriptos por las autoridades alemanas de control técnico, lo que es tanto más aplicable a los plásticos SKW especiales que se fabrican en foma de:



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ARGENTINA:

Sres. Proindar S.R.L.
Sarmiento 640
Buenos Aires

BRASIL:

Sres. Alianza Comercial de Anilinas S.A.
Caixa Postal 650
Río de Janeiro

Sres. Alianza Comercial de Anilinas S.A.
Caixa Postal 959
Sao Pablo

Sres Alianza Comercial de Anilinas S.A.
Caixa Postal 942
Recife

Sres. Alianza Comercial de Anilinas S.A.
Caixa Postal 1656
Porto Alegre

CHILE:

Sres. Mathiesen y Cía. Ltda.
Casilla 2050
Santiago de Chile

COLOMBIA:

Sres. Diquicol Ltda.
Carrera 7ª, Nº 18-68
Bogotá

Sres. Diquicol Ltda.
Calle 51 (Boyacá), Nº 55-29
Medellín

plásticos inodoros e insípidos;
plásticos a prueba de climas tropicales.
plásticos con rigidez dieléctrica;
plásticos con resiliencia elevada.

Para los propósitos técnicos especiales suministramos:

plásticos con aditamentos especiales, como roca pulverizada, mica, amianto, grafito, y asimismo mezclas de materiales orgánicos e inorgánicos.

Pues lo que importa más. es un hecho decisivo, que nuestros plásticos SKW se entregan en una granulación absolutamente homogénea y libre de polvo, si el procedimiento de elaboración lo exige. Aprovechamos esta ocasión para hacerles observar que el empleo de materia plástica libre de polvo representa una exigencia indispensable para una fabricación moderna en que los moldes a presión trabajan continuamente.

Nuestros representantes mencionados al margen darán a Uds, gustosamente cualquier informe o asesoría técnica en este asunto.

Además, nos permitimos llamar su atención sobre nuestros adhesivos industriales, que por su adherencia excelente se prestan a los siguientes propósitos especiales:

fabricación de calzado;
pegado de hojas de materia sintética a base de PVC, de material moltopreno, etc.

También estamos en condiciones particularmente favorables para ofrecerles otros productos del ramo, como.

productos químicos crudos y finos;
substancias fundamentales e intermediarios para productos farmacéuticos, etc.

Sres. Diquicol Ltda.
Calle 41, Nº 43-35
Barranquilla

Sres. Diquicol Ltda.
Apartado aéreo 1570
Cali

ECUADOR:

Sres. Juan H. Krüger
Casilla 2440
Quito

Sres. Juan H. Krüger
Casilla 4143
Guayaquil

MEXICO:

Sres. Químicas Unidas S. A.
Bolívar 782
México D. F.

PARAGUAY:

Sres. Cofarma S.R.L.
Casilla Correo 394
Asunción

PERU:

Sres. Socolan S.A.
Casilla 1065
Lima

URUGUAY:

Sres. Químicas Unidas Ltda.
Apartado 304
Montevideo

VENEZUELA:

Sres. Químicas Unidas Ltda.
Apartado 3022
Caracas

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La iglesia de la avenida Kurfüstedamm dedicada a la memoria del kéiser Guillermo, antes y después del bombardeo de la última guerra.

La Cancillería de Berlín del Tercer Reich, situada en la plaza Guillermo, que nos da una idea aproximada de lo que fué la acción aérea soportada por la capital de Alemania.

La Alemania actual y su gigantesca tarea de recuperación

Por PASCUAL SIGAL

POCOS casos podrían citarse en la historia de la humanidad que puedan parangonarse con el admirable y sorprendente ejemplo que nos brinda la Alemania de hoy, verdadera encarnación real de la legendaria Ave Fénix, resurgiendo de sus propias cenizas como por milagro.

A menos de una década de finalizada la más cruenta y destructora de las hecatombes mundiales, el mundo entero se asombra de contemplar el espectáculo extraordinario que ofrece la nueva Alemania, cuyos esfuerzos de recuperación y reconstrucción han consolidado ya una magnífica obra de paz y de progreso que no tiene precedentes.

La nueva República Federal Alemana está constituída actualmente por nueve estados (Länder) y el sector occidental de Berlín, el cual puede ser considerado, a su vez, como el décimo Land.

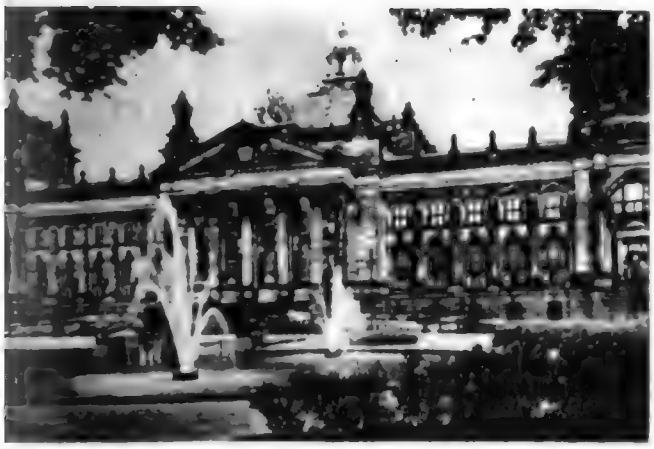
Dichos estados son los siguientes:

ESTADO	CAPITAL	POBLACION
Schleswig-Holstein	Kiel	2.344.700 habs.
Hamburgo	Hamburgo	1.722.800 „
Baja Sajonia	Hannover	6.605.200 „
Bremen	Bremen	607.900 „
Norte del Rhin-Westfalia	Dusseldorf	14.268.900 „
Hessen	Wiesbaden	4.478.000 „
Renania-Palatinado	Maguncia	3.225.200 „
Baden-Wurtemberg	Stuttgart	6.863.200 „
Baviera	Munich	9.162.000 „

En total, la República Federal de Alemania, con su capital Bonn, abarca una superficie de 245.316 kilómetros cuadrados y posee una población de 49.278.000 habitantes.

En cierto modo, esta nueve forma política de la federación de estados alemanes retrotrae al país a su forma nacional antigua y tradicional, pues la verdad es que a través de su larga historia, y durante siglos, Alemania nunca fué una verdadera monarquía ni un imperio centralizado. Aun bajo la creación de Bismarck, en 1871, el Imperio del Reich estuvo constituído como una federación de principados germánicos y tres ciudades hanseáticas: Hamburgo, Lubeck y Bremen.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El famoso Reichstag (Parlamento) de Berlín tampoco escapó a la acción intensa de los bombardeos, como puede apreciarse en estas fotos de antes y después de la guerra.

los cuales perduraron hasta 1918, en que la revolución logró anular a los príncipes y jefes de Estado, pero mantuvo intacta la constitución federal.

Al constituirse la actual República Federal, la tarea que tuvo que afrontar el nuevo gobierno fué verdaderamente ciclópea. Debía comenzar por hacer resurgir a Alemania de las ruinas y de la devastación provocadas por la guerra; resolver la desocupación, el hambre y la falta de viviendas; reconstruir la economía, la industria, el comercio y la exportación; crear sus sistemas de precios y salarios; atender a las necesidades sociales, materiales y morales de la población, sumida en el caos y el desamparo, y, en fin, solucionar un sinnúmero de problemas y conflictos que era preciso resolver con carácter de urgencia inmediata.

Esta gigantesca labor fué cumplida, superándose rápidamente las enormes dificultades de todo orden, agravadas por la constante rivalidad subsistente entre las potencias ocupantes de la zona Occidental y de la Oriental, cuya tensión repercutía intensamente sobre la vida alemana, planteando la constante amenaza del comunismo, que se cernía como una espada de Dámocles, lista para tronchar la incesante tarea de ordenación emprendida por el pueblo germano y sus nuevos dirigentes.

Para tener una idea de la verdadera magnitud de estos problemas, baste señalar que al terminar la guerra Alemania había sufrido, en el territorio comprendido por la Federación, pérdidas que se concretaban en la destrucción de 2.250.000 viviendas reducidas a escombros y otras 2.500.000 casas parcialmente destruídas. Mientras en otros países, como Francia, por ejemplo, que fué el que más sufrió en el bando aliado, la destrucción apenas había alcanzado al 4 por ciento de sus viviendas, en Alemania Federal ese porcentaje se elevó al 22 por ciento del total.

A ello debe añadirse que tales destrucciones en Alemania no se reducían a viviendas, sino que se añadían las de fábricas, instalaciones sanitarias, tuberías de agua y de gas, comunicaciones, etcétera.

Y a todo esto debía agregarse que, junto con las necesidades de su población, debía atender Alemania las de 10.200.000 de refugiados evacuados de otras zonas que vinieron a aumentar su contingente humano y sus necesidades.

Pues bien: gracias a la eficiente actividad de las autoridades alemanas, con el concurso inapreciable del esforzado pueblo que colaboró con ellas, desde el año 1948 a la fecha han sido reconstruídas casi 2.000.000 de viviendas, casi todas ellas financiadas con un vasto plan de trabajos con fondos públicos y también con el aporte de los medios privados.

He aquí, en cifras, el detalle concreto de tales construcciones:

AUMENTO DE VIVIENDAS EN ALEMANIA FEDERAL

Años	1945-48	425.000	viviendas
	1949	215.000	"
	1950	360.000	"
	1951	410.000	"
	1952	447.000	"
	1953	450.000	"

Para esta tarea solamente el gobierno de la República Federal Alemana ha debido proveer más de 20.000.000 de marcos. Pero hay que agregar, además, los costos que supone la reconstrucción de los grandes edificios administrativos, las fábricas, carreteras, puentes, estaciones, etc. Asimismo, es justo señalar el importante aporte en materia de establecimientos escolares y hospitalarios, centrales eléctricas, puertos, aeródromos y otros diversos géneros de construcciones públicas.

Es digna de mención, dentro de este fantástico programa de trabajo realizado por la nueva Alemania, la importancia que asume la recuperación económica obtenida sobre la base de sus reformas monetarias, que han permitido no sólo superar el abismo de la inflación, sino también solventar con éxito todos los inmensos gastos de la reconstrucción y, más aún, la formación de nuevas reservas para atender a las crecientes demandas del progreso general que registra el país en todos los órdenes de su actividad y que están reconquistando para los alemanes la posición de preeminencia que justamente merecen en el concierto de la civilización.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pero Alemania ha resurgido de entre los escombros de ayer. Aquí vemos un aspecto del nuevo Berlín: la plaza Fehrbelliner rodeada por los nuevos edificios surgidos de la posguerra.

También Francfort del Meno ha pasado por las mismas vicisitudes: el Romer después de la reconstrucción de 1953. En este lugar, desde hace siglos, se realizan las festividades del "Romer" con trajes típicos de la región.

AKTIEN - GESELLSCHAFT "WESER" BREMEN UND BREMERHAVEN (SEEBECK)

El señor Pascual Sigal (corresponsal de CARAS Y CARETAS) junto a las instalaciones del astillero de Bremen. En este astillero de acero, de 265 metros de largo por 55 de alto, pueden construirse simultáneamente dos barcos de 30.000 toneladas o uno de más de 50.000 toneladas.

AL ser botado el 7 de octubre el tanque "Esso Dusseldorf", de 26.650 toneladas, destinado a la compañía naviera de la Esso S. A., denominada "Waried Tankschiff - Rhederei SRL", la Sociedad Anónima "Weser" de Bremen —su compañía armadora— pudo no sólo registrar su obra número 1280, sino la número 17 desde que le fuera otorgado nuevamente el permiso para la construcción de barcos, en 1951.

A la empresa "Weser" S. A. pertenecen los astilleros de Bremen y Seebeck, en Bremerhaven. El astillero de Bremen tuvo su origen en 1843 en la Fundición de Acero y Fábrica de Máquinas Waltjen & Leonhard, recibiendo el 26 de marzo de 1872, al ser convertida en sociedad anónima, el nombre de Aktien - Gesellschaft "Weser" (Sociedad Anónima "Weser").

Durante muchos años de exitosa labor, salieron de los astilleros de la S. A. "Weser" de Bremen muchos barcos famosos de todas clases, de los que sobresale el transatlántico "BREMEN", cuyo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tamaño y rapidez sólo han sido sobrepasados por unos cuantos de los mejores barcos del mundo. Además de su producción de motores diesel MAN y de maquinarias a vapor de construcción propia, las turbinas de evaporación BAUER - WACH y las máquinas VULCAN de propulsión a flúido, constituyen los productos tradicionales de la S. A. "Weser", siendo universalmente admirados y solicitados por su seguridad y rendimiento.

De ahí que los efectos de la guerra sobre los astilleros de Bremen —que contaba antes de la Segunda Guerra Mundial con 6.000 obreros— se hicieran notar doblemente. Los ataques concentrados de la aviación en 1945 convirtieron el lugar en un montón de escombros, y lo que quedó en pie, una vez concluída la parte efectiva de la contienda, debió ser desmantelado y entregado a los aliados en calidad de reparaciones. Una vez concluído el desmantelamiento del astillero de Bremen, en 1948, se removieron los escombros y se comenzaron tareas que no tenían relación directa con la construcción de barcos. Poco a poco se fué empleando mayor número de obreros para la reparación de maquinarias de todas clases, depósitos, construcciones de acero y tranvías, hasta que en 1949, al ser restaurado por completo el dique flotante, pudo reiniciarse la reparación de barcos. Al poco tiempo también se encontraba en funciones la fábrica de maquinarias, produciendo turbinas a vapor y VULCAN. El paso decisivo no pudo tomarse hasta 1951,

Un representante de los astilleros S. A. "Weser" de Bremen señala a nuestro corresponsal las construcciones de nuevos barcos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

en que le fué levantada a la compañía la prohibición de construir barcos. Trabajando intensamente, pudo lograrse a principios de 1952 la botadura de la primera construcción de posguerra: un carguero de 4.500 toneladas, de propulsión a vapor. A mediados de 1952 ya se encontraban en funciones cuatro astilleros, siendo coronadas las tareas de reconstrucción en el año 1953 con la construcción de un astillero de gran tamaño, en conexión directa con el taller de fundición, en el que pueden ser prefabricadas grandes piezas de acuerdo a los más modernos métodos.

También el astillero Seebeck, de la S. A. "Weser", que se encuentra en el puerto pesquero de Bremerhaven, cuenta con una honrosa tradición. Fué fundado en 1876 por Georg Seebeck, como fragua y fundición de cobre, la que botó su primer barco en 1879: una barcaza. Es natural que el astillero Seebeck, que se encuentra en el más importante puerto pesquero de la costa alemana, se abocara con especial dedicación a la construcción de vapores de línea, el primero de los cuales fué botado en el astillero en 1891. Hasta 1954 los astilleros Seebeck —que también sufrieron daños de guerra considerables, pero que por fortuna se salvaron del desmantelamiento— construyeron unos 800 barcos, de los cuales casi la mitad son de línea, cuyas siluetas se hicieron conocidas en el mundo entero, proporcionando encargos al astillero desde los más remotos países. El astillero Seebeck, cuyas instalaciones le

Nuestro corresponsal conversando con uno de los obreros de la S. A. "Weser" de Bremen, que trabaja en una rueda dentada de una máquina VULCAN.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En una de las galerías de los astilleros S. A. "Weser" de Bremen se construyen maquinarias VULCAN de propulsión a flúido.

permiten la construcción de barcos de hasta 12.000 toneladas brutas, ha construído, además de sus extraordinarios vapores para pasajeros y de carga de diversos tamaños, una serie de barcos especializados, como remolcadores, rompehielos, dragas y, especialmente, balleneras, en cuyos adelantos técnicos tuvo la compañía gran participación. En su rendidora fábrica de maquinarias, a la que también pertenece una moderna fundición, se construyen maquinarias a vapor y calderas de todas clases. Además, los timones Seebeck-Oertz, y la maquinaria de arrastre Seebeck-Radial, son ampliamente conocidos como especialidades de los astilleros Seebeck.

Mientras que en los astilleros de Bremen de la S. A. "Weser" se cuenta con tres diques flotantes, que pueden admitir barcos de hasta 25.000 toneladas, en los astilleros Seebeck de Bremerhaven hay comodidades para barcos de hasta unas 4.000 toneladas. Los talleres multifacetados de ambos astilleros, así como su cuerpo de ingenieros y técnicos, garantizan no sólo la construcción de barcos sólidos y rendidores, sino reparaciones y transformaciones de todas clases, rápidas y concienzudas.

Innumerables barcos alemanes y de otros países del mundo, que son encomendados a la S. A. "Weser" para su reparación, así como el elevado número de encargos de construcción, dan razón de la confianza que las compañías navieras alemanas y extranjeras depositan en el rendimiento y responsabilidad de la compañía, en cuyos dos astilleros trabajan en la actualidad unas 10.000 personas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"El Señor Puntila y su criado" de Bert Brecht: fué presentado por el Deutsches Schauspielhaus de Hamburgo en los Festivales del Ruhr Recklinghausen, bajo la dirección de Albert Lippert, con decorados de Heinz Gerhard Zircher.

LA VIDA ESPIRITUAL DEL PUEBLO SON LOS TEATROS INDEPENDIENTES

"Estado de sitio" de Albert Camus, estrenado en el Teatro de Cámara de Munich. Dirección: Hans Schweikart, con decorados de Wolfgang Znamenacek. Wilfried Seyferth en el papel de la "Peste".

Google

GINIA

La actriz Bárbara Gallauner en el papel de "Rosa" de "El Prodigio" de Ferdinand Raimund.

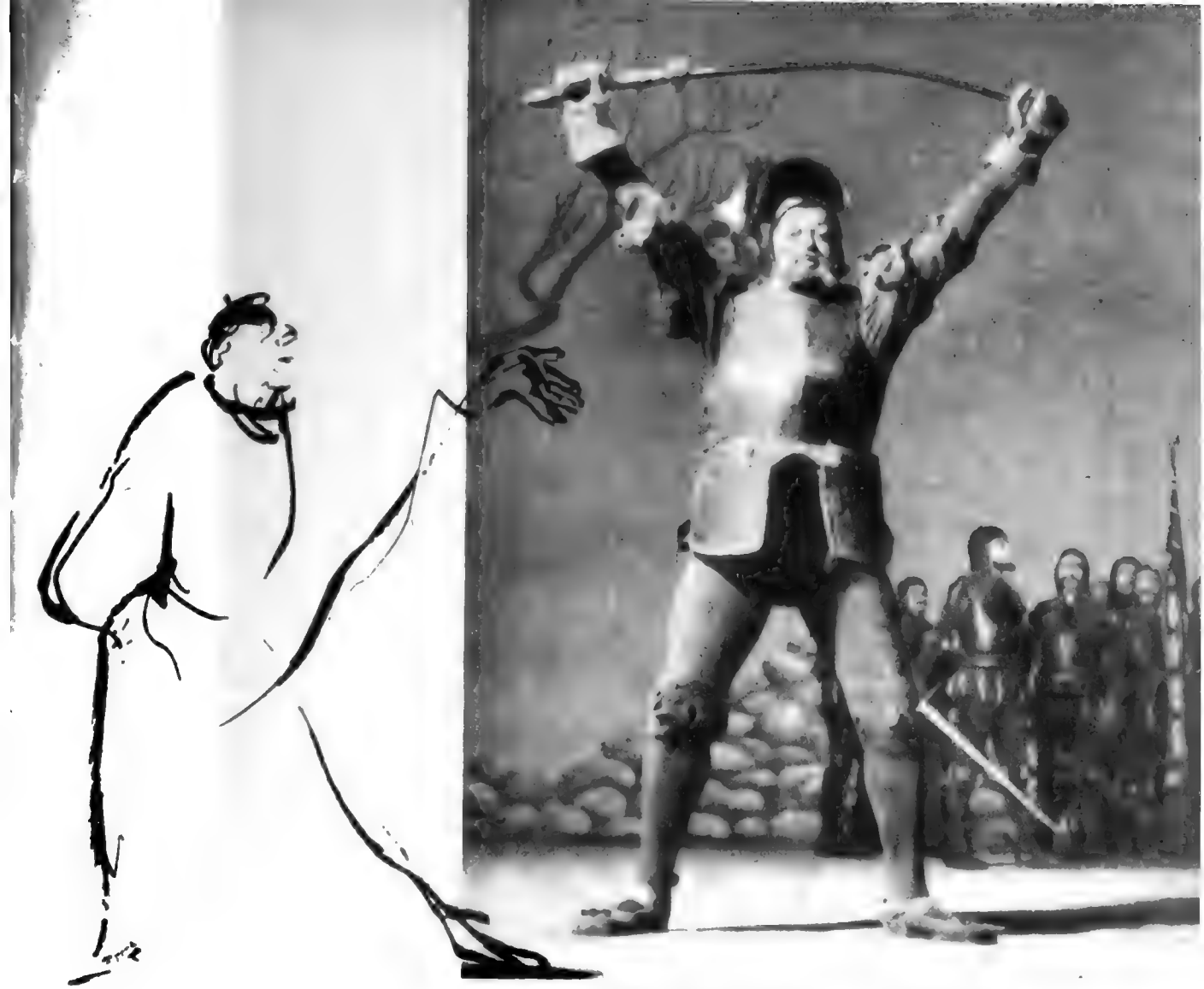
"La Madre Courage" de Bert Brecht, estrenado en el Teatro de Cámara de Munich, dirigida por el autor. Terese Giehse en el papel de madre. Decorados de Teo Otto.

UNA de las tradiciones más significativas de la vida cultural alemana y de extraordinaria influencia en la vida espiritual del pueblo son los teatros "independientes". Esta tradición consiste en un conjunto teatral propio, con amplio y variado repertorio. En casi todas las grandes naciones hay compañías ambulantes que se turnan representando por todo el país, en "suite", la obra de éxito de la capital, hasta agotar el interés del público. También hay —como por ejemplo en los Estados Unidos— compañías universitarias y de aficionados, consagradas a ennoblecer artísticamente el primitivo instinto teatral; pero el teatro en Alemania tiene algunos matices particulares. A pesar de la crisis por que ha pasado, no surgió la costumbre de que las compañías de la capital viajaran por todo el país.

Esta costumbre de las compañías no comerciales del teatro alemán data de tiempos muy antiguos, cuando los príncipes reinantes, en el lugar que fuere y por pequeño que fuese su principado, tenían su teatro. El teatro para el pueblo no es sólo una función de diversión. Para la formación espiritual del hombre es un hecho trascendente. Hanns Braun, de quien tomamos los datos de esta nota (y a cuyo libro pertenecen las ilustraciones y viñetas), dice con muy sagaz criterio que: "Quien ve en el arte un lujo, no comprende su peculiar función dentro de la totalidad del orden humano."

Pasado el período angustioso de la segunda guerra mundial, con su corte de destrucción y de miseria, a la renovación de todas las cosas, se sumó también la de los escenarios. Los elementos más simples e indispensables del teatro habían sido destruídos; los jóvenes, dispersos, muertos o anulados, pero todo fué vivamente renovado. El citado Hanns Braun trae esta emotiva reflexión: "Y el hecho de que en medio de tanta penuria y escasez de viviendas no se protestara en público contra la restauración o construcción de teatros, es una prueba de la íntima necesidad que teníamos los alemanes de su consuelo." Una de las primeras representaciones después de 1945 en Munich fué "Our town" ("Nuestra ciudad"), una obra que llegó profundamente a la sensibilidad del espectador, porque volvía a surgir ante él un mundo que creía se había perdido para siempre. La otra obra, del mismo autor, Thornton Wilde, fué "The skin of our teeth", que los

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



"Barba Azul" de Ludwig Tieck. Estrenado en el Teatro del Estado de Baviera en el Residenztheater. Dirección: Jürgens Fehling. Paul Dahlke en el papel de "Barba Azul".

alemanes representaron con el título sugestivo y lleno de reminiscencias expresivas: "Una vez más nos hemos salvado". Siguieron otras obras, todas ellas de recia contextura social y humana, de las que había estado apartado durante años el público alemán: de John Steimbeck, "De ratones y hombres"; Tennessee William, "Circo de Cristal"; Arthur Miller, "La muerte de un viajante" y otros autores de espíritu diverso como Clara Boothe o Van Dutren; Saroyan, Elmer Rice, O'Neill o Lavery. A su lado iban apareciendo los franceses Jean Anouilh, Albert Camus y Paul Sartre, Jean Giradoux, y aun Paul Claudel, con "El zapato de satén".

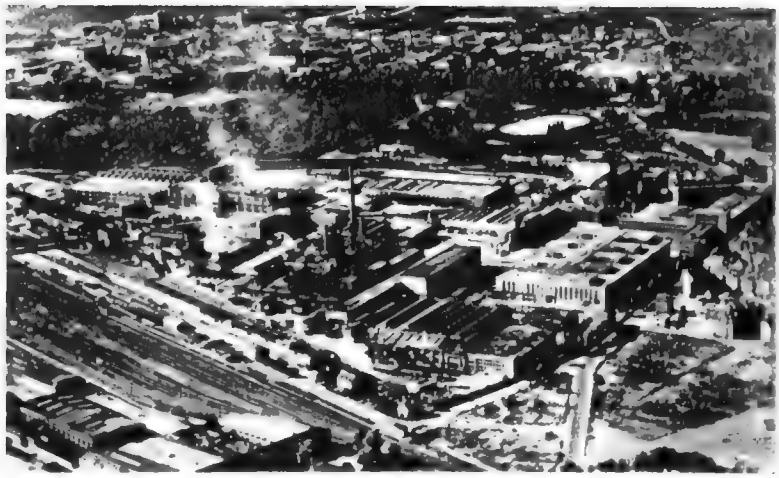
Eran vientos nuevos sobre la tierra castigada y el espíritu cansado.

La primera obra de autor alemán que se representó después de 1945 fué "El general del Diablo", de Carl Zuckmayer. La obra, que había sido escrita en América durante el período de guerra, fué la primera que se enfrentó al público alemán. Esta obra expresaba todo un período angustioso de la historia alemana, en que el pueblo se había visto envuelto. Luego apareció la obra de un hombre nuevo: "Fuera, en la puerta", que planteaaba el problema del repatriado. Pero su autor, Wolfgang Borchet, murió joven y se esfumó la esperanza de un autor en marcha. Weisenborn y Syberberg son otros nombres que surgen. Los distintos autores teatrales de hoy pertenecen a la generación anterior y muchos de ellos han regresado de Estados Unidos. Otros nombres que apunta Hans Braun son: Bertolt Bracht, Curt Langebeck y Hans Rehberg. Y en cuanto a los actores y directores ocurre lo mismo que en los autores: por ahora, los más importantes pertenecen a la generación anterior. Aún la nueva generación no ha dado una figura vigorosa que sea expresión del instante de renovación que vive Alemania. Algunos nombres de actores son: Axel Ambesser, Werner Hinz, Paul Hoffmann, Bruno Hübner, Peter Luhr y Anna Damman, Agnes Fink, Lina Carstens, entre otros. En cuanto a los directores citaremos a Jürgens Fehling y Gustaf Grundgens. El primero ha dirigido con éxito grandes obras en el Teatro del Estado, de Munich.

Mientras tanto, otras figuras, en distintos ambientes del teatro alemán, están trabajando y preparando el renacimiento de un arte profundamente sentido por el pueblo y de secular tradición en la cultura alemana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El desarrollo de la HANOMAG



LA HANOMAG, una de las más importantes empresas industriales de Alemania, tiene una historia de 120 años. El 6 de junio de 1835 el Ministerio Real Granbretánico de Hannover le otorgó a **Georg Egestorff** en **Linden vor Hannover** el permiso de fundar una fábrica de **artículos de metal, de fundición y de máquinas.**

En el establecimiento de Egestorff, por de pronto, se produjeron piezas de hierro fundido para máquinas, así como ruedas. Poco después también se comenzó con la **construcción de máquinas de vapor;** en 1836 ya fueron construídas 2 máquinas de vapor de 6 caballos.

Con gran perspicacia reconoció Egestorff las posibilidades económicas que en lo sucesivo se presentaron a causa del desarrollo del sistema ferroviario. Ya en el año **1846** la HANOMAG construyó las primeras locomotoras con eje motor. Hasta la gran crisis económica del año 1931, que causó el cierre de la fabricación de locomotoras, se habían construído 11.000 locomotoras en los talleres de la HANOMAG.

En 1865 ya se había comenzado con la producción de **calderas de vapor** como ramo adicional de fabricación. Por todo el continente europeo estaban en demanda las calderas HANOMAG. En 1932, finalmente, también la fabricación de calderas de vapor llegó a ser una víctima de la crisis económica.

La producción de **vehículos a motor** ya fué comenzada por la HANOMAG en 1905 con un coche de vapor. Después de la primera guerra mundial la HANOMAG comenzó con la **producción de automóviles.** Popularidad particular adquirió el "pequeña HANOMAG", cuya producción en cadena fué iniciada en 1924. Unos años más tarde, en 1928, fué construído un automóvil de 4 cilindros. Al cerrarse la producción de automóviles durante la guerra, el mayor coche era un vehículo de 55 CV, con un motor de 6 cilindros. Durante los más penosos ensayos y en carreras a campo traviesa los coches HANOMAG han obtenido excelentes resultados; vale mencionar las carreras renombradas del coche HANOMAG-Diesel; este vehículo estableció varios **records mundiales.**

La más importante parte del programa de producción comprende hasta el presente la fabricación de tractores de ruedas y de oruga, tanto para la agricultura y silvicultura, así como orugas niveladoras para el ramo de construcciones, cuyos comienzos remontan al año 1912. Un arado motor que prestó valiosos servicios en trabajos de cultivación fué seguido en 1921 por los **tractores HANOMAG de orugas,** que fueron equipados con motores de gasolina. En 1928 se comenzó con la construcción de **motores Diesel para tractores.**

Durante la guerra la HANOMAG sufrió gravemente bajo los bombardeos aéreos. También durante este período se seguía en gran escala con la producción de tractores Diesel, mientras que la fabricación de automóviles fué cerrada en 1941.

Desde tiempo atrás América del Sur siempre ha sido un excelente mercado para la venta de productos HANOMAG. Aquí en primera línea es la República Argentina que aprecia la marca HANOMAG. El gran número de vehículos que circulan por la carreteras y los campos de este país confirman esta estimación.

En el verano de 1950 la HANOMAG presentó un nuevo modelo de camión de 1,5 ton. con motor Diesel. Desde entonces se agrandó el programa de camiones, que en el presente comprende 3 modelos: los camiones de 1,5 de 2 y de 2,5 toneladas. Están a disposición carrocerías para todos fines. La empresa también construye omnibuses de toda clase.

Hoy en día el programa HANOMAG consiste de los siguientes modelos:

Tractores Diesel de ruedas, de 12, 16, 19, 22, 27, 35, 45 y 55 CV.
Tractores Diesel de orugas, de 55 y 90 CV.
Camiones Diesel de 1,5, 2 y 2,5 toneladas.
Omnibuses Diesel de 18 y 22 asientos.
Motores Diesel de 10 y 100 CV.

HANOMAG - HANNOVER

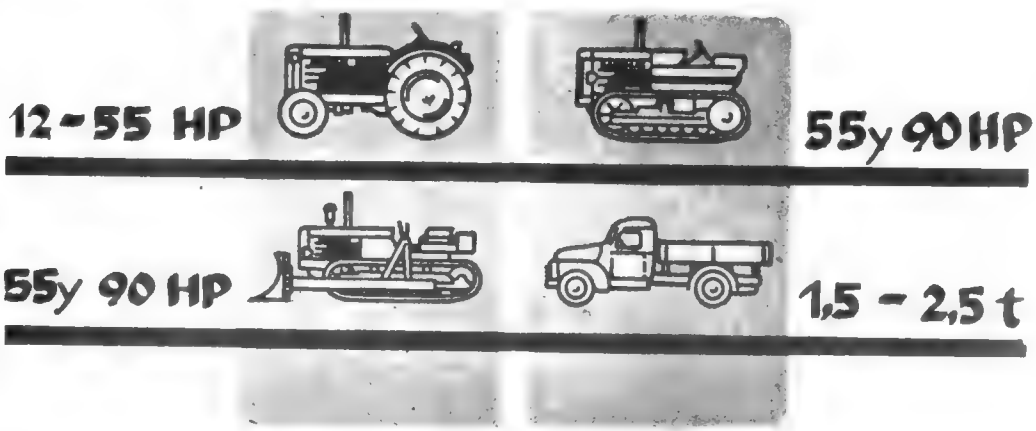
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Así como estos 6 tractores, que están labrando un campo en la Argentina, así están ayudando tractores HANOMAG en más de 70 países a aumentar la producción agraria.

7000 personas realizan diariamente lo mejor para poder satisfacer las exigencias de los clientes de la HANOMAG. Diariamente salen muchos vagones cargados de tractores y camiones de la fábrica en Hannover. ¡Calidad suprema en primer lugar! Este es el principio que es seguido al diseñar y al construir tractores HANOMAG; pues sólo entonces pueden ser cumplidos debidamente los deseos del cliente y sólo así es posible que tractores HANOMAG se estén acreditando bajo todas las condiciones climáticas — tanto en el ardiente Sahara como en las Antárticas. Hace poco tiempo recibimos una carta que nos informa sobre un tractor oruga HANOMAG que desde hace 2 años es utilizado por una estación de exploración en la Antártida Argentina. Está trabajando a entera satisfacción bajo temperaturas hasta 46° C bajo cero. Hasta el presente este tractor no ha requerido piezas de repuesto algunas.

HANOMAG suministra no solamente camiones y tractores. Este amplio programa es suplementado por una serie de aperos de montaje y de enganche que han sido especialmente acordados con los tractores HANOMAG y que llevan la calificación "Aperos Combitrac". Esto ofrece la garantía que se obtendrá un máximo rendimiento de trabajo.

Programa HANOMAG de Producción



HANOMAG - HANNOVER - ALEMANIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una de las primeras operaciones de la fabricación de esferográficas "Pelikán": corte de flejes de oro.

El montaje de la pluma en el alimentador de tinta es una operación que requiere especial cuidado.

El proceso de la creación de la lapicera Pelikán

ENTRE los nombres ya famosos de la industria alemana, Pelikán destácase por la fabricación de lápices y lapiceras fuentes, de cuya elaboración sólo puede decirse que son perfectas. Paso a paso, cada una de las piezas que componen estos objetos son trabajadas brillantemente, en armoniosa colaboración de la mano del hombre y la máquina.

La materia prima que interviene en la elaboración de la lapicera fuente Pelikán son celuloide, caucho, material plástico y acero inoxidable. El oro empleado, a su vez, es de 14 kilates.

En grandes salas, donde innumerables máquinas en fila dan un espectáculo de asombrosa actividad y orden meticuloso a la vez, cientos de obreros especializados trabajan empeñados en esa labor armoniosa de crear un objeto de uso cotidiano que, juntamente a su practicidad y durabilidad, sea a la vez útil y agradable a la vista. El logro de una perfecta esferográfica Pelikán supone un largo trayecto durante el cual la precisión técnica y la sensibilidad humana intervienen simultáneamente.

El proceso de elaboración consiste en la preparación de las distintas partes de la lapicera, con moldes especiales que en máquinas apropiadas reciben su formación. El pequeño dispositivo que absorbe la tinta para conducirlo al tanque depósito, recibe un esmerado pulimiento con diamante para evitar todo entorpecimiento en el deslizamiento del líquido.

Pero después que las distintas partes de la lapicera forman un todo, en el total montaje, son sometidas a una prueba especial bajo del agua para comprobar su absoluta impermeabilidad. A tal efecto, mediante inyecciones especiales de aire sometidas a una alta presión, si estando la lapicera bajo del agua, en la superficie surgen burbujas, es desmontada y analizada pieza por pieza. Este procedimiento, prueba que a los productos de su elaboración Pelikán le dedica el máximo de atención para un máximo de eficacia.

Pero como la pluma es el nervio de la lapicera, está fabricada con un cuidado especial. Para lo cual se toma una chapa de oro y se la divide en varias partes, dejando al cortarla, que aquella parte que va a ser la punta para escribir, sea más gruesa y por lo tanto más resistente que el resto. Posteriormente se le da el arqueamiento necesario que la ajusta al resto de la lapicera, mediante una soldadura. La punta de la pluma recibe una pequeña capa de osmio y por último se le graba la marca PELIKAN.

La última intervención de los fabricantes antes de poner en venta las lapiceras, es el control por empleados especializados que prueban el tipo de trazo —grueso o fino con todas sus graduaciones respectivas— para la clasificación final de su dureza.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La pluma tiene por parte de los fabricantes una cuidadosa atención desde el corte inicial para darle su forma.

Operación de prensado y doblado de la pluma, después de lo cual queda ya lista para ser montada en la esferográfica.

La operación definitiva es al montaje de la esferográfica, que es llevada a cabo por obreros especializados.

Digitized by Google
Public Domain
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Desde aquí se transportan diariamente los artículos Pelikan a todo el mundo

¿Tiene Ud. tiempo para un corto viaje?

Dos hermosos ejemplares, representantes vivos de la marca Pelikan

¡Por favor, entonces, véngase! Volamos sobre el Atlántico a Europa. Nuestro destino es la ciudad de Hannover, en Alemania, con medio millón de habitantes.
¿Ud. desea saber qué es lo que le espera en Hannover? Pues: pelícanos. Sí, Ud. entendió correctamente. Los dos pelícanos en la entrada a la fábrica de la firma Guenther Wagner. Allí están sentados como representantes vivos de una marca mundialmente famosa: la marca Pelikan.

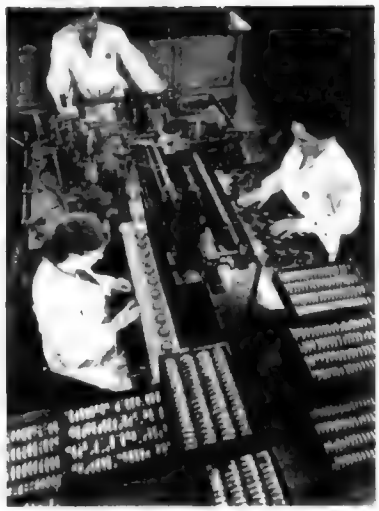
Aquí se estampan las piezas para las cajas de pintura Pelikan, mundialmente conocidas con las cajitas cambiables de material plástico

La marca Pelikan tiene tradición y sonido, porque la alta calidad de los productos que llevan el pelícano es reconocida en todos los continentes.
Muchos miles de artículos son fabricados en los grandes edificios. Artículos que necesitan millones de personas diariamente para su trabajo y su tiempo libre.
Ya temprano están en contacto también los niños con los productos Pelikan. Los trabajadores de la fábrica Pelikan tratan de producir buenas herramientas para las lecciones de pintura y dibujo: cajas de pintura, pinceles, blocks para dibujar, tintas para dibujar y gomas para borrar; en pocas palabras, en muchos países contienen las bolsas y carteras de los niños estos y otros artículos de Pelikan. Los niños saben muy bien distinguir lo bueno de lo malo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una oficina sin artículos Pelikan es casi inconcebible. Las secretarias en todos los países del mundo saben que papeles carbónicos de Pelikan y cintas para máquina Pelikan, que la goma para pegar "Pelikanol" y que el pegatodo "Peligon" facilitan enormemente el trabajo diario, por su alta calidad.

Uno de los productos más preferidos de Pelikan es la lapicera fuente. Hace 25 años empezó su carrera de campeonato alrededor del mundo. La perfección técnica de la lapicera fuente Pelikan y de la esferográfica Pelikan, su belleza de forma y su elegancia despertaron el deseo en millones de personas de poseer estos valiosos artículos de escribir. Y no por nada se dice de estos dos artículos —así como de todos los artículos que vienen de Pelikan de Hannover—.



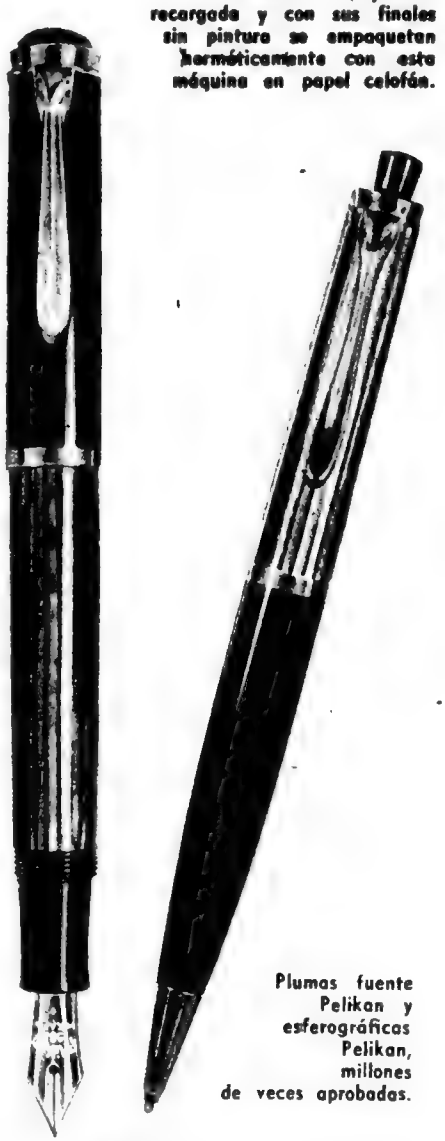
La cinta de máquinas Pelikan con pintura recargada y con sus finales sin pintura se empaquetan herméticamente con esta máquina en papel celofán.

Cada hoja de papel carbónico se controla a la perfección después de colorear y cortar.

PELIKAN PARA CADA UNO QUE ESCRIBE

Para la lapicera fuente Pelikan, pero también para cualquier otra lapicera fuente y asimismo para escribir con una pluma común, se recomienda la tinta para lapicera fuente Pelikan.

Ciento dieciséis años tiene la fábrica Guenther Wagner. Hace 76 años que registraron el pelícano como marca de mercadería. Mucha experiencia y ciencia pudieron reunir en estos largos años en la fábrica de Pelikan y usar para un mejoramiento continuo de cada producto, para benef cio del usuario. Más de 4000 trabajadores se esfuerzan diariamente en más de 100 países y que cada mercancía que lleve la marca Pelikan pueda ser comprada a ojos cerrados como un producto de primera calidad.



Plumas fuente Pelikan y esferográficas Pelikan, millones de veces aprobadas.

GUENTHER WAGNER Pelikan WERKE HANNOVER

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Yo viajé en el "Zeppelin"

Por MIGUEL TATO
(Enviado del diario "El Mundo")

FUE en los primeros días de julio de 1935. Hace apenas dos décadas. Pero dos décadas durante las cuales parecería haberse transformado el mundo.

Por de pronto, en aquellos días, volar en avión o en globo parecía aún una empresa riesgosa, erizada de peligros... Precisamente en esa ocasión, hacía apenas una semana que Carlos Gardel había muerto —el 24 de junio de 1935—, envuelto en la infernal hoguera de un avión.

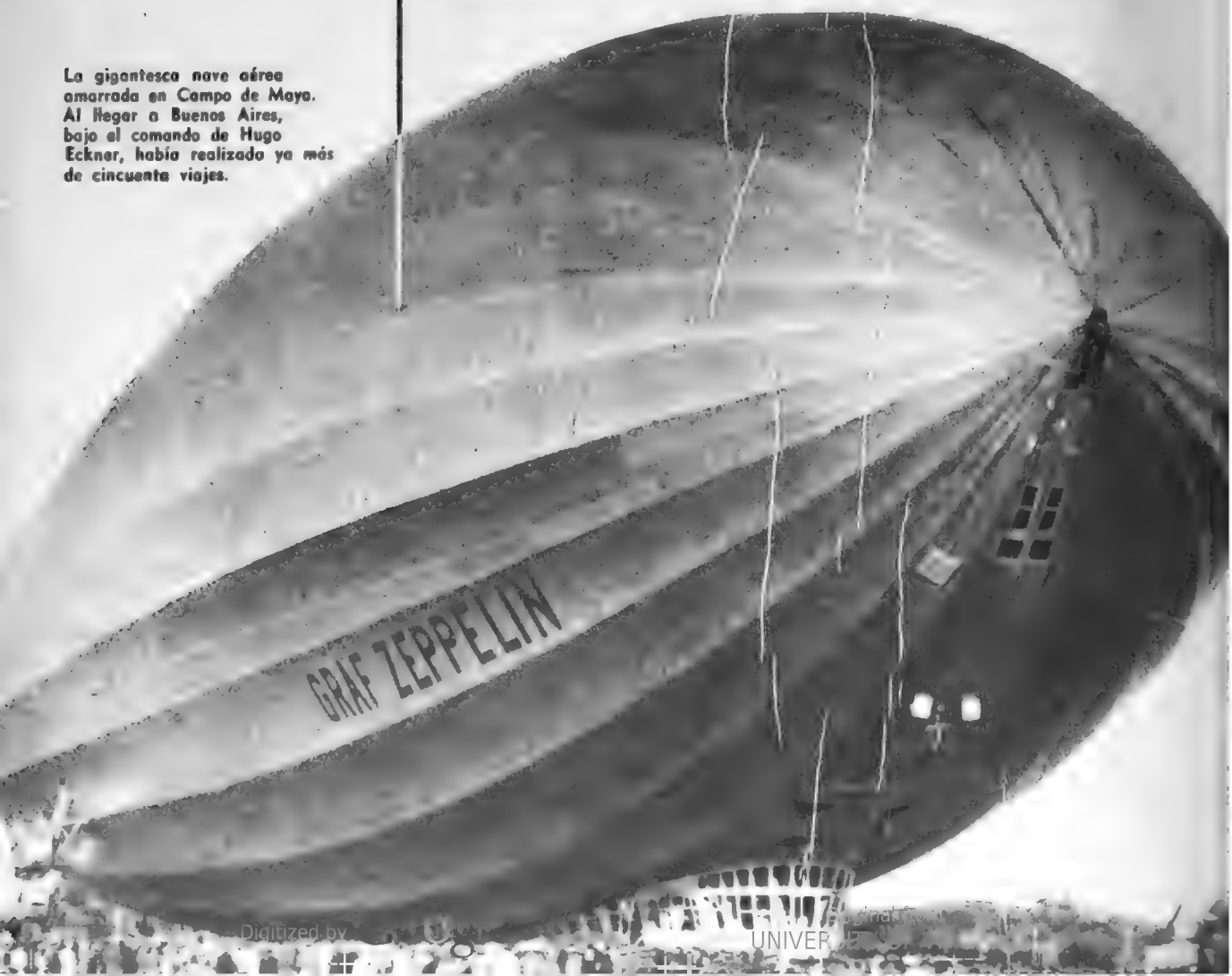
De ahí que, por entonces, hablar de un viaje transatlántico en dirigible resultaba el colmo de la intrepidez.

—¿Viajar a Europa en el "Zeppelin"?... ¡Pero vos estás loco!...

Aquello tenía todo el aire de una aventura un poco épica y otro poco romántica... Es decir todo lo necesario para tentar a un joven periodista cinematográfico que ya había realizado tres o cuatro viajes aéreos a Nueva York y a Hollywood.

Contribuía más aún, a acentuar esta aureola novelesca y fantástica, la extraordinaria impresión que había despertado la llegada del "Graf Zeppelin" a Buenos Aires. Fué un acontecimiento histórico, inolvidable, que provocó un entusiasmo delirante y que no tuvo parangón en nuestra vida ciudadana. Cuando aquel enorme "cigarro plateado" apareció surcando nuestro cielo, fué como si estuviéramos asistiendo a la llegada de un coloso de otros mundos... Todo Buenos Aires detuvo su pulso para recibirlo atónito y jubiloso. La gente aglomerada en las calles, en los balcones, y en las azoteas, en los tranvías y en los vehículos que se habían detenido dondequiera para verlo pasar, lo saludaron con indescriptible emoción. Fué un espectáculo único. Que no habíamos visto nunca, antes. Y que no volveríamos a ver jamás, después...

De Buenos Aires íbamos a viajar tres pasajeros. Tres periodistas argentinos especialmente invitados. Uno de ellos



La gigantesca nave aérea amarrada en Campo de Mayo. Al llegar a Buenos Aires, bajo el comando de Hugo Eckner, había realizado ya más de cincuenta viajes.

Digitized by UNIVER

El dirigible, a su llegada a Buenos Aires, en el momento que pasa sobre el edificio de la Empresa Haynes.

era yo, que iba enviado por "El Mundo".

UN GAS CON OLOR A "CHUCRUT"

La partida del "Graf Zeppelin", como todos los actos relacionados con esta nave, fué una maniobra imponente, espectacular. Cientos de soldados y civiles, dirigidos por los técnicos, participaban en ella, agrupados en cuadrillas encargadas de atarla y sostenerla junto a su mástil de amarre, alto como una torre. Viendo aquella gigantesca mole que se mantenía milagrosamente suspendida en el aire, con sus 240 metros de largo (dos cuadras y media de punta a punta...) y sus 40 metros de altura, se tenía la sensación de que toda aquella multitud que se agitaba debajo de su barquilla eran como gusanos u hormigas que corrían peligro de ser aplastados...

Después que hubimos subido a la "góndola" (como llamaban a la barquilla los de a bordo), y tras las presentaciones de rigor, olvidamos un poco los detalles de la maniobra del "desamarre" para lanzarnos a curiosear el interior de nuestros futuros ambientes. Los camarotes, el comedor, las cubiertas, el puente... Todo ello en dimensiones reducidas pero con lujoso confort, bellamente decorado. Los diminutos camarotes, con camas superpuestas, estaban separados por mullidos tapices que oficiaban de tabiques. Y por todas partes un fuerte olor a "chucrut"... proveniente del gas cianhídrico que servía

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El "Zeppelin" evolucionando sobre la ciudad de Buenos Aires, después de su largo travesía, dirigiéndose a Campo de Mayo.

para elevar a las nubes a aquel monstruo.

Todavía nos hallábamos distraídos en nuestra inspección, cuando un suave bamboleo nos advirtió que ya estábamos ascendiendo. La maniobra, que hasta entonces se había cumplido casi en silencio fué saludada entonces con un estentóreo clamoreo, sobre el cual apenas podían escucharse los ásperos rugidos de las órdenes de mando, en alemán, con que los oficiales seguían dirigiendo la tarea.

Lo más notable de aquellos momentos era la imperturbable beatitud del monstruo, callado, sereno, sin un solo ruido mecánico, de hélices o de engranajes... Su ascenso inicial se produjo con la suavidad con que se eleva una pompa de jabón. Y con una velocidad increíble, de la cual tuvimos una doble y elocuente prueba en la rapidez con que se esfumó el griterío y la imagen de los que quedaban allá abajo moviéndose como muñecos, que se achicaban por segundos, mientras nos sumergíamos en un silencio fresco y agradable...

CINCO MOTORES DISCRETOS

La primera sensación que experimentamos fué maravillosa. La placidez y serenidad con que la nave surcaba el cielo, agrandando ante nuestra vista la inmensa perspectiva del paisaje terrestre que se extendía allá abajo, era inenarrable. Para quienes ya conocíamos la experiencia de los aviones, con su compleja combinación de ruidos y trepidaciones, con sus zumbidos de hélices, los rugidos del motor y las inclinaciones del aparato que sube, este ascenso impecable del dirigible ofrecía el contraste de una tranquilidad señorial, majestuosa, como si de veras comenzáramos a formar parte del mundo de las nubes navegando sobre una de ellas..

De pronto, sin embargo, esta impresión de encantamiento se quebró con un zumbido: eran las máquinas del dirigible que comenzaban a funcionar. Los cinco motores, instalados en compartimientos herméticos, aislados del ambiente inflamable del zeppelin, dejaban escuchar su rumor distante y apagado, como si ellos también, disciplinados, acataran la orden de respetar el silencio de esa nave y de los cielos.

Simultáneamente con el funcionamiento de los motores, pudimos apreciar que el dirigible ya tomaba una dirección determinada. Ya no sólo ascendía sino que avanzaba, describiendo una suave curva que habría de llevarnos a cruzar por sobre la metrópoli para luego salir definitivamente, rumbo al océano.

Ahora, con el pretexto de acomodar nuestros equipajes, cada cual se retiró a su camarote. A ese camarote alado en el cual habríamos de acostarnos y dormir y vivir... (¿sería posible?), durante cuatro días y cuatro noches, sin descender a tierra, siempre en el aire..

VISITANDO LAS "TRIPAS DEL ZEPPELIN"

Pero tampoco había mucho tiempo para reflexionar ni sumergirse en cavilaciones. Apenas comenzado el viaje, ya comenzaba el programa de agasajos. El capitán Lehmann, a cargo de la nave (que llevaba en ese viaje 40 tripulantes y dieciocho pasajeros), nos hizo llegar una gentil invitación: había que saludar desde el aire, despidiéndonos de la patria, y brindando con una copa de "Liebefraustint"...

La vida placentera de a bordo comenzó así a prodigarse con todos sus halagos dentro de un

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Espectacular fotografía de la impresionante nave aérea al acercarse a la torre del Palacio Barolo.

ambiente cordial y amable, como en un lujoso transatlántico. Claro está que, a cada rato, no podíamos con la tentación de salir a asomarnos a la barandilla para mirar allá abajo el espectáculo fascinante de la tierra que se alejaba y del inmenso mar en que navegábamos: mar de agua y mar de cielo, mientras nos extasiábamos en esa especie de embriaguez que produce el sentirse suspendido en el espacio a varios cientos de metros de altura.

Además, la vida en el "Zeppelin" tenía su "programa" especial de actos y ceremonias. Una de ellas consistía en la visita "a las tripas" del dirigible, que consistía en penetrar dentro del gigantesco globo, a lo largo de una extensa pasarela de tirantes de aluminio; allí se agrupaban una serie de globos hinchados de hidrógeno, que servían para hacer flotar en el aire a la nave. Ese enorme recinto, semejante a un hangar flotante, cuya vista producía vértigo, estaba casi a oscuras, separado de la luz exterior por la corteza impermeable del zeppelin, débilmente iluminado por algunas lámparas Davy para evitar los riesgos del gas inflamable.

9 DE JULIO EN LOS CIELOS

Esta visita, que los pasajeros realizamos en pequeños grupos conducidos por oficiales de la nave que nos explicaban meticulosamente todo el mecanismo circundante y los secretos de la navegación aérea, se alternaba con otros formulismos no menos curiosos, como el de sellar nuestra correspondencia en la "oficina postal" del dirigible, que nos proveía de papel, sobres y estampillas especiales, con el membrete del "Graf Zeppelin", que luego habrían de constituir piezas filatélicas valiosísimas.

En realidad, la descripción de aquellas cuatro jornadas a bordo del Zeppelin, con sus innumerables emociones podría servir de motivo para un libro. Cada una de las horas del día y de la noche, desde los maravillosos amaneceres, con ese sol que creíamos descubrir antes de que asomara en el horizonte, cuando todavía era invisible para los de allá abajo... y con aquellos crepúsculos de ensueño, que parecían acercarnos a las estrellas, entre las cuales el dirigible iba trazando senderos de silencio, cada minuto, cada instante nos ofrecía la primicia de un encanto incomparable y jamás vivido.

Añádase a ello la sensación estupenda de los almuerzos a miles de metros de altura sobre los desiertos del Africa o el cruce de Gibraltar con los dos continentes, Europa y Africa, a nuestra vista, la visión deslumbrante del Mediterráneo y sus islas, y luego los Alpes nevados...

Y por fin, como culminación de aquel ciclo estupendo, la celebración de la fiesta patria argentina: el 9 de Julio, festejada en pleno cielo, con música y banderas y vivas y abrazos fraternales.

¿Para qué recordar más?... Ese viaje del Zeppelin constituye, para quienes lo hemos vivido, un capítulo incomparable. Un capítulo que, a lo largo del tiempo, evocado y saboreado a través de los recuerdos, habría de tener un violento broche emocional: el de la noticia del incendio del dirigible, acaecido, años más tarde, en el aeródromo de Lakehurst, en Estados Unidos, catástrofe que en nada empaña la magnífica página de historia escrita en los anales gloriosos de la aviación alemana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

La casa Siemens a la vanguardia de la electrotecnia desde 1847

Uno de los nuevos edificios de cemento que Siemens y Halske AG ha levantado en la ciudad industrial de Karlsruhe.

SUBSANANDO rápidamente las consecuencias de la pasada guerra mundial la casa Siemens recuperó su prestigio universal y su antigua posición en la industria del ramo. Su resurgimiento vino acompañado de una prosperidad nunca registrada en los 108 años de su existencia, al extremo de que actualmente figura entre las tres empresas eléctricas privadas más grandes del mundo. A este resurgimiento realmente asombroso contribuyó en gran parte el empeño constante y sin desmayo de dicha Casa, desde la fecha de su fundación, de que el nombre Siemens fuera siempre sinónimo de rendimiento máximo y de primera calidad.

Más de 126.000 personas se desempeñan hoy día en las vastas plantas en Berlín y en más de 20 modernas fábricas dentro de la República Federal de Alemania Occidental (en Munich, Nuremberg y Erlangen en Baviera; Karlsruhe s/el Rhin; Mühlheim en la Cuenca del Ruhr), así como en numerosas sucursales del interior y el extranjero.

Siemens es la única empresa del mundo que abarca prácticamente todos los sectores de la electrotecnia. En la vida moderna no existe nada que no dependa de la electricidad. Esto no se aplica sólo a la industria y al tráfico, sino también en igual medida al comercio, los institutos bancarios, la agricultura y al hogar. En todos estos y muchos otros campos de aplicación de la energía eléctrica actúa la Casa Siemens, lo mismo que en la construcción de centrales eléctricas e instalaciones de distribución de fuerza electromotriz.

Como parte integrante de la Casa Siemens corresponde mencionar a la Siemens & Halske A. G. (S & H), la sociedad industrial en el sector de la técnica de corrientes de baja intensidad, que incluye toda la técnica de comunicaciones y de medición. Su programa de producción abarca, entre otras cosas, todas las instalaciones de telegrafía y el tráfico con teleimpresores que en los últimos años adquirió proporciones jamás vistas; instalaciones y aparatos telefónicos de todo tamaño y tipo de construcción, entre los cuales merecen mención especial los equipos de alta perfección para discadura interurbana, todas las instalaciones de baja frecuencia y de onda portadora para el tráfico telefónico de larga distancia sobre circuitos alámbricos y radioeléctricos; estaciones de radiodifusión; equipos de comunicaciones para usinas eléctricas; equipos de señalización para ferrocarriles; cables y líneas; toda clase de medidores eléctricos; equipos térmicos de regulación y medición; medidores de caudal para líquidos, equipos electroacústicos, componentes eléctricos, válvulas, transistores y microscopios electrónicos.

La Siemens-Schuckert A. G. (SSW), formada en el año 1903 por la fusión de la Siemens & Halske A. G. con la (antiguamente Schuckert & Co.) Elektrizitäts A. G. abarca todo el sector de la técnica de las corrientes de alta intensidad. Construye, por ejemplo, grandes instalaciones para la generación y distribución de energía, equipos eléctricos para la explotación minera y para todas las aplicaciones de la industria, de ferrocarriles y de la navegación marítima; además, motores, generadores, transformadores, rectificadores, contadores, material para instalaciones, cables y toda clase de aparatos y artefactos para el hogar. Una de las obras más grandes que SSW está realizando actualmente en la Argentina en colaboración con otras empresas alemanas, es la Central Termo-Eléctrica "24 de Febrero" en San Nicolás, la que suministrará una potencia de 300.000 kilovatios.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dado que la ejecución de construcciones técnicas de tal volumen requiere experiencia especial con la que no cuentan generalmente las empresas constructoras comunes, S & H y S S W fundaron su propia empresa constructora, la Siemens-Bauunion G. m. b. H. (SBU), que se dedica, sobre todo, a construcciones técnicas, en particular a las relacionadas con centrales eléctricas, etc. Así, pues, la Siemens-Bauunion G. m. b. H., no sólo intervino desde el año 1925 en la Argentina en la construcción de las grandes instalaciones realizadas por S & H y S S W, sino que efectuó, además, una serie de obras portuarias y fabriles, construyó carreteras, elevadores y represas, abatió napas de agua subterránea, etc.

Encabezó también la construcción del subterráneo Presidente Perón - Constitución, la que llevó a cabo juntamente con otras dos empresas alemanas. Obra de la Siemens Bauunion G. m. b. H., son también las grandes playas de estacionamiento subterráneo debajo de la Avenida 9 de Julio en nuestra capital, que poseen una superficie de 27.000 metros cuadrados, el edificio de 18 pisos en el cual se aloja la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires y varias otras construcciones.

El sector de la electrónica aplicada a la medicina, que es particularmente interesante, es atendido por Siemens-Reiniger Werke A. G. (SRW), que es la fábrica más grande del mundo especializada en este ramo. Los equipos e instalaciones suministrados por ella, sobre todo los aparatos de rayos X para terapia y diagnósticos, así como los aparatos para la medicina física, son usados en todos los países del mundo y tienen también amplia aplicación en la Argentina.

Las sucursales de Siemens establecidas nuevamente en más de 20 países y las representaciones existentes en otros 44, no se dedican exclusivamente a la venta. Así, por ejemplo, la Siemens Argentina S. A. en Buenos Aires, lo mismo que todos los demás establecimientos, dispone de un plantel de colaboradores técnicos especializados y de talleres propios de montaje y reparación, que permiten el asesoramiento técnico de los clientes del país. En ello, las representaciones de Siemens pueden valerse de las experiencias adquiridas por los especialistas de la casa central en todas partes del mundo, particularmente en lo que concierne a proyectos técnicamente nuevos.

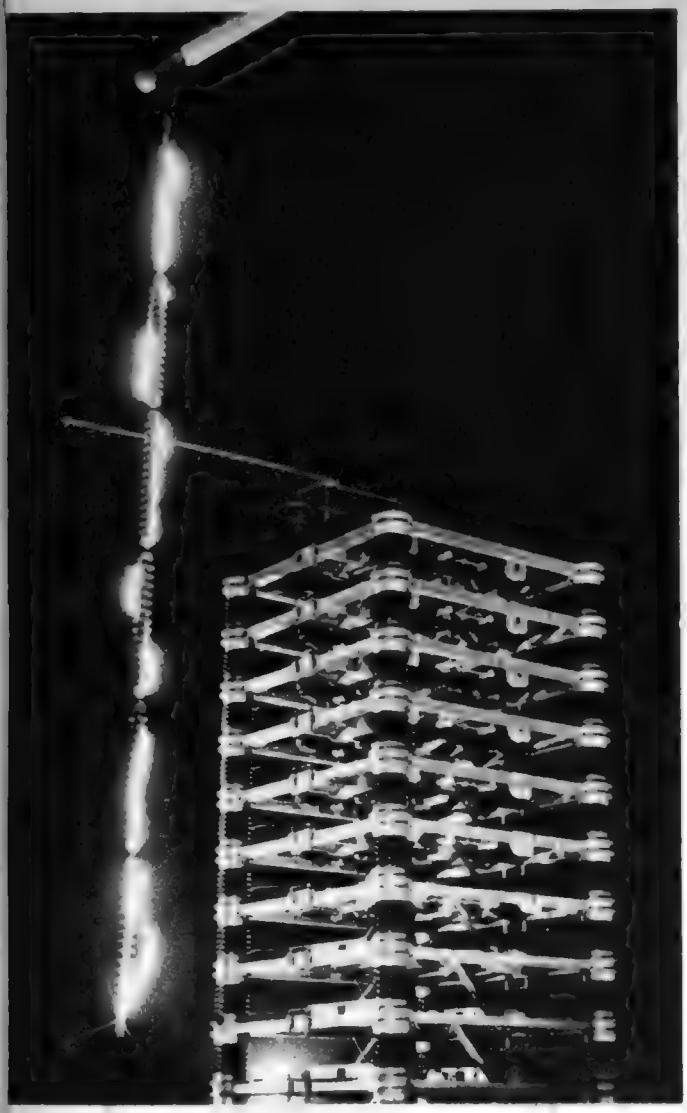
La cifra de ventas de las dos más grandes sociedades Siemens (S & H y S S W) aumentó en cinco años comerciales desde 508 millones de DM (1948|49) a 1.320 millones de DM (1952|53). En el mismo período, las ventas al extranjero aumentaron más de diez veces, alcanzando con más de 260 millones en el año 1952|53, aproximadamente un tercio del total de exportaciones de la industria eléctrica alemana.

Una de las condiciones esenciales para estos éxitos en Alemania y el extranjero fué la intensa labor de investigación y desarrollo cuya influencia ha sido siempre determinante en las actividades de la Casa Siemens. Cientos de ingenieros trabajan, en grandes laboratorios, en el desarrollo ulterior de los productos y la investigación de los elementos para nuevas in-

Sala de prueba situada en la planta de contadores de la Siemens-Schuckertwerke AG en Nuremberg.

Prensa de aluminio en la planta de cables que la empresa posee en Berlín.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF MICHIGAN



Campo de prueba de alta tensión instalado en la usina de transformadores que Siemens-Schuckertwerke AG posee en la ciudad de Nuremberg.

venciones en el sector de la electrotecnia. En los últimos años, las investigaciones sobre la materia prima llevaron en escala cada vez mayor al desarrollo de materiales que poseen ciertas condiciones necesarias para la calidad de los productos Siemens, como ser resistencia a altas temperaturas y a influencias climáticas, dureza, etc.

Pruebas permanentes, en las que los equipos son sometidos por espacio de días y semanas a condiciones de plena tarea, ofrecen la seguridad de que también trabajarán satisfactoriamente en los países de destino, aun cuando tengan que soportar grandes esfuerzos.

Estos ensayos realizados en la propia casa, como también el principio establecido por la dirección de la misma de que sólo pueden ser exportados productos de la mejor calidad, contribuyeron en alto grado a que aún hoy en día estén trabajando muchos de los equipos que Siemens suministrara hace 30 o más años.

Del suministro a la Argentina de más de 1.000 teleimpresores Siemens se desprende que también aquí este medio de comunicación, que en Alemania adquirió extraordinaria importancia, está teniendo una aplicación más amplia. En la República Federal de Alemania Occidental, el número de abonados a teleimpresores aumentó más de 4 veces en apenas 4 años; con más de 12.000 abonados privados y 100 centrales nodales, Alemania dispone de la red de teleimpresores más densa de Europa.

Dentro del marco de la modernización y ampliación de la red argentina de comunicaciones, Siemens & Halske A. G. se hizo cargo de trabajos particularmente importantes A raíz de un pedido de la Dirección General de Teléfonos del Estado de abrir grandes zonas del país a la técnica de telecomunicaciones, se está trabajando actualmente en la construcción de más de 1.000 Km. de cable coaxil de larga distancia entre Buenos Aires-Rosario-Santa Fe, Buenos Aires-Mar del Plata y Buenos Aires-Chivilcoy, que incluye extensas instalaciones telefónicas, de televisión, de teleimpresores, de telegrafía y de radiodifusión.

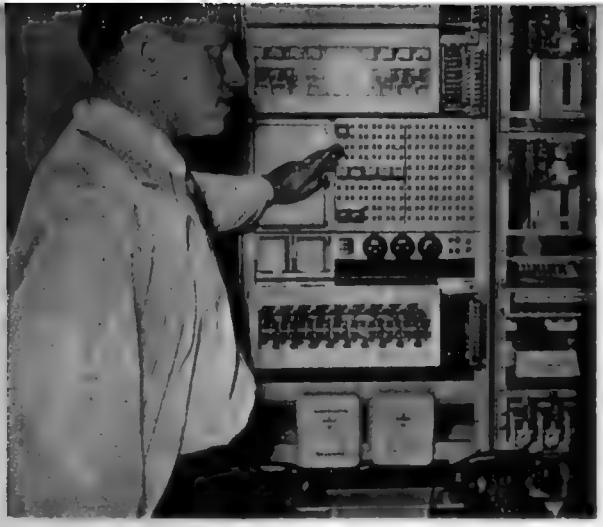
En el mes de noviembre de 1954 el Ministerio de Comunicaciones celebró un contrato con la Siemens & Halske para el suministro en funcionamiento de 300.000 líneas de equipos telefónicos de conmutación automática, adjudicación que crea además las bases para la instalación de una planta fabril Siemens & Halske en la Argentina para la fabricación de material de comunicaciones.

Las centrales telefónicas de conmutación automática Siemens en la Argentina (cuya construcción será iniciada en breve) estarán equipadas exclusivamente con los nuevos selectores rotativos a motor, con contactos de metal precioso, que ofrecen sencillez de circuitos y claridad en el establecimiento de las comunicaciones, facilitando así el mantenimiento rutinario de los equipos. Este nuevo selector proporciona mayor celeridad de conexión y sus contactos de metal precioso mejoran notablemente la calidad de las transmisiones.

Así con la producción local de modernísimos elementos de comunicaciones Siemens contribuirá en el mejoramiento del sistema de comunicaciones en el país, que constituye uno de los postulados más urgentes del 2º PLAN QUINQUENAL del Gobierno.

El teleimpresor Siemens que será implantado próximamente en Argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El señor Zischgl, de Siemens, explica el funcionamiento del contador de abonados, durante una comunicación.

Vitrina con elementos de estructuración de los "relay". Los Sres. Lüders y Zeller, de Siemens-Schuckert, y el señor Pascual Sigal, enviado especial de "Caras y Caretas".

Visita del enviado de "Caras y Caretas" a la fábrica de la

Siemens y Halske y Siemens Schuckert, de Munich, Alemania

Vista general de la ciudad de Munich, tomada desde el río Isar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Atención y trabajo constante: soldadura eléctrica de las armaduras de los "relo-"

Otro aspecto de las grandes actividades de la Siemens: montaje de los teleimpresores.

LA vida moderna se va convirtiendo cada vez más en un enorme engranaje de aparatos eléctricos, de máquinas eléctricas y utensilios movidos por la electricidad. Esto supone una actividad industrial y científica, a la vez, de extraordinaria importancia, y que se refleja vivamente en los países de gran desarrollo industrial. En este sentido las grandes plantas industriales y eléctricas alemanas, que después de la segunda guerra han recuperado y aún superado su antiguo rango, constituyen verdaderos centros mundiales de abastecimientos en todos los órdenes de la electricidad. Pues bien, entre las grandes empresas privadas de la electrotecnia, la Siemens figura entre las tres más grandes del mundo.

Cabe destacar que la Siemens es la única empresa del mundo, hasta este momento, que abarca —prácticamente— todos los sectores de la electrotécnica. Como es sabido, la Siemens y Halske A.G. (SyH) es parte integrante de la Casa Siemens.

Nada da una idea más aproximada de la actividad de una empresa o una fábrica como la estadística; y en este sentido las 126.000 personas que trabajan en las plantas de Berlín y de las otras 20 fábricas distribuídas en el territorio de la República Federal Alemana son una clara afirmación de potencialidad, que determina a su vez serias proyecciones sobre todas las actividades relacionadas con la electrotecnia.

En las fotos que acompañan estas líneas damos noticias de la visita hecha por nuestro enviado especial a la Siemens y Halske y Siemens Schuckert, de Munich. Las actividades que ellas presentan son un pálido reflejo del enorme engranaje que hace 108 años fué puesto en marcha por los fundadores de la Siemens.

Los señores Lüders, Jefe de Prensa, y Lessner, de Siemens.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una tradición científica alemana:

LA QUIMICA

El doctor Paul Ehrlich, el famoso sabio alemán que abrió nuevos horizontes a la terapéutica.

LOS sabios alemanes en la historia de la química llevan inscriptos numerosos nombres. Muchas veces las grandes empresas colaborando con los sabios, y en ocasiones los comerciantes o un simple tintorero, estimularon el descubrimiento de una droga, un colorante o un nuevo elemento de laboratorio.

Entre algunos de estos importantes descubrimientos cabe señalar el del primer color natural producido químicamente puro: el ultramarino, que fué considerado en su tiempo como "la cumbre de todos los descubrimientos de la química mineral".

El nombre del químico Liebig está unido a muchas iniciativas científicas alemanas, pero sobre todo al fomento del estudio de la química agrícola.

Theodoro Goldschmidt en 1848 producía las tintas para imprimir tejidos y sedas. Heinrinch Albert alumno de Liebig, inició, en 1858, la fabricación de abonos. Más tarde comenzó la fabricación de ácido sulfúrico y al morir en 1908 dejó más de veinte fábricas y establecimientos en Europa y en otras partes del mundo. Lo reemplazó su hijo, el doctor Kurt Albert, quien se dedicó a la producción de resinas para la fabricación de lacas.

En 1888 se produjo un hecho interesante en la química: la fabricación de reveladores fotográficos. En 1892 crea el laboratorio fotoquímico y un año después se empezaron a fabricar placas; en 1896, películas, en 1900, películas de rollo y en 1908, películas cinematográficas.

En 1883 la química aporta grandes experiencias a la ciencia médica, y el doctor Knarr encarga a la fábrica de Meister Lucius Brünig la fabricación de su remedio antifebril: la Antipyrin. En 1892 los médicos Robert Koch y Emil Behring solicitan la colaboración de la química Primig y en el mismo laboratorio se fabrica posteriormente el piramidón.

En 1910 el doctor Paul Ehrlich encargó a las fábricas de Hoechst la elaboración del Salvarsan.

Actualmente, en Alemania, se están realizando grandes estudios para la producción de nuevos antibióticos y además se ha encarado el perfeccionamiento de otras drogas ya conocidas para el uso terapéutico.

No es posible enumerar en una simple nota todos los aspectos interesantes de una rama de la ciencia en la que los químicos alemanes han realizado una extraordinaria labor de descubrimientos e investigaciones, pero los numerosos laboratorios diseminados en la zona de Alemania Occidental son un testimonio fehaciente de la tradición científica de la química alemana.

Una foto histórica en los anales de la terapéutica. Durante uno de los primeros congresos internacionales de la tuberculosis, el doctor Emil Behring (a la derecha) conversa, en el parque del Sanatorio de Montigny, con el doctor Martin sobre su descubrimiento de una vacuna contra la tuberculosis. El doctor Martin era director del Instituto Pasteur y colaborador de Roux.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AEG 70 AÑOS AL

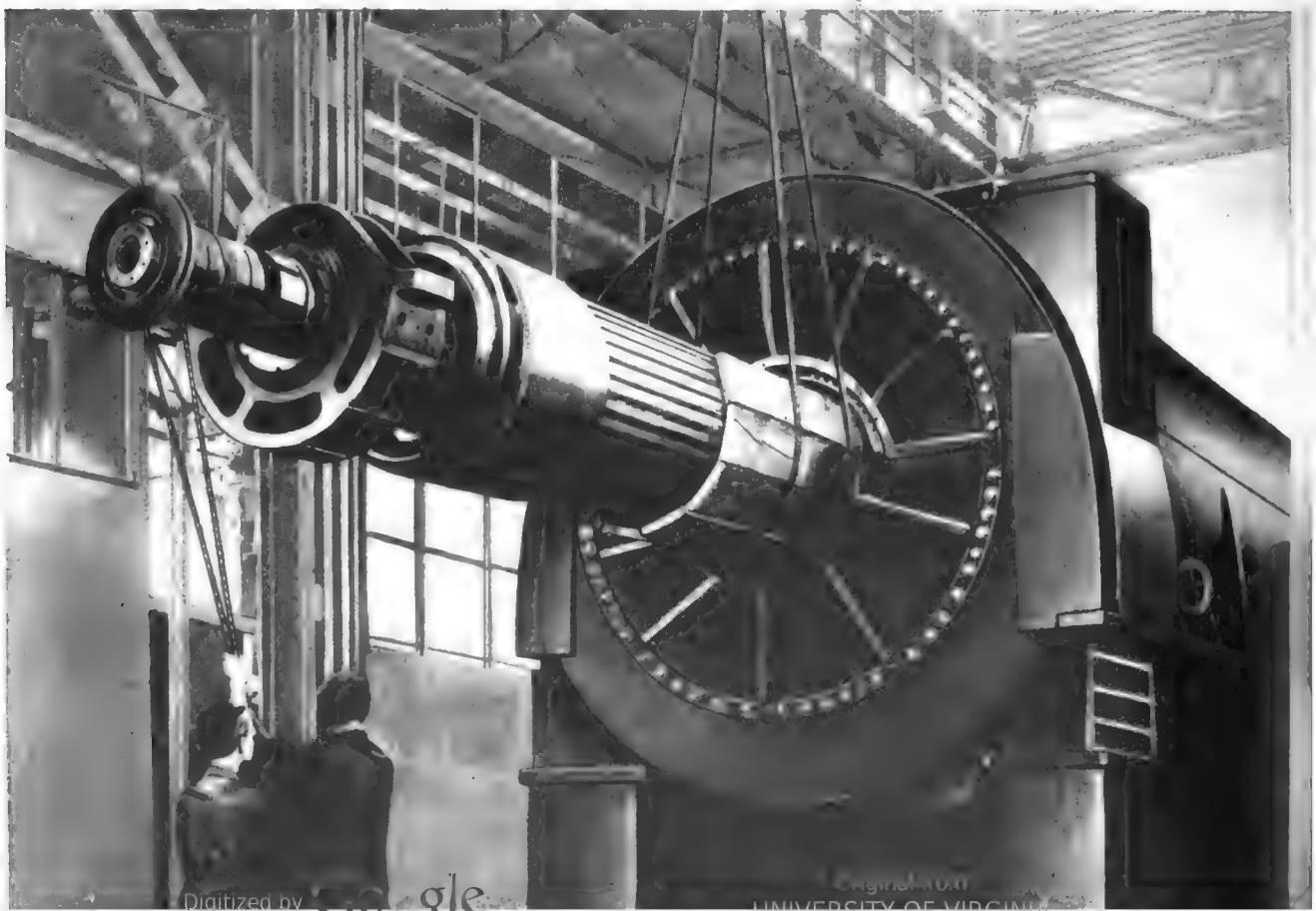
LA Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft, Berlín-Francfort/M. —generalmente conocida por sus iniciales AEG—, es una de las grandes empresas fundadas durante el período de la industrialización a fines del siglo XIX y que en pocos decenios llegó a alcanzar fama mundial.

Dió comienzo la actividad de esta empresa a principios de la década de 1880 con la construcción de centrales eléctricas para fines de alumbrado, pero rápidamente fué ampliándose su campo de fabricación, abarcando bien pronto toda la técnica de la corriente de alta tensión y también los sectores vecinos de la de baja. Ha sido la AEG quien construyó las primeras centrales eléctricas en Alemania. En el sector de la transmisión de energía, el sistema de la corriente trifásica, desarrollado por el ingeniero de la AEG, Dolivo-Dobrowolsky, se convirtió en 1891 en la base para el suministro moderno de energía. Los primeros ensayos de corriente alterna trifásica tuvieron lugar con el transporte de energía eléctrica, a alta tensión, realizado por la AEG desde Lauffen, sobre el río Neckar, hasta el recinto de la Exposición Electrotécnica celebrada en Francfort del Meno en el año 1891.

El desarrollo de la empresa ha quedado señalado por la rapidez con que se impuso la electricidad en la economía y en el transporte, naciendo fábricas y talleres, cada vez mayores, en diversos distritos de Berlín. Fué decisiva desde el principio la participación de la AEG en la electrificación de la industria, minería y agricultura, suministrando particularmente generadores, transformadores y motores de impulsión de toda clase, equipos para máquinas de extracción y laminadoras, y además —para sólo mencionar algunos ramos especiales— hornos industriales y máquinas de soldadura. La variedad y capacidad productora de la empresa quedan reflejadas por las múltiples centrales termoeléctricas e hidroeléctricas, así como por las instalaciones industriales de toda índole, montadas en Europa y ultramar.

El programa de producción de la AEG vuelve a ser hoy día, en sus puntos principales, el mismo que el de antes de la guerra. Las centrales termoeléctricas se proyectan y construyen para presiones, temperaturas y rendimientos máximos. Para ello la empresa dispone de una experiencia que se remonta a siete decenios. La

Uno de los generadores de 100.000 kVA suministrados por la AEG a la superusina "San Nicolás" (República Argentina), en su montaje para ser sometido a las pruebas de marcha.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SERVICIO DE LA ELECTROTECNICA

primera instalación de gran envergadura en Europa fué la central eléctrica de Klingenberg en Berlín, construída por la AEG para un rendimiento de 290.000 kw.

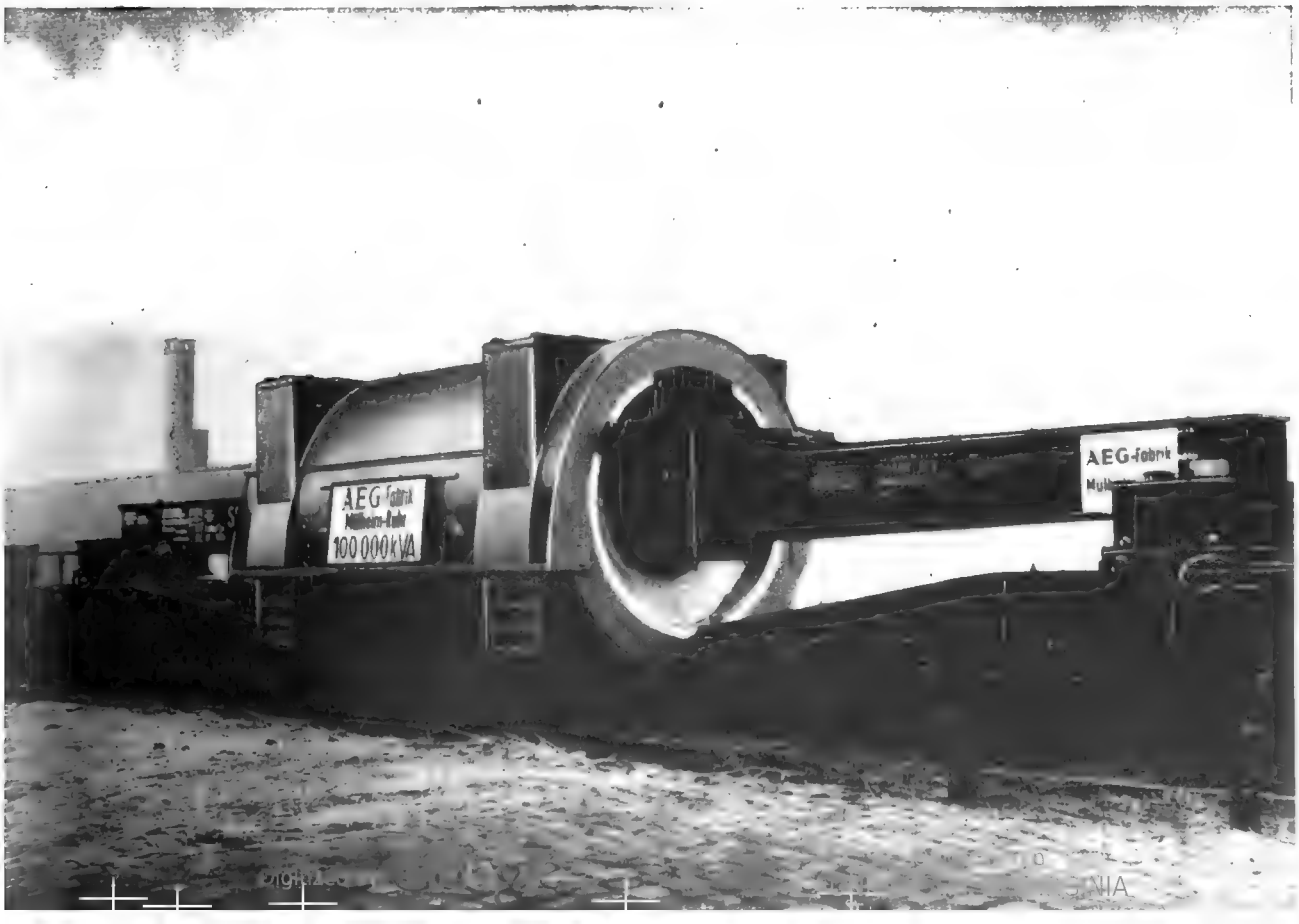
La confianza —y particularmente la del extranjero— en los productos de la AEG se refleja en el número de pedidos de generadores para centrales hidráulicas, cuya potencia total entre pedidos y suministros de todos los tamaños alcanza aproximadamente 1 millón de kVA.

También en los sectores de la fuerza motriz eléctrica y equipos industriales el nombre de AEG goza de buena fama, y hoy día esta empresa atribuye especial importancia al aumento de la producción, mejorando la calidad y la economía. El rendimiento máximo en los sectores de la maquinaria de extracción y del tratamiento de material en las fábricas laminadoras, en máquinas-herramientas y en el terreno de la mediana y alta frecuencia, se basa en investigaciones y ensayos llevados a efecto durante largos años.

Hace ahora aproximadamente 60 años la AEG suministró los primeros equipos de grúas y laminadoras, y fué entonces cuando también se produjo la impulsión individual para máquinas-herramientas. Data igualmente desde aquel tiempo que, juntamente con la construcción de máquinas y otros productos, los equipos eléctricos fueron desarrollados a su actual calidad de primer orden, siempre teniendo en consideración las crecientes exigencias. Las grandes velocidades requieren la sustitución del hombre donde el mecanismo puede realizar su tarea. La AEG trabaja con instalaciones automáticas en las laminadoras, máquinas-herramientas, hornos eléctricos y otros equipos, contribuyendo de esta manera a evitar productos deficientes y asegurar uniformidad en la calidad. Los nuevos materiales empleados en la electrónica y magnética (Transductor), y en las máquinas amplificadoras (Amplidina), así como sus combinaciones, han dado un excelente resultado bajo el máximo de rendimiento, de exigencias y de precisión.

Mediante las mejoras en la transmisión y conducción de las máquinas en el ramo de la industria textil, y perfeccionamiento de sus productos, la AEG ha ido al paso con el desarrollo

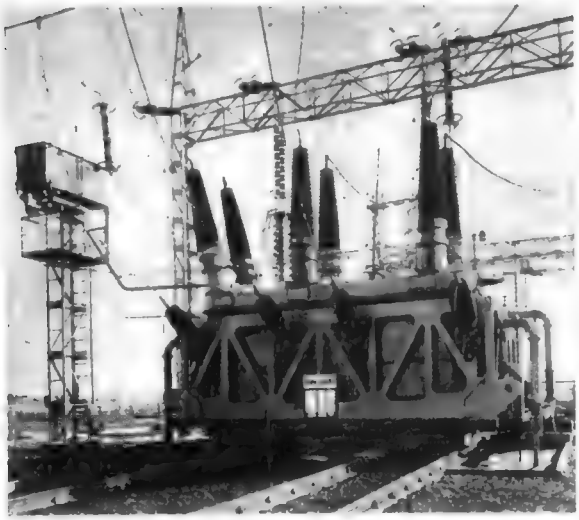
El estator de uno de los generadores de 100.000 kVA suministrados por la AEG a la supercentral "San Nicolás" (Rep. Argentina) es transportado al puerto de embarque.



moderno, abarcando su programa de producción en este ramo motores de todos los tamaños y construcciones especiales.

Desde hace más de 50 años la AEG va a la cabeza en la fabricación de ferrocarriles eléctricos.

El transporte eléctrico para el tránsito de viajeros comenzó con el tranvía, y a la vuelta del siglo surgió la idea de transformar el ferrocarril de vapor en ferrocarril eléctrico. En el año 1903 la AEG construyó el ferrocarril suburbano de Niederschöneweide a Spindlersfeld, cerca de Berlín, con la primera locomotora del mundo de corriente alterna monofásica para 6.000 V, 25 Hz. Ya en aquel entonces los automotores alcanzaban una velocidad de 210 Km. por hora. Los resultados de estos ensayos abrieron el camino a la electrificación de los ferrocarriles en Alemania y en todo el mundo.



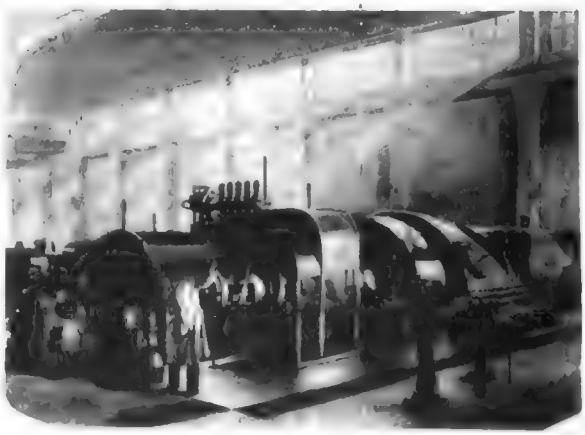
Transformador adicional trifásico, potencia de paso 300.000 kVA, para elevación de la tensión de llegada de línea de 220.000 a 300.000 V.

Desde entonces la AEG está construyendo locomotoras de toda clase para el funcionamiento con corriente continua, alterna monofásica 16 2/3 y 50 Hz, así como con tracción Diesel-eléctrica y Diesel-hidráulica. Entre otras, en 1926 la AEG proyectó y construyó el ferrocarril suburbano de doble vía entre Lisboa y Cascaes, para el que suministró, en aquel tiempo, 7 automotores, 2 locomotoras, 25 Km. de hilo de tracción para corriente continua de 1.500 V, 1 subestación y la instalación de señales para el trayecto. Las construcciones de la AEG han dado los mejores resultados a pesar de una excesiva utilización del material rodante, particularmente durante la guerra.

Hasta la fecha la AEG ha producido más de 7.000 locomotoras eléctricas para ferrocarriles de líneas principales y secundarias, ferrocarriles industriales y de minas, y entre ellas también figuran las primeras locomotoras de vía ancha para corriente alterna monofásica de 50 Hz del ferrocarril del "Höllental", cuyo servicio con corriente alterna monofásica de 20 kV y 50 Hz fué iniciado en enero de 1936. Los motores tandem-conmutadores para 50 Hz, desarrollados por la AEG, dieron un excelente resultado en las a menudo muy difíciles subidas a las montañas.

Otro sector especial muy importante en el que la AEG está logrando éxitos es en la construcción de turbinas de engranaje para barcos, motores turbo-eléctricos y Diesel-eléctricos para barcos, instalaciones eléctricas de toda índole para construcciones navales, particularmente para grúas de carga e instalaciones para timones. En los últimos años se equiparon, entre otros, cuatro nuevos barcos de carga de 10.000 t. de la Hamburg-Amerika-Linie y del Norddeutscher Lloyd, con turbinas AEG. Otros pedidos similares —algunos de ellos procedentes del extranjero— se hallan en fabricación. Uno de los principales adelantos de la AEG está dado en las instalaciones automáticas de timón, que sirven para el mando automático de barcos durante viajes largos, mediante la brújula giroscópica.

Desde siempre la AEG también ha prestado especial interés a la técnica de medición. Además de los instrumentos de medición para cuadros de maniobra, la AEG construye instrumentos de precisión de la máxima exactitud y sensibilidad, microamperímetros, galvanómetros de espejo y de rayo de luz, vatímetros astáticos y estroboscopios de destellos.



Grupo turbo-alternador AEG de condensación para máxima presión, de 2 carcasas y 25 MW., con alternador refrigerado por hidrógeno.

El extenso programa de producción de la AEG queda completado por diversos aparatos eléctricos de uso doméstico.

ALLGEMEINE ELEKTRICITÄTS-GESELLSCHAFT

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Ing. Luis H. Irigoyen embajador argentino en Bonn

El ingeniero Luis H. Irigoyen, primer embajador argentino ante el gobierno de Bonn.

EN febrero de 1952, el ingeniero señor Luis H. Irigoyen asumió el cargo de embajador argentino ante el gobierno de Bonn, siendo el primero que desempeña este cargo en la República Federal Alemana. La personalidad del embajador es bien conocida por su larga actuación en los círculos diplomáticos. Estudió en la Universidad de Buenos Aires, de cuya ciudad es oriundo. Durante el período que residió en Suiza para completar sus estudios de ingeniería, fué designado por el Ministerio de Relaciones Exteriores agregado civil a la Legación Argentina en Berna. En 1932 fué trasladado a la Embajada de Alemania; en 1937 se lo designó secretario, y en 1944, consejero. Posteriormente, ministro y embajador. Durante su estada en la capital alemana realizó importantes trabajos y llevó a cabo con gran éxito delicadas negociaciones, habiendo permanecido en Berlín durante la última guerra, mereciendo especial citación por la superioridad, debido a su comportamiento. Después de haber pasado por las penurias de los días inmediatos al cese de la guerra, formó parte del grupo de canje de diplomáticos, regresando a nuestro país. Fué director general del Ministerio y en 1946 subsecretario del mismo Departamento. Fué designado embajador en el Uruguay, y en 1950 elegido primer vicepresidente de la Conferencia Económica de la U.N., que ese año se realizó en Montevideo. Por otra parte, representó a la Argentina en distintos Congresos Internacionales.

Señora María K. de Irigoyen, esposa del embajador argentino en Bonn, en el jardín de su casa.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Beethoven, el grande de Bonn, en un aguafuerte de Arturo Velasco. Este artista chileno ha sabido imprimir en el rostro del genio toda la sugestión de su mundo interior.

Bach, Beethoven y Wagner son las iniciales del pentagrama alemán

EN Bonn y en Leipzig nacieron para la música alemana el canto sinfónico para las cosas de la naturaleza y el canto dramático del simbolismo alemán. Nacieron allí Beethoven y Wagner, como en una carrera de postas. Fué como si el gran sordo de Bonn lograse entregar antes de su muerte, el destino soberbio de la música alemana a un joven de catorce años que en Leipzig luchaba contra el alcoholismo de su padre para poder aceptar el legado musical que presentía pertenecerle.

Alemania había ya tenido un arquitecto de la música que había revolucionado y abierto nuevos campos al arte del sonido, Johann Sebastián Bach. Este, con su vuelo arquitectónico, había edificado un puente entre el burbujeo de la música barroca del seiscientos y la música moderna —el puente de Bach todavía no ha tocado la otra orilla en cuanto su música esté siempre de actualidad— componiendo sus obras apuntando exclusivamente los ojos al cielo, y también su índice, en una completa contemplación de lo divino.

Con Bach, la música alemana preanuncia la llegada de genios superiores. Y en Bom, el 16 de diciembre de 1770, el genio se da a conocer prematuramente.

Ludwig van Beethoven, en su solitario y gran paseo por la vida terrenal, crea la "ley" de la música. En él, más que en ningún otro, se hace sentir el orden. Busca todo lo natural de acuerdo a esa "ley", y de ahí que su música está caracterizada por una extraordinaria claridad. El orden que el crea en la música es el mismo orden natural de todo lo creado. La naturaleza reveló a Beethoven su armonía y el genio de Bonn la veneró en todas sus creaciones musicales. Su música no es sencilla ni sensual. Pero nunca se ha compuesto nada que llegue tan rápidamente al oyente. Efectivamente nada es sencillo en la naturaleza, pero todo lo que la compone llega a los seres vivientes clara y armoniosamente.

Por eso, Beethoven es, sin ninguna duda, el más grande intérprete de la creación. Es el resumen de la naturaleza humana, plena y compleja. No es preponderablemente cantable como Mozart. Su vuelo musical no es tan arquitectónico y constructivo como el de Bach. Tampoco es dramático y casi sensual como la música de Wagner.

Evidentemente lo clásico de la música de Beethoven deriva de su filosofía panteista. En todo rincón de la naturaleza él veía una criatura de Dios. El mismo se sentía parte de él. Su filosofía se sintetizaba en una sentencia egipcia que colgó, en un marco, sobre su escritorio:

"Soy quien soy; soy todo lo que es, todo lo que fué y todo lo que será. Ningún mortal ha llegado aún a levantar el velo que me cubre. Todo es una sola unidad a la que todos los seres deben su existencia."

Beethoven, creó la orquesta sinfónica agregando a la vieja

Ricardo Wagner, el genio del melodrama sinfónico alemán, sentado delante del piano, según uno de sus tantos retratos. Para estrenar sus obras Wagner tuvo que fundar él mismo, en Bayreuth, un teatro donde representarlas.

Digitized by Google

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El cuarto de trabajo del rey Luis de Baviera, con los cuadros de Aigner sobre la leyenda de Tannhäuser que inspiró la ópera de Wagner.

fórmula orquestal las piezas y los instrumentos de su mosaico nuevo y genial.

Desde Viena, donde murió, Beethoven consignó su orquesta sinfónica a Wagner, en Leipzig, y éste con el tiempo, le agregó la palabra. Con la agregación de algunos instrumentos le dió el vivo colorido. De las leyendas sacó el simbolismo y el dramatismo con que sumó el escenario a la orquesta.

Wagner no ha sido un genio precoz. Porque en su labor ha habido maduración, lucha y progresiva investigación. En su juventud Wagner escribió piezas de teatro. Le resultaron mancas. Necesitaban música y se hizo compositor. Su vida artística ha sido una vida de progresión. Tenía a disposición un teatro moribundo y él lo hizo resurgir. Movió desde los cimientos el edificio del teatro existente, con su gusto despótico de una idea dramática donde todo debe confluir a una totalidad de efecto.

LA VIDA DE WAGNER NO FUE FACIL

La vida de Wagner no fué fácil. Sufrió materialmente, en amor y en política. Siempre anduvo a la búsqueda de ideales, todos ellos difíciles de alcanzar. Es por eso que sus primeras obras tienen algo de carácter biográfico. Así es en el "Rienzi", el "Buque fantasma" hasta en el "Tannhäuser", en que él, amante apasionado de las mujeres, compone una oda a la belleza y al amor.

Aunque las primeras obras de Wagner tienen el sabor del estilo de sus maestros e inspiradores, se entrevé en las mismas el espíritu innovador que se agigantará en la Trilogía y en el Parsifal. Se trata de un nuevo drama que Wagner comienza a delinear. Drama sinfónico que lleva una luz más intensa sobre la más amplia y expresiva de las formas musicales, que es la sinfónico-instrumental, campo ilimitado a los vuelos de la fantasía y a las efusiones del sentimiento.

Con el tiempo, las preocupaciones y las emigraciones, Wagner se aleja de los demás compositores. Se aleja hasta de Beethoven, de quien ha tomado el amor a la sinfonía. Se aleja de él, porque éste se había atenido preferentemente al lenguaje musical puro sinfónico-instrumental, quiere decir a fin de sí mismo, con un pensamiento musical diferente en cuanto carente de palabra. En Wagner no hay más teatro—tradicional, hecho para la diversión fútil y pasajera, si no el teatro en que se celebran las fiestas más puras del espíritu, lejos de la vanidad y de los ruidos del mundo.

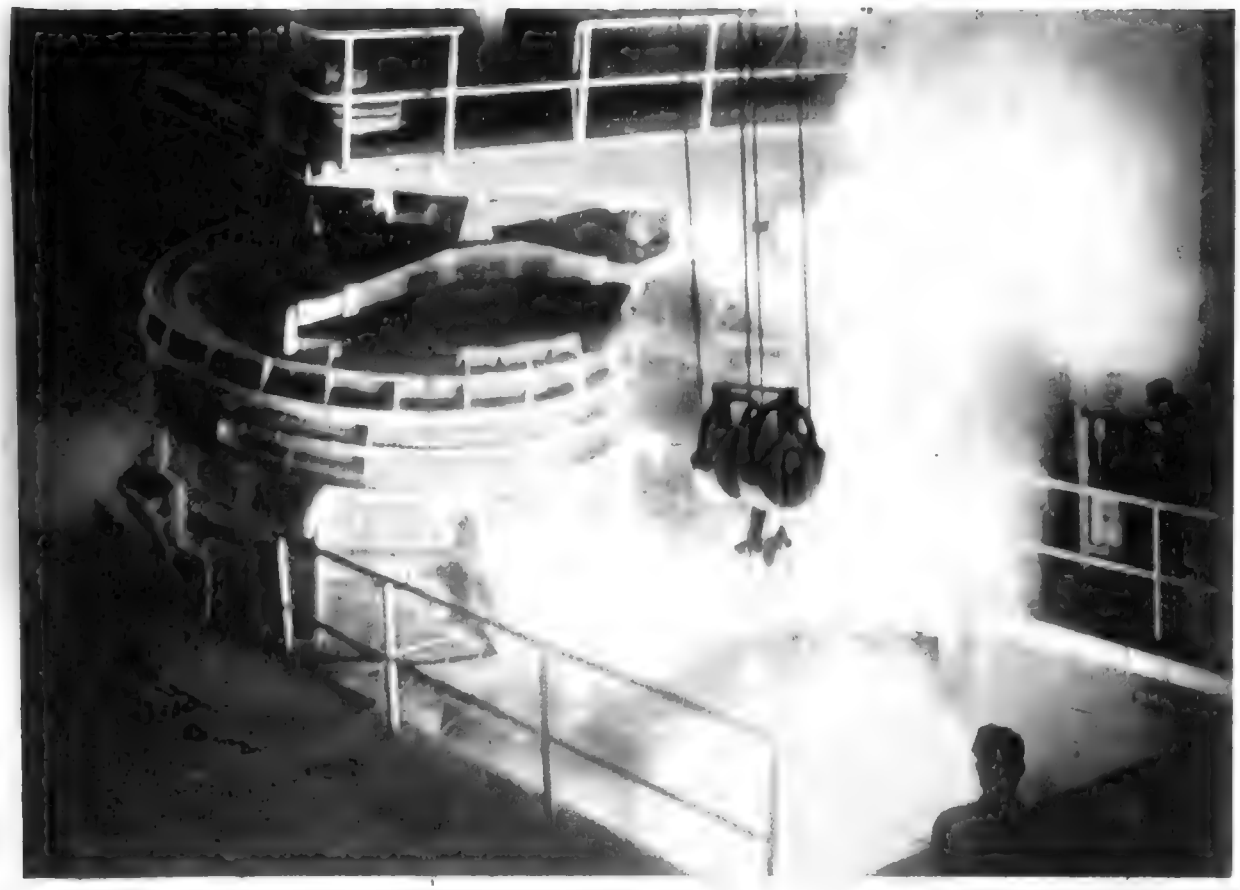
Si con Beethoven la música instrumental alemana había hallado los signos entre los que tratar e interpretar la belleza de la naturaleza, con Wagner encontró la manera de simbolizar la naturaleza misma y de madurar estos símbolos hasta representarlos en escenarios.

Por eso Wagner, buscando un nuevo sonido, llegó a un perfecto empaste de las voces y los instrumentos, siguiendo los consejos de su fina sensibilidad, que es parte integrante de sus obras de arte. El sonido de una orquesta wagneriana tiene su color particular, así como un sentido particular de la materia armónica y de un particular espectáculo. La potencia colorística de Wagner es tan importante y potente coma la poética y la musical. Wagner ha intuído el desarrollo de la música dependiendo de la visión pictórica.

En Viena y en Venecia murieron y se secaron para la música alemana dos vertientes. Pero el aluvión que habían causado durante su vida todavía satisfacen a los hombres amantes de la buena música.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HIERRO Y ACERO
Las columnas de cualquier economía



El chorro de metal fundido de un moderno horno eléctrico para acero de 12 ton. con tapa movible. 1954.

DESDE que a principios del siglo pasado la técnica comenzó su carrera victoriosa en el mundo, el desarrollo de la historia humana está caracterizado más que nunca por el desenvolvimiento de la producción de hierro y acero mundial. Cualquiera se entera de la importancia del acero, cuando se le pregunta: "¿Qué sería nuestro mundo sin hierro y acero"? A esta pregunta no hay contestación, puesto que un mundo sin hierro y acero no sería nuestro mundo. Esenciales reconocimientos de las ciencias naturales, en conjunto con inventos que abrieron nuevos horizontes —especialmente el invento de la máquina de vapor—, iniciaron una nueva era de la humanidad, que también obligó al hombre de la industria siderúrgica a buscar nuevos y mejores métodos para la fabricación de acero.

Hasta el comienzo del siglo veinte, hierro y acero fueron producidos casi únicamente en Europa y Estados Unidos. Debido al repentino aumento del consumo de hierro y acero surgió el anhelo en las otras partes del mundo de explorar los propios tesoros del subsuelo, explotarlos y establecer una propia producción de acero, aunque al principio dentro de límites modestos. Así es que fueron creados en los últimos decenios en algunos países del Sud y Centroamérica, un Sudáfrica, Japón e India nuevas células de centros industriales. Otras más están en vías de formación, otras proyectadas en parte en países que aún no han tenido producción propia de hierro y acero.

Todos estos países están pendientes de ayuda ajena. Sobre todo deben ser asesorados técnica y objetivamente en lo que se refiere a ubicación de las proyectadas empresas, procedimiento a emplear, elección de máquinas adecuadas, capacidad y programa de producción. Justamente durante los últimos años se produjeron varios cambios en el ramo de la técnica siderúrgica, no sólo en la técnica de procedimientos, sino también en la construcción. Unicamente los expertos de la industria siderúrgica y unas pocas empresas de la fabricación de maquinaria, que tienen a su alcance experiencias y nociones hechas en todas partes del mundo, están en condiciones de llevar a cabo tal asesoramiento. Es enteramente distinto el construir una fábrica con una producción muy grande, pero uniforme, o bien una fábrica pequeña, cuyo programa sea sumamente variado. El primer caso es típico para la nación con la mayor producción, Estados Unidos; el segundo para las muchas naciones que todavía están al co-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mienzo de su desarrollo industrial y las cuales procuran realizar una producción no muy grande, pero más bien variada, con el mínimo posible de inversión y costos de servicio. Es más fácil establecer una empresa siderúrgica en un país donde existen grandes yacimientos de minerales y carbón para el proceso de fundición, que en un país donde los minerales existentes no sirven para un proceso normal de fundición, o donde no hay ni carbón apropiado para la producción de coque ni carbón del todo.

Una característica especial de la industria alemana de máquinas es que está en condiciones de adaptarse a esta situación y a todas estas dificultades. Lo es por un lado a raíz de su técnica muy desarrollada en lo que a procedimientos, construcción y taller se refiere, por otra parte, por las experiencias que ha podido adquirir mediante la construcción y el servicio de instalaciones siderúrgicas en todas partes del mundo. En 30 países diferentes la DEMAG Duisburg ha construído instalaciones completas o parciales de altos hornos, fundiciones y laminadoras. Después de la segunda guerra mundial recibió pedidos de asesoramiento y de construcción relacionados con el establecimiento completo de fábricas del ramo siderúrgico en Francia, India, Burma, Egipto, Argentina y Brasil. Durante el mismo período recibió órdenes de entrega de hornos para fundiciones de acero con una capacidad total de 7,5 millones de toneladas y laminadoras con una capacidad de 13 millones de toneladas de acero.

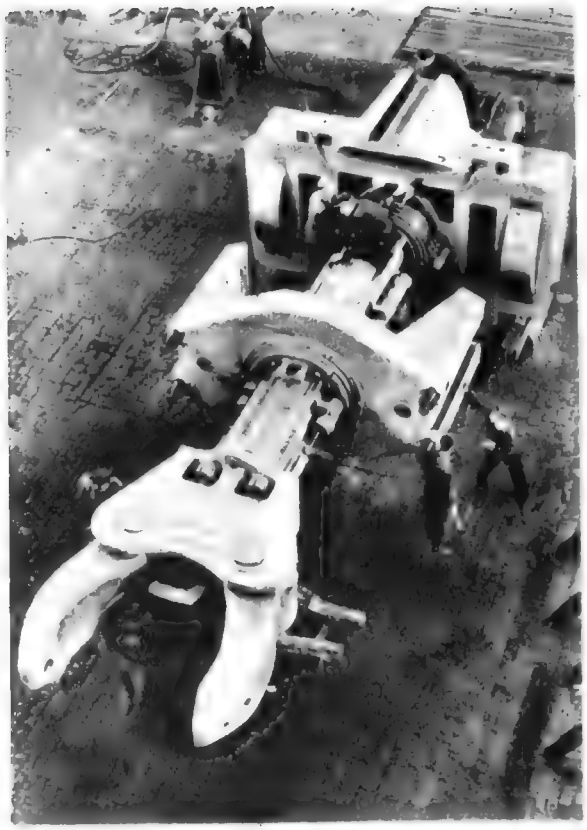
Estos triunfos no se han producido sin esfuerzos. Fué necesario llevar a cabo un arduo trabajo técnico, investigaciones, experimentos, mejoras y la valorización de experiencias. La DEMAG, por su amplio programa y su gran capacidad de producción, ha participado considerablemente en el establecimiento de la industria del hierro en Alemania, Europa y muchos otros países del globo. Dado el gran número de sus ingenieros y las experiencias de los mismos, sobre todo en los sectores de la construcción de altos hornos, de fundiciones y laminadoras, y relacionada con ello la de grúas, de la fabricación de maquinarias en general y de construcciones de hierro, la DEMAG, como ninguna otra firma, está en condiciones de proyectar y entregar fábricas siderúrgicas completas y terminadas. No sólo ha suministrado instalaciones modernas y enormes para Alemania y Europa. Hay altos hornos, fundiciones y laminadoras de la DEMAG, también, en la parte extraeuropea de Rusia, Japón, India, Sudáfrica y Sudamérica.

Durante los últimos años, la DEMAG ha ampliado con éxito su departamento de planificación y asesoramiento para la construcción de nuevas fábricas siderúrgicas. El gobierno egipcio hizo con la DEMAG un contrato de proyecto y entrega de una fábrica siderúrgica completa, situada cerca de Heluan. En concepto de firma rectora de todo un grupo de casas alemanas, la DEMAG entregó hace dos años un amplio pliego oferta al gobierno egipcio que se refiere al establecimiento de una industria del hierro propia para el mencionado país.

Para el Brasil, la DEMAG proyectó conjuntamente con Mannesmann la nueva fábrica siderúrgica de Bello Horizonte, suministrando para la misma la instalación completa para la fabricación de hierro eléctrico colado, fundición de acero y laminadoras pesadas.

Fueron expertos de la DEMAG quienes viajaron al Irán para elaborar una propuesta para el gobierno del país y geólogos y técnicos en metalurgia, quienes durante tres meses investigaron los yacimientos de minerales en Paquistán.

Con el gobierno argentino, la DEMAG hizo un contrato de asesoramiento para la ampliación de la empresa de La Zapla en el Norte argentino.



Una tenaza gigantesca de 60 ton. peso propio. Hoy todavía en montaje, mañana transportará fácilmente, con estas inmensas patas de esta grúa, bloques ardientes de 32 ton.

La DEMAG celebra tales contratos de asesoramiento, realizando investigaciones como las descriptas, sin exigir eventuales pedidos ulteriores. Su extenso programa de suministro para toda clase de instalaciones siderúrgicas hace que sea especialmente apropiada para realizar asesoramientos e investigaciones para las industrias siderúrgicas y metalúrgicas.

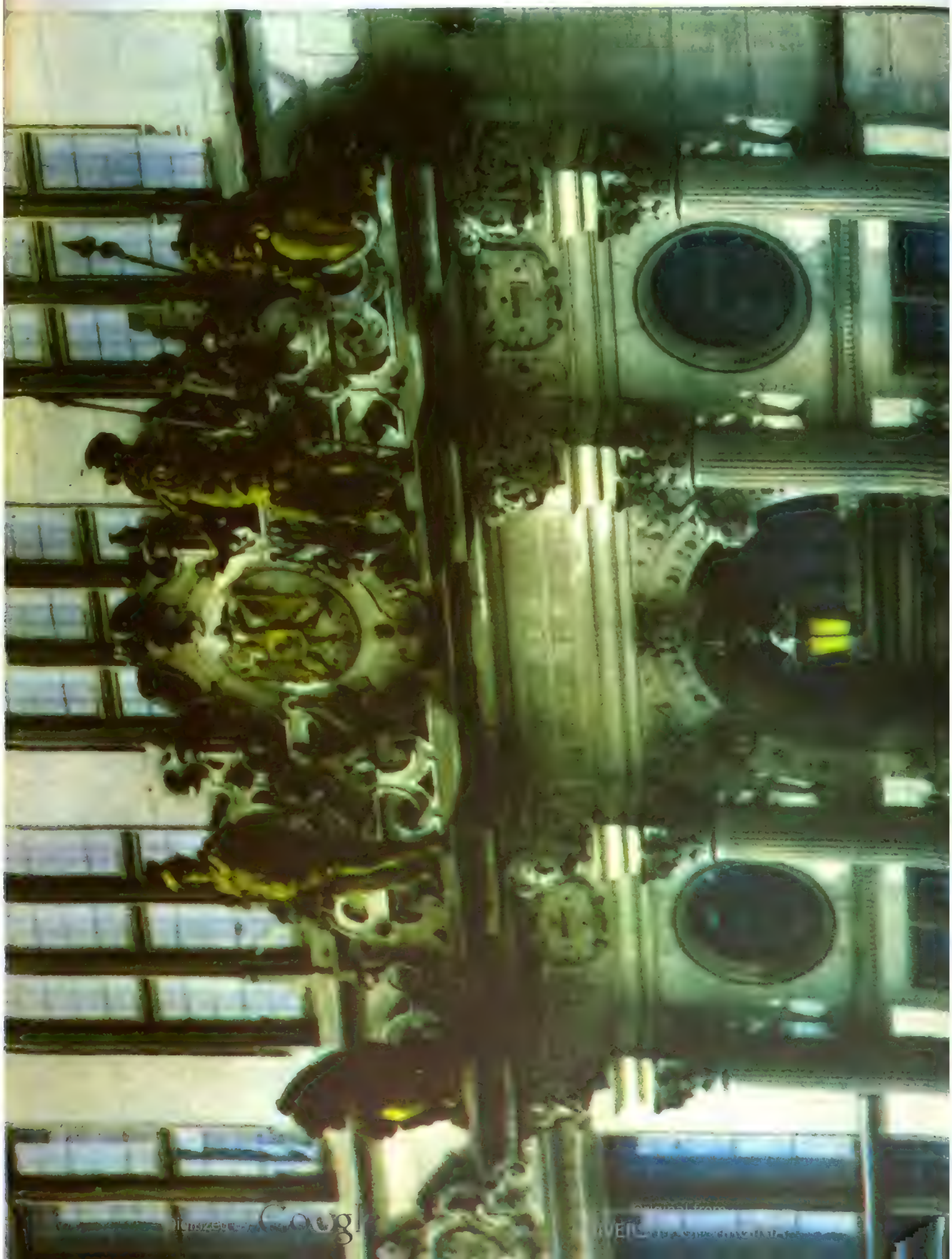
Como ya se ha mencionado, la DEMAG está también muy interesada en todos los problemas metalúrgicos. A consecuencia de la explotación de fuentes de energía baratas recientemente realizadas en muchos países del mundo, el establecimiento de centrales eléctricas, la producción de hierro colado en hornos bajos de cuba gana cada vez más importancia, especialmente si los países en cuestión, aunque tengan minerales utilizables de hierro, no dispongan de carbón coque de alta calidad. El horno de cuba es, además, apropiado para la producción de aleaciones de hierro, como, por ejemplo, ferrocromo, ferrosilicio y carburo de calcio. Hasta el presente la DEMAG ha suministrado a todas partes del mundo más de 1.000 hornos eléctricos de una capacidad total de 2,2 millones de kilovoltamperios.

Queda mucho por decir sobre la situación actual y la orientación para el f u t u r o desarrollo de la técnica siderúrgica. Los problemas metalúrgicos, de transformación y de construcción son, dados los progresos de la técnica, cada vez más variados. Cada sector se va investigando más detalladamente y se convierte en "ciencia especial". Los técnicos del ramo siderúrgico y los constructores de máquinas de Alemania mantendrán también en el futuro la posición tope que se han conquistado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lugares históricos de Alemania

Por
de



Digitized by Google

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

En la rica cuenca minera del Ruhr late el pulso industrial de Alemania

EL maravilloso proceso de la resurrección industrial y económica de la Nueva Alemania, que en estos momentos es motivo de justificada admiración en el mundo entero, tiene su resorte central en la famosa "cuenca del Rhur", la zona minera que concentra una de las mayores reservas carboníferas y minerales de hierro mundiales, y que por eso mismo congrega alrededor de sus yacimientos uno de los núcleos más poderosos de la producción de acero.

Debido a su extraordinaria riqueza y a su potencialidad, desarrolladas bajo la eficiente organización técnica germana, el Rhur se ha convertido en el "pulso regulador" de la metalurgia y la siderurgia europeas, con una considerable zona de influencia que afecta el equilibrio de las distintas potencias de su vecindad. De ahí que se haya llegado a despertar uno de los problemas más candentes del equilibrio regional europeo, pues la posesión de esta región origina una política de recelos y rivalidades que mantiene en constante tensión a los diversos países.

Es por eso que, para eliminar los motivos de posibles conflictos, se haya llegado a constituir una "comunidad europea del carbón y del acero" que tiene sus fuentes básicas

Digitized by Google
om
F VIRGINIA

Grúas fabricadas en las fábricas DEMAG, que se hallan establecidas en la zona del Ruhr. Más de 30.000 grúas DEMAG están funcionando en el mundo entero.

Horno eléctrico de arco voltaico de 12 toneladas, con tapa desplazable, suministrado en 1953 por la DEMAG ELEKTROMETALLURGIE G. m. b. H.

Paisaje de Dortmund. Esta escena de quietud contrasta con el fragor de las grandes fábricas de la zona.

en la comarca del Ruhr y del Sarre, y cuyo acuerdo definitivo se consolidó con el llamado "Plan Schuman", destinado a superar las diferencias entre Alemania y Francia, cuyo tratado se firmó el 18 de abril de 1951 con la participación, como potencias signatarias, de la República Federal Alemana, Francia, Bélgica, Luxemburgo, Italia y los Países Bajos. No sin ciertas prevenciones de algunos partidos alemanes se llegó finalmente a firmar este Tratado basándose en el preámbulo de la Ley Fundamental que dice: "Animado del deseo de servir la paz mundial en una Europa unificada, como miembro con igualdad de derechos" y en los poderes otorgados en el artículo de la misma Ley, "La Federación puede transferir, por una ley, derechos soberanos a organismos internacionales." Por primera vez se creó con ello un "Derecho Europeo" supranacional que prevalece sobre el derecho nacional. Los derechos soberanos de los distintos estados sobre la industria del carbón y del acero han sido transferidos a una comunidad superior a esos estados, la cual, en virtud de su propio derecho, obra dentro de las competencias que se le han concedido por el Tratado.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Puente transbordador moderno DEMAG en el puerto de Neuss, Alemania.

Puente-grúa colgante DEMAG para transporte de colada desde el cubilote a los sitios de recogida en el taller de fundición.

Vista general de la zona industrial del Ruhr.

Lugares encantadores como éstos abundan en las inmediaciones de la ciudad de Dortmund.

Dusseldorf, siguiendo el ritmo febril de la maravillosa reconstrucción alemana de posguerra, ha visto surgir en sus calles edificios imponentes como éstos.

HIERRO, ACERO Y USINAS EN EL RUHR

Dentro de la cuenca del Ruhr es justo señalar la extraordinaria importancia alcanzada por la ciudad de Dusseldorf, considerada como una verdadera capital de la zona, con su inmejorable situación a orillas del Rin y con una población de 570.000 habitantes. La zona incluye, además, otras ciudades importantes como Essen y Dortmund, e incluye un total de 160 minas de carbón, 95 fábricas de hierro y acero y 3.468 usinas químicas. Durante la guerra, el 30 % de estas plantas industriales quedó destruído por los bombardeos, en tanto que otro 20 % quedó considerablemente dañado. Pero en la actualidad la admirable tarea de reconstrucción llevada a cabo en Alemania ha puesto en pie nuevamente todas sus instalaciones y equipos. Allí se hallan las famosas usinas de Krupp, que tanto contribuyeron antaño al poderío militar germano y que hoy

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Múltiples ferias, exposiciones, "semanas de ventas", congresos y otras reuniones constituyen la vida activa de Dusseldorf, la metrópoli del Ruhr.

consagran su esfuerzo y su producción a la causa de la paz y del progreso. Allí están también las fábricas de aviones de Henkel y las de automóviles DKW, así como las de motocicletas Freytag. Cientos de miles de obreros y técnicos animados de un magnífico espíritu de trabajo y productividad cooperan incesantemente no sólo en la enorme tarea de la reconstrucción de su país, sino también en la vasta obra del mejoramiento mundial bajo una era de armonía y de comprensión que honra a los ideales, humanos triunfantes en la guerra.

DUSSELDORF, EMPORIO VITAL ALEMAN

Dusseldorf, que se ha erigido en un emporio vital de la Nueva Alemania, posee ya las características de una urbe moderna, dotada de atrayente belleza, y en la que se han aunado las más opulentas muestras de una metrópoli comercial e industrial con los hermosos lineamientos arquitectónicos de una ciudad elegante y culta, cuya población disfruta de los más completos adelantos de la técnica y del confort modernos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Agotamiento o mayor capacidad de rendimiento?

PARA todos aquellos seres humanos de profesiones en que el trabajo es excesivo o ha de ser hecho durante la noche, resulta de necesidad casi absoluta el tomar regularmente los baños de sol artificial de montaña, de corta radiación. La piel pálida y floja del trabajador nocturno no es solamente un signo claro de la falta de sol, sino a la vez el primer paso para enfermedades ulteriores. Cansancio, agotamiento y debilidad deprimente del cuerpo, son los primeros síntomas de que la capacidad de resistencia de nuestro cuerpo ha comenzado a sufrir ya.

El único verdadero remedio contra el agotamiento se llama "**restauración de las fuerzas**", mas no por medio de estimulantes, sino por mejoramiento del estado general de la salud. El más poderoso estimulante que se conoce para ello, hasta el presente, son los rayos ultravioleta, los cuales enriquecen la sangre en oxígeno y transforman los alimentos en fuerza y calor. El efecto de las irradiaciones con rayos ultravioleta por el **"sol artificial de montaña"** es verdaderamente sorprendente y de extraordinario éxito en casos de debilidad general y agotamiento, de sobretrabajo y tratándose de convalecientes. Apenas se han recibido las primeras irradiaciones se nota una mejoría corporal y espiritual. Los sometidos al baño de sol artificial se sienten intelectualmente más aptos, de mejor humor y, tanto el apetito como el sueño y su aspecto en general (tan sólo ya por lo moreno de la piel), se mejoran considerablemente.

Sol de Altura sobremesa Q 250 T. Este tipo se suministra también con soporte de pie.

Para el deportista

significan asimismo, los baños artificiales de **"sol artificial de montaña"** una gran ayuda para aumentar la capacidad de rendimiento. Quien deba entrenarse continuamente, practicar deportes en invierno y en verano, al objeto de conseguir mayor rendimiento sin perjudicar a su salud, deberá tomar regularmente los baños de sol artificial, ya que con ellos adquirirá su cuerpo las materias necesarias y de reserva, para convertirlo en el cuerpo fuerte de un deportista. El corredor de esquí emplea asimismo el mejor medio para evitar que su cuerpo sufra quemaduras por la reverberación de la nieve.

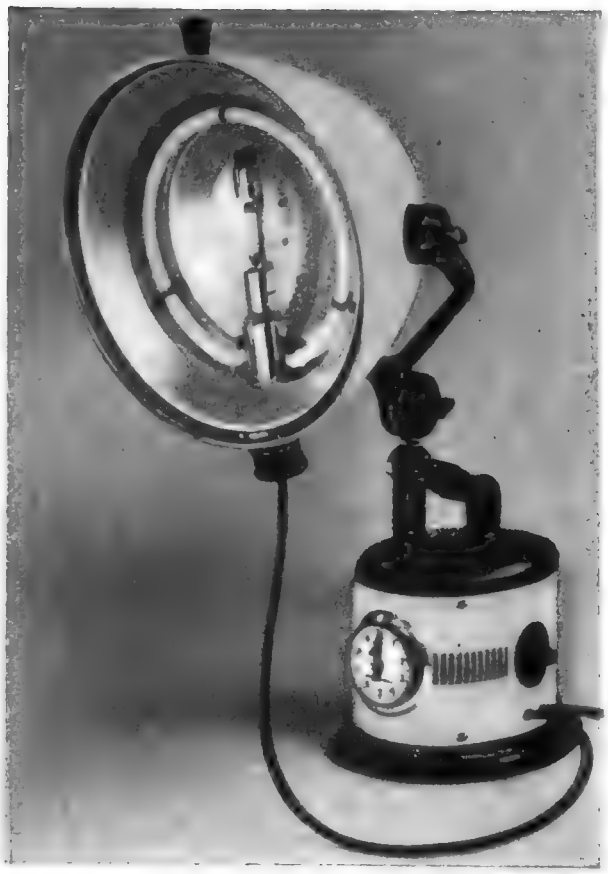
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Qué son rayos ultravioleta?

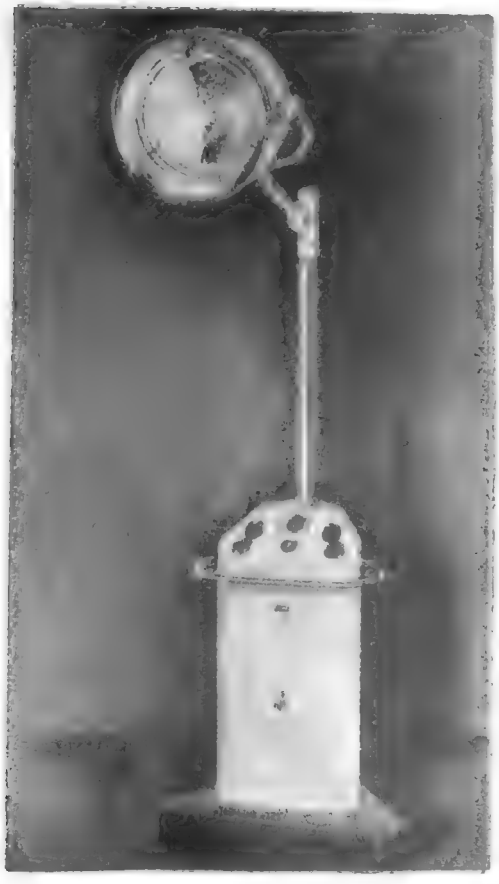
LOS rayos ultravioleta son una parte de la gama de ondas electromagnéticas.

Realmente, los distintos rayos se distinguen entre sí únicamente por la longitud de sus ondas, al igual, por ejemplo, que se distinguen dos emisoras de radio por la longitud de las que emiten. De todos modos, para la luz la longitud de onda resulta en extremo pequeña. El ojo humano es sensible únicamente a los rayos entre el rojo y el violeta, que alcanzan una longitud de onda de 700 hasta 400 $m\mu$. (millonésima de milímetro). Sabemos que aumentando la longitud de onda por debajo de la luz roja se presentan los rayos, perceptibles sólo por el calor que producen, y bajo éstos, con mayor aumento todavía de longitud de onda, se siguen las longitudes de onda de radio. Si tomamos el otro sentido, hacia los rayos de onda corta, tendremos que a la luz violeta sigue la región espectral de los rayos ultravioleta, imperceptibles a nuestra vista, ya que alcanzan una longitud de 400 hasta 180 $m\mu$. A éstos, con longitudes todavía más cortas de onda, siguen los rayos X.

No deben confundirse los rayos ultravioleta con los rayos X; mientras que los rayos X pueden producir lesiones en el organismo, como sabemos, los rayos ultravioleta, por el contrario, resultan completamente inofensivos para el cuerpo humano; tan sólo es necesario proteger la vista con gafas apropiadas, al igual que debe hacerse cuando se camina entre la nieve de los ventisqueros.



El más reciente Sol de Altura. Modelo Q 600 T. Luz ultravioleta e infrarroja.



Sol de Altura sobremesa. Modelo Q 250 T.

Los rayos ultravioleta poseen ante todo la propiedad de desencadenar reacciones fotoquímicas, es decir, descomponer algunos cuerpos y hasta formar otros nuevos de materias existentes. Precisamente esta acción es la que aprovechamos sobre todo al irradiar, tanto al hombre enfermo como al que goza de completa salud. Para los baños de sol de montaña con el "Sol Artificial de Altura" —Original Hanau— bastan muy pocos minutos: en las primeras sesiones de aplicación generalmente 1 minuto, y van aumentándose progresivamente hasta 10 minutos a lo sumo.

Cuando los célebres médicos suizos, Dr. Bernhard, de Saint Moritz, y Dr. Rollier, de Leysin, publicaron por primera vez los éxitos terapéuticos, que tanto llamaron la atención, obtenidos en el tratamiento de las tuberculosis ósea y articular, mediante la aplicación de los rayos solares en las altas montañas, fué llegado el momento en que se pensó en suplir ese sol de altas montañas de un modo artificial: se llegó muy pronto a la conclusión de que la eficacia curativa del sol en las altas montañas no era producida por los rayos de calor y tampoco por los rayos de luz perceptible a la vista, sino que tan sólo podía atribuirse a los invisibles rayos ultravioleta, los cuales, por ser fácilmente absorbidos por la existencia de humo y polvo, faltan casi por completo en los rayos solares de media altura o superficie de tierra baja. Era, pues, de gran importancia el conseguir producirlos artificialmente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El famoso cineasta Ernesto Lubitsch, que dirigió "La esposa del faraón".

Max Reinhardt, el gran director que aportó numerosas innovaciones a la cinematografía.

Erich von Stroheim, uno de los más grandes actores del cine alemán y aun mundial.

El cine alemán ejerció una influencia decisiva en el séptimo arte

DENTRO del vasto panorama de la cinematografía mundial, el cine alemán se destaca netamente, con una personalidad y un perfil propios, extraordinarios, inconfundibles, que lo distingue no sólo por los rasgos característicos con que define el estilo de sus realizaciones, sino también por la profundidad de sus temas, lo cual, aunque no siempre ha sido un factor favorable para su difusión entre los mayores sectores de público, ha constituído, en cambio, uno de los mejores valores para apuntalar su calidad y convertirlo en un verdadero aporte de la cultura universal.

Como expresión de una nueva técnica artística, el cine atrajo, desde sus orígenes, el interés y la atención de los especialistas germanos, al punto de que en Alemania, los hermanos Skaladanowsky ya en 1895 —meses antes que los famosos hermanos Lumière de Francia—, realizaban exhibiciones públicas en el "Wintergarten" de Berlín, en las cuales mostraban fragmentos de películas filmadas y proyectadas con aparatos de su invención.

Sin embargo, ese espíritu de inventiva no halló en la práctica un estímulo de explotación comercial e industrial que fomentara el desarrollo de esta actividad como espectáculo. Y fué así como, a pesar de su adelanto en el aspecto técnico del nuevo descubrimiento, Alemania permaneció durante algunos años sin otorgar mayor interés al cine, limitándose a proveerse de de la producción foránea y aceptándolo como un simple entretenimiento. De este modo, en el primer lustro del siglo, abundaron en Alemania los cines ambulantes —conocidos como "Ten shows" en Estados Unidos—, que se llamaron "Wanderkinos" primero, y que fueron luego sustituídos por los cines estables: "landerkinos", semejantes a los "nickelodeons" americanos.

Fué en el año 1906 cuando por primera vez se registró la iniciativa de producir películas propias en Alemania, con la instalación de los pequeños estudios de Oskar Messter en la Friedrichstrasse de Berlín, con films elementales que culminaron en 1908 con su "sonorización" a base de discos sincronizados y cuyo auge fué favorecido por la pasión musical de los alemanes.

Ya en 1910 el interés por el cine invade los medios teatrales y financieros, y es entonces que se forma la primera compañía importante: la Projektion-A.G.- Union, fundada por Paul Davison y uno de los más grandes directores de teatro alemanes: el famoso director Max Reinhardt, bajo cuyo impulso llegan a crearse dos estudios, uno en Tempehof y otro en Neubabelsger.

Es este período, previo a la primera guerra mundial, el que podríamos llamar de "ensayos" del cine alemán. Son sus primeros tanteos los films realizados a base de piezas teatrales, que dirigía Max Reinhardt, con obras como "Das Freunde Madchen" ("La muchacha extranjera", de Hugo Von Hoffmansthl); "Liebelei" ("Locura de amor"), de Arthur Schnitzler; "Eva", novela de Richard Voss y "Sumurum", especie de pantomima espectacular del propio Reinhardt.

Sobreviene en este período un auge de películas policiales, cuyos héroes, a la manera de Sherlock Holmes, son también detectives ingleses que se llaman "Harry Diggs" o "Stuart Webbs" o "Ive Deebs", encarnados por un astro popular entonces: Ernest Reicher.

Pero durante toda esta época, el cine alemán todavía estuvo relegado en su propio país por

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la insuperable competencia de los films extranjeros que con los sellos de Pathé, Gaumont y Nordisk acaparaban el interés del público germano.

Estallada la primera guerra mundial en 1914, cerradas las fronteras y privado de films foráneos, Alemania asistió a un forzoso encumbramiento de su cine interno, favorecido oficialmente por las necesidades bélicas que impusieron la filmación de numerosos noticiarios de guerra, tanto para el consumo interno como para la propaganda exterior. Al mismo tiempo se intensifica la actividad de películas artísticas. Surgen nuevos valores: artistas como Ernst Lubitsch, que más tarde sería un genial director. Astros y estrellas como Fern Andra, Erna Morena, Emil Jannings, Ossa Oswalda y otros, vienen a sumarse a la lista que encabeza Asta Nielsen, hasta entonces favorita casi exclusiva de los cineastas germanos. Es entonces que se revela la figura del genial Werner Krauss y de Paul Wegener, junto con el donjuanesco Harry Piel, que llegaría a convertirse en una especie de Douglas Fairbanks local.

Poderosamente impulsado desde todos los ángulos, el cine alemán progresa con un extraordinario despliegue técnico, financiero y artístico. Pero apunta ya en sus realizaciones el espíritu trascendental que habría de ca-

Marlene Dietrich, en la época de "El ángel azul", cuyo nombre aún es embrujo en el cine.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

racterizarlo con su fondo filosófico orientado hacia los grandes problemas psicológicos, políticos y sociales.

Es en esos años que aparecen películas como "Golem" (El hombre de barro") con Paul Wegener (1915), "Homunculus" (en 1916) con Olaf Fonss, que fué la precursora de "Frankenstein" y "Der andere" ("El otro"), versión del drama teatral de Paul Linden, muy similar a "Dr. Hyde y Míster Jeckyll", con el problema de la doble personalidad.

En 1916, frente a los terribles efectos de la propaganda aliada, que desprestigiaba mundialmente a Alemania, el gobierno de Berlín decide emprender su contrapropaganda mediante el cine. Le toca al Mariscal Ludendorff organizar la empresa. Para ello agrupa a dos compañías ya existentes: la Deulig (Deutsche Liehstspiel Gesellschaft) que se dedicaba a producir films de propaganda y documentales militares, y la "Bufa" (Bild und Filmant), que filmaba películas para las tropas, y se constituye la Universum Film A.G. (o sea la U.F.A.) con el apoyo de tres grandes consorcios: el de Oscar Messter, el de Paul Davidson y el del Nordisk. Sobre un capital inicial de 25 millones de marcos el gobierno aportó 8 millones.

Apenas constituída la U.F.A., los contraste de la guerra obligaron a los alemanes a abandonar sus proyectos cinematográficos, de modo que con el armisticio y la constitución de la nueva República Alemana, la novel productora pasó a manos privadas. Pero la actividad de esta compañía no decayó por ello. Se filmaron en esos agitados años muchas de las grandes películas que habrían de cimentar el prestigio del cine alemán en el mundo. Surgió a la fama mundial la estrella Pola Negri, revelada en "Los ojos de la momia" y "Carmen", películas en las que trabajó con Emil Jannings y Harry Liedtke bajo la dirección de Ernst Lubitsch. Se lanzaron entonces varias películas históricas grandiosas como "Madame Dubarry" (1919), "Ana Bolena" 1920), que costó 8.500.000 marcos y fué la precursora de "Los amores de Enrique VIII", y "La Esposa del Faraón" (1921), todas las cuales fueron realizadas por Ernst Lubitsch. También se conoció "Danton" del director Butchowetzky, y "La señora del mundo" ("Die Herrinder Welt"), espectacular fantasía sobre un fabuloso reino de Ophir en busca del tesoro de la no menos famosa Reina de Saba.

Por esta época asoman también el "Hamlet" de Syen Gade y Asta Nielsen (1920), y otras producciones interesantes.

Pero, a todo esto, terminada la guerra, recobrada su libertad de acción por los técnicos y artistas alemanes, y desplegadas en todas sus posibilidades la inventiva y la creación de todos sus colaboradores, el cine alemán cobra un impulso magnífico. A las grandiosas realizaciones espectaculares ya mencionadas o a las de fantasía, como "Die Spinnen" ("Las arañas") de Fritz Lang o "El sepulcro hindú" (que costó 20.000.000 de marcos), realizado por Joe May, siguen otras películas en que comienza a manifestarse una nueva tendencia que revela las inquietudes de aquella generación. Nace entonces lo que dió en llamarse el "expresionismo" del cine alemán, que consistió en filmar películas exaltadas por un doble interés: el de su mensaje social o político unido a nuevas formas simbólicas de expresión que sumaban todos sus elementos formales, desde las luces y los decorados hasta el estilo y la mímica de los intérpretes.

En este sentido, la película cumbre fué, sin duda alguna, "El Gabinete del Dr. Calegari" (1921), realizada por el delicuescente Robert Wiene, hijo de un actor loco de Dresde. Esta película revolucionaria fué apreciada como un intencionado alegato contra las fuerzas supremas del alma y del mundo, contra la tiranía y los despotismos. Producida por Eric Pommer, quien primero quiso confiar su dirección a Fritz Lang, fué escenificada por tres de los pintores más famosos de vanguardia en su época: Walter Rohrig, Hermann Warm y Walter Reihmann, perteneciendo su tema a Carl Mayer y Hans Janowitz, y destacándose en su elenco de actores Werner Krauss y Conrad Veidt.

Esta tendencia expresionista acentuóse en otros films como "El testamento del Dr. Mabusse" (1922), de Frizt Lang; "Nosferatu" (1922), de F. W. Murnau; "El gabinete de las figuras de cera" (1921), de Paul Leni; "Destino" (1924), de Fritz Lang, etc.

De esta época datan los éxitos más sorprendentes del cine alemán, cuyas películas no solamente asombraron por la hondura filosófica de sus temas, sino también por sus inesperadas audacias técnicas. En efecto, en ellas se ensayaron por vez primera los movimientos de cámara. El objetivo, que hasta entonces había permanecido fijo en todos los sets del mundo, plantado sobre los trípodes, comenzó a moverse y a girar, obteniendo nuevos ángulos y efectos imprevistos que revolucionaron totalmente la cinematografía.

Fué esta revelación, precisamente, la que movió a los poderosos productores de Hollywood, a contratar, casi en masa, a los técnicos, artistas y directores alemanes, cuyo traslado a Estados Unidos promovió el notable progreso del cine norteamericano.

Sin embargo, el cine alemán continuó admirando a los entusiastas del séptimo arte con realizaciones de gran calidad como "Tartufo", de F. W. Murnau, "La calle sin alegría", de G. W. Pabst; "Federico el Grande", de Arzene Von Cserepy; "El último de los hombres", con Emil Janninge, de Carl Mayer; "Asfalto", de Joe May; "La noche de San Silvestre", "La calle", de Carl Grune; "Alraune", con Paul Wegener y Brigitte Helm; "Metrópolis", de Frizt Lang, y otros.

Esta época del cine alemán, la más brillante y la más fecunda en vísperas del advenimiento del sonoro, culmina con la llegada del sonido y la palabra al cine, que produce películas tan memorables como "El ángel azul", de José Von Steinberg, con Emil Jannings y Marlene Dietrich; "El Congreso Baila", de Erich Caharrell y Pommer, con Lilian Harvey; "La guerra del vals", de Ludwig Benger; "Café Vienés"; "Muchachas de uniforme"; "M, el Vampiro negro", de Fritz Lang; "La ópera de dos centavos", de G. W. Pabst, y muchas otras que todavía circulan conservando auténticos valores que se mantienen intactos a través de los años.

Al margen de las películas de espectáculo, de tesis y de entretenimiento, el cine alemán —y especialmente la U.F.A.—, destacó su actividad dentro del campo documental con películas de corto metraje que abarcaron todos los temas científicos, técnicos y culturales. Una de ellas: "Sinfonía de una gran ciudad", considerada como una obra maestra de montaje, sobre un tema de Carl Mayer, con fotografía de Karl Freund (luego transferido a Hollywood, con música de Edmund Meissel (el que orquestó "El acorazado Potemkine") y compaginada por Welter Ruthmann, sigue siendo una muestra insuperada en su género.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Motores Diesel-Deutz, para buques, de 1.000 H.P. són embarcados en Colonia

KLÖCKNER-HUMBOLDT-DEUTZ AG

Köln

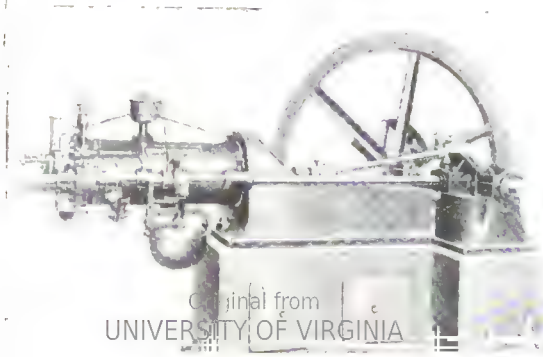
Colonia - Alemania

EL motor Diesel de 1.000 H.P., cuyo envagonamiento hacia el extranjero se realiza a plena vista de la catedral de Colonia, es un descendiente de aquel primer motor a cuatro tiempos mostrado en el segundo cuadro. Los dos fueron construídos en la primera y más antigua fábrica de motores del mundo, en la cual Nikolaus August Otto en el año 1876 ha creado el motor a combustión.

Hoy trabajan cerca de 18.000 personas en las fábricas de esta empresa. En Colonia se fabrican motores, tractores y locomotoras; en Ulm, camiones, omnibuses y aparatos para bomberos.

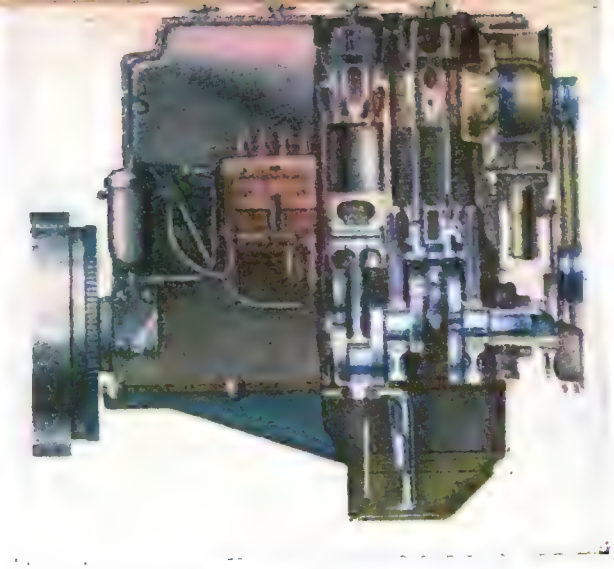
El programa de fabricación de Deutz abarca todas las posibilidades de empleo del motor para

El primer motor de cuatro tiempos, a gas, de la fábrica de motores a gas Deutz AG 1876 - N = 4 H. P., n = 180 rev/min.

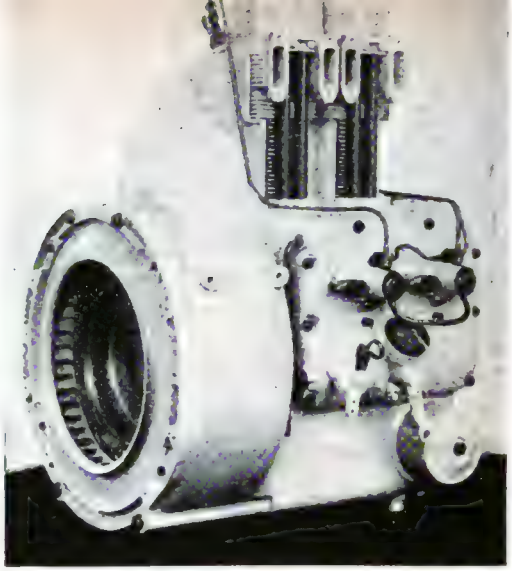


Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Corte de un motor Diesel-Deutz, con refrigeración de aire. F4 L 514



Motor Diesel-Deutz, con refrigeración de aire, 2 cilindros F2 L 612.

Industria y transporte de 4 H.P. nasta 1.800 H. P.: motores Diesel estacionarios, hace años repartidos en todo el mundo; motores de gran velocidad para vehículos e instalación en máquinas herramientas y también en pequeños buques; motores de marcha lenta de dos y cuatro tiempos, de más 100 H.P. para buques y fines estacionarios; motores grandes de más de 1.000 H.P. para buques y centrales eléctricas, etc. La empresa Humboldt construye máquinas y plantas para explotación de minas, fabricación de cemento, elaboración y preparación de carbón, como también para edificaciones altas de acero de toda clase. El programa de producción tan extenso de la Klöckner-Humboldt-Deutz AG se subdivide en tres sectores:

Motores a combustión, para fines estacionarios, y vehículos de 4 hasta 2.000 H. P.

Vehículos para rieles y carreteras (camiones,

Motores Diesel-Deutz, con refrigeración de aire, 5 a 250 H.P sirven para cualquier utilización, también en el sector de las construcciones.

Tractor Diesel-Deutz, con refrigeración de aire. F3 L 514.

Tractor oruga Deutz para construcciones, con refrigeración de aire, modelo F4 L 514.

omnibuses, tractores, locomotoras a motor).

Máquinas e instalaciones para la explotación de minas, para la elaboración de piedras y minerales de toda clase, construcción alta de acero.

Dentro del sector de 4 hasta 2.000 H.P. representa un frente ancho de motores a combustión para la construcción naval, la circulación automóvil, fines estacionarios y para la instalación en máquinas herramientas de toda clase.

Del intenso programa, dos puntos esenciales deberán ser destacados aquí: El motor Diesel, con refrigeración de aire, de 4 hasta 250 H.P. y el veloz motor a dos tiempos de 100 hasta 800 H.P. Es el mérito de Deutz haber desarrollado la refrigeración de aire —conocida desde hace tiempo, tanto en el motor Otto como en el motor Diesel— a tal perfección, que este ventajoso modo de refrigeración es empleado también en la actualidad en motores de un número más elevado de revoluciones y mayor potencia.

Más de 100.000 Deutz-Diesel, motores con refrigeración de aire, que son fabricados según el método moderno de fabricación en serie, han demostrado su eficacia desde la guerra en todos los sectores de su utilización.

El Deutz-Diesel, motor refrigerado por aire, no exige gran cuidado en su servicio, dado la falta del delicado sistema de refrigeración por agua. Ni cañerías ni radiadores pueden perder su impermeabilidad, ni puede ocurrir que a fuerza de descuido del servicio el motor se congele por helada o quede imposibilitado de funcionar por falta de agua. Especialmente para regiones en las cuales existen extremas condiciones climáticas y donde el propietario del motor depende de personal sin experiencia técnica, el motor Diesel resulta sumamente ventajoso. Como otro importante progreso en la fabricación de motor Diesel-Deutz, desarrolló después de la guerra rápidos motores de 2 tiempos con potencias hasta 700 H.P. (número de revoluciones hasta 700 p. min.) que pueden ser aumentadas hasta 1.000 H.P. por medio de recarga. Estos motores son recomendables para usinas eléctricas por su pequeño tamaño y simple manejo, como también para buques de carga y servicio ferroviario.

Otro sector de empleo del motor Deutz-Diesel, refrigerado por aire, es el tractor para carretera y campo. La fábrica Colonia-Kalk de la Klöck-

Tractores Diesel-Deutz, con refrigeración de aire. F4 L 514.

Montaje de motores Diesel-Deutz, con refrigeración de aire, en la banda de montaje.

Digitized by Google

Locomotoras Diesel-Deutz para maniobras y autotrenes.

Camiones Diesel-Magirus-Deutz.

ner-Humboldt-Deutz AG posee una capacidad de cerca 1.200 tractores al mes con un rendimiento de 11 a 90 HP. El programa de tipos razonablemente escalonado contiene tractores tanto para un establecimiento pequeño como para una empresa grande. Para trabajos de edificación será ventajoso usar tractores oruga de 60 hasta 90 HP. Todos los tractores son equipados con accesorios para uso múltiple: labrado de tierra, cosecha y trabajos de construcción.

La fábrica Magirus en Ulm instala motores Deutz-Diesel, refrigerados con aire, en todos sus vehículos. La seguridad de servicio bajo cualquier condición climática, como asimismo el mantenimiento sencillo que resulta de la construcción particular del motor refrigerado con aire, son factores que garantizan larga duración y alto rendimiento a los vehículos de Magirus. Cabe subrayar la fácil obtención de repuestos para los motores Diesel con la mencionada refrigeración. Tratándose de una construcción uniforme en serie, partes esenciales —tales como cilindros, émbolos, cabezas de cilindro con accesorios— son análogas

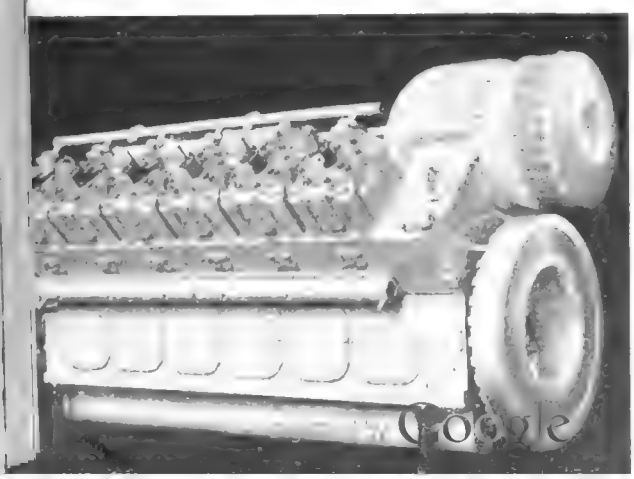
Desde su fundación en el año 1864, una especialidad de la fábrica es la construcción de equipos de bombeo, particularmente escaleras, bombas, etc. Numerosas construcciones especiales —camiones armados, carros de basura, coches blindados (también para uso de la policía)— completan el programa de los vehículos municipales.

La fábrica Humboldt en Colonia-Kalk fué adherida a la fábrica de motores Deutz en 1930, después de haber estado ya durante 70 años al servicio de la explotación minera alemana. También actualmente Humboldt fabrica principalmente máquinas para minería: lavados de carbón, tamices y cribas, instalaciones de flotación, máquinas rompepiedras (en canteras), etcétera. Para la elaboración y terminación de los minerales extraídos se utilizan prensas de briqueta, hornos de cemento y otras instalaciones de preparación. De gran importancia para ciertos ramos de la industria siderúrgica es el procedimiento nuevamente desarrollado con bajos hornos de pozos mineros, pues permite fundir aun escasos minerales con carbón sin el empleo de coque. De este modo, la Sociedad Anónima Klöckner-Humboldt-Deutz AG es una de las empresas más importantes de Alemania occidental. Desde hace algún tiempo debe considerarse también como parte del grupo la Sociedad Anónima "Vereinigte Westdeutsche Waggonfabriken AG" (Fábricas Unidas de Wagones de Alemania Occidental), con la cual se celebró un contrato a los efectos de aprovechar mutuamente las instalaciones de fábrica. Bajo los nombres de fama mundial de DEUTZ, HUMBOLDT y MAGIRUS se reúnen tradición y progreso para el constante desarrollo de motores, vehículos y máquinas.

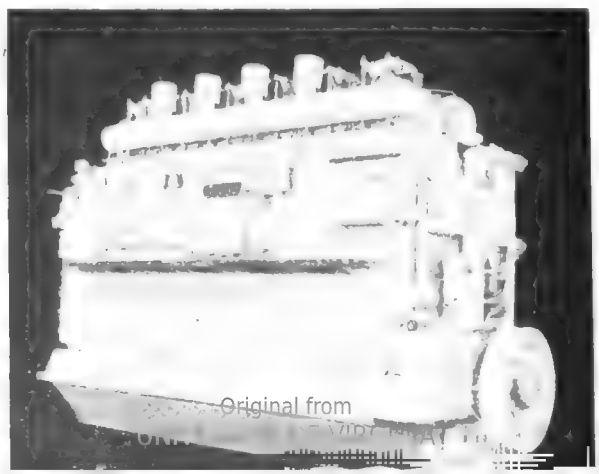
Los informes sobre todos los productos de la Klöckne-Humboldt-Deutz AG los facilita:

Sociedad Argentina de Máquinas y Motores S. R. L., Alsina 448, Buenos Aires, Argentina.

Motor Diesel de dos tiempos Deutz, modelo T12 M 525.



Motor Diesel-Deutz, modelo V6 M 436.



Google
Original from

Fábrica de fósforos de la Knapsack-Griesheim Ag. única en Alemania Occidental.

Aspectos de la consolidación de las industrias Alemanas

EN 1953 se produce la independencia de las empresas industriales alemanas, emancipándose del control aliado. Es la coronación del gran esfuerzo realizado por el Gobierno y el pueblo alemán. Ese mismo año se cumplían noventa años de la constitución de la empresa originaria de Hoechst, en Francfort del Meno. El conjunto del grupo está formado por la Farbwerke Hoechst Ag. y sus filiales Knapsack-Griesheim A., Kalle y Co. Ag., Bobingen Ag. Fuer Textil-Faser, Behringwerke Ag. Sperr Und Fassholzfabrik Goldbach GBBH y otras. En 1953 se invirtieron en todo el grupo 83 millones de DM.

Para dar una idea aproximada de la labor que realizan estas fábricas consignamos que se hallan al servicio de la empresa más de 1.000 profesionales universitarios; 450 químicos, físicos, médicos e ingenieros se dedican a investigaciones. En Hoechst, Bobingen y Marburg han sido instalados nuevos laboratorios para satisfacer las necesidades que demandan los nuevos desarrollos de la empresa.

Entre las muchas e importantes elaborac
nes realizadas por el grupo Hoechst, cabe de
tacar las de colorantes y textiles. En cuanto
la sección "Medicamentos" la labor fué mu
significativa, debiéndose señalar productos c
mo Insulina "Hoechst", habiéndose lanzado
mercado dos hormonas nuevas: el Acethrop
Atch "Hoechst" y el Cortison "Hoechst", con
asimismo la preparación de varios antibiótic
También se ha intensificado la producción
disolventes, plásticos y materias primas pa
barnices. Como en todos los terrenos de la i
vestigación, la empresa está dedicando un gr
esfuerzo a la perfección sistemática de la fab
cación de productos químicos alifáticos, plás
cos y disolventes, de los cuales se espera
rápido desarrollo.

Pero los Farbwerke Hoechst Ag. y sus fil
les poseen, además, otras participaciones com
por ejemplo, en empresas para la construcci
de viviendas de utilidad social y en Cajas
Socorros Mutuos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

COLOFON Y SINTESIS

AL cerrar estas páginas de CARAS Y CARETAS dedicadas a la República Federal Alemana, advertimos que tres aspectos fundamentales han desfilado en ellas: su naturaleza, su cultura y su industria. La naturaleza, con sus ricas cuencas del Ruhr y el maravilloso itinerario del Rhin; su cultura, de la que se han acentuado únicamente aquellos nombres y aquellos aspectos que, habiendo significado una singular presencia en la cultura universal, llegaron a una expresión de auténtica germanidad; y, por último, la industria, que en realidad es la primera y más poderosa expresión de ese pueblo tenaz, metódico, que ha sabido relacionar lo práctico y lo especulativo en el terreno científico. El arte y la literatura; la industria y el comercio; el hombre y el paisaje alemán. Pero también queremos destacar la importancia trascendente del factor hombre, que ha hecho posible esas magníficas carreteras —las autopistas— que van costeando lo mismo los lagos alpinos de Baviera que el variado paisaje de Hesse, o esa estupenda "Höllentalstrasse" que se pierde en las cumbres de la Selva Negra.

Y al hablar del hombre alemán —hombre y mujer—, cabe recordar la magnífica tarea de reconstrucción —similar a la de otros países de Europa, golpeados por la última guerra—, que pone de relieve la voluntad de vivir creando, el impulso de ser en el cumplimiento del propio destino de un pueblo que ha escalonado a lo largo de su historia nombres como los de Federico Barbarroja, Federico el Grande, Hérder, Goethe, Van Beethoven, Juan Sebastián Bach, Federico Hegel, Rainer María Rilke y Hölderlin, Alberto Durero y Grünenwald, Roberto Koch y Röntgen, para no citar más que algunos de entre tantos inmortales.

Este colofón quiere ser una síntesis de todo lo expresado a través de las páginas anteriores, dedicadas a la República Federal Alemana, que ha iniciado una nueva etapa de su destino, en armonía con las grandes potencias del mundo, dispuesta a colaborar en el afianzamiento y la evolución coordinada de la forma de vida occidental, de milenaria raíz humanística.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AEROLINEAS ARGENTINAS EN ALEMANIA OCCIDENTAL

El gerente general de la sucursal de Aerolíneas Argentinas en la República Federal Alemana, señor Walter Boll.

EN el creciente panorama internacional de la navegación aérea, entre los países que han evolucionado rápidamente hacia un mejor servicio aéreo, se destaca AEROLINEAS ARGENTINAS, una de las instituciones que ha puesto al servicio de los viajeros las comodidades más exigentes. A las importantes sucursales establecidas en el mundo —Nueva York, París, Londres, Roma, Madrid y Lisboa— se suma la de Francfort del Meno, que se halla funcionando en Alemania Occidental. La sede está ubicada en pleno centro, en Taunusstrasse Nº 40, a una cuadra y media de la Estación Central de los Ferrocarriles de la República Federal Alemana. Esta importante sucursal ha sido confiada a la dirección del señor Walter Boll.

Tripulación argentina de un avión DC-6: señores Busti, Daintre, Seligman, Gontad y Ríos, destacados en el aeródromo de Francfort del Meno.

Tripulación del Douglas DC-6 "Eva Perón" en el aeródromo de Francfort del Meno, señores Mazzini, Correa, Dillón, Muller, Sica, el comandante Kment, Delucia, Balkner, Vassia, Barreiro, Amerito y Jones.

SERVICIO DE AEROLINEAS ARGENTINAS

AEROLINEAS ARGENTINAS ha establecido un viaje semanal con el siguiente recorrido: Buenos Aires, Río de Janeiro, Natal, Dakar, Lisboa, París, Francfort del Meno, Amsterdam. A pesar de los recorridos de otras compañías sobre la misma línea, el alto porcentaje de viajeros demuestra que el público le da preferencia.

Todo viajero es un individuo

Digitized by Google

exigente de buen servicio y atención, AEROLINEAS ARGENTINAS se los brinda en forma tal, que de continuo llegan testimonios de distintos países de los pasajeros que han viajado en esta línea, agradeciendo la esmerada atención y el servicio de seguridad.

UN PERSONAL COMPETENTE

La cooperación de los funcionarios de la sucursal de AEROLINEAS ARGENTINAS no se limita a la simple venta de pasajes, sino que ellos también desarrollan una importante colaboración con el viajero, al que instruyen sobre todos los pormenores en los cuales deseen ser ilustrados.

El señor Boll —a quien secunda un personal altamente eficiente— es un funcionario con una experiencia de más de veinte años de servicios, estando interiorizado de todos los problemas inherentes a la aeronavegación. De allí que un viaje en cuatrimotor DC-6 con cabinas altimáticas por AEROLINEAS ARGENTINAS supone una atención permanente, desde el momento de la salida hasta el instante mismo de la llegada. Durante el viaje no son menores las atenciones por parte del personal de servicio, cortés y amable, además de la excelente cocina, que ayudan a realizar ese viaje entre Argentina y Alemania gratamente. Porque todo adelanto en el orden técnico para servir al viajero, si no está complementado por una buena organización, por un servicio eficiente y un personal que haga grato el viaje, resulta malogrado.

AEROLINEAS ARGENTINAS es una magnífica organización al servicio de los viajeros de todo el mundo, y que cumple altamente con uno de los importantes propósitos del Segundo Plan Quinquenal.

Interior de las oficinas de la sucursal de Aerolíneas Argentinas en la ciudad de Francfort del Meno, en Alemania Occidental.

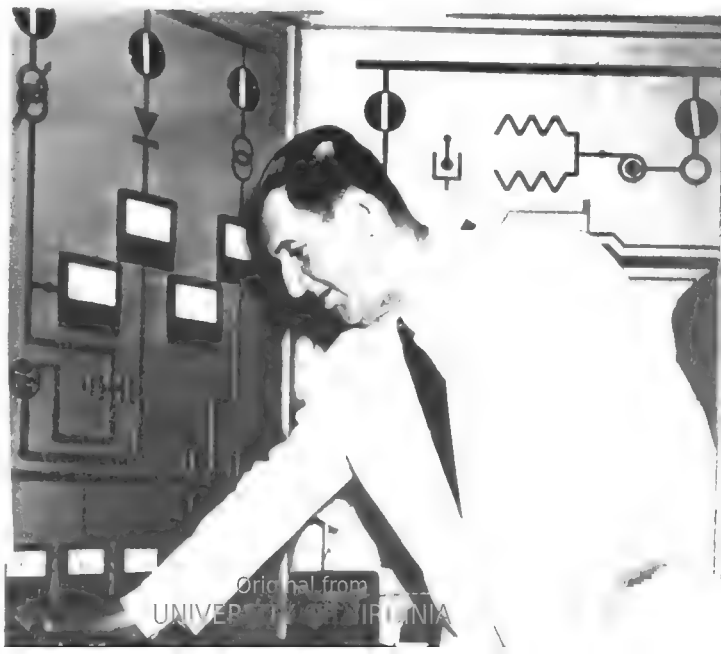
Frente del local donde se hallan instaladas las oficinas de la sucursal de Aerolíneas Argentinas en Francfort del Meno, Taunusstrasse Nº 40.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

DICIEMBRE EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 2:
Inaugura el Jefe del Estado el primer ciclotrón atómico

EN la Comisión Nacional de la Energía Atómica, el general Perón inaugura un ciclotrón construído en la Facultad de Ingeniería de la Universidad del Litoral, en Rosario, y pone en marcha una máquina de Sincro-Ciclotrón proveniente del extranjero. En la oportunidad pronuncia una conferencia el secretario de la mencionada Comisión, capitán de navío Pedro Iraolagoitia, que el primer mandatario —arriba— escucha atentamente en compañía de altas autoridades nacionales entre las que figuran el vicepresidente de la Nación, contraalmirante Teisaire y el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé. Seguidamente el general Perón expresa en breves conceptos la significación del acto, para finalmente trasladarse al recinto donde pone en marcha el Sincro-Ciclotrón, momento que reproduce la fotografía de la derecha.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 3: Llega un alto funcionario de Italia

EN carácter de huésped oficial de nuestro gobierno llega al país el doctor Vittorio Badini Confalonieri, subsecretario de Relaciones Exteriores de Italia. Trae un mensaje del presidente del Consejo de Ministros de su país, señor Mario Scelba, dirigido al general Perón, con referencia a los discursos pronunciados por éste sobre las relaciones entre los pueblos de Italia y Argentina. Rinde el visitante homenaje al general San Martín y a la señora Eva Perón. Es condecorado por el Sr. Remorino, con la Orden del Mérito en el grado de Gran Cruz. Anticipa el Dr. Confalonieri que este año vendrá a nuestro país una misión de técnicos italianos. En la foto, con el Dr. Benítez, durante la visita al Congreso.

Día 4: El Trébol se clasifica campeón de polo

EN la cancha número uno de Palermo y bajo una temperatura tórrida, el equipo de El Trébol vence al de Venado Tuerto por doce goles contra nueve, conquistando así el título de campeón argentino, que había perdido frente al mismo adversario hace ocho temporadas. El juego logra momentos de gran emoción, siendo las alternativas del score las siguientes. El Trébol: 1-2, 3-3, 6-4, 8-4, 10-5, 11-6, 12-6 y 12-9. Gestores principales de la magnífica victoria son Carlos Menditeguy y Robert Skene, jugador australiano este que cuenta con diez de hándicap. El resto del equipo es constituído por los Sres. Nicolás Ruiz Guiñazú y Eduardo Bullrich. Venado Tuerto estuvo formado por Juan Cavanagh, Roberto Cavanagh, Enrique Alberdi y Juan Carlos Alberdi.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 5: Vence Reynaldo Gorno en la maratón de Tokio

REYNALDO Gorno, notable fondista argentino que ya en la maratón olímpica de Helsinki de 1952 se había clasificado segundo del checo Emil Zatopek, se clasifica primero en la denominada maratón Asahí, corrida en Tokio. El recorrido comprende ida y vuelta a la población costera de Kamakura, que se halla al sur de Yokohama, y se inicia en el histórico templo Tsurugaaki Hachiman. Nuestro atleta emplea el excelente tiempo de dos horas, veinticuatro minutos y cincuenta y cinco segundos. La prueba se disputa bajo una intensa lluvia y participan en ella cincuenta corredores, siete de los cuales han inscripto sus nombres en las más famosas maratones mundiales. Segundo finaliza el finlandés Kalvonen; tercero, Poulakka, y cuarto, Chol. Manifiesta Gorno después de su triunfo: "Estoy ampliamente satisfecho de haber vencido, aunque, en verdad, este éxito constituye más una victoria del presidente Juan Perón que una victoria personal mía." En la fotografía de arriba vemos el momento en que se larga la carrera. Gorno y Delfo Cabrera —que abandonó— aparecen a la izquierda, con los números 1 y 2 respectivamente. A la derecha vemos la llegada.

Digitized by Google

Día 7: Regresan cadetes de la aviación

TIENE lugar en el aeroparque de Buenos Aires la ceremonia de recepción de los cadetes de la Escuela Militar de Aviación que regresan al país después de haber cumplido el IV Viaje Final de Aplicación por varias naciones americanas. Asisten a la misma el general Juan Perón, el secretario de Defensa Nacional, los ministros de Aeronáutica, Marina y Relaciones Exteriores, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, y el edecán de servicio del presidente, vicecomodoro Juan Carlos Villa, así como otros jefes de nuestras fuerzas armadas.

Día 7: Designan autoridades de la Central Obrera

PRESIDE el señor Eduardo Vuletich, en el salón de actos de la Central Obrera, las deliberaciones del Comité Central Confederal cuyo temario incluye la adhesión de los trabajadores al Segundo Plan Quinquenal y elección de nuevas autoridades. Esta da como resultado la designación, como miembros del Consejo Directivo, de los señores Eduardo Vuletich, Fernando Vázquez Gamboa, Victorio Taborda, J. Massaccessi, Eliseo López, Miguel Russo, Andrés Framini y Francisco Cardillo, quienes ejercerán esas funciones por espacio de cuatro años. El señor Vuletich agradece, en nombre de los reelegidos, la ratificación de confianza. Levantada la sesión se rinde homenaje a la señora Eva Perón ante el busto que perpetúa su memoria en la sede de la C. G. T.

Día 7: Nuevo embajador británico

EN la Casa de Gobierno el general Perón recibe al nuevo embajador de Gran Bretaña, Sir Francis Edward Evans, quien llega acompañado por el director del ceremonial. Se halla presente durante la ceremonia el ministro de Relaciones Exteriores y Culto, señor Jerónimo Remorino. Posteriormente, el general Perón mantiene una cordial conversación con el diplomático del Reino Unido, a quien expresa su complacencia por el nombramiento de que ha sido objeto.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 8: Recepción al campeón de box Pascual Pérez

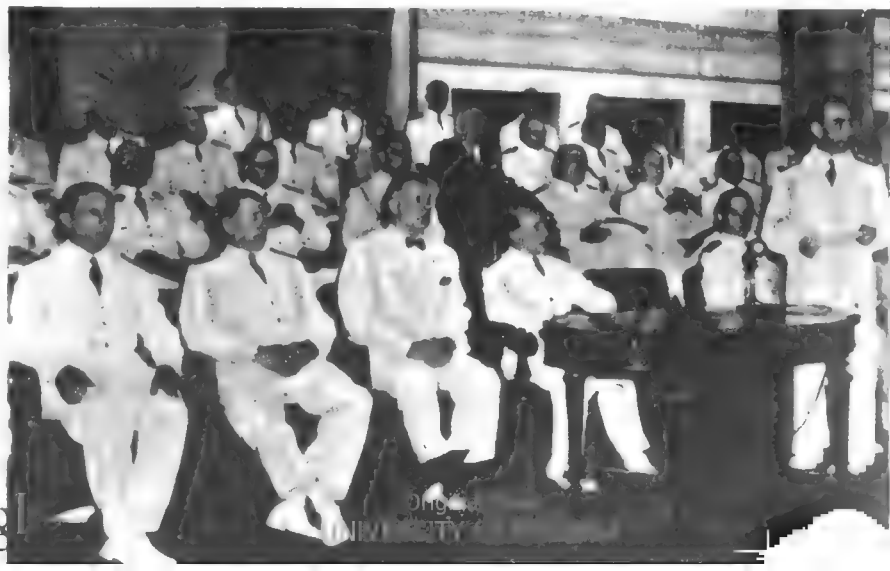
PRESTIGIA el general Perón con su presencia el extraordinario recibimiento que se le tributa al flamante campeón mundial de peso mosca Pascual Pérez, a su llegada al aeroparque de la ciudad de Buenos Aires. Cuando entre los aplausos de la multitud el atleta es abrazado por el Primer Mandatario, le dice, emocionado: "Mi general, este triunfo se lo dedico a usted". Después es paseado en andas por sus admiradores y conducido en automóvil a la Casa del Deporte Eva Perón, donde se le entrega una medalla de oro.

Día 10: Se refiere Aloé a la difusión doctrinaria

EN el teatro Argentino de Eva Perón preside el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, el acto de clausura de la campaña anual de difusión doctrinaria a cargo del Ministerio de Educación provincial. Se hallan presentes, entre otros, el vicegobernador, doctor Carlos Díaz; los ministros de Gobierno, doctor José Martín Seminario, y de Educación, doctor Raymundo J. Salvat. Expresa en su discurso el señor Aloé que "no es posible desarrollar un programa de gobierno, si no existe una doctrina que inspire a los gobernantes y a todo el pueblo de la Nación", y destacó que "el general Perón entregó a su pueblo una doctrina que lo forma, educa y enseña a servir los objetivos de la Nación con toda su inteligencia y con toda su ciencia".

Día 10: Reciben sus despachos los guardiamarinas

TIENE lugar en Río Santiago la tradicional ceremonia de entrega de despachos de guardiamarinas a los cadetes de la Escuela Naval que acaban de cumplir su viaje de instrucción final a bordo del "Bahía Thetis". Preside el acto el ministro de Marina, contraalmirante Aníbal O. Olivieri, quien llega acompañado por el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé. Con posterioridad al discurso pronunciado por el director de la Escuela Naval, contraalmirante Rojas, se procede a la entrega de diplomas a los guardiamarinas.



Digitized by Google

Ya asegurado el triunfo, Estudiantes anota uno de los cinco goles.

Otro gol del vencedor, magníficamente señalado esta vez por Antonio.

Los adictos al equipo de Estudiantes manifiestan entusiastamente su alegría después del triunfo

Día 11: Estudiantes de Eva Perón vuelve a primera división

AL derrotar a Central Córdoba, el equipo de fútbol de primera división "B" de Estudiantes de Eva Perón retorna al círculo privilegiado del profesionalismo, del que había sido desplazado en 1953. Poniendo en evidencia un gran temple para la lucha, cumple una brillante campaña a través de partidos de duro bregar. Los once jugadores que conquistan el laborioso triunfo son: Gioffre, Casanueva, Silvero, Garcerón, Urriolabeitia, Bouche, Ruggeri, Quaglia, Rolando, Antonio y Pellegrina. Posteriormente la entidad emite un comunicado dedicando la conquista del campeonato al presidente de la Nación, general Juan D. Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 13:
Habla el Primer Mandatario sobre la ley de jubilaciones

TIENE lugar en el Teatro Colón el acto con el que el general Perón responde a la solicitud de la Confederación General Económica en el sentido de tratar el proyecto de su ley de jubilaciones dentro del período de sesiones extraordinarias del Parlamento. El general llega a nuestro primer coliseo acompañado por el ministro de Interior y Justicia, señor Angel G. Borlenghi, por el presidente de la Confederación General Económica, señor José B. Gelbard y por su ayudante, capitán Alfredo Máximo Renner. En su vibrante alocución expresa el líder: "La jubilación de los empresarios es una cosa justa y que demuestra el excelente concepto de solidaridad de nuestros empresarios. Del millón doscientos mil empresarios que existen en la República Argentina, quizá lleguen a triunfar cien mil. Hay un millón cien mil que no va a realizar cumplidamente su destino. Y de ese millón cien mil, habrá posiblemente un millón que a los cuarenta años va a necesitar esa jubilación porque no ha triunfado en sus negocios o en sus empresas. Y habla muy alto y muy en favor de la solidaridad que poseen los grandes empresarios el hecho de que habiendo ya triunfado y asegurado su destino, apoyen la idea de esta jubilación para los compañeros que no podrán realizar su destino a lo largo de su vida."

UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 14: Clausura Perón cursos doctrinarios

EN su carácter de autoridad suprema de la Escuela Superior Peronista, el Primer Mandatario de la Nación preside la ceremonia de clausura del segundo curso extraordinario para la formación de dirigentes de las Escuelas Peronistas Regionales y la finalización de los primeros cursos de capacitación del ciclo secundario realizado en las Escuelas Peronistas Regionales. El general Perón llega al establecimiento educacional acompañado por el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, del secretario del Poder Ejecutivo en Asuntos Técnicos y del capitán Renner. Toma juramento de lealtad peronista a los egresados del organismo y después de entregarles sus diplomas pronuncia un elocuente discurso en el que pone de manifiesto la importancia de las clases que allí se dictan así como la responsabilidad de quienes cumplen la alta misión de enseñar a los demás. Recibe finalmente un libro artísticamente encuadernado, que contiene los juramentos del 1º y 2º cursos extraordinarios correspondientes al ciclo 1953-54.

Día 17: Es botado el patrullero "Piedrabuena"

EN los astilleros y fábricas navales del Estado, de Río Santiago, se procede a la botadura del patrullero "Piedrabuena", íntegramente construído por técnicos y obreros del país. Preside el acto el ministro de Marina, contraalmirante Aníbal O. Olivieri, prestigiándolo además con su presencia el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, y su esposa, señora Carmen Bagnuolo de Aloé, quien actuó como madrina de la flamante unidad de nuestra marina de guerra. Finalizada la brillante ceremonia es servido un vino de honor en la casa de oficiales.

Digitized by Google

MOTOCICLISMO ARGENTINO AL

Día 19: Rinden los motociclistas homenaje a Perón

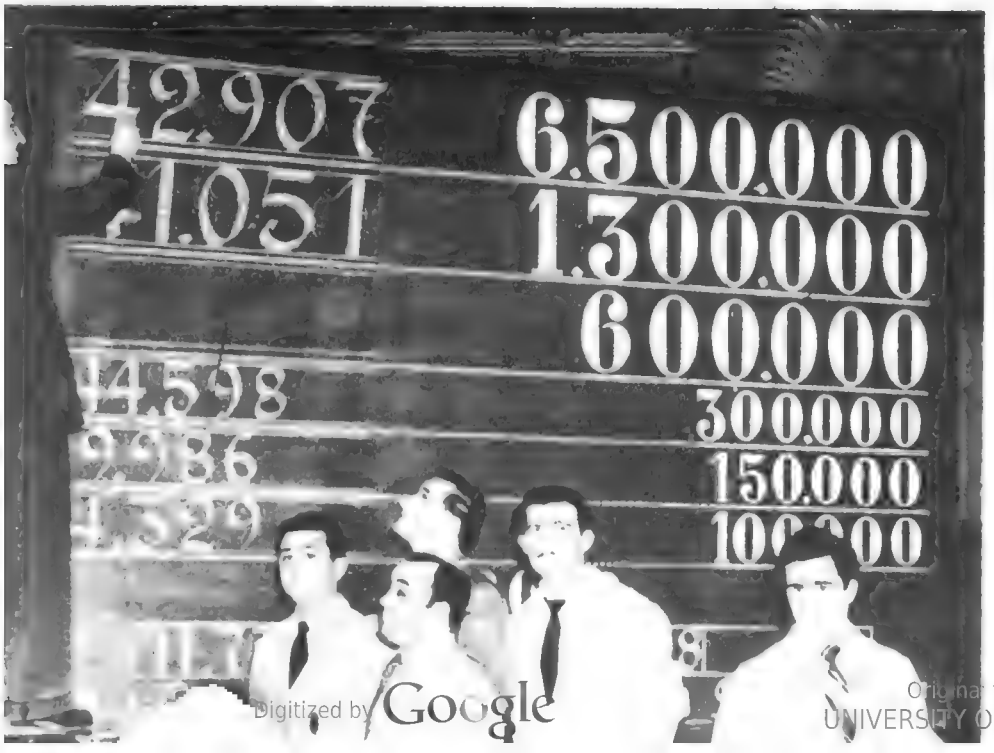
UNA expresiva demostración de adhesión efectúan al Primer Mandatario de la Nación millares de aficionados al motociclismo, como expresión de agradecimiento por el constante apoyo moral y material que el general Perón presta a ese deporte. Viejas figuras de auténtico prestigio como Riganti, Gaudino, Vaccario, González y otras, se hacen presentes en el homenaje que culmina con un imponente desfile. Encabezada por el Jefe del Estado, la caravana parte desde Austria y Avenida del Libertador General San Martín. Lo acompañan el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, el mayor Cialcetta y el capitán Máximo Renner, Al llegar a la Casa de Gobierno el general Perón es recibido por los ministros de Educación, doctor Armando Méndez San Martín; de Ejército, general Franklin Lucero; por el intendente municipal, señor Bernardo Gago, y por el presidente de la Confederación Argentina de Deportes, doctor Rodolfo Valenzuela. Momentos después se da comienzo al desfile de millares de motociclistas que participaron del significativo acto

Digitized by UNIVERSITY OF VIRGIN

Día 20: Reivindica Perón al doctor Enrique Dickmann

POR resolución gubernamental, decídese hacer entrega al doctor Enrique Dickmann de la medalla de oro que le correspondió al egresar en 1904 de la Facultad de Medicina como el mejor alumno de dicha promoción, y que le fué negada en aquel entonces por razones raciales y políticas. En un emotivo acto el general Perón entrega la medalla al doctor Dickmann, expresando su complacencia por reparar tal injusticia. El doctor Dickmann concurre al despacho presidencial en compañía de sus hijos Margarita y Emilio, hallándose también presentes el ministro de Educación, doctor Armando Méndez San Martín, y el secretario de Prensa y Difusión de la Presidencia, señor Raúl A. Apold. Después de agradecer tan noble rasgo, el doctor Dickmann formula votos por la ventura personal del insigne jefe de la Nueva Argentina.

Día 24: Favorece a trabajadores la Lotería de Navidad



SEIS millones y medio de pesos son distribuídos entre los felices poseedores del número 42.907, que resultó favorecido con el premio mayor de la tradicional lotería de Navidad. Casi en su totalidad la crecida cantidad de dinero corresponde a gente de humilde posición. Exactamente a las 11,35 los globos de cristal del local de la Lotería de Beneficencia Nacional dejan caer las dos bolillas, con la cual la expectativa ambiente queda prácticamente colmada. Puede apreciarse en la fotografía de la izquierda el instante en que acaba de anotarse en la pizarra el número premiado

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 29: Agasaja al Presidente el Peronismo Femenino

EN "Les Ambassadeurs" tiene lugar la comida con que el Consejo Superior del Partido Peronista Femenino agasaja al Primer Mandatario. Asisten al homenaje autoridades del citado organismo, las delegadas, subdelegadas, secretarias y colaboradoras de la Capital Federal, del Gran Buenos Aires y representantes de las provincias y gobernaciones de la citada entidad partidaria. Perón es recibido por la presidenta del Consejo Superior del Partido, señora Delia D. de Parodi, y por las diputadas nacionales Ana Carmen Macri y Francisca Flores. En su discurso el general Perón expresa que el Peronismo Femenino es el baluarte del movimiento peronista, destacando luego la importante misión que en el mismo corresponde a la mujer.

Día 29: Fallece en Córdoba el general Filomeno Velazco

HONDO sentimiento de pesar causó la desaparición del general Filomeno Velazco, relevante figura del peronismo. En una clínica de la provincia de Córdoba había sido sometido a una intervención quirúrgica, reagravándose su estado y tornándose estériles todos los esfuerzos que se hicieron por salvar su vida. Transportados sus restos a nuestra capital, son conducidos al Palacio del Congreso, instalándose la capilla en el Salón de Honor del Senado. El general Perón envía a los familiares del extinto un telegrama de pésame, así como también una ofrenda floral, haciéndose posteriormente presente en el lugar del velatorio.

Digitized by Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 31: La Fundación Eva Perón y los niños, únicos privilegiados en la Nueva Argentina

SOBRE el filo de las veinticuatro horas ya está por alejarse el tradicional "viejo" del año que toca a su fin, para ceder paso al no menos tradicional "bebé" del año que comienza. La Fundación Eva Perón, hoy como ayer y como siempre, tiende su mano bienhechora y reparte a raudales la golosina del pan dulce, el halago del juguete. Vuelve a emocionarse ante tal gesto el hombre de la Nueva Argentina, que sabe del inmenso corazón que ya sin latir obra el milagro de continuar latiendo. Es el corazón de Eva Perón, su espíritu y su recuerdo, presentes en toda hora, que da impulso a una obra estupenda, profundamente humana por lo que en ella hay de bondad, de altruismo, de generosidad. Sobre el filo del año que se aleja, el niño de la Nueva Argentina ilumina su rostro con la luz de una felicidad auténtica y sus brazos se colman de regalos. Es que hay en su vida, como en la de todos nosotros, un recuerdo, el de Eva Perón. Y hay en su vida, como en la de todos nosotros, un ejemplo que fuerza el músculo y modela la mente para la empresa de un futuro cada vez más pleno de dicha; es el del general Perón, Conductor magistral del destino argentino. Bajo su guía hemos de seguir adelante, sin egoísmos ni rencores, pero dispuestos siempre a defender lo que él nos entregó como un tesoro de inapreciable valor: una Argentina socialmente justa, económicamente libre y políticamente soberana.

UNIVERSITY OF

Mar del Plata está en "Ezeiza"

Situado junto al gran aeródromo, este ya famoso hotel, representa para el excursionista y el viajero, una verdadera invitación al descanso y al placer de vivir: un soplo de Mar del Plata a 30 kilómetros de Buenos Aires. Visítelo con los suyos mañana mismo y goce de todas las ventajas de su maravillosa pileta de natación.

● ***RESERVAS T. E. 290-0062***

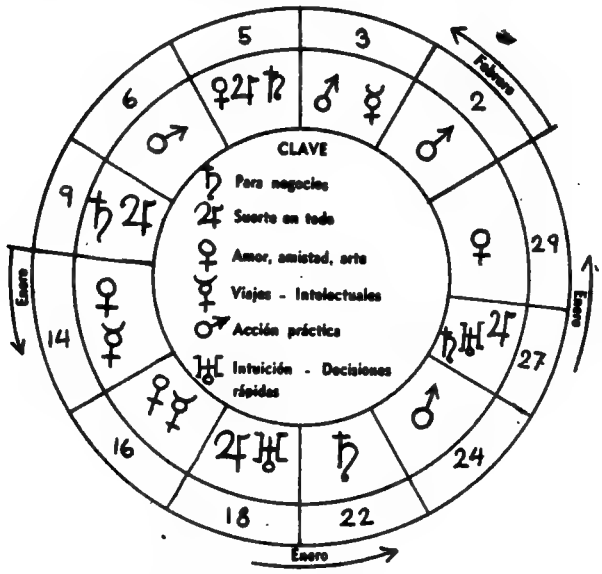
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

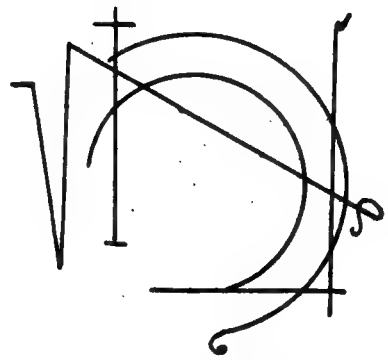
ESTE MES...

...se halla bajo la protección de Júpiter, Saturno, Marte y Venus. De estas configuraciones la más importante y poderosa es la que enlaza a Júpiter con Saturno, que quizá es la mas potente de todo el año. Este aspecto es ideal para iniciar grandes empresas comerciales o de otra índole, ya que se trata de una configuración que perdura y que sólo se produce de tarde en tarde. Téngase en cuenta que Júpiter es el planeta de la pujanza, de la suerte y el optimismo, y que Saturno lo es de la ponderación y el buen sentido cuando como en este mes se halla en armonía. Estas dos fuerzas astrales unidas son poco menos que invencibles. Considerando el tránsito del Sol, el mes será favorable en especial para los nacidos entre el 10 de enero y el 9 de febrero; entre el 10 de mayo y el 11 de junio; y entre el 13 de septiembre y el 14 de octubre. Los números que nos traerán suerte serán: el 1, entre el 10 y el 19 de enero y el 8, entre 20 de enero y el 9 de febrero. Como piedras favorables no olvidemos el ónix y el zafiro; como colores el marron y los tonos grises; y como flores el alelí y el jacinto. La segunda quincena del mes será más propicia para los que se dedican a las transacciones comerciales y la primera para los intelectuales y para los artistas, así como para los asuntos sentimentales. En suma un mes en que sobresale la armonía y que podemos inteligentemente aprovechar muy bien en todo sentido.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. En el grabado que antecede hemos marcado según nuestra costumbre los doce mejores días del mes. De ellos uno de los mejores, sobre todo para los hombres de negocios, es el miércoles 9 de febrero, día en que además la suerte debe acompañarlos. El viernes 14 de enero es ideal, en cambio, para los enamorados y para todos aquéllos que se dedican al arte. Entre los días desagradables, le conviene no olvidar en asuntos de negocios a los lunes 10 y 31 de enero; le conviene también tener en cuenta que el viernes 4 de febrero deberán vigilar sus nervios y no dejarse arrastrar por impulsos violentos. Por último, los enamorados vayan con pies de plomo el martes 11 de enero y, en asuntos en que entre por mucho el azar, tengan en cuenta que el sábado 15 de enero es un día en que no deben arriesgarse. Pero en general el mes es armonioso y está ampliamente abierto a todas las posibilidades.



EL MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que nos servirá para no ser engañados.

LA CUNA NUEVA

Todas las criaturas que nazcan en este período se distinguirán por su energía, por su espíritu de empresa, por su capacidad de acción. Podrán destacarse como grandes industriales y comerciantes, a la vez que sobresalir en la esfera de las artes y de las letras. En realidad son múltiples las rutas que se les ofrecerán. El sentido de la responsabilidad —característico del magnífico trígono que enlaza a Saturno con Júpiter, presente en todos estos mapas astrológicos— hará que sean respetados en la esfera en que les toque actuar y que sepan rodearse de valiosas amistades que los apoyarán eficazmente en todas las circunstancias de la vida. En resumen, vidas que dejarán una huella perdurable de su tránsito, que no pertenecerán a la mediocridad y que sabrán hacerse querer por propios méritos, de todos aquéllos que los traten. Diremos, por último, que todos ellos poseerán una inteligencia sutil y una fina sensibilidad que les permitirá escalar altas posiciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

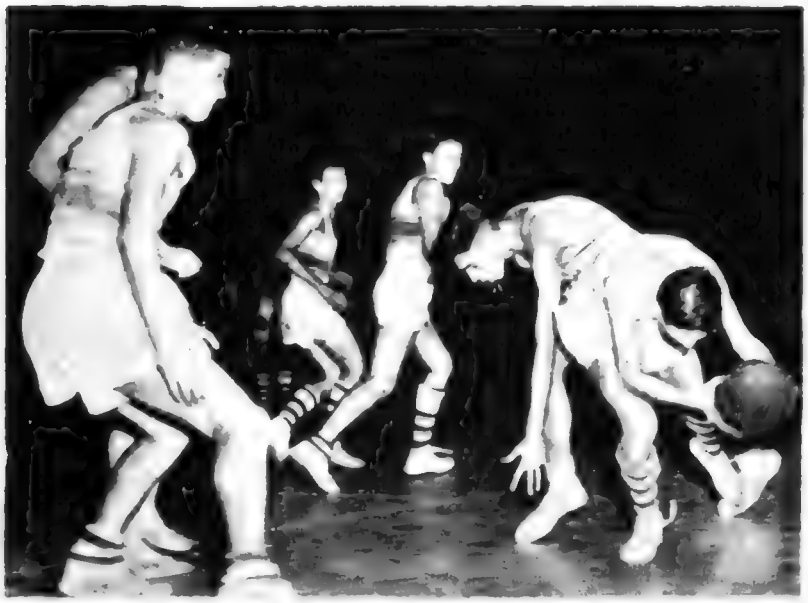
Por JUAN ANGEL BOERO

diante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contri-

buirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La formación integral del ciudadano y el deporte



LA importancia fundamental de la cultura física en la formación integral del individuo es desde antiguo conocida. Sin embargo, hasta no hace muchos años no se la tuvo mayormente en cuenta. Con el advenimiento del presente siglo, comienza el auge del deporte, pero quienes lo practican, o mejor dicho, quienes disponen de los medios para practicarlos son unos pocos. La masa es espectadora.

Pero los años corren de prisa y los acontecimientos se suceden sin solución de continuidad. Extraordinarias transformaciones en el orden político y social dan lugar a lo que se ha dado en llamar " la hora de los pueblos". Y hace imposteregable la necesidad de proporcionar a círculos cada vez más amplios, los medios para alcanzar una cultura integral.

De aquí que en las comunidades auténticamente progresistas, se encare el extraordinario esfuerzo de abrir las aulas a sectores cada vez más amplios; de crear —como en el caso de nuestro país— una escuela nueva cada día, de centuplicar los bancos en los colegios secundarios, de habilitar nuevos y mejores centros de estudios superiores, de poner al alcance de todo el pueblo las más elevadas expresiones del arte. Pero, ya lo dijimos, el enriquecimiento del espíritu constituye sólo una parte de la formación integral del hombre ¿Y la cultura física? Su función es tan importante como la espiritual.

El deporte impone deberes, exige disciplina, requiere contracción y método, hace indispensable un temperamento vigoroso capaz de sobreponerse a las alternativas de la lucha, y para no desnaturalizar el verdadero significado de los éxitos. Y al propio tiempo que impone al atleta la obligación de prepararse, de perfeccionarse para alcanzar el mayor grado de eficiencia posible, imponéndole un esfuerzo realmente desinteresado, va construyendo dentro de él una verdadera fortaleza moral, edificada con las más valederas virtudes humanas. Por otra parte, la práctica de los deportes exige una vida sana, y obliga al cumplimiento de deberes que necesitan imperiosamente del apartamiento, por parte del deportista, de inclinaciones que conducen a la deformación del espíritu y el cuerpo. El deporte —en fin— enseña a dominar las pasiones, acrecienta la facultad autocontrol en el individuo, y vigoriza el dominio del espíritu sobre el cuerpo, en una acción cuya meta es el armónico equilibrio entre lo moral y lo intelectual, es decir, propende al logro de un auténtico ideal humano.

Así lo han entendido las actuales autoridades de nuestro país, y en la Argentina se ofrece al mundo un ejemplo sin precedentes, de la preocupación del gobierno por este aspecto fundamental de la formación integral de los jóvenes. Puede afirmarse que no se escatima esfuerzo en un programa tendiente a llevar las posibilidades de practicar cualquier deporte a los habitantes de todas las zonas de nuestro dilatado territorio. Pero su acción no se limita a proporcionar los medios materiales, sino que los trasciende y complementa, con un notorio apoyo moral a los mejores esfuerzos y con la exaltación de aquellos deportistas que ponen de manifiesto las más sobresalientes virtudes.

Como resulta fácil comprender, constituye este apoyo y fomento de las actividades deportivas —que, por otra parte, determinan generosas previsiones en el Segundo Plan Quinquenal— una obra de gobierno que exige la inversión de grandes sumas, provenientes del erario. Luego, como éste se integra con los aportes que todos los miembros de la comunidad están obligados a hacer en cumplimiento de las leyes impositivas vigentes, la colaboración del pueblo en esta acción gubernamenal que tantos beneficios reporta a todos, es de capital importancia. Y esta colaboración indispensable sólo puede traducirse en el puntual pago de los impuestos, obligación que, a la luz de ejemplos como el que motiva esta nota, constituye un inexcusable y patriótico deber de solidaridad.

Una meditada legislación da lugar a que nadie pague más de lo que económicamente puede, ni menos de lo que debe, y de que esta premisa sea valedera en la práctica, cuida el Ministerio de Hacienda de la Nación, encargado por la ley de centralizar el producido por los impuestos, para ponerlo a disposición de las distintas reparticiones del Estado, a efectos de financiar las obras de gobierno, cuya finalidad conjunta es la de promover el progreso material y espiritual de todos y cada uno de los habitantes del país.

Por otra parte, la Dirección General Impositiva, repartición cuya misión es la de entender en todo lo referentes a la percepción de impuestos, cuenta con oficinas especializadas destinadas, no solamente a evacuar las consultas que se le formulen al respecto, sino la de facilitar a los contribuyentes el cumplimiento de este deber fundamental de cada uno para con la sociedad en que vive.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Mieleros" en Córdoba

Foto "Sol y Sierras", Capilla del Monte

COMO es sabido, el pueblo es el verdadero creador del lenguaje o su renovador. Tiene el instinto creador innato del que observa las cosas y siente la necesidad de nombrarlas y cuando no tiene palabras conocidas a mano, para expresar las cosas, las inventa dándoles color, cargándolas de sentido psicológico.

Una de esas palabras es "Mieleros".

No, no, la palabra no ha nacido así como así. Son las circunstancias con todos sus azares las que la han hecho surgir. Córdoba parece ser la preferida de los recién casados. La luna de las sierras cordobesas tiene un embrujo especial para los enamorados. Y las fotos que ilustran esta nota son testimonio romántico de lo que hemos afirmado. Y la palabra "Mieleros" surgió de esta preferencia.

"Mieleros": he aquí un vocablo nuevo pero maravilloso. "Mieleros" son los que viven su luna de miel; "Mieleros" como los ha designado el pueblo, son los recién casados que van a gozar de diez o quince días de "luna de miel", para luego reintegrarse a su labor cotidiana.

Todos los tiempos para el amor son los mismos; los "mieleros" viven siempre las mismas emociones y son ellos los que en su luna de miel inician ese trayecto estupendo que es la creación de la familia. El ojo avizor del provinciano, con su sano humorismo, creó la palabra "mieleros", nombrando a la pareja inmortal —Adán y Eva eternos— con el nombre que certifica la hora más feliz de los enamorados. Pero hay en las fotos que publicamos, además del testimonio real de los "mieleros", otra cosa que nos retrotrae a un ayer romántico: esas fotos recuerdan aquellas ingenuas tarjetas postales, llenas de luz evanescente, que fueron la predilección de nuestros abuelos. Tarjetas postales que, junto a un rostro sonriente, tenían una paloma que iniciaba un inefable vuelo y una palabra seductora y llena de promesas: FELICIDADES. Las letras estaban cubiertas de un polvo plateado que se destacaba sobre el gris oscuro de la tarjeta. ¡Tarjetas del 900! llenas de aureolada felicidad donde hasta la cartulina parecía soñar extraños paraísos celestes.

Todo esto nos evocan estas fotos, donde el paisaje serrano se yergue con su luz diáfana y su tranquilo esquema provinciano.

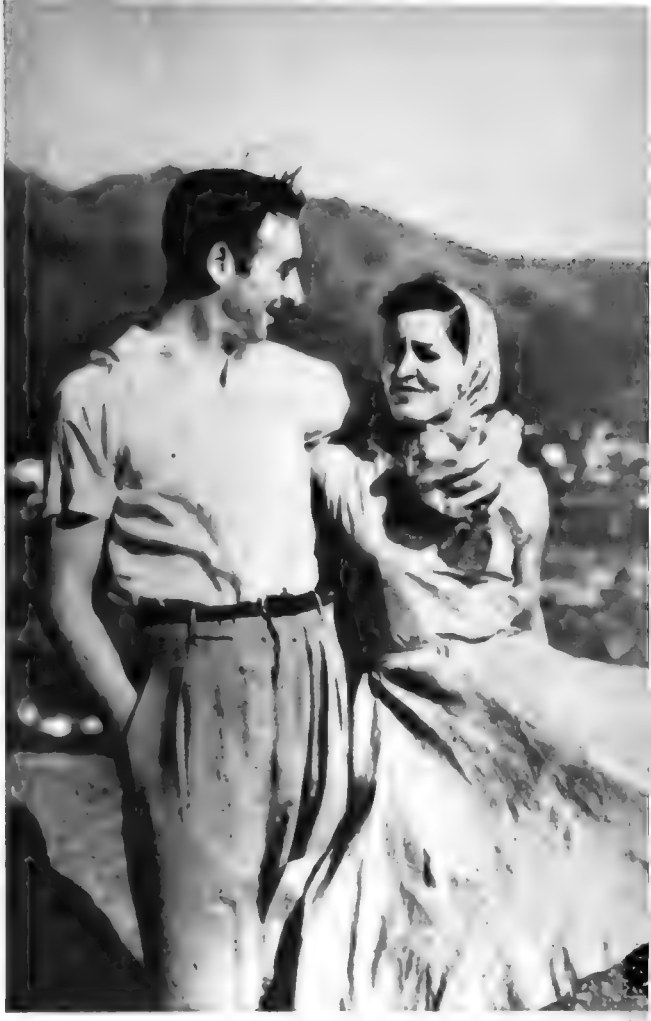
Ahora pensamos en los miles y miles de páginas que los poetas, escritores y ensayistas de todos los tiempos han escrito sobre el amor, y comprendemos la eternidad del tema, la profundidad del hecho y la supremacía del sentimiento que supone un viaje de "mieleros". El hombre que halló la palabra —casi siempre es un señor anónimo que se pierde entre el montón de otros seres— tuvo su instante genial. Un día, entre rezongo y rezongo, la Academia Real Española le otorgará ciudadanía idiomática y una vez más el espíritu observador del pueblo habrá contribuído a la creación de palabras nuevas.

El señor Basilio Maiorov y su señora Teresa Aisa de Maiorov, de Rosario de Santa Fe.

Sr. Gerardo Quiroga y su señora Elena I. de Quiroga, de Rosario de Santa Fe.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Señor Humberto González y su señora
Nancy Carnielli de González, de Pergamino.



Señor Manuel Carlos Cuestas y su señora
María Gayoso de Cuestas, de Ciudad Eva Perón.

Carlos Jorge Salvetti y señora María Marcelina
P. de Salvetti, de la Capital Federal.

Señor Jorge G. Reggiardo y señora Ana María
Coloschi de Reggiardo, de Santa Fe.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Señor Antonio Gentile y su señora Norma Gladis Pintor de Gentile, de Rosario de Santa Fe.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Señor Carlos García y su señora Susana Makovitis de García, de la ciudad de Quilmes.

Señor Pedro Rosset y su señora Ethel Chiappe de Rosset, de la Capital Federal.

Señor Carmelo Escalante y su señora María del Carmen Molina de Escalante, de la ciudad de Avellaneda.

Señor José Manuel Agostino y su señora María V. Mangeri de Agostino, de Rosario de Santa Fe.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cómo se compra una cosecha en la Nueva Argentina

La acción del I. A. P. I. y sus beneficios para el país

Se eliminó todo intermediario secundario.

"EN la adquisición de la cosecha 53/54 se aplicó por primera vez el sistema denominado "Justicialismo en el Comercio de Granos". Y por primera vez también en la historia agraria de la República los productores cobraron su cosecha en el acto de la entrega. Así, de manera gradual, se va realizando la transferencia del antiguo sistema propio de la economía individualista al que nosotros deseamos cumplir, que es nuestro sistema de economía social.

"En la comercialización interna de nuestros granos actuaron durante 1953, en forma progresiva, las organizaciones cooperativas, que adquirieron al productor el 45 % del volumen total de sus cosechas. En 1952 habían comprado sólo el 28 %.

"La importancia del incremento es el resultado de las siguientes medidas del Poder Ejecutivo: precios de estímulo al comercio cooperativo de granos; asignación de maquinarias y repuestos a precios de costo; recepción preferencial de los acopios cooperativos en los elevadores oficiales, galpones ferroviarios y molinos harineros; autorización especial para efectuar embarques directos; bonificaciones de preferencia en la compra de mercaderías importadas por el I. A. P. I., etc.

¡Así actúa un Gobierno elegido por el Pueblo cuando desea servir al Pueblo, en las organizaciones que lo personalizan!"

PRECIO JUSTO Y PAGO INMEDIATO

"Es un régimen que vincula al productor agrario y a sus organizaciones cooperativas con el I. A. P. I., eliminando toda intermediación innecesaria.

"El "Justicialismo en el Comercio de Granos" se basa en dos conceptos fundamentales: Precio justo y pago inmediato.

"El PRECIO JUSTO se logra extrayendo, de cada entrega que realiza el agricultor, muestras representativas de la calidad de su cereal que se lacran en su presencia. Estas MUESTRAS LACRADAS son analizadas por la Dirección Nacional de Granos y elevadores, la que determina la calidad real del cereal entregado. Para mayor garantía el productor conserva en su poder otra muestra, para eventuales reclamos.

"Para lograr el PAGO INMEDIATO y de acuerdo con la calidad determinada mediante muestra lacrada, y con la cantidad especificada en el contrato, la Dirección Nacional de Granos y Elevadores confecciona el certificado liquidación, con la suma total neta a cobrar por el productor.

"Este CERTIFICADO LIQUIDACION se presenta a la sucursal del Banco, la que inmediatamente abona el total del justo precio, o bien la cooperativa lo hace efectivo a sus asociados.

"Con el "Justicialismo en el Comercio de Granos", Perón completa su política de conquista del agro para los agricultores, eliminando definitivamente los monopolios y la explotación y abriendo un vasto panorama al desarrollo vigoroso del Cooperativismo."

"Al lacrarse la muestra del cereal que vende el productor y entregar a éste uno de los cuatro ejemplares de esa muestra, se da el primer paso para independizarlo de las estimaciones "a ojo" con que se adquiría el 95 % de la producción agraria.

"El Justicialismo en el Comercio de Granos hace que el ciento por ciento de la producción adquirida por el Estado a los agricultores sea analizada por la Dirección de Granos y Elevadores.

"Ello implicó la ampliación y el refuerzo de las oficinas técnicas de la Dinagranel, así como la capacitación del personal volcado a estas tareas.

"El éxito logrado en este aspecto es evidenciado por las cifras. Se crearon 16 Distritos Técnicos; se reforzaron las dotaciones de 12 Distritos Técnicos y 11 Elevadores Oficiales de Campaña. Se analizaron 207.256 muestras lacradas al 31/3/54 y 25 Oficinas Técnicas de las Delegaciones Portuarias. El agricultor había percibido solamente los anticipos, de cuyo total, únicamente en 165 casos se apeló el resultado del análisis, recibiendo íntegramente el hombre de campo el precio justo realizado. Ello permitió en todas las oportunidades la negociación de su cosecha, con los sobreprecios que por su calidad estipula el Gobierno, o con los castigos que por baja calidad se hallan reglamentados; pero siempre sabiendo el productor, y por primera vez, las características de su cosecha, claramente especificadas en el certificado extendido por la Dinagranel."

COMO SE LOGRO EL PAGO INMEDIATO

"En el sistema anterior el productor contrataba la venta de su cereal con la cooperativa o acopiador, quienes lo elevaban a las cooperativas de 2º grado o a los corredores, que a su vez lo giraban a las oficinas de compras (Mercados o Bolsas), quienes lo hacían llegar al I. A. P. I. Este entonces ordenaba el pago al Banco Nación, que lo hacía llegar

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

al corredor o cooperativa de 2º grado, que lo remitía a los acopiadores o cooperativas de 1er. grado, que entonces abonaban al productor el total del precio.

"El "Justicialismo en el Comercio de Granos" elimina toda intermediación innecesaria, manteniendo y respetando los elementos de auténtica función económica. Girada la muestra lacrada y el contrato por el acopiador o cooperativa a la Dinagranel, ésta extiende el certificado-liquidación contra cuya presentación el agricultor percibe en la sucursal bancaria de su zona el total del precio justo de su cosecha, a cuyos efectos colaboraron alrededor de 500 sucursales bancarias de la región agrícola.

"La eficiencia del régimen implantado se halla evidenciada por el hecho de haberse adquirido 6.692.306 toneladas de cereal de la cosecha fina por un valor de $ 2.965.285.260,6 y el tiempo promedio de 12 días transcurridos entre la entrega del cereal y el cobro del total del precio por el agricultor. Esta cifra se halla acotada entre un máximo de 15 días y un mínimo de escasas horas."

UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA UNICA MUJER CHASQUI DE NUESTRA HISTORIA

Por RAMON DE CASTRO ESTEVES

AQUELLA dama se paseaba nerviosamente por el salón de su casa sin poder disimular su ansiedad. Llamó a una de sus criadas:

—¿Qué noticias hay?

—Ninguna, señora. Manuel no ha regresado.

—¿Aún no? Debe haberle pasado algo, Esto es indudable. Y del mensaje que llevaba dependía la suerte de la ciudad de Salta...

La dama se dejó caer, abatida, en un sillón. Despidió a la criada y sus ojos se pasearon por la estancia. Pero sus pensamientos se hallaban muy lejos de los objetos que la rodeaban. Pensaba en la patria, que en aquella época era el objetivo de la mujer salteña en la lucha por la independencia.

Era doña Loreto Sánchez de Peón. Al cabo de un rato, en que pareció sumida en hondas meditaciones, su rostro se iluminó por una expresión de triunfo.

Llamó de nuevo a la criada y le dijo:

—El mensajero no ha regresado. Debe haber caído en manos de los enemigos. Y es necesario que se lleven noticias a Jujuy. Los hombres despiertan sospechas. Iré yo misma...

—¿Usted, mi amita? —preguntó estupefacta la criada.

—Sí, yo. Llevaré el mensaje cosido en el ruedo de la pollera y no sospecharán.

Y así como lo pensó lo hizo. Desde aquel día, esta dama, poniendo en peligro su vida, cruzó a caballo lomas y caminos, bosques y ríos, desde Salta hasta Jujuy, y otras veces hasta Orán, según las necesidades de lo que se llamó la guerra gaucha. Muchos de sus mensajes eran para el jefe patriota don Luis Burela y Saavedra, natural de Chicoana, que tuvo una heroica actuación en las guerras de la independencia.

El poema histórico del chasqui involucra la vida misma del país; es el problema de las distancias inmensas cubiertas por aquel mensajero del infinito que había heredado el nombre quichua de los antiguos incas, con el cual pasó a la posteridad.

Siempre se creyó que aquella misión riesgosa de llevar mensajes a través del país sólo la realizaron hombres. Los correos de número, muy bien organizados desde 1738, en que se crea la posta fija en Buenos Aires, seguían usando el nombre de chasqui. Cumplían rutas interminables en las tres carreras principales, que eran las del norte o Potosí, la del oeste o de Chile y la del nordeste o del Paraguay.

Cuando se produce el grito de Mayo de 1810, los chasquis no están solamente para servir los intereses de la posta; se forman en adalides de la independencia, pues de su diligencia depende el triunfo de las armas de la patria.

Pero aquel sistema de noticias, ideado por doña Loreto, tenía sus graves inconvenientes, Aparte de lo arriesgado que eran los viajes, lo frecuente de los mismos podía hacerlos sospechosos. Por otra parte, había momentos en que era imposible que el suelo salteño fuese cruzado por una mujer, tal era el hervidero de hombres que se cruzaban, y los poblados que cambiaban de pendón y de mando. Doña Loreto debió cambiar de sistema, y fué entonces cuando su ingenio encontró una idea que le pareció brillante.

Cierto día, en los aledaños de la ciudad de Salta y no lejos del río Arias, una mujer, con muchas precauciones y una mal disimulada inquietud, camina sin poder ocultar que un fin premeditado la lleva a aquellos lugares. De pronto se detiene frente a un árbol corpulento, que parece conocer muy bien. Mira para todas partes con ansiedad durante un rato, y, ya más tranquila, se acerca al árbol y con sus manos extrae un trozo de corteza que deja al descubierto un hueco, y en él introduce, rápidamente, un mensaje y vuelve a colocar la cubierta. En ese momento se siente ruido de ramas apartadas violentamente, y se escucha una voz de hombre que inquiere amenazante sobre aquel acto.

La mujer queda paralizada por el espanto. Pero no es temor por ella. Rápidamente cruzan por su cerebro las consecuencias que traería el hecho de que su estafeta tan celosamente guardada fuera descubierta. Se desmorona el edificio tan trabajosamente construído. La dama mira al desconocido. Es un humilde paisano, pero ¿cuáles serán sus tendencias? Doña Loreto, pues ella es la mujer, intuye en el paisano un hombre de Güemes, aunque lo ignora. Y las palabras de fervoroso patriotismo afloran a sus labios y no oculta el motivo de su conducta. Por su parte, el paisano había temido que aquella dama fuera una espía de los realistas.

Aquel era el "árbol buzón", famoso en la guerra de la independencia, que la señora Sánchez de Peón utilizaba. Para iniciar su nuevo sistema de correspondencia examinó un día los árboles de los alrededores de Salta, y a orillas del río Arias, encontró uno corpulento en cuyo tronco abrió una cavidad. Como disponía de criadas fieles y patriotas, las utilizó para que, entre las ropas que llevaban a lavar en el río, o en los cántaros de barro en que traían el agua, condujeran los mensajes de los jefes de la plaza para los que combatían en la campaña. Al llegar las mujeres al árbol, introducían en la cavidad el mensaje, tapando el agujero con un trozo de corteza del mismo árbol, disimulando la abertura. El jefe Burela tenía en el secreto a un gaucho de su confianza, el cual retiraba del árbol los mensajes a tiempo que depositaba los que le entregaba su superior. Luego, las criadas los ponían en manos de su ama.

Esta dama no fué una amazona armada como Juana Azurduy de Padilla, pero sus servicios de mujer resultaron invalorables. Vivió en constante zozobra y asediada por la angustia de ser descubierta en sus secretos. Escasa paz hallaba, terminadas sus andanzas habituales, en la penumbra y el silencio de la casa solariega. Pero en su memoria, al correr de los años, quedó grabado aquel timbre de honor que ostentaban los guerrilleros salteños: "Haber servido a las órdenes del coronel Burela y haber luchado por la causa de Güemes".

De este modo doña Loreto Sánchez de Peón fué la única mujer chasqui de nuestra historia.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Cuál es el sexo privilegiado?

HACE poco más de un año, la misma senadora norteamericana que había obtenido para las mujeres igual paga que los hombres en los mismos puestos, propuso que "solamente" pudiesen trabajar como manicuras. Esta moción, rechazada unánimemente por quienes consideraban que hacía desaparecer la igualdad que las mujeres pretendían, bastó para desencadenar nuevamente el viejo tema de los privilegios masculinos, de las desventajas de las mujeres y de la situación general del "sexo débil". Ahora bien, ¿cuál de los dos es el "sexo débil"? ¡He aquí la cuestión! Más y más voces se alzan para defender o atacar las diferentes opiniones; más y más voces para defender o atacar la antigua idea de que el mundo era para los hombres. Sin embargo, es precisamente en los Estados Unidos, donde la belleza de las mujeres les asegura de sí grandes privilegios, donde más se discute actualmente el tema. La mujer ha obtenido grandes conquistas sobre prejuicios, convencionalismos, prevenciones y mala voluntad; los peligros e inconvenientes de la maternidad han sido enormemente reducidos o eliminados; las mejores condiciones de vida han aumentado las ventajas biológicas de las mujeres, quienes, en casos normales, disfrutan de una vida más sana y larga que sus "enemigos" los hombres. Esto ha contribuído a un creciente afluir de prosperidad hacia las mujeres por medio de legados, seguros, etc., que, agregado a lo que ellas mismas ganan con su trabajo, da la sorprendente noticia de que el setenta por ciento del dinero de los Estados Unidos está en poder de las mujeres.

Un creciente clamor masculino insiste en que la "igualdad" de los sexos se ha convertido en desventaja para el hombre, para los que están en la obligación moral de mantener a las mujeres, para los que son obligados por leyes a pasarles una renta, para policías, jueces y abogados que comprueban una y mil veces la impunidad que goza el bello sexo, y miles de hombres que se consideran tiranizados por otras tantas mujeres, egoístas y sin escrúpulos.

LOS HOMBRES SE QUEJAN DE:

1º) Que las mujeres norteamericanas, excesivamente mimadas, dan menos y pretenden más de los hombres que las mujeres de otras partes del mundo. (Como testimonio ofrecen los miles de combatientes que han tomado por esposas a jóvenes extranjeras, asegurando que en ellas se encuentran la verdadera esposa y la verdadera "compañera.)

2º) Que hay un número demasiado elevado de mujeres "parásito", esposas de lujo, divorciadas ambiciosas y avarientas, viudas ricas, que no trabajan, pero que viven del producto del hombre.

3º) Que la mujer moderna pretende comportarse como los hombres pero ser tratada como una dama; que exige igualdad cuando le conviene y se aferra a sus privilegios cuando ello es ventajoso, tratando de abolir todo lo que se interpone con el logro de sus fines.

¿SON JUSTIFICADAS ESTAS QUEJAS?

Evidentemente, existen millones de mujeres que se rebelarán contra estas aseveraciones. Las abnegadas esposas de hombres sin recursos. Las viudas desvalidas, las mujeres que presencian el éxito masculino sin hallar la propia oportunidad, las que tienen talento que no puede rendir fruto, las jóvenes seducidas por hombres sin escrúpulos; todas aquéllas plenas de virtudes y de tesoros de ternura pasadas por alto por el amor, consumidas en su soledad. Las esposas fieles repudiadas después de años de matrimonio por haber hallado el marido otra más joven y más bella. Para todas ellas este mundo sigue siendo esencialmente masculino.

Con el fin de lograr un enfoque imparcial del problema y con la base de recientes estudios científicos sobre ambos sexos, realizados en sociología, psicología, medicina, genética, antropología, etcétera, se han hecho estas tablas. Veamos la situación real, por partes.

INICIACION

Las niñas nacen en mejores condiciones que los varones y son menos propensas a anormalidades y defectos físicos. Hay menos ceguera entre ellas, menos casos de defectos óseos, una quinta parte de la dificultad para hablar que suele presentarse en los niños y tienen muchas menores probabilidades de morir antes del nacimiento o la pubertad.

Los varones, en cambio, reciben mayores' aga-

Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sajos y cuidados al nacer. Se destacan en los deportes, tienen mejor desarrollo muscular, más independencia para correr "aventuras" y adquieren así una sensación de superioridad que les es muy útil en la vida. Tienen la ventaja de no tener que preocuparse mayormente de su apariencia y se destacan en los estudios de mecánica, matemáticas y problemas abstractos.

SALUD

El cuerpo femenino es más resistente que el masculino y corre menos riesgos que éste para adquirir o morir de numerosas enfermedades serias. Al propio tiempo tienen menores probabilidades de morir en accidentes, crímenes o guerra y su promedio de vida es de 71,5 años contra los 65 de los hombres.

Los hombres, en cambio, se enferman menos (pero cuando se enferman, generalmente, es más seriamente que las mujeres) y no sufren los desórdenes y molestias característicos de las mujeres y de las madres, muriendo menos hombres de diabetes, cálculos, etc., que las víctimas femeninas.

ROMANCE

Las niñas disfrutan del romance desde más temprana edad y disponen de mayor campo para elegir sus compañeros. Se les paga, se las acompaña, no necesitan preocuparse del aspecto económico del romance; reciben más regalos. Ellas son las que más intensamente paladean el noviazgo y experimentan adicionales alegrías con la ropa. Todo esto se acentúa con el atractivo.

Los hombres pueden tomar la iniciativa en los "programas", sufriendo menos cuando las cosas andan mal; suplantan más fácilmente a las mujeres. No se preocupan tanto de la ropa, del rostro, de la silueta, y no temen que su apariencia tenga trascendencia en el "sí". Su verdadera personalidad tiene más importancia que en el sexo opuesto.

CASAMIENTO

Las mujeres están capacitadas biológica, social y legalmente para casarse a menor edad. No necesitan esperar una "situación formada", un futuro o el dinero, para iniciarse en la vida. Las labores domésticas se han simplificado y tienen mayor facilidad para descansar y divertirse.

Los hombres tienen la ventaja, en cambio, de usar de la propia iniciativa para proponer casamiento, no se "quedan solteros" si así no lo desean, y su período de "merecer" es mucho más prolongado. El matrimonio no los esclaviza tanto y no interfiere necesariamente con su carrera.

Si el matrimonio fracasa, el hombre puede consolarse más fácilmente siendo perdonado más fácilmente también cuando falta a sus deberes.

LOS HIJOS

La mujer experimenta más satisfacción, mayor emoción y más profundo halago con el advenimiento de los hijos. Siente más "suyos" los niños y éstos se hallan más ligados a ella que a nadie. Reciben más consideración y atenciones que los hombres, quienes, en cambio, por naturaleza, no conocen los dolores y peligros de la maternidad, tienen menos trabajo para criar sus hijos y no son esclavizados por ellos. Pueden fundar una familia a cualquier edad casi, le dan su nombre y, generalmente, ven prolongarse su obra en los hijos que suelen seguir la profesión o carrera de sus progenitores.

CONVENCIONALISMOS

Las mujeres tienen muchos privilegios concedidos por la etiqueta y por la caballerosidad. Rara vez son agredidas y en situaciones de vida o muerte son salvadas antes que los hombres. Ellos, en cambio, tienen más libertad de acción y aun de palabra, no están tan restringidos por el código social, y pueden independizarse y actuar solos cuando así lo disponen. Aquéllos cuya vida es objetable son más fácilmente perdonados que las mujeres en igual situación.

TRABAJO

Los empleos para mujeres son más livianos, por regla general, y se les evitan las tareas más arduas, peligrosas o desagradables; reciben especial protección en las leyes obreras. No se preparan tanto para la lucha y tienen, además, la probabilidad de casarse con alguien de fortuna y disfrutar de comodidades sin esfuerzo. Si bien las mujeres no alcanzan tanta importancia como los hombres, tampoco descienden tan bajo como ellos. Hay más mujeres que hombres, por lo tanto el voto femenino tiene especial importan-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cia y, al ser las encargadas de dirigir la conciencia infantil, gravitan sobre el futuro del mundo en forma casi directa.

Para los hombres hay más dónde elegir; su trabajo, por lo tanto, se ajusta más a sus preferencias. En igualdad de condiciones se les paga más que a las mujeres; tienen más oportunidad de llegar a la cumbre y son los genios casi exclusivos de la música, la pintura, las ciencias y el arte en general. Tienen los hombres más oportunidad de destacarse en su medio y de ser juzgados por sus verdaderos valores. Todavía dominan el campo político e industrial y tienen tanta prioridad respecto de las mujeres, que dirigen la nación, los estados, las ciudades y comunidades a su casi entera voluntad.

GUERRA

Las mujeres no son llamadas a las filas y no se ven obligadas a interrumpir su vida, educación o carrera para hacer servicio militar. Si llegan a enrolarse tienen las ventajas del soldado sin sus riesgos. En comparación con las víctimas del sexo masculino, han sido pocas las mujeres muertas, inutilizadas o heridas en la guerra y, a pesar de todas las amenazas, lo peor de la guerra lo sufren los hombres. Ellos hacen las guerras. La gloria y la aventura les pertenecen. Se destacan especialmente durante la guerra, cuando la mujer pasa a segundo plano. No sufren ellos la tortura emocional de las mujeres que esperan "noticias" o la destructiva angustia de la viudez. Los que sobreviven a la guerra reciben el pago de la experiencia, práctica y otras remuneraciones.

LUCHA POR LA VIDA

Las mujeres no viven deseando "ser alguien", y el fracaso no las hunde mortalmente. Biológicamente, resisten mejor que los hombres las contrariedades y golpes y, socialmente, se les permite el consuelo de las lágrimas, las quejas, el renunciar a la lucha y el resolverse a dejar que otros las mantengan. Solamente la cuarta parte de los suicidios los cometen mujeres y hay una mujer que muere de alcoholismo por cada ocho hombres en igual caso. Hay menos casos de úlceras o muerte por ataque cardíaco entre las mujeres que entre los hombres (se refieren las estadísticas a los casos producidos por disgustos o tensión nerviosa), y cuando la edad avanza, descansan más que los hombres y disfrutan más de sus nietos e hijos. Cada vez más pueden contar con pensiones a la vejez por medio de seguros o legados y gozan, en general, de mejor salud que los hombres, afectándolas menos que a ellos la incapacidad o dolores. Hay el doble número de ancianas que de ancianos. Los hombres tienen menos irritaciones pequeñas y se "libran" más fácilmente de todo, teniendo más desahogos físicos. No necesitan preocuparse de su presencia, silueta, ropas, tanto como ellas y no temen ser repudiados por ellas al llegar a edad más anvanzada. Aun en ese caso, reemplazan más fácilmente a la "ingrata" y no están tan duramente condenados a la soledad. En los negocios e industrias pueden renovarse permanentemente y no son afectados en la vida de familia tanto como las mujeres por el abandono de los hijos.

LEYES. TRIBUNALES. CRIMEN.

Las mujeres tienen menos oportunidad e impulso de quebrantar las leyes y son penadas con más tolerancia que los hombres. Por cada penada hay trece hombres condenados. La mujer recibe especial preferencia ante los tribunales de Estados Unidos, donde, por ejemplo, en los casos de paternidad dudosa el presunto culpable debe probar su inocencia si es acusado de ser el padre de una criatura... Las mujeres que deben actuar de jurado pueden renunciar a ello, siendo, en cambio, obligatoria tarea para el hombre.

Este, a su vez, tiene mayores derechos de propiedad, en la mayoría de los estados, más autoridad paternal, y otras ventajas legales. En la mayoría de los casos los hombres crean y aplican las leyes. Un hombre que ha cumplido una condena puede rehacer su vida más fácilmente. En los casos de hijos ilegítimos, aunque el hombre pague con dinero, la mujer lleva la peor parte. El hombre goza de gran impunidad en su trato privado con la mujer.

Veamos ahora el resumen

VENTAJAS FEMENINAS

Con la desaparición de las barreras sociales, educacionales y del trabajo, el campo de acción de las mujeres se ha ampliado enormemente. Tienen grandes oportunidades en la vida y se les abren nuevas rutas y carreras. Han dejado de ser esclavas de la maternidad y los riesgos de ella han sido reducidos al mínimo. Las tareas de la crianza, educación de los hijos y mantenimiento del hogar han sido simplificadas y aligerados. Viven más y mejor que los hombres. Se ha suprimido gran parte de las restricciones que les quitaban halagos y su estado de "inferioridad" ha sido abolido. Las mujeres ahora se complacen en ser mujeres.

VENTAJAS MASCULINAS

El hombre ha recibido una compañera más inteligente, más capaz de participar de su vida y que comparte con él las responsabilidades y muchas tareas aligerando su carga. El hombre delega en la madre la educación de los hijos. Con el aporte de la mujer que trabaja, los hombres pueden casarse más jóvenes y en mejores condiciones. Hay mujeres casadas que jamás dejan de trabajar. Las mujeres colaboran en la riqueza del país y el intercambio entre hombre y mujer, de igual a igual, es infinitamente más grato que en épocas pasadas.

Digitized by Google Original from Universidad de Valladolid

EL AMOR Y LAS AVES

COMO los seres humanos, las aves se enamoran, contraen compromisos amorosos, se casan, algunas especies contraen nupcias hasta que la muerte separa a la pareja, y otras —como el gorrión— se aparean temporalmente.

Cuando un ganso se encuentra con una hembra de su misma especie, con frecuencia se enamora de ello a primera vista. Ya bien la atracción entre los dos sea repentina, o surja después de una cuidadosa inspección recíproca, el compromiso es anunciado por medio de un agudo y triunfante graznido, quizá queriendo esto significar la manifestación de que de ahora en adelante ambos graznarán como si fuera uno.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El matrimonio que sigue es la consecuencia, y no la causa, de la unión, y después la fidelidad más absoluta es observada para siempre. Ni la muerte es capaz de romper este lazo, pues el ganso gris silvestre, al perder su pareja, permanece solitario por el resto de sus días.

Para la mayor parte de las aves de menor tamaño, el matrimonio dura solamente por una temporada y las parejas se deshacen cuando los deberes para con los hijos han finalizado.

Sin embargo, mucho de los pájaros de menor tamaño también se aparean para toda la vida, aunque las especies que así lo hacen por regla general llevan largas relaciones amorosas antes del matrimonio, pues contraen compromiso pocas semanas después de nacidos. Por ejemplo, el paro barbado busca a su novia diez semanas después de haber roto el cascarón, acontecimiento que ocurre con más de nueve meses de anticipación a su aptitud para el apareamiento. El macho llegará a poseer plumas de un negro profundo en su cola y bigotes del mismo color, de los que se valdrá para impresionar a la hembra elegida, pero mucho antes de que esos adornos se manifiesten, el paro barbado se conduce como si ya los poseyera, exactamente igual a como lo hace un adolescente cuando muestra los primeros pelos del bigote incipiente.

Uno de los principales problemas de las aves, por su puesto, es el de iniciar una amistad. Los pingüinos en particular pasan muchos trabajos. Un pingüino macho solamente puede identificar a una hembra de su misma especie por la manera en que ella se comporta. Todo lo que él puede hacer es dirigirse hacia la hembra que le agrada, regalarle un guijarro pequeño, y esperar que luego ocurra lo mejor.

Si el obsequio es ignorado, puede que el pingüino haya escogido una hembra no apta aún para el apareamiento, y si recibe una lluvia de de picotazos, es que ha confundido a un caballero pingüino que, ofendido, le demuestra su disgusto en esa forma tan convincente. Solamente cuando el regalo es aceptado graciosa-

También las aves, en su género, cuentan con donjuanes, como lo demuestra esta escena.

Como en un vuelo nupcial, estas palomas surcan el espacio.

Amor maternal: estos pingüinos "babies" sienten el amparo de sus enamorados padres.

Estos pájaros reidores de Australia también tienen su mundo amoroso, a pesar de sus "copetes". Son kookaburras.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Estos pájaros —pares— forman una pareja ideal, de cálida emoción. ¿Protección? ¿Amor? Emoción cálida siempre.

mente, sabe el pingüino que ha hallado a la "mujer" de su vida. Entonces el galanteo puede seguir su curso.

Cuando de pingüinos se trata, este procedimiento tiene lugar anualmente, ya que una vez que la cría ha nacido y crece, y la colonia de estas aves se dispersa por todo el océano meridional, es muy difícil que al año siguiente el macho se encuentre con la misma hembra. Sin embargo, mientras dura la temporada, se mantienen fieles el uno para con el otro, ya sea o no su matrimonio un modelo de unión conyugal.

Exactamente igual a la gente que transita por las calles, algunas parejas de pingüinos viven en amorosa serenidad, mientras que otras se dan picotazos y se dan gritos desde el amanecer hasta la puesta del sol. Pero a pesar de esto ellos se han casado para sobrellevar lo bueno y lo malo de su unión, aunque esta unión sea solamente temporal.

En lo concerniente al enamoramiento, las aves no conocen límites. El avestruz macho persigue a una hembra determinada cierto número de veces, y para completar el galanteo se deja caer en tierra con la cabeza echada hacia atrás, sobre su lomo, y rueda de un lado para otro sobre sus flancos, desplegando al mismo tiempo todas sus plumas en salvaje abandono. Y al final de todo, tiene que sentarse sobre los huevos puestos por la hembra a pesar de estar vestido con su espectacular traje de Don Juan, como un hombre que, vestido elegantemente, cuidara del bebé mientras la esposa se va de compras.

Hay aves que se las arreglan para volar y abrazarse al mismo tiempo, siendo ésta una proeza no igualada por ninguna otra criatura viviente. Aquellos que han observado esta acrobacia del milano y el águila, la han hallado muy emocionante. Se ha visto a una pareja de milanos entrelazar sus garras a mucha altura y permanecer estáticos en posición vertical durante varios segundos mientras batían sus alas.

En contraposición a los humanos, que pueden tomar un espejo para ver cómo lucen, las aves son más conscientes de la apariencia de las demás que de la propia. Normalmente conviven con pájaros de su misma especie y todo transcurre normalmente, pero en una granja o en un zoológico puede ocurrir cualquier cosa.

Una gansa de una finca, única sobreviviente de una cría, se enamoró apasionadamente de un gallo "Rhode Island". Se ponía celosa, evitaba que el galante macho les hiciera el amor a sus gallinas y no le hizo caso alguno a un ganso que le llevaron.

El amor transfigura a los pájaros. Son altamente emocionables, quizá debido a su poca inteligencia, y viven intensamente, en una forma que a nosotros nos es difícil de comprender. Con un grado y medio de fiebre, o una temperatura de 37 grados, nuestra mente se muestra más activa y nuestro sentido del tiempo se acelera. Pero un gorrión va por la vida soportando

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

una temperatura de 43.8 grados y la lechuza común, una de 40 grados, por lo que no es de extrañar que las aves, que poseen la sangre más ardiente de la tierra, amen con una intensidad que nosotros los humanos desconocemos.

Antes de construir el nido las garzotas viven una luna de miel tan real como la nuestra, y el propósito de esta etapa es el mismo: la unión mental y física de la hembra y el macho con la finalidad de traer al mundo una familia para perpetuar la especie.

Cada año, durante toda su vida, la luna de miel de la garzota es renovada.

Los periquitos australianos también pasan sus vidas en una luna de miel eterna, sin separarse el uno del otro ni siquiera por un instante. Para ellos la separación ocurre solamente con la muerte de uno de los dos integrantes de la pareja.

Hay un ave que parece haber llegado más lejos que las otras en los asuntos eróticos. Esta es el cuervo de Nueva Zelandia, quien ha extendido su vinculación amorosa hasta el estómago. El macho rompe la corteza de los árboles con su compañero. Sin embargo, ella no puede sectos que se encuentran debajo. Solamente la hembra puede extraerlos con su largo y fino pico, cosa que hace, compartiendo el alimento con su compañero. Sin embargo, ella no puede hacer el agujero para obtenerlo.

EL AVE LIRA

El ave lira, famosa por su canto y por el despliegue de las plumas de su cola, que asemejan una lira, pasa gran parte del tiempo, por espacio de varios meses, en los bosques de Queensland, exhibiendo su hermosura y cantando a más y mejor. ¿Por qué? Pues porque es el dueño de su territorio, porque continuamente debe proclamar este hecho y porque hay una hembra que lo observa desde un árbol y a quien es menester mantener interesada.

El problema consiste en que él tiene que tomar posesión y mantener jurisdición sobre su territorio desde muy temprano durante la temporada de apareamiento, en competencia con otros machos, y, entonces, una vez triunfante, tiene que ganarse y mantenerse latente la atención de su futura esposa durante los meses que hacen falta para que ella alcance la madurez necesaria. Es como un hombre casado con una esposa de pocos años, quien no solamente tiene que esperar pacientemente a que el tiempo y la naturaleza sigan su curso, sino que además constantemente debe mantener la llama amorosa ardiendo en el corazón de su compañera, porque si no todo será en vano. Los huevos del ave lira crecen dentro del cuerpo de la hembra solamente cuando ella puede ver y oír a su esposo en perspectiva.

Una paloma, cuando se separa del resto de la cría desde su nacimiento, no pone huevos, pero sí lo hará si a su vista tiene un macho, o si su cuello es acariciado en forma tal que parezca el pico de un macho el que proporciona las caricias. La paloma es ave preferida del niño.

El tilonorinco, pájaro australiano, canta maravillosamente, pero tiene que laborar intensamente para compensar su carencia de adornos naturales.

Existe un exceso de tolinorincos machos, de manera que ninguno de estos pájaros con el más mínimo asomo de masculinidad puede tomarse el lujo de emplear mucho tiempo en posesionarse de su territorio de cría, pues, en su caso, el que llega primero a la madurez es el que toma posesión. Sin plumas coloreadas que mostrar, construye un nido con hierbas que luego decora con cerezas, hojas, o con cualquier otro objeto brillante que pueda encontrar, con tal de mantener curiosa la atención de su amada y estimular el crecimiento de los huevos en el interior de su cuerpo. Ella observa en silencio mientras él trabaja.

Cuando el nido en forma de emparrado ha sido terminado, la hembra penetra en esta especie la cámara nupcial. Luego va a su nido, que solamente es de su pertenencia exclusiva, para poner e incubar los huevos fertilizados. Los dos están firmemente casados a pesar de que mantienen viviendas separadas, y cuando los hijos pueden trasladarse de un lado a otro, ella retorna a su esposo para unificar la familia.

No todas las aves, sin embargo, escogen sus compañeros y se unen a ellos durante cierto tiempo, aunque sólo sea por una temporada. Las tórtolas, esos símbolos de amor que entrelazan sus picos cariñosamente, no hacen tal cosa. El arrollador tórtolo es el tenorio de los pájaros. Una vez que la hembra se ha rendido a la dulce persistencia de su arrullo, la abandona y se dirige en busca de una nueva conquista.

Entre las aves, los machos fracasados con frecuencia aceptan esta desventura graciosamente. El petirrojo canta primero para reclamar su territorio y luego lo hace para atraer a su compañera. Pero si fracasa y no llega a poseer ni casa ni esposa, canta de aburrimiento desde lo alto de un árbol.

Hasta qué punto pueden las hembras dominar las circunstancias sexuales, y hasta qué punto algunas aves han ido más allá de ninguna situación humana comparable, se refleja en el comportamiento de los collarines de plumas de estos seres.

Durante la primavera los machos se reúnen en un sector común de apareamiento. Después de algunas peleas sin trascendencia entre ellos, cada uno adquiere para sí un pequeño trozo de territorio, de un par de pies de diámetro, que ningún otro pájaro se atreverá a discutir.

Ellos limpian y componen sus plumas, suspiran, practican posiciones estáticas que los dejan casi mareados, hasta que una mañana las hembras comienzan a llegar. Entonces cada uno de los machos engrifa su collarín de plumas, asume una posición rígida e inmóvil con la cabeza baja en actitud suplicante y permanece quieto sobre su propio territorio de apareamiento.

Las hembras recién llegadas se pasean a su gusto entre los collarines masculinos, indicando por medio de un suave toque del pico aquellos que les satisfacen y luego se aparean con quienes deseen y tan a menudo como les plazca.

Usualmente, cuando el ciclo sexual de las aves es desigual, los machos son los que existen en mayor número, pero en el caso del mirlo de ala roja, por el contrario, las hembras son más numerosas que los machos. Las aves son intensamente sociables y pueden llegar a integrar comunidades de doscientos mil individuos. Dentro del grupo cada macho se apodera de unos seis pies cuadrados de terreno, engrifa su charretera roja y bate las alas alegremente, a manera de invitación para que una hembra que pase se le una y construya el nido junto con él. El primero en llegar es el primero en obtener compañera.

La regla general en el mundo de las aves es la fidelidad y pasión tierna. A menudo estas características son eternas, para toda la vida, o tienen la suficiente duración para permitir criar a los hijos. Aun la alternativa de la promiscuidad es arreglada con todo decoro. No hay vulgaridad, ni sumisión forzosa, ni divorcios.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante de vacaciones

PLENA temporada, días radiantes de sol y aire libre. Por fin el merecido descanso de un año de actividad y febril ritmo. Las nervios se distienden y comienza un período más o menos largo, de "dejarse estar" y emprender solamente aquello que más atrae y menos desgaste exige. He aquí dos modernísimos conjuntos de playa. En pie: una bonita tela con motivos de peces de colores. Descansando, un armonioso equipo en blanco y negro que incluye un sombrero de paja con compartimiento interior para los cigarrillos y el dinero.

Digitized by Google

Blanco y negro

Desde el momento en que los diseñadores de modas comenzaron a observar los decorados modernos y las telas de tapicería para inspirarse, las modas de hombre, especialmente las de verano, "sufrieron" un verdadero cambio. El ritmo ha cambiado nuevamente, y las ropas negras, con blanco o un solo color, hacen su aparición. En estas páginas, algunas ideas de reciente creación.

Conjunto clásico en hilo negro sin más concesión al color que un pañuelo al cuello en blanco, negro, amarillo y gris.

Shorts y medias muy cortas con pespuntes blancos acentuando las costuras y ribete blanco, más ancho, en el cuello.

Camisa calada, blanca, pantalones de hilo, blancos también, y una cómoda bolsa; un equipo completo.

Acá la estridente camisa de grandes flores hace su aparición para desmentir los rumores que la desechaban por completo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODERNIZACION DEL TRANSPORTE

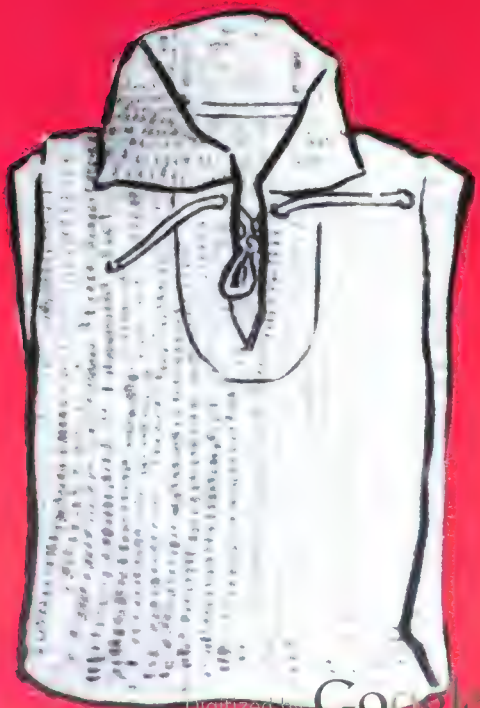
Durante el año 1953 se pusieron en funcionamiento numerosas unidades modernas para mejorar los servicios de transporte de pasajeros en las ciudades del país. En el transcurso de ese período se importaron con ese propósito 600 ómnibus y 700 trolebuses, con los que se habilitaron nuevas líneas y se reforzaron otras ya en funcionamiento. Con los últimos aportes, en la Capital Federal el material de transporte urbano fué elevado a 5.872 unidades de tranvías, ómnibus, subterráneos, microómnibus y trolebuses, que permitieron transportar un total de 1.624.892.189 pasajeros.

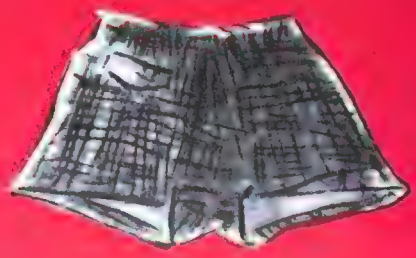
Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

de vacaciones

¡Partir! En barco, tren, automóvil, el viaje veraniego es informal, confortable y fácil de preparar. Todos estos accesorios son muy modernos, sencillos, de buen gusto y con características de la última moda. Materiales flexibles, lavables y frescos se han usado para su confección.





Digitized by Google

AGO PROPAGANDA

No sople !..

contra el calor se impone una sport

Tahili

LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

INDUSTRIA ARGENTINA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

EL MARIDO APOCRIFO

Cuento policial por Ameltax Mayfer

Ilustración de CARLOS RAINERI

MARCUS Cicero Hugharth-Taich y Désiré Chapette eran inseparables. Amigos, socios y vecinos, se los veía siempre juntos. Aparte la indudable simpatía y la afinidad de ideas, había otras cosas que contribuían a mantenerlos estrechamente unidos. Los dos eran cultos y los dos se volvían locos por los libros; no tanto por leerlos, en realidad, cuanto por tenerlos. Eran bibliómanos, en rigor, y se pasaban los grandes ratos buscando ediciones raras y encuadernaciones firmadas. Esto de las encuadernaciones firmadas era uno de sus *hobbies* más originales, y eran verdaderos expertos en la poco frecuentada materia. Además, naturalmente, no se perdían edición de lujo que aparecía en el mercado librero —en pliegos en carpeta— y eran grandes candidatos para cofinanciar libros en papel Whatman o Japón, encuadernados en pergamino o en piel de tigre sin manchas (esto último ya era una excentricidad de *snobismo* frenético, pero aún hubieron de fascinar a numerosos papanatas con unos "ejemplares encuadernados en piel de asesino ajusticiado" de cierta novela policial autobiográfica y póstuma, que fué el plato fuerte de la temporada editorial). Por supuesto, eran de una frivolidad enloquecedora.

Hugharth-Taich y Chapette pertenecían a la privilegiada clase de hombres que trabajan en lo que les gusta. A los dos les gustaban los libros, y los dos trabajaban en libros. El primero había conseguido agrupar a una cantidad de librerías pequeñas de New-Babel —siempre domi-

Google
Original from

FLOTA PETROLERA ARGENTINA

LA extraordinaria obra de gobierno del general Perón, en materia de transportes, ha hecho posible que el país cuente actualmente con una flota propia para el transporte de su petróleo y de todos los equipos y elementos que requiere la industria del ramo. Las 31 modernas unidades que se hallan en servicio tienen una capacidad de transporte de 321.000 toneladas, figurando entre las más importantes del mundo y contribuyendo al desenvolvimiento de una de las más fundamentales riquezas de la Nación.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

nadas por las grandes tiendas de libros— y había constituído con ellas la "Coop rativa de Librerías Autónomas y Servicios Editoriales (C.L.A.S.E.)", con lo que había dado un disgusto tremendo a los grandes gerifaltes de la industria librera, que se encontraron con un inesperado poderoso competidor. La Cooperativa se presentaba a las grandes licitaciones y las ganaba, porque Hugharth-Taich tenía un secreto: podía hacer mejores precios porque, como representaba a muchas librerías y pedía muchos ejemplares, obtenía mayores descuentos de las editoriales... Además, se daba muchas satisfacciones, porque —organizadas las librerías de lance en "Rastro Librero"— podía elegir cómodamente las mejores ediciones antiguas o fuera de circulación que llegaban a los "cajones". Tal vez fué esto lo que despertó el interés comercial de Désiré Chapette en el terreno del libro... Lo cierto fué que se asoció con Hugharth-Taich con vistas a ampliar los negocios, y tomó bajo su dirección el "Banco Editorial de New-Babel". Fué una idea completamente nueva, que tuvo un éxito inmediato y rotundo; se trataba, sencillamente, de ofrecer al público grandes planes de ventas a plazos de libros de todas las editoriales... *"Las colecciones las hace usted y nosotros le prestamos el dinero para comprarlas"*... Este *slogan* inundó la ciudad y difundió los libros como si fueran heladeras o televisores. Las encuadernaciones uniformes y los muebles *ad hoc* del "Banco" llenaron las casas de New-Babel, con la cultura como reclamo. Las librerías de "C.L.A.S.E." eran otras tantas "agencias del Banco" y Hugharth-Taich y Chapette, que se habían reunido muchas veces a hablar de libros y de comprar ediciones, se reunían a hablar de libros de contabilidad y de vender ediciones. Pero había otro tema que unía estrechamente a los dos bibliómanos y afortunados comerciantes...

. Marcus Cicero Hugharth-Taich tenía sus puntas y ribetes de escritor con incrustaciones de orador galano, que algunos de sus amigos más traviesos atribuían al destino que habían sellado sus nombres de pila. Aquellos nombres que en el colegio le valieron innumerables burlas y vayas de sus condiscípulos —sobre todo cuando ahuecaba la voz para decir sus lecciones— comprometieron su amor propio para toda la vida, y la verdad es que no hablaba mal y que escribía bastante bien, y hasta había logrado cierta notoriedad en ese curioso mundillo de las letras, que es de las letras porque gira alrededor de los intereses editoriales. Alto y corpulento, invariablemente vestido de gris —con aquellos típicos trajes de género de sobretodo que usaba en invierno—, se consideraba un "profesional de la cultura", y de aquí le salía cierta pedantería entre idiota y conmovedora. Pero lo que le unía tan estrechamente a Désiré Chapette era su afición a las mujeres. Naturalmente, estaba casado y se llevaba mal con su mujer...

—Hay quien dice que el adulterio puede ser una salida para evitar el uxoricidio, pero la verdad es que lo único que puede evitar el uxoricidio es el celibato —había dicho en cierta ocasión particularmente pesimista.

Se llevaba mal con su mujer y —bastante incongruentemente, por cierto— se dedicaba a buscar otras mujeres con quienes "llevarse". Esta inclinación a la "literatura en la agenda" lo llevó a numerosas experiencias, a meterse de protagonista de asalto de algunas "novelas de amor"; nunca imaginó que lo llevaría a meterse de lleno en una tremenda novela policial, en que la muerte se le aparecería más de una vez...

Estaba casado con Lotte Fordmarch, bonita y frívola, que se creía obligada a hablar de libros porque su marido andaba en ello, pero a quien le interesaban más los vestidos y los desfiles de modelos que otra cosa. También esto unía a Hugharth-Taich con Chapette, por cierto.

Désiré Chapette había soñado toda su vida con ser escritor y, no logrando libros propios, se había conformado con manejar los ajenos. El negocio de los libros le permitió, si no escribirlos, redactar toda una serie de textos publicitarios a propósito de las "colecciones" que vendía su "Banco Editorial", y esto le valió ante sí mismo cierta consideración de tipo intelectualoide que llegó a estimar casi definitivamente satisfactoria. Delgado y de poca estatura, parecía la "compensación" física de Hugharth-Taich, y entre los dos llegaban a componer un "tipo humano" relativamente novelesco. Casado con Vera Château-Collier, caprichosa y encopetada, también se llevaba mal con su mujer... Así cómo Hugharth-Taich era mujeriego porque no se entendía con su legítima esposa, Chapette no se entendía con su legítima esposa porque era mujeriego. Tanto por su bibliomanía cuanto por su expansionismo extraconyugal, ambos amigos sentían que estaban llamados a andar por muy semejantes caminos, y los andaban muy tranquilamente. El hecho de que sus respectivas mujeres fueran también muy amigas les facilitaba las cosas... Pero ninguno de los dos llegó a suponer nunca que la amistad de sus mujeres —ni sus devaneos donjuanescos— llegarían a enfrentarlos con la locura de terror y asesinato que cayó sobre ellos... A los dos les gustaban las mujeres y las novelas policiales y los dos se vieron envueltos en una siniestra novela policial en que las mujeres "jugaron" un papel tan importante como increíble...

A Hugharth-Taich y Chapette los amistaron sólidamente los libros, los negocios editoriales y las mujeres en olor de clandestinidad. A Lotte Fordmarch a Vera Château-Collier las amistaron sus maridos, las modas y el juego... Porque fué el juego, precisamente, uno de los aspectos fundamentales en lo que todo New-Babel llamaría "la Leyenda del Marido Apócrifo"...

El juego...

Lotte Fordmarch no sabía nunca lo que quería, aparte divertirse, bailar y jugar... A Vera Château-Collier le gustaba jugar, bailar y divertirse, aparte de no saber nunca lo que quería. Lotte frecuentaba los salones de conferencias —a la salida de los desfiles de modelos—, porque sostenía que pertenecía a "la clase culta"; Vera la acompañaba, porque tenía la manía del abolengo...

—Los Château-Collier han apoyado siempre las manifestaciones de la inteligencia —solía decir con impresionante frescura, y se miraba al espejo como para convencerse.

Y así fué cómo, entre los libros y el donjuanismo de ellos y la afición al baile y al juego de ellas, los cuatro llegaron a relacionarse con el *"Lucky Club"*...

II

El *"Lucky Club"* era algo curioso. Situado en el corazón de Nodville —el distrito residencial de New-Babel—, se había convertido en el lugar de diversiones nocturnas más ferozmente "a la moda"... a pesar de la biblioteca. Porque el *"Lucky Club"* tenía biblioteca, y muy importante. Esta insólita "atracción" para el gran mundo elegante fué una de las más celebradas ideas de Martween Delaval (a) "el Califa", considerado el "coleccionista de mujeres" más ilustre de New-Babel.

Martween Delaval tenía —¡por supuesto!— no ya historia, sino muchas historias. No se sabía bien de dónde había salido, aunque su primer domicilio conocido fué una habitación en un "hotel de legionarios"; es decir: un hotel donde no le preguntaban

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

a nadie quién era ni de dónde venía. Hombre de vivísima inteligencia natural, que cultivaba muy sagazmente por ósmosis, pronto se abrió paso en *los mejores círculos;* y, hombre naturalmente distinguido y de muy agraciado físico, lo hizo del brazo de jóvenes mucho más hermosas que discretas... Pero Delaval era un hombre frío. Seductor afortunado, no se dejó seducir por la facilidad de su fortuna...

—Lo peligroso de poseer a una mujer, sobre todo cuando no es la propia, es ser poseído por ella —había dicho más de una vez entre cínico y confidencial.

Le gustaban las mujeres, pero no le interesaban hasta el extremo de creer en ellas: prefería capitalizarlas. Así como algunos buscan darse importancia hablando de las mujeres, Delaval había llegado a ser importante por lo que las mujeres hablaban de él. Tenía "buena publicidad"; no hizo más que aprovecharla. El viejo truco de Don Juan —que es el nuevo truco de los analgésicos, los productos de tocador y las bebidas sin alcohol— fué toda la receta del éxito de Martween Delaval: la propaganda. Y con su abultada cartera de propaganda se presentó a hablar con Braden Morrow, el más fuerte propietario de *night-clubs* de New-Babel... De aquella conversación nació el *"Lucky Club"*.

—Me propone usted una combinación absurda —objetó Morrow en un principio—. ¡Es algo verdaderamente insólito!...

—Sí, señor. Por consiguiente, tiene el éxito asegurado. Sin duda, conoce usted mejor que yo el espléndido resultado que ha dado en muchas partes la combinación de *night-club* y casino...

—Por supuesto. No es eso lo que discuto. ¡Pero es que usted quiere intentar la combinación *night-club*, casino y biblioteca!... ¡Biblioteca! ¿Cómo se le puede ocurrir que a la gente que sale de noche a divertirse pueda interesarle una biblioteca puesta a todo lujo?... ¡Es ridículo!

En aquel preciso momento de la conversación Delaval bajó la voz, y Morrow abrió los ojos como nunca lo había hecho en su vida. Su respeto por su interlocutor creció instantáneamente hasta llegar a las próceres alturas de la admiración fascinada.

—¡Caramba, Delaval!... ¡Eso es una idea! —le dijo al cabo—. ¡Una magnífica idea! ¡Algo que nadie ha ensayado jamás en ese estilo!...

Y aquella noche se asociaron Martween Delaval y Braden Morrow con el fin de fundar el *"Lucky Club"*, la inmediata sensación de Nodville.

El *"Lucky Club"* era un establecimiento suntuoso, por descontado: la delicia de los cronistas de la vida nocturna de New-Babel. Además, tenía una distribución muy sencilla. Se entraba a un amplio bar, que era una especie de gran patio cubierto; a la izquierda quedaba el *night-club;* a la derecha, el casino, y al fondo la biblioteca... Nada más.

Braden Morrow se encargó de todo lo relativo al bar, el *night-club* y el casino. La biblioteca se la reservó Martween Delaval. Por una de esas coincidencias que se dan en la vida —y que, por sabido, nadie admite en las novelas—. Delaval recurrió a los buenos oficios profesionales de Marcus Cicero Hugharth-Taich y Désiré Chapette; y la "Biblioteca Nocturna" del *"Lucky Club"* fué uno de los mejores negocios del "Banco Editorial de New-Babel"... Fué en aquella "biblioteca", precisamente, donde había de figurar la escalofriante "novela policial" de *La tragedia del Marido Apócrifo*, que "escribiría" un asesino tan implacable como astuto.

El *"Lucky Club"* fué una apasionante novedad para Lotte Fordmarch y Vera Château Collier, que arrastraron muchas noches a sus maridos a bailar y a jugar... La biblioteca no les interesaba demasiado, en realidad, pero tuvieron que visitarla por aquello de que...

—¡Figúrate!... Yo le dije a Marc que una colección sobre la historia del juego me parecía indicadísima...

—¡Y que lo digas!... Por mi parte, Dé se apresuró a seguir mi consejo sobre una selección de historias de amor...

Martween Delaval sonrió al oír esta observación de Vera, y cuando les mostró su lujoso despacho tuvo un lánguido ademán de indiferencia para las fotografías dedicadas que llenaban las paredes... Era una fogosa antología de caras y cuerpos bonitos llamados Ann, Brenda, Betty, Dusty, Evelyn, Janet, Frances, Audrey... "Propaganda ilustrada", como diría Bernal Cheste no mucho tiempo después.

Sin duda, Delaval tenía mucho de genio de la propaganda, y el nombre con que bautizó la "biblioteca" causó memorable impresión en el público de Nodville: *"Club del Surmenage"*...

III

Ariah Kálàmouth era un próspero comerciante de provincias que se había radicado en New-Babel a gozar de sus cuantiosas rentas. Como tenía más dinero del que podía gastar, y su mujer era más tonta que darse una ducha en traje de baño, su vida en New-Babel empezó a complicársele. Treinta años detrás del mostrador de una ferretería vendiendo docenas de tornillos al precio de gruesas de lo mismo merecían, a su juicio, una vida social de acuerdo con sus pingües merecimientos. Quería alternar, vincularse...

—Cuando uno ha hecho tanto dinero en los negocios, es porque es alguien —decía acariciando golosamente las gruesas cadena de oro que le cruzaba el chaleco.

Y Ariah Kálàmouth estaba resuelto a que New-Babel le homologara el "alguienato". Pero su mujer —Isobel Platt— no lo entendía. A ella le gustaba comer bien y pasear en automóvil, vestida de seda y cargada de joyas, pero la aterraba entrar en un salón. Llegaba hasta a sentarse en un palco de la Opera —despertándose decorosamente a tiempo en los entreactos—, y le gustaba hacerse servir en los restaurantes y confiterías de lujo, pero en cuanto a dar recepciones en su palacete de Nodville y andar entre la gente, ¡ni hablar! Era un poco gorda, por cierto y tenía menos conversación que un ataúd, sin duda, pero no era eso lo malo...

—No me puedo acostumbrar a que me digan "señora" —confesaba entre suspiros—. No lo puedo remediar. Ariah dice que soy una tonta, pero en cuanto me tratan de "señora" me parece que me va a costar dinero... ¡Y una no se ha matado trabajando treinta años para dejarse robar!...

Kálàmouth se ponía frenético, pero era inútil. Entonces resolvió apelar a los grandes remedios. Siempre tuvo fama de expeditivo. No iba a detenerse ahora. Quiso "entrar en línea" y lo consiguió a fuerza de masajes. Quiso ingresar en el *"Old Towes Club"* —el círculo más exclusivo de New-Babel— y lo consiguió sobornando al presidente y tres vocales. Quería tener "una señora", y se divorció de Isobel Platt.

Rosita Greig era joven y ambiciosa, y con un palmito sumamente capaz de satisfacer lo segundo mientras fuera lo primero. Se había hecho una filosofía que le permitía separar completamente las ideas de amor y matrimonio, quizás porque le había ido mal en el primero sin llegar a conocer el segundo... Y estaba resuelta a invertir los términos de su experiencia. Ariah Kálàmouth no era el hombre para enamorar a ninguna chica, pero podía pagárselo. Y Rosita Greig se casó con él.

Para Isobel Platt la situación era realmente incomprensible. Nunca llegó a creer que estaba divorciada de Kálàmouth, y sólo se convenció de que ya no era la mujer legal de su marido

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cuando éste se casó con Rosita..

—No sé qué me pasa... —le declaró a su abogado—. Siempre quise tener una hija, y ahora me parece que tengo una nuera...

Ariah Kálàmotuh se sentía rehabilitado socialmente: tenía una "señora" hermosa y distinguida que podía presentar; una dueña de casa que sabía recibir a sus nuevas amistades... Aquello había que consolidarlo. Y quiso tener un hijo. Este fué el problema que la vida le reservaba a Rosita Greig. Tal vez la consabida "mueca del destino", pero una mueca cada vez más agria y exigente.

—Necesito un hijo que perpetúe mi nombre y le saque lustre a mi fortuna —había dicho él—. Será abogado o médico: tiene que ser doctor.

—Lo tendrás —replicó ella, como quien promete un pollo asado para la cena—. Te lo aseguro.

Y Rosita Greig se puso a buscar un hijo para su marido.

IV

Braden Morrow era un tipo archiconocido. Había hecho fortuna en el negocio de los *clubs* nocturnos y tenía bien ganada fama de tahur. Por eso acudió a él Martween Delaval. Pero el *"Lucky Club"* era una maravillosa mina de oro, y Morrow sentía que le pesaba la sociedad con Delaval. Y a éste le pasaba otro tanto. Además, había un tercer inconveniente, que se llamaba Astrea Tookman...

Astrea Tookman era una impresionante belleza —primer premio en cualquier exposición — que hacía tiempo figuraba como amiga de cabecera de Martween Delaval, alias "el Califa"... Y Astrea Tookman era una chica exigente con muy desarrollado sentido comercial. Además —y esto era una maldita complicación— era la mujer legal de Leonard Tookman...

Leonard Tookman era la discreción en persona. Jamás había aparecido por sí, pero Astrea se había encargado siempre de representar sus pretensiones. Y con el éxito del *"Lucky Club"* Astrea estaba a punto de batir el récord mundial de permanencia en el mostrador de una caja.

—¿Por qué demonios no se divorcia Astrea de su marido? —le preguntó Morrow, fastidiadísimo, una tarde a su socio—. ¡Nos está comiendo vivos!

Delaval había encontrado siempre muy cómoda la situación de "separada" de su amiga, y no tenía respuesta para aquella pregunta que él no había hecho nunca. Por fin se le ocurrió una:

—Es un caso parecido al de esos *managers* de boxeadores muy cotizados —acertó a decir—. Está dispuesto a vender el contrato, pero pide mucho...

—¡Pero si se lo estamos pagando en cuotas fabulosas! —protestó el otro.

—¡Figúrese usted lo que sería al contado!...

—Quiero hablar con ese tipo ¡Yo lo arreglaré!

Pero resultaba imposible encontrarse cara a cara con Leonard Tookman.

V

Marcus Cicero Hugharth-Taich iba tranquilamente por la calle cuando su mirada se cruzó con la de una hermosa mujer vestida de amarillo. La miró fijamente, y ella no parpadeó. Siguió unos pasos y volvió la cabeza: la sonriente morena lo seguía mirando.

"Parece que está por mí", se dijo el hombre, y volvió hacia la esquina. Ella hizo un pequeño gesto de satisfacción y miró si venía el ómnibus.

"Si no fuera muy lejos...", pensó él.

Llegó el ómnibus de Henoc-burg y la mujer ascendió a él no sin antes volverse ostensiblemente hacia Hugharth-Taich. Este subió tras ella. Ella se sentó y él se mantuvo de pie a su lado. Se espiaban mutuamente por el vidrio de la ventanilla.

—¿Falta mucho? —preguntó él al cabo de un rato, inclinándose sobre ella.

—Un poco. ¿Tiene prisa?...

—Por bajarme con usted a tomar una copa.

—No —rió ella—. Tengo la bebida romántica...

—Mejor.

—Se hacen tonterías...

—Es usted deliciosa...

Y así, entre piropos, floreteos y discretas cursilerías, ella provocaba y él se encendía. Se despidieron en la esquina de su casa.

—Hasta aquí... —advirtió ella—. Es peligroso.

—¿No me invita a beber con usted ya que no acepta que la invite a beber conmigo?...

—No puede ser. Mi marido llega esta noche... Me ha encantado haberlo conocido, señor...

—Hugharth-Taich... Marcus Cicero Hugharth-Taich. ¿Cuándo puedo verla, señora?...

—St. Marin... Faith St. Marin. ¿Dónde puedo llamarlo?...

Cambiaron números de teléfono y se besaron como si no pensaran volver a verse. Pero volvieron a encontrarse muchas veces.

Faith St. Marin se metió de lleno en el apodo de "el Califa", veras en la vida del director de "C.L.A.S.E.", y ambos dejaron de lado toda prudencia. No se atrevieron a exhibirse juntos en un *night-club*, pero más de una vez se encontraron en el *"Club del Surmenage"*... Que era muy discreto si se sabía elegir la hora.

VI

También Désiré Chapette se citaba con una mujer en el *"Club del Surmenage"*...

—Es una chica deliciosa —le confió a su socio y amigo.

—No podrá compararse con Faith...

—No sé cómo es tu Faith, pero Colette es única...

Désiré Chapette iba a tomar un taxi del que bajaba una chica de impermeable blanco... Le sostuvo la puerta mientras la miraba embobado y la chica le sonrió...

—Muchas gracias.

—La gracia es suya —contestó Chapette. Y siguió mirándola.

Ella se alejó a pasos menudos y volvió la cabeza.

—¿Qué hacemos? —gruñó un taxista impaciente.

—Lo que usted quiera —repuso el director del "Banco Editorial" dando un portazo, y se fué tras la chica del impermeable, que había acortado el paso.

El la alcanzó.

—¿No iba a tomar el taxi? —inquirió ella sonriendo divertida.

—Prefiero que me lleve usted.

—Voy demasiado cerca... Tres cuadras.

—Pero... ¡Está lloviendo! ¿Por qué se bajó?...

—Me encanta andar bajo la lluvia —le interrumpió ella—. ¿Le tiene miedo al agua?...

—Si me sirve usted de salvavidas...

—¿Adónde iba?...

—A encontrarme con usted...

—Zalamero.

—Me parece que la conozco de toda la vida.

—No parece tan joven.

—Es como la chica de la casa de al lado...

—Como los muchachos que empiezan a noviar, ¿verdad?...

Así conoció Désiré Chapette a Colette Traveley. Con la que inició lo que algunos llaman "un romance apasionado". Entretanto, su mujer, Vera Château-Collier, salía con Martween Delaval, los días que éste no estaba comprometido con Lotte Fordmarch...

VII

Martween Delaval se había ga-

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

porque la verdad es que "trabajaba" lo suyo. No sólo mantenía su *liaison* con la devastadora Astrea Tookman, sino que había comenzado el amable asedio intermitente de Lotte Fordmarch y Vera Chateau Collier, que seguían frecuentando el *night-club* y el casino del *"Lucky Club"*, sin preocuparse poco ni mucho de si sus maridos revisaban las existencias del *"Club del Surmenage"* en compañía de Faith St. Marin y Colette Traveley, respectivamente... Quizá el hecho de que Hugharth-Taich se ofreciera a acompañar a Vera mientras Chapette se dedicaba a la "lectura" —rigurosamente compensado por la compañía que ofrecía Chapette a Lotte mientras Hugharth-Taich ampliaba su "cultura"— contribuía a cubrir las apariencias de ambos matrimonios... Y a facilitarle las cosas al emprendedor Delaval.

Pero es que Delaval no se estaba quieto. Era "el Califa" y un califa en activo. Porque también estaba Pamela Reti...

Pamela Reti era un drama. Delaval la había conocido en el *hall* de la estación de Senaarton, y allí se habían citado varias veces.

—¡Ay! ¡Es espantoso! ¡Si me viera mi marido!... —gemía ella. Pero se iba con él.

Parecía enamorada de Delaval hasta el frenesí, pero a medida que le cubría la cara de besos, le ponía perdida la solapa...

—¡Ay!... ¡No *sé*! ¡Nos puede costar un tiro este amor que te tengo! —Y lloraba como si hubiera jurado hacerlo.

A Martween le cargaban un poco las lágrimas, pero aquello del tiro ya le hacía muchísima menos gracia... Claro que para compensar tanto melodrama tenía a May Dane...

May Dane era muy parecida físicamente a Pamela Reti, pero todo lo contrario en cuanto a carácter y estilo. Alegre, embustera, deportiva, divertida, se pasaban con ella los grandes ratos. Con su tricota y sus guantes rojos, con su voz cantarina y su risa permanente, era una personilla escapada de alguna regocijada fantasía juvenil.

—¿Adónde quieres que vayamos esta tarde? —preguntaba Delaval cuando pasaba a buscarla en su automóvil.

—A cantar alegrías al bosque y a recoger cerezas por las azoteas —contestaba May riéndose con la boca, los ojos y las manos.

Y así andaban las cosas hasta que apareció en New-Babel "El marido de su amante"...

VIII

En el casino del *"Lucky Club"* había una baraja famosa que sólo se atrevían a usar los solteros en plan de juerga estrepitosa. Había varios juegos, pero aun no se habían usado siquiera tres... Era la baraja de "las mujeres infieles": un capricho de algún grabador de naipes con sentido histórico de la anécdota picante... Los reyes representaban a Agamenón, Menelao, Arturo y Mares; las reinas, a Clitemnestra, Helena, Ginebra e Iseo; y los caballeros, a Egisto, París, Lanzarote y Tristán... Y un día desapareció la caja. Fué un completo misterio, aunque un misterio menor. El misterio gordo empezó casi en seguida...

Todos recibieron las incomprensibles cartas el mismo día. Eran unas cartas cínicas, canallescas, hediondas... La que recibió Martween Delaval decía así:

"Compartido colega:

La tradición quiere que este tipo de cartas de advertencia las reciba el marido engañado y las firme generosamente "Un amigo", como usted sabe. Pero esta vez vamos a ponernos originales. Esta vez la firma el marido engañado, que no cree en las tradiciones. Sé que mantiene usted relaciones con mi mujer, y me alegra decirle que no me importa... Es decir: no me importa que lo haga, pero me importa que me pague... Me parece grosero el papel de Otelo, quizá porque mi mujer es mucho menos inocente que Desdémona; y si le mando mi firma en la "carta" de Mares no es porque le crea a usted Tristán, sino porque mi mujer morirá al recibir la "carta" de Iseo, si antes del martes por la noche no ha puesto usted cincuenta billetes de mil dentro del ejemplar de Tristán e Iseo *que hay en la biblioteca del* "Lucky Club"...

Lo saluda con liberal comprensión

EL MARIDO DE SU AMANTE."

Como es natural, al hombre se le cayó la carta de la mano. Y después se dió a pensar en quien podía ser "Mares"...

"¡Demonios! ¡Estoy metido en cada lío!"...

Porque tenía para elegir "marido"... Leonard Tookman no podía ser. ¡No iba a salir ahora con eso después de tanto tiempo!... Claro que por cincuenta mil *toribios*... ¡Pamela Reti! ¡El bárbaro de su marido! ¡Sin la menor duda! ¡Con razón hablaba del tiro la llorona esa!...

"¡Maldito sea el muy bestia!"...

De pronto se le ocurrió un pensamiento atroz: Lotte y Vera... ¡A ver si se habían *avivado* Hugharth-Taich y Chapette antes de que él llegara a nada!... ¡Sería una jugarreta!, ¿eh?... Pero ¡qué se iban a despabilar esos dos con lo atortolados que estaban con la St. Marin y la Traveley!...

"¡No pueden ser tan sinvergüenzas!", exclamó para su coleto un tanto unilateralmente.

Y se quedó pensando si May Dane sería casada...

La carta que recibió Marcus Cicero Hugharth-Taich era muy parecida a la otra... Sólo variaba la "carta" en que iba la firma de "El Marido de su Amante", que era la de Agamenón, cuya "mujer" recibiría la "carta" de Clitemnestra juntamente con la muerte si el destinatario no ponía cincuenta billetes de mil, antes del lunes por la noche en el ejemplar de la *Orestiada* del *"Club del Surmenage"*...

Hugharth-Taich se sintió horrorizado. ¿Cómo podía haberse enterado el marido de Faith St. Marin?... ¿O sería aquel otro asunto con Colombe Fleury?... ¡Y cincuenta mil gramores!...

Désiré Chapette recibió otra muy parecida. No cambiaba más que la "carta" de Menelao, y la "carta" de Helena portadora de su muerte si no aparecían los consabidos cincuenta billetes de mil, también antes del lunes por la noche, en la *Ilíada* de la consabida biblioteca del *"Lucky"*...

Chapette se quedó pasmado.

"¡Tiene que ser un loco!", se dijo. *"¿Quién puede ser Helena?... Colette no me dijo nunca que fuera casada... ¿Me lo habrá ocultado?... No. ¡Diablos! ¿Será Iva Davis?... Pero ¡hace ya tanto tiempo!... Claro que, a veces..."*

Y se quedó preocupadísimo.

Mientras "el Califa" seguía repasando mentalmente su rol de damas en cartera —Joan, Lizabeth, Myra, Linda, Sue, Fay, Clara— a ver si recordaba alguna que pudiera estar casada —Miriam y Sylvy eran solteras con absoluta seguridad—, su socio Braden Morrow abría rápidamente su correspondencia... De pronto, soltó un bufido. Se puso de pie, trastabilló, volvió a sentarse y descargó un puñetazo sobre la mesa...

—¡Maldición de maldiciones!... —aulló—. ¿Qué asqueroso chantaje es éste?...

Delaval levantó la cabeza, admirado, y lo contempló un instante.

—¿Qué rayos le pasa, Morrow?... ¿Qué cuenta le están cobrando?

El otro, lívido, le alcanzó la carta.

—¡Tome y lea! ¡Estúpido!

—Gracias por la confidencia

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—sonrió Martween y tomó el papel.

Y casi se enloqueció él también. Porque aquella carta era muy parecida a la que él había recibido. Decía así:

"Compartido colega:

Tal vez le sorprenda recibir esta carta; acaso le asombre que no la firme "Un amigo", como es de rigor. Pero a mí no me gusta el rigor, sino las buenas maneras. Sé que usted es el amante de mi mujer, y no me importa.

Pero me tiene que pagar. El papel de Otelo ya no se lleva, tal vez porque Desdémona ya no interesa; de todos modos mi mujer es culpable y usted debe pagar sus culpas... Si le mando la "carta" de Arturo no es porque crea que usted es Lanzarote, sino porque ella es Ginebra... Y morirá al recibir su "carta" si usted no coloca antes del domingo por la noche cincuenta billetes de mil en el ejemplar de Lanzarote del Lago *que hay en el* "Club del Surmenage" *que inventó su joven y animoso socio.*

Lo saluda con liberal comprensión

EL MARIDO DE SU AMANTE."

Delaval se quedó tan estupefacto como indignado Morrow.

—¡Conque ésas teníamos!, ¿no?... ¿Y se puede saber quién es la reina Ginebra?... —indagó luego entre divertido y abrumado.

—¡Maldito sea, Martween! ¡Usted y el condenado que escribió esa carta! ¡Usted y la maldita biblioteca! ¿Qué estupidez es ésa de pedirme que meta cincuenta mil gramores dentro de un libro?... ¡Un miserable chantajista!... ¡El marido de su amante! ¡Loco como un afilador de cuchillos deshojados!

Delaval vió en seguida que el plazo de Morrow expiraba el domingo, en tanto que el de él duraba dos días más. Por tanto...

—Creo que debería dar parte a la policía —le dijo—. Puede ser una tontería, pero puede ser serio. ¿En qué lío de faldas anda usted metido, viejo depravado?...

Braden Morrow no era viejo, y sí tenía un lío de faldas. Mejor dicho, era una amplia y muy bien preparada operación de gran envergadura que mantenía en el mayor secreto. El lunes por la mañana la conocería todo New-Babel.

IX

Morrow dió aviso a la policía, según el consejo de Delaval, y el *"Club del Surmenage"* fué cuidadosamente vigilado el domingo desde la puesta del sol para

El lunes por la mañana Isobel Platt apareció muerta en su departamento de Henocburg. Tenía un puñal clavado en el corazón, atravesando la "carta" de la reina Ginebra... "El marido de su amante" había cumplido.

Las consecuencias del asesinato de Isobel Platt fueron cuantiosas. En primer lugar, aparecieron las otras tres cartas de "El marido de su amante", y Marcus Cicero Hugharth-Taich, Désiré Chapette y Martween Delaval se echaron a temblar... En segundo lugar, Braden Morrow debió explicar qué clase de relaciones mantenía con Isobel Platt. En tercer lugar, Ariah Kálàmouth fué instantáneamente detenido.

Para el comisario Castil la cosa era clara, aunque más bien obscura. Si Braden Morrow había recibido una carta amenazadora del marido de Isobel Platt, e Isobel Platt no tenía más marido posible —aunque fuera legalmente un ex marido— que Ariah Kálàmouth, era evidente que éste era el asesino...

—*By St. Pat!* —rugió Eamon McEamon, pesquisidor forense—. ¿Por qué endemoniado misterio mata a su ex mujer, porque no le dan cincuenta mil *toribios*, un tío que tiene más millones que dedos en sus cuatro pies encallecidos?... ¿Eh?

—Pero ¡señor!... —quiso defenderse el comisario.

—¡Nada de señor! ¡Llámelo a Cheste a "Santa María la Gentil"! Este es un caso para él. ¡Me debe la vida ese tunante; bien puede echarme una mano cuando lo necesito! *By St. Pat!*... Y averigüe por qué le mandaron esa carta a ese tahur de Braden Morrow...

En realidad, el mérito de destapar el frasco misterioso de Braden Morrow le correspondió por entero al comisario Castil... El fué quien hizo cantar al director-propietario del *"Lucky Club"*...

—Bueno; antes o después lo van a saber... La verdad es que pensaba casarme con Isobel Platt... Por su divorcio de Ariah Kálàmouth es dueña de la mitad de la ferretería, ¿sabe usted?... Mucho dinero, comisario, el que hay ahí...

Ariah Kálàmouth casi se muere de un síncope cuando le llevaron el problema de "El marido de su amante"... No tenía la menor idea de quién podía haber escrito aquella endemoniada carta...

Bernal Cheste estudió cuidadosamente las cuatro "cartas de reyes", pero no pudo ni empe-

no ya el autor real, sino el marido de qué mujer metida en líos amorosos con aquellos tres mujeristas al por mayor, ¿cómo podía él hacerse siquiera una idea?... ¿A quién amenazaban las cartas recibidas por Delaval, Hugharth-Taich y Chapette?... En apariencia, después de un análisis serio de la cuestión, a Pamela Reti, Faith St. Marin y Colette Traveley... Pero no pudieron ser protegidas, porque las tres desaparecieron completamente. Tan completamente como el Paraíso Terrenal. Sin dejar rastros.

—¡Sófocles! —exclamó Cheste cuando le confirmaron la triple desaparición—. ¡Habrá que encontrarlas!...

La comprobación de que la carta enviada a Braden Morrow no había sido escrita por su ex marido le valió al asesino de Isobel Platt el mote de "el Marido Apócrifo" con que quedó bautizado el misterioso caso. Pero al día siguiente vencían los plazos de "Clitemnestra" y "Helena" y en la Prefectura se volvían locos pensando en los posibles "Agamenón" y "Menelao"...

—¡Eurípides! —volvió a decir Cheste, tal vez para ponerse en situación—. No cabe duda de que el asesino es el mismo autor de las cuatro cartas; por consiguiente, puede ser cualquiera... No representa a ningún marido inmemorialmente ofendido...

—Pero las mujeres, sí; *by St. Pat!* —opuso McEamon—. El tipo desarrolla un plan...

—Las mujeres, tal vez sí —concedió Cheste—. Pero ocurre que han desaparecido. Y lo extraño es que haya desaparecido también May Dane, esa amiga de Martween Delaval...

—¿No era Pamela Reti la amiga de "el Califa"?... —demandó McEamon.

—Pamela Reti es una de ellas... Para eso es "el Califa"... May Dane es otra, que ese "comendador de las cayentes" no sabe decirnos si es también casada... ¿Qué fama tiene, policialmente hablando, el *"Lucky Club"*?

—¿Nunca has estado allí?...

—Sí. Alguna vez, con Nela... Pero como yo no juego...

—Pero te interesan los libros... Eso del *"Club del Surmenage"*... ¡Es una idea humorística de veras!...

Bernal Cheste terminó de armar una pajarita de papel con el informe que acababa de entregar el comisario y se la dió a McEamon.

Digitized by Google UNIVERSITY OF MICHIGAN

de sus desmesuradamente largos "Perahuf"...

—¿Qué te pasa?... ¿Extrañas a Erika? —le preguntó el pesquisidor refiriéndose a la secretaria de su amigo—. ¿Qué te preocupa ahora?...

—La policía —contestó Bernal inesperadísimamente—. Esta ingenua y al mismo tiempo inconcebible Policía Judicial de New-Babel...

—¿Qué tienes contra la policía? —preguntó McEamon amoscado.

—¡Abajo la policía! —chilló alegremente "Mr. Green" desde su percha.

Castil fulminó de una mirada letal al loro del pesquisidor, y se volvió agresivamente contra Cheste.

—¿Qué le preocupa de la policía, señor?...

Bernal Cheste lanzó una generosa bocanada de humo.

—Dime, St. Pat... ¿De veras crees que puede haber una biblioteca para leer libros en un *night-club*?... ¿Y en un *night-club* de Braden Morrow?...

—La idea del *"Club del Surmenage"* fué de Martween Delaval; no de Morrow...

—Pero Morrow la apoyó con entusiasmo; por tanto, es una idea sucia...

—¿Qué sugieres?...

—Dime, St. Pat: ¿nunca tuviste una aventura impublicable?... Abandona los prejuicios puritanos que has adquirido en esta ciudad innoble y confíesate como un buen católico, como un hijo de la Santa y Gloriosa Irlanda...

Eamon McEamon se puso rígidamente de pie.

—¡Bernal! Si te atreves a echar a broma... *By St. Pat!*

—Nada de bromas... ¿Nunca tuviste una aventura que debías ocultar por alguna razón?... ¿Una aventura que no te atrevías a llevar a la soledad de la iglesia?...

—¡Maldito sea el cadáver de Cromwell! —estalló el pesquisidor—. ¡Claro que sí! ¡Igual que tú!...

—¿Y dónde os citábais?... ¿En un café, para que os viera todo el que pasara?... ¿En una esquina, para hacer el oso?...

McEamon lanzó un resoplido fenomenal.

—¡En una biblioteca pública: condenado sea Orange!

—Ya amanece — murmuró Cheste quedamente—. ¿Te das por enterado?...

—¿Quieres decir que el *"Club del Surmenage"*?

—Una suntuosa, dignísima y disimuladísima sala de citas para enamorados clandestinos... ¿Te atreves a dudarlo?... Interroga a Hugharth Taich, Chapette, el mismo Delaval... A lo mejor tiene también pasadizos secretos decididamente culpables... Pero ¿tú nunca has ido al cine cuando muchacho?...

A la noche siguiente expiraba el plazo para la colocación en los tomos de *La Ilíada* y *La Orestiada* del *"Club del Surmenage"* de los billetes exigidos por "El Marido de su Amante"... Si no, morirían "Helena" y "Clitemnestra"... Presumiblemente, Colette Traveley y Faith St. Marin. La vigilancia fué invisible y total.

X

A la mañana siguiente fueron hallados los cadáveres de Lotte Fordmarch y Vera Château-Collier... Cada una en su dormitorio, con un puñal clavado en el corazón, con una "carta" en la hoja... Lotte, la de "Helena"; Vera, la de "Clitemnestra"... Por tanto, Hugarth-Taich era Menelao como marido y Egisto como amante; y Chapette, Agamenón por lo primero y París por lo segundo... Es decir: que se burlaban mutuamente. Estalló un escándalo formidable. (Entretanto, ¿qué se había hecho de Faith St. Marin y Colette Traveley, llesas?...)

Lo grave de la situación planteada a Hugharth-Taich y Chapette —ellos no dudaron ni un momento de su recíproca lealtad— era que cada uno había sido siempre muy buen amigo de la mujer del otro, y esto alcanzó para que la inevitable prensa amarilla arreciase con su "doble asesinato adulterino"... Se habló de "pacto de viudez libertadora" para que cada uno pudiera casarse con su nuevo amor... Pero ¿no eran también casadas estas dos? Además: ¿Dónde estaban? ¿Qué se habían hecho?

—Es un enredo endemoniado —decía Cheste mientras modelaba una miga de pan—. No pueden ser culpables... Es demasiado evidente...

—Cada uno mató a la mujer del otro —afirmó Castil rotundamente—. Es la vieja doble coartada cruzada... Ninguno de los dos pudo matar a su mujer, pero cualquiera de ellos pudo asesinar a la mujer del otro... La cosa está clarísima.

—*By St. Pat!*... —rugió McEamon—. ¿Qué tienes que decir, Bernal?...

—¿Cuál de los dos mató a Isobel Platt?... —inquirió muy dulcemente el director de *El Verbo*—. Isobel Platt, asesinada en su departamento de Henoeburg en momentos en que los dos bibliómanos estaban en las cercanías del *"Lucky Club"* en compañía de Faith St. Marin y Colette Traveley... Además, habría una contradicción absurda... Hugharth-Taich y Chapette se habrían amenazado "realmente" entre sí con los anónimos de "El Marido de su Amante"...

—¡Fingieron amenazarse! —aclaró Castil—. ¡Puro biógrafo!...

—Muy bien, comisario... Sólo tiene usted que detener al asesino de Isobel Platt.

—Es Ariah Kálàmouth —repitió emperrado.

—En serio, St. Pat; tienes que encontrar a la St. Marin y la Traveley... Se me ocurre que todo gira alrededor de ellas... ¡Hermógenes! ¿No han dejado huellas de ninguna clase en su paso por el mundo?...

—*By St. Pat!* Registraremos al milímetro todo cuanto les ha pertenecido. ¡Castil: encárguese de eso!...

—Sí, señor... ¿Y los acusados?...

—Dígame, comisario... —le dijo Cheste—. ¿Teme usted de veras que alguno de ellos mate mañana a Pamela Reti o May Dane?...

—También puede ser Astrea Tookman la amenazada —replicó Castil.

—También... En ese caso, el asesino sería Leonard Tookman, ¿verdad? Y tendría usted un asesino para cada crimen en un caso de cuatro concebido (es obvio) por un solo cerebro... ¿Qué le parece?

—¿Qué sugieres, Bernal?...

—Rastrear a las desaparecidas, por todos los medios posibles, y proteger a Astrea, por supuesto. Además, desde luego, hacer que Delaval ponga los cincuenta mil *toribios* en el volumen de *Tristán e Iseo*...

XI

El comisario Castil —una potencia en achaques de huellas y rastros— se apuntó un triunfo clamoroso en la pesquisa de "las Cuatro Amantes Desaparecidas"... Varios de sus objetos personales, que sus enamorados habían conservado, fueron examinados "poro por poro", como dijo McEamon. Y los expertos llegaron a una conclusión desconcertante: las huellas dactilares correspondían todas a la misma persona: Rosita Greig.

—*By St. Pat!* —había rugido McEamon más fuerte que nunca cuando se enteró de la sen-

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sacional novedad—. ¿Qué locura me están diciendo?...

Pero Rosita Greig pudo explicarlo todo muy bien...

—Quise darle a mi marido el hijo que él no podía tener... Temí que me abandonara, y salí a buscar el hijo que él quería... Así nacieron Faith St. Marin para Marcus Hugharth-Traich, Colette Traveley para Désiré Chapette, y Pamela Reti y May Dane para Martween Delaval...

—¡Aristófanes! —resopló Cheste—. No es demasiado digno de alabanza el sistema...

Ella lo miró con sus rientes ojos negros...

—Lamento no haberme encontrado primero con usted —le dijo luego con impresionante sencillez.

—¿De veras cree usted que un hombre puede regalarle un hijo así como así a la primera mujer que se lo pida?...

—Si la mujer lo vale...

—Lo que vale es el hijo, señora. Dispénseme la poca gracia de la metáfora, pero parece tener usted una idea excesivamente mecánica de la maternidad. Además, el chocolatín no es de la máquina, sino del que pone la moneda...

—¡Señor!...

—¡Señora!... Realmente, ¿creía usted estar haciéndole un favor a su marido?...

Con la "muerte" simultánea de Faith St. Marin, Colette Traveley, Pamela Reti y May Dane, "la tragedia del Marido Apócrifo" entró, por siniestro retruécano, en punto muerto...

XII

Hasta que Bernal Cheste se puso reflexivo.

—Veamos, Mil —le decía a Rosmorel mientras tomaban cerveza en el *"Franziskaner"*—... El caso tiene una idea central clarísima: "los cuatro reyes" de la baraja amorosa del *"Lucky Club"*...

—Eso es de una arbitrariedad de miedo.

—Corriente. Pero es verdad. Lo cierto es que, por esa idea central arbitraria, mataron a tres mujeres: Isobel Platt, Lotte Fordmarch y Vera Château-Collier... ¿Quién se beneficia con ello? En realidad, nadie. Pero hay algo que atrae mi curiosa atención: ¿por qué no muere la mujer representada por "Iseo"?... La carta que recibió Martween Delaval, "el Califa", el mayor coleccionista de mujeres dentro de este concurso de donjuanes insaciables, es la única que no tiene consecuencias... ¿Por qué?...

—¡Saperlipepotte de saperlipepotte!...

—He ahí la gran pregunta. En primer término: ¿quién es Iseo?... En segundo: ¿por qué la respetan? El primer término es casi imposible de contestar, puesto que "el Califa" lleva casi un censo de mujeres... (Entre paréntesis, ya deben de haberle allanado el *"Club del Surmenage"*). Pero el segundo ya da más zumo... Si no le pegan es para que no le duela, ¿verdad? Además, ¿cuál es el objeto final de los crímenes del Marido Apócrifo?... Si no me equivoco: dinero. Y dinero escondido. Aquí hay algo escondido. Una de dos: o el asesino es Delaval o alguien que quiere hacerle creer a la policía que es Delaval...

"¿Qué interés directo tiene Delaval en las muertes de esas tres mujeres? Ninguno. De acuerdo. ¿Qué interés indirecto? Ninguno. Delaval es un tipo a quien le conviene la tranquilidad. Se ha hecho una fortuna y una posición envidiables: le gustan las mujeres y las mujeres gustan de él... Para un hombre de su sensibilidad sementaloide, la vida le sonríe ampliamente. ¿Por qué se va a meter en líos?...

"Ahora bien. ¿Hay alguien que puede tener interés en quitarse de en medio a Martween Delaval?... Quizá. ¿Alguien que concibe una trama novelesca inspirada en un juego de naipes de amor, precisamente porque Delaval es un tipo amorosamente novelesco?... Delaval es un hombre que juega al amor. Pero Delaval está haciendo fortuna con el *"Lucky Club"*... Tuvo una idea inmunda pero sumamente comercial, y está asociado con un tahur... ¿Qué hacen los tahures?...

—¡Trampas!

—Perfecto. ¿Qué haría Braden Morrow para sacarse de encima a Delaval?

—Meterlo en un lío.

—¿Qué mejor lío que una serie de asesinatos por mujeres para un tipo conocido como coleccionista de mujeres?... Al fin y al cabo, Delaval se estaba enredando con Lotte Fordmarch y Vera Château...

—¿Y la muerte de Isobel?...

—Es la justificación de la carta que recibe Braden Morrow... La coartada previa del asesino. El tramposo que esconde una carta en la manga...

—¿Por qué no mata también a Astrea Tookman?...

—Es la mujer de quien Delaval está realmente enamorado, a quien le da todo lo que le pide... A quien le da hasta el dinero de Braden Morrow... Porque las exigencias de Leonard Tookman son puramente imaginarias... El dinero es para Astrea. En esas condiciones, ¿mataría Delaval a Astrea?... No. Por tanto, no la mataría nadie que pretendiera que lo hacía él.

—Entonces... ¿El asesino es, realmente, Braden Morrow?...

—Sí. Puedes largarlo en la edición de esta tarde...

—¿Lo dices de veras? —se regocijó Rosmorel.

—Muy de veras. Ahora le hablaré a St. Pat...

Y mientras Millán Rosmorel salía a hacerse uno de los grandes gustos de su vida: sacar una edición de *El Verbo* con todos los detalles de una pesquisa policial antes de que la competencia saliera, siquiera a la calle, Bernal Cheste llamaba por teléfono a la Prefectura...

—¡Hola!... Oye, St. Pat., en la exposición de "Faring Feeney" hay unos embajadores venecianos del siglo XVI que quitan la cabeza...

—*By St. Pat!* —gritó el pesquisador—. ¡Tú sabes quién es el asesino!

—Sí... Tú también podrás leerlo en la edición de *El Verbo* de esta tarde...

—¡Maldito seas, Bernal, y tengas acreedores escoceses por el resto de tus días!... *By St. Pat!* A mí no puedes hacerme eso!...

—¿Qué te parecen los embajadores de "Faring Feeney"?... Son una pichincha. Hay uno solo de oro... Los demás son todos de honrado plomo... Piezas únicas. ¡Figúrate: el delirio de un coleccionista! Esta tarde, en *El Verbo*... ¿Qué te parece?

—Algún día te meteré en la cárcel por extorsionista... ¿A qué hora estarás aquí?

—Una antes de que salga el diario... Operación contra entrega de la mercadería, ¿eh?...

—¡Bandido!

—Te advierto que tengo una tarifa de multas por insultos. Vas a tener que añadir una fila de arcabuceros de San Quintín. ¡Son preciosos!

—¿Qué harás cuando yo deje de ser pesquisador forense?...

—La felicidad de Millán... ¡Nos vamos a hinchar de vender ediciones con cuchufletas en colores!

—¿Me das el nombre ahora?...

—Bueno. Es el que debe ser, puesto que no es el que parece...

—¡Vete al diablo!

—Nos vemos.

F I N

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NUEVAS Y MODERNAS LOCOMOTORAS SE INCORPORAN AL SERVICIO FERROVIARIO

La incorporación permanente de modernas locomotoras de alto poder de acción y velocidad en los ferrocarriles nacionales, que responden a las necesidades del tránsito de carga y pasajeros, es un nuevo exponente del poderío alcanzado por los transportes argentinos durante el gobierno del general Perón:

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "UN ALBATROS", de Mendoza. — Usted tuvo cuatro sueños en pocos días. En el primero se veía muerta y cerca de usted un ataúd muy pequeño para su cuerpo. Piensa que es su madre que necesita una misa. Decide ir a acostarse y lo hace junto a una tía a quien usted no quiere, llevándose el ataúd a la cama. En el segundo de sus sueños, se le clava una astilla en un ojo, la saca y ve que salen con ella "lonjitas" de su ojo. Poco antes de este sueño usted tuvo la idea de donar sus ojos a un banco de córneas. En su tercer sueño pasea con un joven que la quiere, cosa que no acostumbra hacer despierta. Advierte que un uniformado los sigue. Llegan a la casa de su infancia y también va el uniformado, quien registra a su amigo y le encuentra un pequeño revólver negro. Su amigo escapa y usted ve que llora. En tanto, el policía le relata cosas que le demuestran que hace tiempo los está siguiendo. En el cuarto sueño usted dice a su tía de 74 años, cosas que nunca le dirá estando despierta, le dice todo lo que siente.

Interpretación: Todos sus sueños, señorita, revelan una profunda disconfirmidad entre la vida que lleva y la que quisiera llevar. El primero revela una vasta necesidad de cariño y se refugia en el recuerdo de su madre, muy vivo en su inconsciente. Su segundo sueño no tiene complicaciones. Usted ha revivido en él su idea de donar sus ojos y, lógicamente, esa idea revistió en su sueño un accidente relacionado con sus ojos. Su tercer sueño —el del amor correspondido al que se oponen los suyos— es el más importante de todos. Lo del policía que los sigue carece de importancia, pero el sueño no. El uniformado es la obsesión de los que se oponen a su amor. No creemos necesario que lea "Freud", ni que piense en tratamientos psicoanalíticos. Lo que debe hacer es adoptar con firmeza una actitud mental que corresponda a algo concreto. Ese algo concreto es que su vida es suya y que, a la edad que usted tiene, debe realizarla. Trácese un plan y cúmplalo sin decirlo a nadie. Si usted ama y es correspondida y considera que debe casarse, hágalo. A los veintinueve años no se debe vacilar, pero piense bien las cosas. Su cuarto sueño es una descarga onírica de lo que no puede decir despierta. Tenga, pues, valor, no se acobarde, no tema, domine sus nervios. Sobre todo, no tema. Muchas gracias por sus conceptos.

CORREO ONIRICO

TELI - Eva Perón. — Usted soñó que regresaba a su casa en compañía de su madre cuando advirtió que un ebrio mal vestido la seguía y la miraba. El ebrio se acercó más y la miró muy fijamente. Usted quiso huir, pero se sintió como paralizada. El hombre sacó un gran cuchillo y usted escuchó que la gente decía que estaba demente. Entonces despertó. Ese sueño es indudablemente una vivencia subconciente de algo que ha leído u oído hace poco o mucho tiempo. Su vida no tiene relación directa con ese sueño. No se preocupe.

NEVERS - Capital Federal. — Usted tiene cuarenta años y soñó que iba vestido de niño por la calle Florida. Estaba abochornado porque la gente se reía. Entonces despertó. Eso es muy simple señor Nevers. Significa que mucho del niño vive en usted todavía. Es un sueño confortador. Convendría que los grandes fuésemos todos un poco niños. Ojalá sueñe eso muchas veces.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad..... *Nacionalidad*.....

Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LAS NAVES ARGENTINAS SURCAN AHORA TODOS LOS MARES DEL MUNDO

En materia de transporte marítimo, el general Perón ha creado una flota mercante que tiende, como objetivo fundamental, a asegurar el movimiento de la producción nacional hacia los centros de consumo, puertos de embarque y puertos extranjeros.

Las modernas naves argentinas que surcan actualmente todos los mares del mundo, además de promover la reactivación general del litoral y sus zonas de influencia mediante fletes permanentes, abaratados y regulares, consolidan la participación del país en el comercio internacional.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un piyama, una blusa y un ramo de flores...

"Vi al ómnibus y al camión surgir de entre la neblina y embestirse. Después vi caer al ómnibus del puente, pero no escuché más nada. Fué algo parecido a lo que pasa en el cine, cuando deja de funcionar el sonido." Con estos términos un testigo narró el terrible accidente —11 muertos y 17 heridos graves— que acaba de enlutar al norte de Francia. Los dos vehículos marchaban en sentido opuesto, en medio de una niebla tan intensa que aminoraba hasta los ruidos. La fatalidad quiso que ocurriera sobre el puente más peligroso del recorrido, el de Loison, donde se encontraran. El ómnibus, que transportaba 54 religiosas e institutrices, efectuó, con el choque, una gran cabriola y se precipitó desde lo alto de diez metros sobre las vías del ferrocarril. Esa misma mañana se había acordado el financiamiento de los trabajos de ensanche de ese peligroso pasaje: el destino, trágicamente, superó en velocidad a los trámites.

Todas las víctimas, salvo el conductor del ómnibus, pertenecían al cuerpo de enseñanza libre de la diócesis de Tourcoing. Habían aprovechado el día de descanso del jueves para trasladarse a Arras, a fin de asistir a una jornada pedagógica. Entre las maestras, que sufrieron tan horrible muerte, se hallaba Mónica Vanpoucke, de 18 años, que cumplía su primer año de enseñanza. En el aula de Mónica quedó su blusa, su pañuelo y un ramo de flores. En el pizarrón, un testamento conmovedor: la lección de lectura, interrumpida.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF FLORIDA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO
Ilustró ANDRE DAURIAC

MODELO DE CARTA

(aclaratoria, escrita a pedido de un tipo que quiere quedar bien con un amigo)

Estimado senior don.....
habiendo venido hasta mis oídos la notisia de que usté andaría muy ofendido conmigo y que adonde mencuentre dise que me va a dar sendas tronpadas, a raís de que yo dige que usté es un ladrónN, un esplotador, un miserable, un coimero y otras yerbas, yo quiero aclarar mi posisión y esplicarle el verdadero alcanse de tales vocablos, para que usté vea questá equivocado de mitá en mitá, como se dise.

Para enpesar, lo de ladróN es una metáfora que yo nunca uso ni en broma siquiera, y además yo no soy quién para ponerle sobrenonbres a nadies. Lo que yo dige una noche en la reunión de la comisión de fumentO es que cuando usté dejó de ser secretariO de la entidá, al día siguiente faltaron 29 sillas del salón de ábtos, todas las lanparitas elébtricas, el piano (vertical) y el armario de la bibliotecA con toda la culturA adentro. Pero todo eso podía ser una casualidá o coinsidensia, y de ahí a ser ladróN hay un gran estrechO. Además, el hecho de que de golpe y porraso sus nenas enpesaran a estudiar el piano con istrumento propio en casa no sidnifica nada, porque deso no está libre ninguna familia; y el hecho de quel piano sea de color verde, pintado por ustedes con pintura desmaltE, puede ser un gusto como cualquier otro, y nadies está autorisado a desir que ustedes lo pintaron para disimular el robo. ¡Un piano verde no hase veranO, y nadies puede probar lo que dise sin antes raspar el esmaltE y ver lo que hay abajo!

Lo de que usté es un esplotador, coimero y capás de pegarle a su noble bisabuela son consebtos que pueden haber rodado en el curso de una conversasión amable, pero nunca alcansan a reflejar una personalidá. El hecho de que a usté alguna vez se le fué la mano y le pegó a una parienta no quiere desir que sea costunbre, y además ese bife que usté le dió a la madre de su abuelita fué en un momento de cólera y no una cosa pensada desde mucho tienpo atrás. Cuando se habló del asunto de la coimA, yo dige que me paresía muy justificada, porque sin coimas usté no podería mantener el tren que lleva, y cuando alguien dijo que usté es un esplotador, yo saqué la cara paraclarar que usté no hasía más que seguir el egenplo de su padre.

Por lo que puede ver, estimado caballero, no hay motivo para que usté senoge, y mucho menos para tomar la cosa a la tremenda. Y si usté quiere estrechar su amistá conmigo lo invito sinseramente a tomar un vaso de vino en la cantina, cualquier día hábil de 7 a 21, y durante todo el día cuando es ferlado.

Mis respetos para su seniora, besos para los nenes y un apretón de manos de su amigo...
(nonbre y apeyido del infrasquito).

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(para recomendar parientes a un amigo que puso un bolichE)

Querido lisandrO:

acabo denterarme de que vos conpraste el quiosquitO de la otra cuadra, adonde pensás istalarte vendiendo fóforoS, cordones de botines, lápises, gomas y toda la mercadería que llevabas en una lata de dulse de menbrIliO cuando te inisiastes en el ramO. ¡Bien que te podés sentir orgullioso de haber triunfado en la vida, después de tantos ánios de sacrifisio!

Yo creo de que con el negosio que vas a abrir en ese saguáN tenés el porvenir asegurado, y por eso me permito la osadía de recomendarte a unos parientes míos para ver si podés enpleallos y que hagan carrera a tu lado.

Se trata, para enpesar, de mi suegra, la cual te puede servir para la linpiesa y arreglo del local; vos sabés que es una muger de gusto y quen otro tienpO cosía a domisilio, o sea queso habla muy en alto en fabor de su indiosincrasia. Y junto con mi suegra pueden ir sus nenas la carlotA, la tibursIA, la clotildE y la manuelA, porque sienpre una mano femenina puede ver muchas cosas que sescapan al ojo masculino, y vesiversa.

Aparte de mis cuniaditas y mi mamá política, te recomiendo como enpleados a mi primo bartolo, a mi cuniado nicolA y a mis hermanitos el arturO, el lungO, el gordO, el carlitO y el rubiO. Yo pienso que para enpesar les podés pagar unos tresientos o dosientos sincuenta $$$$$ mensuales a cada cual, y esa es una pichincha que si la despresias sos más que un salamE.

Te saluda afetosamente tu amigo del barriO

(firma del manguerO).

MODELO DE CARTA

(para volverse a juntar con un amigo del cual estuvo distanciado)

Che, maurisiO:

testraniará sindudamente que yo tescriba después de un silensio de varios meses, o sea desde que me saqué aquélios tresientos miL $$$$$ en la loteríA de setienbre.

La verdá es que con el apuro de conprar el yatE, encargarme trages, enmoblar el departamento y andar viajando... ¡Vos no timajinás cómo se va el tienpO, querido maurisiO! Además, el asunto de ir a los restauraneS del sentrO, conoser muchachas del teatro, el sinE y la radiO; ir a los cabereseS, aprender a jugar al póqueR, tomar bebidas finas, fumar con boquilia de corcho... ¡Cuando querés acordar, el día se te va sin sentir, creéme!

Haora, por suerte, ando un poco más libre de tienpO, y me gustaría volber a encontrar a mis queridos amigos que no veo desde hase varios meses. Tamién me gustaría saber si vos me podés dejar vibir otra vez de nuebo en el altilio del corralón como antes, y si no tenderías inconveniente en fasilitarme la comida de tu casa —aunque más no sea el almuersO, porque de noche me las rebuscaría de lavacopA en la piseríA del vitoriO— Otra cosa que te pido, adentro de tus posibilidades, es si tenés alguna ropa vieja, porque tengo el pantalón con un 7 muy mal colocado, lo cual me obliga a ir sienpre llevando un diario para desimular.

Esperando alguna contestasión lo más pronto posible, se despide de vos este amigo, prometiéndote que, si me llevás a tu casa, todas las noches te voy a contar cosas de la vida en lalta sosiedá. Tuyo, **el nlatO.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cómo era, cómo es y cómo será el hombre del futuro

Por M. MILLARES VAZQUEZ

El hombre del pasado más remoto apenas si se diferencia del hombre actual. ¿Cómo será el hombre del futuro? La ciencia podrá modelarlo a su antojo.

SE sabe que hubo un hombre primitivo, cuyo pasado se remonta a la edad de piedra. A pesar de que entre él y nosotros median millones de años, parece que el cerebro del hombre moderno no se diferencia gran cosa del que inventó los rudimentarios instrumentos de silex. La mente humana es bastante refractaria a eso que hoy llamamos "progreso", y desde las edades más remotas viene recorriendo, con regularidad casi mecánica, los caminos trillados del sentimiento y de las emociones. Donde ha habido progreso es en el terreno del conocimiento. La neurología moderna, por ejemplo, sabe que el órgano central del cerebro, denominado tálamo, que es donde tienen asiento las emociones y los sentimientos, permanece inalterable. Después vienen los hemisferios cerebrales relativamente recientes, los cuales se hallan cubiertos con un frágil velo o capa exterior. En esa capa, según los últimos estudios, es donde se origina el pensamiento racional o lógico. Cuando ambas tendencias, sin embargo, la lógica y la talámica, entran en conflicto, esta última se impone a la otra de manera absoluta, y la pasión lo domina todo. Ello explica la conducta irracional tanto del hombre como de las multitudes cuando están apasionadas.

EL HOMBRE DEL FUTURO

El caso es que, después de un intenso trabajo de investigación científica, hoy nos hallamos en condiciones de volver la vista atrás y con una mirada escrutadora sobre la especie humana que estrenó el planeta, descubrir, con más o menos precisión, los rasgos sobresalientes de su estructura física y mental. El hombre de ayer y el hombre de hoy son, a simple vista, idénticos; hay que ser muy sutil para descubrir la diferencia.

Ello no obstante, no cabe duda que, desde el punto de vista científico, el hombre es producto de la evolución. Esa evolución, claro está, sigue su curso, lo que permite suponer que en un remoto futuro, el hombre llegará a sufrir importantes transformaciones en su estructura orgánica. Como el motor de la ciencia es la curiosidad, nada impide a quienes la cultivan realizar la operación mental de imaginarse cómo será el hombre del mañana, partiendo de los conocimientos científicos de hoy. Eso es precisamente lo que acaba de hacer el doctor W. M. Krogman, profesor de antropología de la Universidad de Pensilvania.

El doctor Krogman no ha tenido que pasar grandes trabajos para disparar su imaginación hacia el porvenir y detenerla a una distancia de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cinco millones de años. Durante ese tiempo el hombre estará sometido a la presión de una ciencia desconocida para nosotros hasta el siglo pasado: la genética, que estudia los fenómenos de la herencia. Desde el siglo pasado, la especie humana se desarrolló siguiendo un proceso de selección natural, sin que el hombre ejerciera dominio alguno sobre su desarrollo. Ahora el hombre tiene en sus manos la genética y va a utilizarla para "controlar la evolución", haciendo que, por medio de las mutaciones, el hombre se aleje tanto de su especie, que terminará por no reconocerse a sí mismo. Cuando la genética sea una ciencia exacta —este supuesto es imprescindible para seguir adelante— nadie impedirá a los biólogos modelar al hombre a su antojo.

El doctor Krogman va a conducirnos ahora, a través de las edades por venir, a un extraño mundo que se desarrollará como consecuencia del anhelo científico de "mejorar el cerebro humano". Tras una larga cadena de experimentaciones en el campo de la evolución, los órganos que el hombre utiliza para articular palabras se irán atrofiando a causa de que la facultad de hablar será sustituída por una "percepción extrasénsible o comunicación del pensamiento". Hasta ahora, eso no se les había ocurrido más que a los escritores de desbordante fantasía, algunos de los cuales llegaron a imaginarse a los supuestos habitantes de Marte y Venus como seres superinteligentes.

LAS CREENCIAS DEL DR. KROGMAN

Pues bien, el doctor Krogman cree que dentro de cinco millones de años los hombres se comunicarán unos a otros sus pensamientos de manera parecida a las comunicaciones radiales. El cerebro humano será una especie de estación transmisora y receptora a la vez, y los pensamientos más íntimos del hombre serán como un libro abierto cuyo contenido se ofrece a la simple curiosidad. ¿Se imaginan ustedes? No habrá secretos de ningún género entre las gentes. No se podrá pensar mal de nadie; todos los deseos tendrán que ser nobles. Una humanidad así se verá obligada, desde luego, a vivir en perpetua santidad, por donde resulta que, al fin, dentro de cinco millones de años, el reino de Dios se instalará, efectivamente en la Tierra.

No es este aspecto, sin embargo, el que interesa a un científico de la talla del doctor Krogman. Lo que monopoliza su atención es el ejemplar hombre, modelado por la ciencia. Su cerebro, nos dice, acumulará los hechos con mucha más eficacia que hoy. "La mente, que es la expresión de la potencialidad del cerebro, será una mente casi cósmica por su velocidad y su poder", capaz de realizar operaciones múltiples en forma instantánea, de modo que sobrepasará a las máquinas de calcular electrónicas que hoy nos maravillan. "No habrá fronteras para esa mente, ni problema que no pueda ser resuelto, ni aspiración que no pueda satisfacer."

A pesar de que una teoría como la suya invita constantemente a los descensos pesimistas, precisamente por el hecho de que pueda convertirse en realidad el doctor Krogman no se deja guiar más que por la luz del optimismo. ¿Los reparos de índole moral? Que los hagan los filósofos. El doctor Krogman sigue adelante en el camino de la ciencia. Y de ese modo confirma la tesis de que el promedio de vida del ser humano irá subiendo, entre 120 y 160 años de edad.

Dentro de cinco millones de años, el ritmo de la vida se hará más lento, en parte a causa de que, utilizando el cerebro mucho más que ahora, el hombre desarrollará una actividad muscular menor y en parte también porque las exigencias alimenticias se modificarán con los cambios que van a registrarse en la atmósfera. A medida que la humanidad viva más, vivirá más pausadamente, entre otras razones porque dispondrá de menos oxígeno para llenar sus pulmones. Tendrá, pues, que irse adaptando, como se adaptó a la pérdida gradual del hidrógeno. Hoy mismo, el habitante de los Andes tiene una capacidad pulmonar mucho mayor que la del hombre que vive al nivel del mar, y su sangre dispone de 8.000.000 de glóbulos rojos por centímetro cúbico, en tanto que el de la costa sólo necesita 5.000.000.

En este proceso, afirma el doctor Krogman, el ser humano del futuro se verá obligado a ir "ahorrando" energías musculares, prescindiendo cada vez más de las manos y de los pies. Tal como él nos lo pinta, dentro de cinco millones de años el hombre se habrá convertido en un "bípedo bien adaptado", con manos capaces de elaborar complejos y delicados instrumentos de precisión y herramientas que trabajarán para él. Sus pies quedarán reducidos a unas bases planas más o menos circulares a la terminación de unas piernas cuya misión consistirá en servir de soporte al tronco y a la cabeza.

Pero no se asuste el lector. La cosa es para dentro de cinco millones de años; y aunque la genética se convierta en una ciencia exacta y pueda administrar a su antojo las leyes de la herencia, cuando haya transcurrido ese tiempo, no habrá memoria capaz de registrar nuestro parentesco con los seres humanos del futuro. Ni tampoco se acordará nadie del doctor Krogman.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Como a un oasis
de acción y espíritu,
de cielos altos
y anhelos limpios,
mil novecientos
cincuenta y cinco
le abre sus puertas
a lo argentino.
El tiempo sabe
que nuestro ritmo
escapa al caos
del torbellino.

Nosotros vamos
paso a pasito
aquilatando
nuestro destino,
y en cada Enero
que recorrimos
después del año
cuarenta y cinco,
de un Nuevo Mundo
somos el símbolo,
de un Nuevo Mundo
claro y distinto
en el que triunfa
toda latido
nuestra conciencia
de haber cumplido...
Tal en el alba
que ahora vivimos,
se multiplican
nuestros caminos
y se nos brinda
como un racimo
mil novecientos
cincuenta y cinco...

Y Caretas

Quien no lo advierta
desde el principio,
de nuestra tierra
no será digno.
Quien no lo advierta
será un vencido,
será un rezago
de lo argentino.
Sin fe ni gloria
verá perdido
cuanto la Patria
le dió en alivio

y siempre en pugna
consigo mismo,
esclavo siempre,
de sus prejuicios
irá a los tumbos
rumbo al abismo,
meta obligada
del resentido
y en que ha de serle
lápida y signo
mil novecientos
cincuenta y cinco...

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España. 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número [illegible].

$ 5. — EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

C. y C. 4347. — Campeones de la relojería, MERVOS, máquina áncora 15 rubíes, sellado, cuadrante de elegante sobriedad, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía 10 años. Su valor $ 790.— PRECIO ANIVERSARIO $ **497.70**

C. y C. 4387. — Amplia línea y marcha estable, reloj doré a fuego en oro 18 Kts., máquina suiza 15 rubíes sellado, antimagnético., vidrio óptico y fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía 10 años. Su valor $ 590.— PRECIO ANIVERSARIO ..... $ **389.50**

C. y C. 4347. — DE GRAN JERARQUIA, moderno reloj TODO DE ORO 18 Kts., máquina áncora 15 rubíes sellados, vidrio óptico; malla doble ancho TODA DE ORO 18 Kts., y aplicación de rubíes reconstituídos y brillantes legítimos engarzados en platino. Garantía 10 años. Su valor $ 2.500.— PRECIO ANIVERSARIO ..... $ **1.800.—**

C. y C. 4302. — Nueva modalidad y nuevo gusto, reloj TODO DE ORO 18 Kts., máquina áncora 15 rubíes sellados, antimagnético, vidrio óptico; 1|2 malla DE ORO 18 Kts., y aplicación de rubíes reconstituído, 10 años de garantía. Su valor $ 1.100.— PRECIO ANIVER. $ **788.90**

C. y C. 4305. — Saberlo elegir es un arte, reloj TODO DE ORO 18 Kts., sellado, máquina suiza áncora 17 rubíes sellados y vidrio óptico. Garantía 10 años. Su valor $ 830.— NUEVA REBAJA pesos **548.60**

Regalos 31º ANIVERSARIO CASA GOLD

EXTRAORDINARIAS REBAJAS

C. y C. 3223. — Anillo para caballero. TODO DE ORO 18 Kts., sellado, con piedra ónix y sólida placneta de oro 18 Kts., con grabado incluído. Su valor $ 870.—, a .... $ **598.50**

C. y C. 1034. — Aros TODOS DE ORO 18 Kts., sellados. Su valor $ 430.— PRECIO ANIversario ..... $ **290.—**

C. y C. 5216. — Chevalier TODO DE ORO 18 Kts., macizo y sellado, con 46 rubíes reconstituídos, engarzados. Su valor pesos 1.400.—. PRECIO ANIVERSARIO ..... $ **1.150.—**

C. y C. 5225. — Paquetísimo Chevalier, TODO DE ORO 18 Kts., macizo y [illegible] con legítimos brillantes engarzados en platino. Su valor $ [illegible].— PRECIO ANIVER. $ **1.090.—**

C. y C. 5192. — Extraordinario TODO DE ORO 18 Kts., sellado, con piedra aguamarina reconstituída legítima. Su valor pesos 300.—. PRECIO ANIVERSARIO ..... $ **198.50**

C. y C. 5221. — Sugestivo Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, legítimos brillantes engarzados en platino y rubíes reconstituídos. Su valor $ 1.450.—, a $ **1.150.—**

C. y C. 5218. — "PRIMICIA", Chevalier TODO DE ORO 18 Kts., macizo y sellado, con legítimos brillantes engarzados en platino y rubíes reconstituídos. Su valor $ [illegible].— PRECIO ANIVERSARIO ... $ **990.—**

C. y C. 5224. — Anillo para dama. TODO DE ORO 18 Kts., sellado, dibujo calado piedra Rosa de Francia reconstituída. Su valor $ 380.— PRECIO ANIVERSARIO ... $ **290.—**

C. y C. 5220. — Chevalier TODO DE ORO 18 Kts., macizo y sellado, con legítimos brillantes engarzados en platino. Su valor pesos 1.750.—. PRECIO ANIVERSARIO .. $ **1.490.—**

C. y C. 423. — Su medalla diferente, TODA DE ORO 18 Kts., macizo y sellado con collar de oro 18 Kts. Su valor $ 600.— PRECIO ANIVER. $ **490.—**

C. y C. 78. — Magnífica cruz, TODA DE ORO 18 Kts., macizo con aplicaciones de neoplatino y zafiros blancos engarzados. Collar de oro 18 Kts. Alto 40 mm. Su valor $ 390.— PRECIO ANIVERSARIO a pesos **264.50**

C. y C. 6251. — Prefiéralo usted también, reloj doré a fuego en oro 18 Kts., máquina suiza 15 rubíes sellados. Malla de primera calidad doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía 10 años. Su valor $ 590.— PRECIO ANIVER. $ **389.50**

C. y C. 6253. — MERVOS de noble tradición, igual a las más famosas marcas del mundo. TODO DE ORO 18 Kts., máquina áncora 17 rubíes sellados, caja sólida de 3 cps., malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía 10 años. Su valor pesos 2.000.— PRECIO ANIVERSARIO ..... $ **1.290.—**

C. y C. 6249. — Símbolo de [illegible]idad, reloj TODO DE [illegible] 18 Kts., máquina áncora 17 rubíes sellados, malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía 10 años. Su valor $ 950.— PRECIO ANIVER. $ **788.50**

C. y C. 229. — Juego de alianzas y cintillo TODO DE ORO 18 Kts., macizo y sellado con brillantes engarzados en platino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS, DE LUJO. Su valor pesos 2.600.— PRECIO ANIVERSARIO ..... $ **1.895.50**

C. y C. 1038. — Aros todos de oro 18 Kts., sellado, con piedra Aguamarina reconstituída. Su valor $ 400.— EN NUESTRO ANIVERSARIO $ **259.50**

C. y C. 1660. — Resuelve el problema de su reloj, malla extensible enchapada en oro y fondo de acero inoxidable. Su valor $ 250.— AL FANTASTICO PRECIO DE pesos **194.50**

Casa GOLD

...AS POR ...Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS

DIAGONAL NORTE [illegible]

Digitized by [illegible]
Original from [illegible]

Una de 30000

HOECHST

HOECHST fabrica:

Colorantes y productos auxiliares textiles
Medicamentos, vacunas, sueros
Disolventes, materias primas para barnices
Materias plásticas
Láminas y fibras
Abonos y productos fitosanitarios
Productos inorgánicos
Productos químicos orgánicos y productos intermedios
Aparatos de soldadura y gases técnicos

La joven asistente de laboratorio que ensaya antibióticos en el laboratorio microbiológico de FARBWERKE HOECHST, es una de los 30000 productores y empleados del conjunto de la Empresa. Entre ellos se encuentran más de 1100 químicos, físicos, ingenieros diplomados, médicos y farmacéuticos.

¿Qué serían las instalaciones químicas, los aparatos y laboratorios sin ellos? Sus conocimientos y sus facultades, su excelente colaboración constituyen la garantía de que los productos de HOECHST contribuyan a mejorar las condiciones de vida en el mundo entero.

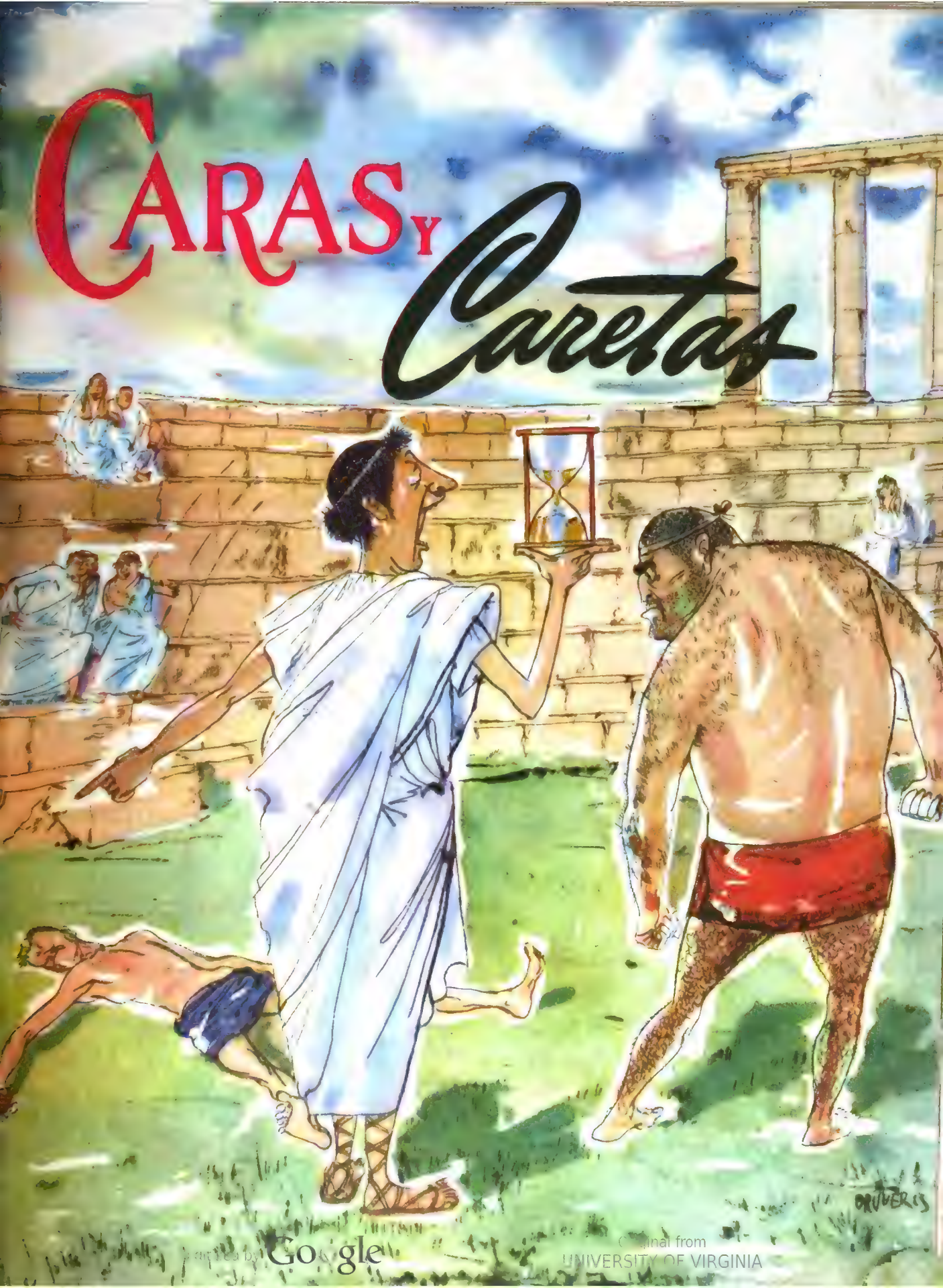
FARBWERKE HOECHST AG. *vormals Meister Lucius & Brüning* **Frankfurt (M)-Hoechst**

Para informaciones sírvase dirigirse a:

Cia. Química S.A.
Sarmiento 329
C. Correo 3999
Buenos Aires

August Selck
Calle Larrea 776
Buenos Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

usted puede comprobarlo...

10 horas en actividad usando *Cliper* causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.

★

Para vestir mejor,

saltar, correr..

...y jugar.

ARCO

CLIPER HOMBRES
- seis diferentes tipos y precios.

CLIPER JOVEN
- dos tipos y precios, para jovencitos.

CLIPERCITO
- especial para niños.

SUSPENSOR

Cliper y Clipercito

¡Para todo uso...!

¡Para su hijito!..

Son productos de "FABRICAS *Leila*"
Corrasco 379, Buenos Aires

En venta: principales casas de Argentina y Brasil.

INDUSTRIA ARGENTINA 2550 2551

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LVII Nº 2179
BUENOS AIRES, FEBRERO DE 1955

De nuestra portada

PUGILATO

COMUNMENTE se cree que los griegos erán unos personajes de la Antigüedad cuya única ocupación consistía en vivir como si estuvieran actuando en televisión para sus posibles telespectadores de un remoto futuro.

Y así la gente se los imagina discutiendo perennemente sobre filosofía, sobre amor, sobre sociología, sobre estrategia, sobre gramática, sobre religión, sobre arte o sobre cualquiera de esos temas obligados de las peñas de intelectuales y de los salones literarios de las señoras cursis.

Es cierto que discutían sobre todo. Pero más cierto es que también discutían sobre todo eso. Porque conviene recordar que, además, sabían algo de carreras, de lucha, de lanzamiento de disco y de jabalina, de tenis, de pelota, de "speedway" en carro, de fútbol y de boxeo.

Conviene recordar que, sabiendo algo de esto, sus discusiones no se limitarían sin duda a unas amables fintas de ingenio académico, sentado cada uno en la butaca de un club inglés, frente a un vaso de leche paste-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

urizada y envuelto en una toga recién sacada de la tintorería.

No. Porque —a pesar de esa serenidad de hombres acabados de bañar con que generalmente se los representa— los griegos eran tan hombres como cualquiera, capaces de discutir sobre cualquier cosa que no fuera sólo la filosofía, el amor, la estrategia, la gramática, la religión o el arte. Capaces de discutir aun sobre eso mano a mano y también puño a puño —que es la forma más normal de discutir mano a mano— y capaces de romperse el alma en una discusión sobre el alma.

Ellos fueron indiscutiblemente los grandes maestros de la discusión y los mejores matones intelectuales que conoció la historia. (Y si no, que lo saquen a Sócrates, el agente provocador de la filosofía y el creador del *catch* del entendimiento.)

Alguien ha dicho que de la discusión nace la luz.

Mejor debiera decirse que de la discusión nace el box.

Porque, siendo el objeto de la discusión la destrucción del contrincante que no quiere ser destruído, la más eficaz manera de destruirlo y de ponerlo en razón es la trompada que lo somete a silencio.

Pocos se dan por vencidos si no están antes vencidos. De aquí que a la fuerza se la llame la "última ratio" o el último argumento.

De aquí que merezca Grecia el título de creadora del box. Y lo merece porque, mientras la Antigüedad —desde la famosa pateadura que Caín le pegó a Abel— peleaba sin arte y sin concierto, Grecia creaba el verdadero box de la discusión, con su ring, con su referee, con su público, con sus segundos y con sus reglas. Y, para perfeccionarlo más, con sus tongos.

Porque, si por un lado el espíritu griego era partidario del "fair play" y de la buena educación, por otro lado al griego le saltaba el indio. Y entre el "fair play" y el "play" indio, Grecia se quedaba con las dos cosas, que es en definitiva el box: el malón personal y la academia, el remolino de trompadas y el gong, la furia y el reglamento.

Y, presidiéndolo y ordenándolo todo, el público.

El público, que es el impostor del referee y al mismo tiempo el referee del referee; que es la hinchada y el jurado; la pasión y la justicia. El público, que enardece al más fuerte gritándole "¡Matalo!" y que le sale del alma linchar al vencedor. El público, para quien no hay otra regla de la lucha que la lucha misma; para quien no hay otro juego que la sangre, por lo que la sangre tiene de sello de la hombría, por lo que la victoria y la derrota significan como extrema certificación del hombre, vecinas de la última certificación que es la muerte.

El público, que es, en definitiva, el coro de la tragedia griega, altoparlante del íntimo pensamiento de los dioses, caja de resonancia de sus gritos y de sus silencios.

El público, en cuyas entrañas el pugilato es verdadero pugilato; pelea entre dos fuerzas que públicamente se disputan el premio

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de vencer: no polémica entre dos ideas, sino desgarrada necesidad de triunfar venciendo.

Porque eso es el box; el arte de romper el alma rompiendo previamente la cara del adversario: de romperle el alma rompiéndole previamente el espejo del alma, de deformárselo hasta dejarle el alma irreconocible.

Ese es el box que los griegos nos enseñaron. El ejercicio del que se valían para escapar de la láctea comodidad de la paz. El ejercicio en el que se aprestaban para afrontar prevenidos la incomodidad de la guerra. El ejercicio en el que aprendían que no todo es tener razón para conservarla: porque ellos también sabían que para gozar de la verdad poseída es menester además saber defenderla; que si el arte de entender reside en la cabeza, en los puños reside el arte de hacer entender.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El primer film de Silvana Pampanini en la Argentina

ESCENA PRIMERA: Se le pregunta a la actriz qué le gustaría ser a no ser Silvana Pampanini, estrella famosa. La actriz tomará una actitud desenvuelta.

—Evidentemente, señor, me encantaría ser Silvana Pampanini. ¿Qué otra cosa podría ser? Y al ser Silvana Pampanini no podría ser otra cosa que estrella de cine. ¿Se imaginan ustedes a Silvana Pampanini miembro del Ejército de Salvación?

ESCENA SEGUNDA: Se le pregunta a la actriz **cuál es su tipo de hombre. Ella se sentará y llevará una mano a la cabeza, bajándola un poco.**

—Prefiero el hombre inteligente. Lo prefiero como amigo y como compañero de trabajo. Por eso es que prefiero trabajar con buenos actores, que evidentemente son inteligentes. Son muy amables y óptimos colegas.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SEGUN ella declaró, Silvana Pampanini llegó a la Argentina como turista. El turismo presupone descanso. Entonces Silvana Pampanini vino aquí para descansar. Pero, sin querer, filmó una película. Por supuesto, una película de corto metraje, pero una película. De eso nos dimos cuenta a su llegada, y el desarrollo de las fotos tomadas en esa ocasión y durante la conferencia de prensa en el Alvear Palace Hotel lo confirmó.

Aunque al preguntarle si pensaba filmar en la Argentina, Silvana contestó con mucha diplomacia: "Posiblemente", las cámaras fotográficas seguían fijando en las películas y en las placas una serie de primeros planos, de expresiones vivas y bulliciosas, de ademanes graciosos y de posturas de "vamp" que suelen verse en los films interpretados por la actriz. Parece como si Silvana "Pampa", una vez que se halla en contacto con el público, no puede abstenerse de actuar. Como ciertas personas que al oír una música rítmica no pueden frenarse y mueven al compás los pies y algo más, así Silvana, al colocarse delante de un objetivo, no puede

ESCENA TERCERA: A la pregunta: ¿Cómo es que no ha viajado con su madre?, la actriz tomará una actitud compungida, y mirará al suelo.

—Esta vez preferí dejar a mamá en Italia. En Roma, precisamente. Ella estaba muy cansada. La culpa es mía. La llevo siempre dando vuelta por el mundo y posiblemente ella no tiene alma de "globe-trotter".

ESCENA CUARTA: Al pedirle qué piensa de la coproducción cinematográfica, la actriz tomará una actitud de mujer de negocios, repantigándose.

—Creo que es la única forma posible de hacer buen cine. Se logra de esa manera hacer confluir para un único fin los mejores medios de distintos países. He filmado 42 películas en seis años y muchas en coproducción.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

resistir el llamado de su profesión, y actúa.

Cuando a su llegada apareció en la escalerilla del muelle, se encontró frente a una barrera de fotógrafos y cronistas, fué como si hubiese entrado en un "set". Cada fotógrafo se convirtió en un director de cine, y a cada invitación de ellos Silvana adquiría la actitud requerida, sonreía, besaba y saludaba. Acompañaba sus ademanes con pequeños gritos de "¡olé!", costumbre evidentemente adquirida en su estada en España.

También en la tarde el salón de recepción del Alvear Palace Hotel se convirtió en un estudio cinematográfico. Había focos enormes y cámaras filmadoras. Silvana se encontró en su ambiente. Los fotógrafos tuvieron un trabajo relativamente fácil. Ellos ordenaban y Silvana cumplía. Y si ellos no ordenaban, Silvana, sin querer, tomaba la iniciativa y simplemente hablando llenaba las cámaras de expresiones simpáticas y emotivas. Cada pregunta que le llegaba de algún cronista era una nueva cara que se dibujaba en el rostro de Silvana.

ESCENA QUINTA: La pregunta es: ¿Qué piensa del matrimonio? La actriz se pondrá seria, con aire abstraído, como para resolver un difícil problema.

—Pienso en el matrimonio como en una cosa seria. Soy bastante mujer como para sentir la necesidad del matrimonio. Pero a veces pienso que mi trabajo es más importante. No podría vivir sin hacer cine.

ESCENA SEXTA: Se invita a la actriz a enviar un saludo a los admiradores. Ella tomará una copa de champaña y brindará sonriente levantándola.

—Mis cariños a todos los argentinos, agradeciéndoles el simpático recibimiento. Son ustedes un pueblo muy hospitalario. De la misma manera, mis saludos a todos los connacionales, siempre presentes en todas las partes del mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Si se tuviera que dar un título al seudo-film de Silvana Pampanini que las cámaras fotográficas registraron, no se podría hacer otra cosa que plagiar el nombre de una película recientemente estrenada en Buenos Aires y que tenía como primera figura a la misma Pampanini: "¡Qué mujer!". Porque si hay una actriz que no tiene miedo de ser mujer, ésa es Silvana. La próxima vez que veamos una película de la estrella, con toda seguridad comprenderemos mejor su interpretación. Porque la hemos visto actuar sin ningún truco cinematográfico. Silvana contestó, a quien le preguntó qué prefería ser, si no ser Silvana Pampanini, famosa estrella de cine, que le encantaría ser Silvana Pampanini, mujer. Estamos de acuerdo con ella. Las dos no se hacen competencia. Se compendian maravillosamente.

Silvana llegó a Buenos Aires cruzando el Río de la Plata como el Rubicón. Vino..., la vimos... y nos venció. Se fué y no nos quedan más que las fotos... y el recuerdo.

ESCENA SEPTIMA: Cuando se le pregunte cuáles son los papeles que más le gusta representar, la actriz tomará una actitud alegre y divertida.

—Me encantan, y los prefiero, los papeles en que además del sentimiento es necesario poner algo de euforia. Quiero que el público encuentre entusiasmo en mis interpretaciones, además de arte, cuando lo consigo.

ESCENA OCTAVA: Al preguntársele: ¿Qué piensa de la línea "H", la actriz tomará un aire sofisticado y académico, sentada al borde de un sillón.

—Pienso que la moda no es una ley. Una mujer inteligente sabe adaptar la moda a su personalidad. Mitad de lo que dicta el "dernier cri" y mitad de su buen gusto personal. Por otra parte, estoy segura que la mujer simple es siempre elegante.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA TABA GAUCHA ES DE NOBLE ESTIRPE

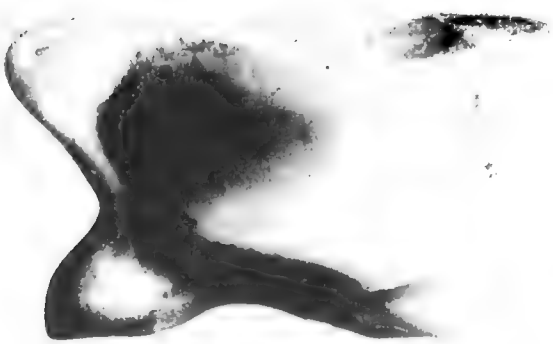
Por JORGE J. GALINDEZ

TODA una maravillosa parábola en el tiempo y en el espacio ha sido la descripta por nuestra criollísima taba: de la Grecia clásica a la pampa gaucha.

Y es, sí, bien criolla y bien gaucha, puesto que aquí ha perdido sus primigenias características de juego puramente de azar, practicado especialmente por mujeres y niños, y es adaptado por nuestros hombres de campo que hacen de él un juego cabalmente varonil y de habilidad.

En Grecia nació la taba. Pequeña, proveniente de un hueso de carnero, cabra o gacela. O bien, lujosas imitaciones hechas de bronce, marfil, ágata o vidrio, como se las descubrió en las excavaciones de las tumbas grecorromanas. Martiniano Leguizamón dice en su libro *De cepa criolla* que se cuenta que el filósofo Sócrates solía jugar a

Entre la expectativa de jugadores y curiosos se realiza en forma magistral un tiro de taba.



Digitized by Google

la taba por las calles de Atenas; y que el poeta Luciano, en "Los amores", comenta que según la disposición en que cayeran cuatro tabitas, tiradas sobre una mesa, dependía la buena o adversa fortuna para el amor. Esto es que el consabido hueso servía asimismo para adivinar el porvenir. De este modo, la "astragalomancía" constituyó un verdadero arte practicado oficialmente en numerosos templos, tal el de Hércules.

"Astrágalo" se llamaba la taba en Grecia. Y, siguiéndola en su parábola a través del tiempo y del espacio, en Roma se la conocía con la denominación de "alea". "Alea jacta est", algo que quiere decir así como "la suerte está echada", exclamó Julio César a sus adictos cuando decidió el cruce del Rubicón. Al servir de oráculo, no es improbable que, atendiendo esta expresión de César, éste haya "tirado el hueso" en esa emergencia como instrumento de predicción. También, y según refiere el poeta Ovidio, "llámase "talus" a un dado para jugar hecho con un hueso del pie, y de ahí las prohibiciones de la "lex tallaria" contra los que jugaban a los dados cuando el uso se generalizó hasta degenerar en vicio...". (De aquí también es dable deducir que de la taba se originaron los dados..., esto con íntimo regocijo de los porteños.) Queda dicho: "talus, talus astragalus", llamaban los latinos al hueso que tienen en el garrón los animales. Y con el nombre árabe de "lab el káb" se conoce el juego de taba. De esto se desprendería que los moros importaron esa costumbre a España.

Ya en la península ibérica este juego es practicado por truhanes y pillos. Cervantes, en "La

Esta es otra partida de taba. Hubo "yerra", asado y ahora a lanzar el hueso y a ver qué dice la suerte.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

"ilustre fregona", nos relata que Diego Carriazo, que abandonó el hogar en procura de aventuras y que "pasó por todos los grados de pícaro, hasta que se graduó de maestro en las almadrabas de Zahara, donde es el *finibusterroe de la picaresca*, en tres años que tardó en aparecer y volver a su casa, aprendió a jugar a la taba en Madrid"...

De tal suerte, como herencia española, legada por los conquistadores, la adopta el gaucho, en cuyo medio se impone y se divulga inmediatamente.

Con esta parábola de la taba, a través del tiempo y del espacio, es como para decir: ¡Un griego "tiró" el "güesito" para "clavarlo" en la pampa!

Retornando a Martiniano Leguizamón, que siempre son interesantes y por descontado de valor sus referencias sobre la taba, en su obra anteriormente citada agrega: "Desde luego, el vocablo taba no es guaraní, quichua o araucano, es decir, no pertenece a la lengua de las tres grandes tribus que más aporte de palabras incorporaron al castellano. Es, por el contrario, rectamente castiza, con etimología arábiga, pues taba viene de "kaba", según Monlau, Roque Barcia y el diccionario de la Academia."

Y bien: la taba en nuestro suelo, bien pronto se impone. Ya en 1638 un documento de tribunales de Córdoba consigna el juego de truco y taba. (E. Tiscornia: "Martín Fierro, comentado y anotado".) Pero aquí pierde, como quedó dicho, sus prístinas características y modalidades de juego de mujeres y niños; y no se lo consulta tampoco como oráculo; aquí cambia de tamaño y es distinta su modalidad de jugarla. De la pequeña taba de gacela se convierte en una mayor y más pesada de animal vacuno; y es juego de varones, que la arrojan con pericia y habilidad sobre la tierra, a pleno cielo, asentada en la palma de la mano abierta, procurando echar suerte. Y en ello iba para el jugador no solamente los pesos o las "pilchas" apostados.

Martín Fierro canta:

Sólo una manta peluda
era cuanto me quedaba;
la había agenciado a la taba
y ella me tapaba el bulto.

Aquello no era servicio
ni defender las fronteras;
Era jugar con la suerte
en el que gana el más fuerte.
con una taba culera.

Taba "culera", es la taba cargada, salzada con picardía por los malos jugadores, por los tahures. Esas malas artes, en el juego eran repudiadas por los buenos, que arriesgaban su propio prestigio de jugadores experimentados, su baquía, su predominio. Por eso, muchas jugadas terminaban en duelos a punta de facón.

¡Pero no nos alarmemos, que estas disputas sangrientas solían desarrollarse hasta en la Grecia clásica! En efecto, en un canto de la inmortal "Ilíada" el fantasma de Patrocio se dirige a su amigo Aquiles en términos semejantes: "No permitas que nuestros huesos se entierren separados, ya que juntos nos hemos criado en tu casa desde que me llevaron a causa de una desgracia; porque una vez, jugando a la taba, me dejé llevar por el enojo y maté, sin querer a una persona."

Nuestros paisanos la juegan en una cancha de tierra apisonada, siendo dos los jugadores que a su turno la arrojan, ciertamente en actitudes de estatua, a regular distancia y dando vuelta sobre sí misma y hacia atrás, en una parábola de "vuelta y media", que es el "tiro" más común y regular. Si cae del lado cóncavo o "cara", llamado suerte, se gana: es caer "clavada"; y si cae del lado opuesto, se pierde. Mientras los jugadores apuestan a uno u otro lado, hay quienes de "afuera" lo hacen a favor del que "tira" o del que "espera", y hasta apuestan (como se señala en el "Vocabulario y refranero criollo" de Tito Saubidet) a las diferentes maneras de caer la taba: a "panza" o "lomo" y "hoyo" y "ombligo", que son sus otros lados.

Para llegar a comprender mejor la idiosincrasia o carácter de los juegos de nuestros gauchos, es menester atender las palabras de quien, como Leopoldo Lugones, con tanto talento y comprensión exaltó a éstos a la categoría de arquetipos: "Sus juegos, antes que el interés, ambicionaban el honor del triunfo, alardeando mañas despejadas y oportunas, gallardas actitudes, vigorosa destreza. Entre las barajas, el truco rápido y decidor, a puro lance de ingenio; entre los de habilidad, la taba, caracterizada por movimientos ciertamente dignos de escultura."

Hoy ya la taba está incuestionablemente incorporada a nuestro acervo folklórico (¡si hasta inventó un verbo: tabiar!) pudiéndose considerar, si no como pura invención de nuestro paisano, sí como un juego legítimamente propio, desde el momento que lo adoptó a su espíritu y carácter, otorgándole con ello una noble jerarquía y gaucha estirpe.

Es cosa ya de nuestra tradición... Por eso, Leguizamón añora: "Si esos viejos huesos hablaran como la roca de Loreley en la balada alemana, contarían a la posteridad las horas de alegría retozona, con los decires intencionados, espirituales y bruscos del hombre de chiripá y lacia melena"...

Ahora, cuando encontremos esos viejos huesos, un vivo sentimiento criollo se posesionará de nosotros, lo mismo que a Miguel Cané y Emilio Mitre, cuando descubrieron en el "British Museum" algunas figulinas de Tanagra en actitud de jugar a la taba, acaso pretendiendo conocer el novio futuro, o bueno, o joven, o rico, o pobre que les depararía el destino.

"¿Recuerdas, Emilio —escribe Cané en "En viaje"—, la ráfaga criolla que nos envolvió?"

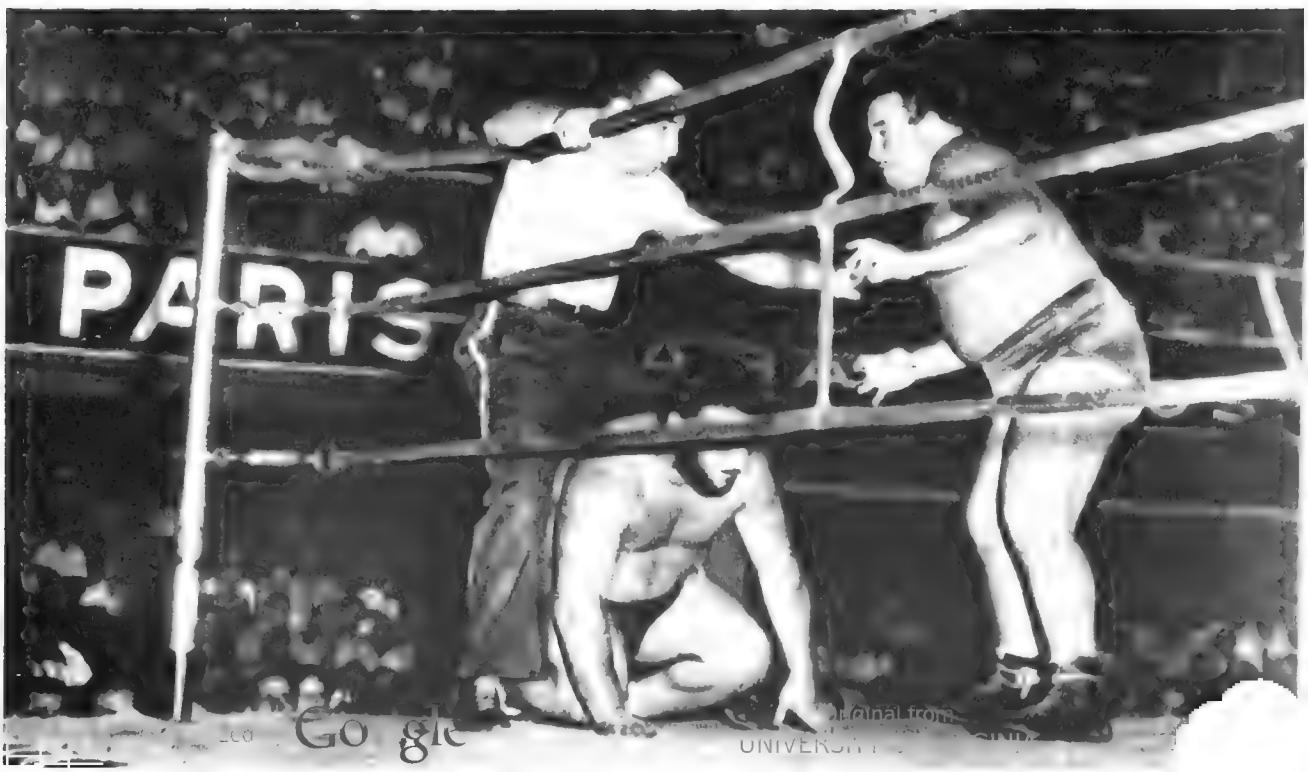
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las dos caras del CATCH

El "Catch As Can" (Agarre como pueda) es un deporte que tiene varios contendientes. Uno de ellos es el público. En el catch el luchador tiene más libertad de acción que en otros tipos de peleas. Así también el público. El comportamiento del luchador de catch es violento; el del público aficionado al catch es entusiasta, simpáticamente indisciplinado y violento también. Por eso el espectáculo de una reunión de catch no se limita al iluminado cuadrado del ring, sino que se extiende hasta los del "ring-sides" y también más allá hasta las gradas de las populares. Se renuevan un poco, en el catch, las escenas de los gladiadores y del pulgar hacia abajo.

¡El grito de venganza! ¿Por qué las mujeres son tan aficionadas al catch? ¿Querrán tomarse la satisfacción de ver a los hombres sucumbir bajo los golpes? ¿O querrán aprender la manera de golpearlos? Lo cierto es que el sexo débil, durante las reuniones de catch, demuestra la equivocación de su adjetivo. Es el que grita más fuerte.

¿A quién le pego? Entre los luchadores de catch ésta es una pregunta que se les presenta muy a menudo porque la autoridad del referee termina donde empieza la violencia del "catcher". A veces el referee comparte los mismos golpes que los luchadores y el público; entonces, deja de ser espectador para tratar de tomar parte personal en la lucha.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY

¡Por fin lo mataste! El público consiguió la emoción que esperaba. Esta es la segunda cara del catch, hecha de camisas de cuello abierto, de caras congestionadas y de gestos violentos. Aunque los luchadores no sienten mucho los golpes, como sus caras demuestran, el público quiere ver muecas de dolor.

Algo pasó en el ring y este señor demuestra con júbilo su aprobación. Con seguridad que su ídolo acertó un golpe o una toma eficaz. ¿Qué hay de más excitante que un buen grito de júbilo? El catch puede considerarse una edición moderna de las luchas entre gladiadores en los circos romanos.

Es de conocimiento general que es difícil contentar a las mujeres. Y ya se sabe que en todas las discusiones son ellas las que tienen la última palabra. En los "matchs" de lucha pasa lo mismo. Las mujeres usan las palabras de la misma forma que lo harían con los novios o sus maridos. Por suerte en el Luna Park está prohibido entrar con vajilla.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La primera cara del catch. Pelo largo, barba encrespada, cuerpo untado y pesado, con movimientos algo animalescos. Cada luchador de catch tiene una personalidad especial para el ring. Será el malo o el bueno. En las diversiones populares las fórmulas son sencillas: las fuerzas del mal contra las fuerzas del bien. De esa manera se consigue más pronto la emoción.

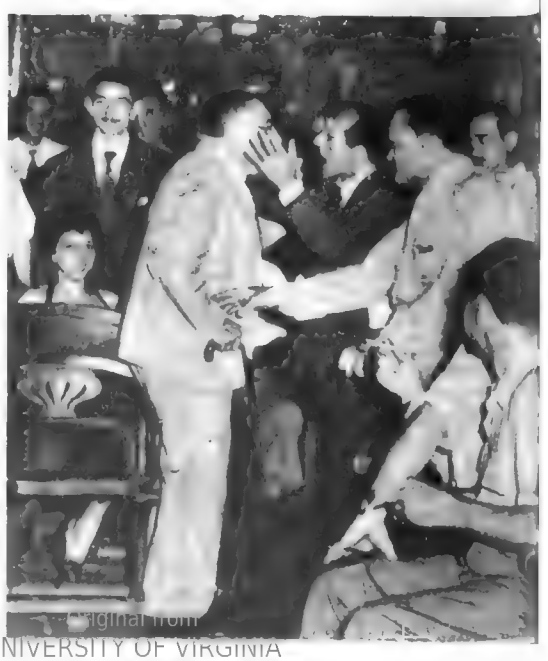
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A veces las dos caras del catch se enfrentan. Un luchador desafía a toda la concurrencia. Evidentemente es el "malo" de la reunión. El señor con el bastón, sentado a la derecha, parece que ha tomando en serio el desafío y por miedo se arrepiente de haber querido presenciar la reunión.

EL HOMBRE QUE SE ASUSTO

Efectivamente, el señor del bastón tenía razón. El luchador la tenía con él y trata de rompérselo. El señor trata de explicar que él no ha hecho nada y que hay una equivocación. El catch es así, no se limita al cuadrado del ring. Todos participan de él.

El señor ha logrado recuperar su bastón. Su primer impulso es el de abandonar el peligroso Luna Park, pero algunos espectadores tratan de tranquilizarlo. Evidentemente el señor es un novato.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Otra vez el campo de acción se extralimita y un luchador baja del ring para ajustar las cuentas con algún espectador. Aunque la mayoría de la gente se queda tranquila, hay quien no puede evitar abandonar rápidamente su asiento. En el catch el público es también un contendiente.

No son raras las escenas de discusiones entre espectadores y luchadores. Por cuanto el catch tenga sus reglas, ¿quién es capaz de impedir al Hombre Montaña bajar del ring para demostrar a un débil espectador de qué parte está la razón?

Hombres y mujeres mancomunados en la misma causa. Ambos se hacen mala sangre. El catch es espectáculo tanto por lo que sucede en el cuadrado cuanto por lo que acontece en la platea. Tiene dos caras, una de las cuales paga y se divierte.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL BAUTIZO DEL CARNAVAL

Por MARY WILLIAMS DE LA BARRA

Todos los pueblos tienen sus carnavales característicos. Y todos ellos son bulliciosos: bromas, disfraces, gritos, canciones. Pero también en cada caso surge una psicología distinta que es la que da tono y diferencia las fiestas unas de otras. El carnaval de nuestro norte, tiene un acento de ingenuidad que conmueve. Simple como su cielo y su tierra, franco como los cactos erguidos, su única complicación la constituye la chicha. Cascabeles y aloja colada, bombo, y en la caja silenciosa el secreto de la vidala: En esta simpleza primitiva, está la alegría del carnaval norteño que refleja esta "Estampa catamarqueña".

CASCABELES y aloja colada, bombo, y en la caja silenciosa el secreto de la vidala... Viene llegando el carnaval pasito a pasito y el viento cumbrero se agita de gozo y penetra en el valle, y el sol relumbra caliente en el desierto de arena. En el bochorno de las siestas aturdidas de cigarras, las muchachas en las casas se afanan, descalzas, en pisar trigo para luego preparar los paquetes de almidón con clavo de olor. En el patio, bien regadas y verdes, aroman las albahacas y las mentas en espera de las noches ya cercanas del carnaval, que se derrumbarán borrachas de olores y de estrellas.

Pasito a paso va llegando desarticulado el Pujllay, en su burrito y con su cortejo, rompiendo con su algazara el silencio de los montes y de las piedras.

Aloja y chicha en los noques. Las muchachas, con sus enaguas tiesas bajo las polleras de colores, trenzas negras, cinturas breves y en los ojos un vértigo de luz, esperan con las bocas llenas de risas y de promesas... y ellos, con sus aperos "chapeados", pantalón angosto y saco corto, lucen la blancura de un pañuelo de seda en el cuello.

Como hay bautizo, la fiesta empezará el domingo anterior al de carnaval. Hay, también, impaciencia y regusto en comenzar cuanto antes, porque se necesita vivir la alegría que trae el carnaval, saturado de ella, quemarse en sus fuegos de artificio que se meten en el alma y en el cuerpo, matando la memoria. Cuando el carnaval se haya ido volverá la monotonía de la vida a enhebrar, uno a uno, días iguales, con el mismo trabajo, con las mismas penas... Vida dura como las peñas, oteando el cielo para atisbar el agua, caminando detrás de las majadas, con el huso en las manos y las mentes en blanco, sin pensar, sin desear, metidos en esa huella irremi-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

from
F VIRGINIA

sible. Pero ¿quién piensa ahora en lo que fué ayer o en lo que será mañana...? Ahí está el dios de la locura, pequeñito y desnudo, inocente y perverso. Ahí están el aguardiente, la aloja y la chicha para perder la memoria. Hoy todos son un poco dioses, un poco demonios, y el anhelo que cada uno lleva dentro rompe su dique y escapa gritando como un animal herido... ¡Carnaval! ¡La fiesta más linda de los campos!...

En el patio de la casa se han levantado los arcos triunfales de ramas de olivo y de sauce, de flores y cintas de papel. En la mesa, cuyo centro está vacío, hay empanadas y tasajo, arrope y miel..., y mientras las mujeres, bochincheras, terminan los últimos detalles, los hombres, en la puerta del rancho, entre risas, apuestas y juramentos juegan a la taba.

De pronto se oye el tum-tum de la caja reclamando atención, y la animación se interrumpe. Es el dueño del rancho que anuncia que la ceremonia va a comenzar. Hay que bautizar el carnaval. Se ha hecho un silencio. Los más viejos se persignan. Extraña mezcla de fe y paganismo, dos apetencias que se entrelazan y se persiguen, y se buscan y se destruyen... Un verdadero embrujo salamanquino que alguien quiebra con una vidala triste, muy triste.

La dueña de casa, que es una de las madrinas, avanza, entonces, hasta el arco, con su cortejo y sus músicos, llevando una rosca confitada, en forma de corona. La otra, la que aspira al título, también avanza, seguida de su corte y de sus coplas. En sus brazos lleva una "guagua" hecha de quesillo, como si fuera un niñito. El alboroto es general. Se queman cohetes, se gritan piropos, se bromea. Unos a otros se arrojan papel picado. Los cortejos, entretanto, avanzan lentamente en medio de una verdadera lluvia de almidón. Cuando las comadres se topan, bajo el arco, aumentan la algarabía y los vítores, y el coplero canta la "Vidala de las comadres", y comienza el bautizo del niño carnaval. El dueño de casa hace la señal de la cruz sobre su frente y lo rocía con agua, en tanto pronuncia, no sin cierta unción, las palabras rituales. El pequeño Dionisio pasa a los brazos de su nueva madrina, quien luego es coronada, recibiendo el título de "Comadre de obligación". El niñito de quesillo es colocado solemnemente en el centro de la mesa, entre ramitos de flores silvestres y flores de papel.

Chicha y aloja comienzan a correr sin freno. Sin ningún freno se baila y se come y se enloquece... La voracidad no se sacia, es una voracidad demoníaca que quiere devorarlo todo, colmar la vida y el alma, el dolor y el placer...

Poco después, el pequeño dios, que encendió todas las mentes, que despertó todas las fiebres, yace cruelmente mutilado y deshecho.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODERNIZACION DEL TRANSPORTE

Durante el año 1953 se pusieron en funcionamiento numerosas unidades modernas para mejorar los servicios de transporte de pasajeros en las ciudades del país. En el transcurso de ese período se importaron con ese propósito 600 ómnibus y 700 trolebuses, con los que se habilitaron nuevas líneas y se reforzaron otras ya en funcionamiento. Con los últimos aportes, en la Capital Federal el material de transporte urbano fué elevado a 5.872 unidades de tranvías, ómnibus, subterráneos, microómnibus y trolebuses, que permitieron transportar un total de 1.624.892.189 pasajeros.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

BUFFALO BILL

leyenda y realidad

UN hombre gallardo, vestido con un traje de piel de gamo claro, con franjas, una camisa roja, tocado con un gran sombrero de alas anchas, montado sobre un caballo blanco: tal era William Cody, que el mundo entero conoció bajo el nombre de Buffalo Bill.

Su época está ligada a la de la construcción de la primera línea férrea que unió la costa del Atlántico con la del Pacífico, a través de las inmensas praderas del Far West.

Junto con los indios, los búfalos constituían el principal obstáculo para la enorme empresa: en tropillas, detenían los trenes, a veces, incluso, los descarrilaban. Buffalo Bill mató a los búfalos —llegó a liquidar 69 en un día—, y con su carne alimentaba a los obreros que colocaban los rieles.

El caballero de las praderas, precursor del "cowboy" de Hollywood —mitad realidad, mitad leyenda—, permitió la epopeya del ferrocarril norteamericano.

INDIOS Y "COWBOYS" EN EL VATICANO

El mismo, en su vejez, no sabía bien lo que era leyenda y lo que era realidad.

Sus numerosas biografías, algunas de las cuales son autobiografías —o presentadas como tales, porque apenas sabía escribir—, acumulan una "Iliada" de grandes hazañas, que pudieron ser comprobadas únicamente por los historiadores posteriores a su tiempo. Sus proezas superan a las que puede haber imaginado para su héroe el más audaz de los argumentistas de un film de aventuras. A través de miles de muertes, llegó, sin embargo, a una verde vejez sin cicatrices, con los ojos frescos, la barba fina, la bolsa suelta, extravagante y despilfarrador, gran bebedor de champaña y perseguidor de jovencitas, luciendo el nombre más deslumbrante de su época: Buffalo Bill.

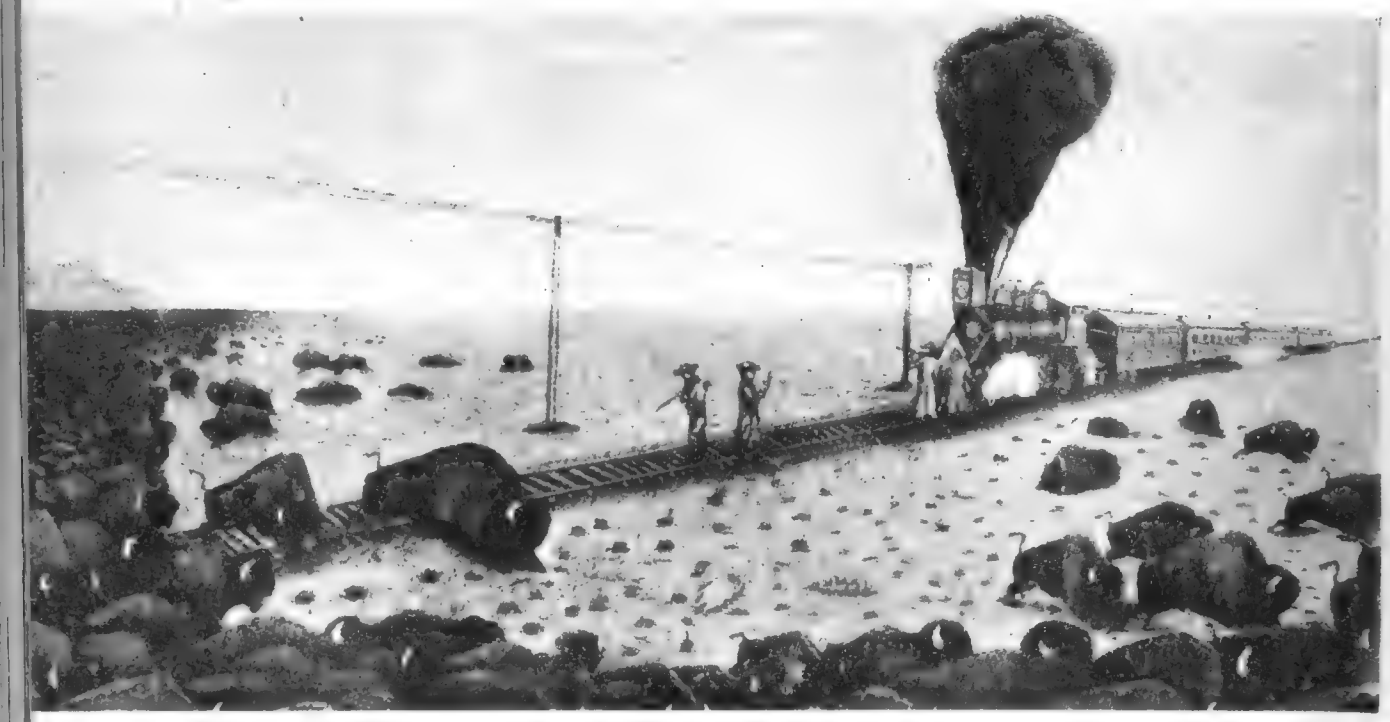
Como murió en 1917, muchos hombres que aún viven, lo han conocido. El final de su existencia se vió ensombrecido por dificultades conyugales y por trastornos financieros, pero los triunfos que acumuló a través de una época superan toda capacidad de asombro. El Papa León XII quiso conocerlo: Buffalo Bill, luciendo más colores que un capitán de mosqueteros, condujo bajo las bóvedas del Vaticano su cortejo de "cowboys" con camisas coloradas, y de indios emplumados hasta los pies.

Este es Buffalo Bill, tal cual lo pinta la imaginación para la leyenda: Guía, poco antes de la construcción de la primera línea de ferrocarril la caravana de inmigrantes que vadea un río del Colorado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
al from
UNIVERSITY OF

La carabina Winchester de Buffalo Bill, modelo 1873, "el fusil que conquistó el Far West".



Antiguos diseños reproduciendo escenas de la penetración del ferrocarril en los dominios de los búfalos.

Tanto en Europa como en América, su problema era encontrar en cada ciudad un recinto lo suficiente vasto para sus caballos, sus tiendas, la diligencia y todo el endiablado movimiento de su "Wild West Show".

LA PINTURA REGISTRA SU FAMA

Incendios de campos, ataques de indios, choques con tropillas de búfalos —que registran las telas reproducidas en esta nota— ilustran las dificultades con que tropezaron los conquistadores del Oeste norteamericano, en los tiempos de la fiebre del oro.

Los cuadros que componen esta galería documental constituyen la obra de un testigo de la fase final de esa época. Nieto de un oficial de Napoleón, emigrado a Suiza, después a América, Lindneux se convirtió en el pintor histórico del Far West, y en particular de Buffalo Bill, del cual fué amigo durante veinte años.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Los dos conquistadores del siglo" (grabado de la época). Napoleón y Buffalo Bill, posando para la pintora Rosa Bonheur.

El sobrenombre de William Cody, Buffalo Bill, le viene de su fama de matador de búfalos. Mató 4.362 en 17 meses.

El héroe del Oeste inspiró además a otro gran pintor del fin del siglo XIX, la francesa Rose Bonheur, famosa por sus pinturas de animales. Hizo su retrato a caballo, en 1895, cuando presentó a los franceses su espectáculo de "music hall", compuesto por la reconstrucción de todas sus hazañas.

Un grabado de la época presentaba a los dos héroes máximos de la multitud: a la derecha, Búfalo Bill, y a la izquierda, Napoleón, ambos montados en sus caballos blancos, posando para Rosa Bonheur. El cuadro llevaba esta inscripción: "El arte perpetuando la fama".

TRAS SUYO, EL "WESTERN" CLASICO

Casi cuarenta años después de la muerte de Buffalo Bill, el Oeste norteamericano continúa viviendo bajo el signo del caballo. La manifestación deportiva más popular es el rodeo, cuyo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ataque a una diligencia por los "sioux". Los indios describen círculos cada vez más cerrados, hasta matar de cerca a los caballos.

origen, según parece, reside en una antigua fiesta de nombre francés, el "rendez-vous". En efecto, desde fines del siglo XVIII, cazadores de pieles, indios y granjeros, establecieron la costumbre de reunirse una vez por año para intercambiarse el producto de su trabajo. Ese día se marcaba a fuego el ganado. Cuando la tarea finalizaba, los vaqueros, es decir, los "cowboys", rivalizaban en la doma de potros, y animales salvajes. Esta costumbre se ha mantenido. Actualmente, la prueba del rodeo consiste en tenerse quince segundos sobre la silla de un animal que no ha sido domado. Para aumentar la dificultad, los "cowboys" intentan hacerlo también sobre toros salvajes. Estos, traídos de la India, son más peligrosos, a veces, que los toros de las corridas. Están habituados a atacar al hombre.

Buffalo Bill es el prototipo, que el cine de Hollywood ha estilizado, a través del clásico film de "cowboys". Su figura, un santo trasnochada, dejó de ocupar hasta los cuadros de las historietas infantiles, suplantada por héroes más modernos, pero su espíritu se perpetúa, a través del Far West —siempre legendario— que sigue siendo también mitad realidad, mitad leyenda.

Por otra parte, en el orden editorial se han publicado numerosas colecciones —y se publican— que ostentan el nombre de Buffalo Bill. Más aún, se han realizado publicaciones —y éstas en distintos idiomas— cuya venta se ha efectuado por entrega semanal.

Este tipo de publicaciones demuestra que la fama, la popularidad del matador de búfalos ha traspasado el límite de toda publicidad, aun cuando en su época la publicidad era un hecho en pañales. Es verdad que Buffalo Bill surge en un país que luego se ha de caracterizar por una esencial manifestación de la propaganda en la vida cotidiana, pero esto no resta valor a la fama intrínseca adquirida por Buffalo Bill.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Como señal de victoria, Búfalo Bill agita la cabellera de plumas del jefe indio a quien acaba de matar. Para evitar un combate general, desafía a "Manos Amarillas" a un duelo, durante la guerra con los indios sioux.

Principio de incendio en una pradera. Arrastran a la hoguera un búfalo muerto.

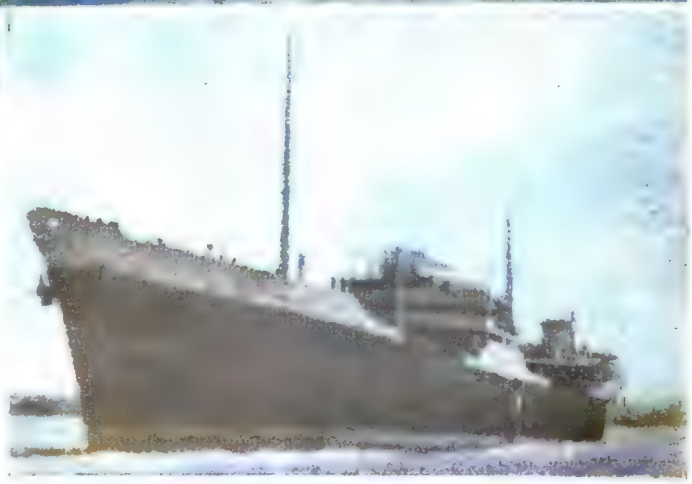
La antigua diligencia-correo: los pasajeros tienen que descender para ayudarla a subir la cuesta.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

FLOTA PETROLERA ARGENTINA

LA extraordinaria obra de gobierno del general Perón, en materia de transportes, ha hecho posible que el país cuente actualmente con una flota propia para el transporte de su petróleo y de todos los equipos y elementos que requiere la industria del ramo. Las 31 modernas unidades que se hallan en servicio tienen una capacidad de transporte de 321 000 toneladas, figurando entre las más importantes del mundo y contribuyendo al desenvolvimiento de una de las más fundamentales riquezas de la Nación.



Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Grabado de la época en el que se reproduce el paseo de la emperatriz acompañada por el khedive, el día de la inauguración del canal.

FERNANDO DE LESSEPS, cirujano de continentes

El canal de Suez, soñado por un faraón, fué realizado por un francés

Por GERVASIO C. RUIZ

EL canal de Suez, una de las más arduas obras de ingeniería realizadas por el hombre, no es, contra lo que pudiera pensarse, idea o realización de nuestros tiempos. Miles de años antes de que Napoleón pensara en construir esa vía y que Lesseps, al fin, la llevara a cabo, cruzaban por ella los viejos trirremes del antiguo Egipto.

Nada menos que en el siglo XVII antes de Cristo, el faraón Amenobis hizo construir un canal que, comenzando en el Nilo, a la altura de Coptos, ocho leguas más abajo de Tebas, llegaba por Cosseir al mar Rojo. Este canal fué cegado para impedir la invasión del cruel Cambises, rey persa, inútil precaución, pues Cambises invadió y dominó a Egipto por algún tiempo.

La precedente información sobre el canal abierto por Amenobis no es admitida como veraz por otros historiadores, mereciendo, en cambio, entero crédito la que da Aristóteles acerca de las obras emprendidas por Ramsés II, el Sesostris de los griegos, para realizar la apertura del istmo, *ta tenat*, como era llamada en el idioma egipcio.

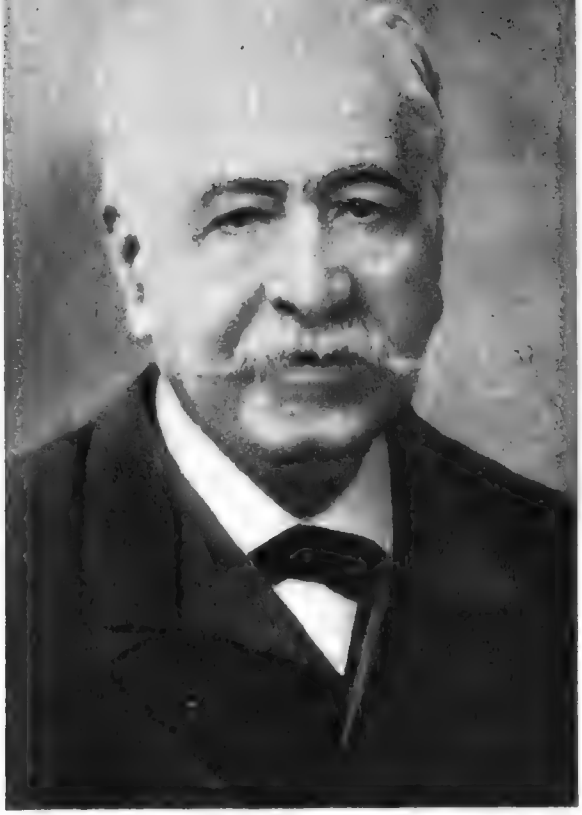
Los trabajos de Ramsés fueron interrumpidos por el faraón Necaos, y continuados por Darío cuando los persas volvieron a invadir Egipto. Necaos había proseguido la obra, y en ella murieron sólo durante ese período 120 mil obreros, pero habiendo anunciado un oráculo que el canal daría paso a la invasión de los fenicios, el faraón ordenó paralizar los trabajos. Darío le daría cima, y 100 años después Ptolomeo Filadelfo lo mejoraría con la construcción de una esclusa en Arsinoé, punto que era, más o menos, el Suez de nuestros días. Estrabón vió ese canal en plena actividad, aunque, al parecer, no era mucha, pues la vía apenas tenía carácter estratégico y de uso interno.

Con la dominación de Roma, ampliado y mejorado por Trajano, el canal siguió prestando servicios a la navegación de aquellos tiempos hasta cien años después de la conquista de Egipto por los árabes. El califa Omar lo restauró desde Fostal hasta Arsinoé, pero su sucesor Almanzor ordenó cegarlo para que su tío Mohamed-ben-Abula, rebelado contra él en 765, no pudiera recibir provisiones a través de esa vía.

NAPOLEON EN EGIPTO

Pasaron diez siglos antes de que nadie volviera a pensar en la reapertura del viejo canal, cuyo cauce cubrían de nuevo las arenas. Pero en 1798, otro conquistador de Egipto, Napoleón, quiso

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Fernando de Lesseps, el hombre que cumplió el sueño de los faraones.

saber si existían los vestigios del antiguo canal y si era posible reabrirlo de nuevo.

Una comisión de científicos y hombres notables, entre los que figuraban el general Berthier, Caffarelli, Monge y Berthollet, realizó el estudio y en 1800 presentó Lepere su proyecto a Napoleón, estimando que el costo de la obra se elevaría a 30 millones de francos y que los trabajos llevarían diez años. "La cosa es demasiado grande —dijo Bonaparte— y no seré yo quien pueda terminarla."

Lepere se limitaba a restaurar el canal de los Faraones: partiendo del Nilo en Bubasto, se dirigía al lago Tinsah y giraba luego al sur para desembocar en el mar Rojo por Suez. Pero el proyecto desapareció.

En tiempos del virrey de Egipto, Mehemet-Alí, se hicieron algunas tentativas para resucitar el proyecto de la construcción del canal, pero el intento fracasó e igual suerte correría el encabezado por Enfantín, Negrelli y Paulin Tallabot para realizar el proyecto formulado por el francés Linant-Bey.

UN DIPLOMATICO TENAZ

Puede decirse que el canal de Suez es el fruto de la lucha de un solo hombre frente a la negación y a la hostilidad del mundo entero: Fernando de Lesseps.

Contaba Lesseps apenas veintisiete años cuando, nombrado cónsul en Alejandría, tuvo conocimiento del proyecto de Lepere. Era en 1833. Gobernaba en Egipto el virrey Mehemet-Alí, dependiente del Sultán de Turquía. Desde ese momento, el futuro constructor del canal de Suez iba a consagrarse a la realización del proyecto, aunque debió esperar treinta y seis años para ver su obra culminada.

En 1854, siendo virrey Mohamed-Said, el hijo de Mehemet, de quien había sido casi maestro, Lesseps vuelve a Egipto con el propósito de comunicar a Said el proyecto del canal. Tras un recorrido por el istmo con el virrey, logra interesar a éste, que extiende la orden para comenzar los estudios, iniciados en el año 1855 por los ingenieros Linante y Mouged.

El decreto de Said especificaba que el trazado debía ser directo y no comenzar en un punto que estuviera al oeste del brazo de Damieta ni cruzar el Nilo. El proyecto se reducía, pues, a cortar el istmo por la parte más estrecha. Todo parecía marchar bien: Lesseps fundó la Compañía Universal del Gran Canal Marítimo de Suez, declarándose éste constituída el 15 de diciembre de 1858. En tres semanas reuniéronse doscientos millones de francos.

A partir de ese instante Lesseps tiene que dedicar más tiempo a defender su proyecto contra las intrigas que a la obra misma. En Francia se enfrenta a poderosos impugnadores del proyecto. Pero es Inglaterra la que encabeza internacionalmente la enconada hostilidad contra la obra de Lesseps. Lord Palmerston, jefe del gobierno inglés, dice que el proyecto es "imposible y nefasto". La prensa de Londres desata una campaña de difamación para desacreditar al presidente de la Compañía Universal del Canal de Suez. El Foreign Office presiona al sultán de Turquía para que no sancione el decreto de Mohamed-Said.

Lesseps se multiplica en conferencias y demostraciones de que el proyecto es bueno y lucrativo como inversión y conveniente para el

La emperatriz Eugenia, que tanta influencia ejerció ante Napoleón III para que ayudara a Lesseps.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

comercio internacional. Los 200 millones reunidos inicialmente se agotan (la obra consumirá 462 millones de francos). Pero los capitalistas están atemorizados ante la perspectiva de que Inglaterra pueda frustrar la prosecución de las obras.

LA INTRIGA PROSPERA

Con la muerte de Mohamed-Said, el amigo y admirador de Lesseps, la intriga inglesa prospera. Ismail-Pachá, el nuevo virrey, a instancias del sultán, que a su vez obedece incitaciones de Londres, exige a la compañía la devolución o el pago de las tierras cedidas por Mohamed-Said y retira otras concesiones. Es la quiebra, el fracaso.

Sin embargo, Lesseps no se da por vencido. Cinco años de trabajo (estamos en 1864) y doscientos millones de francos no pueden quedar enterrados en las arenas del istmo de Suez. Marcha a Francia. Allí hay una mujer, bella y poderosa, que puede salvarlo. Es prima suya, una prima española, pues él también lleva sangre hispana en las venas. Se llama Eugenia de Montijo y es emperatriz de los franceses.

A ella acude Lesseps. Durante una función en la Opera de París, Eugenia escucha la apelación de su primo. El canal es una obra magna a la cual está unido el prestigio de Francia. Hay que salvarla de las maquinaciones de Inglaterra.

Eugenia habla a su esposo. Otra vez los ingleses están frente a un Bonaparte, como a principios de siglo. Es necesario dar cima al canal, cuyos trabajos cuestan ya 200 millones de francos, dinero de franceses, que éstos perderán si la obra no continúa.

NAPOLEON ACTUA

Al fin Napoleón III se decide y toma en sus manos la causa de Lesseps. Ordena a su embajador en Constantinopla que gestione con el sultán de Turquía la autorización plena para proseguir las obras del canal. El 19 de marzo de 1866 el soberano turco firma su asentimiento. Lesseps ha triunfado. "La emperatriz Eugenia ha sido para mí lo que la reina Isabel para Colón" —dirá el constructor del canal.

En la mañana del 17 de noviembre de 1869 tiene lugar la solemne inauguración del canal de Suez. Están presentes Eugenia de Montijo, el emperador de Austria Francisco José, el príncipe real de Prusia, el príncipe y la princesa de los Países Bajos y todas las representaciones diplomáticas del mundo. Se honra la memoria de Mohamed Said dando el nombre de Port-Said al lugar donde comienza el canal en la costa mediterránea, que es ya una ciudad de 3.000 habitantes, y junto al lago Tinsah, casi a la mitad de la vía, se funda Ismailia en honor del virrey reinante Ismail-Pachá.

El canal, que tiene 164 kilómetros de largo y permite el paso de buques de 8.000 toneladas, es celebrado en todo el mundo como la obra más extraodinaria y gigantesca de todos los tiempos. Pronto se verá que es también la más productiva. Inglaterra, que hasta el último instante estuvo empeñada en frustrar la construcción del canal, es la primera que se beneficia con la apertura de la vía: el 60 por ciento de los barcos que la cruzan son ingleses.

Lesseps está en el apogeo de su gloria de

Benjamín Disraeli, que adquirió para el gobierno inglés el cuarenta y siete por ciento de las acciones del canal de Suez.

Napoleón III, a cuya influencia ante el sultán de Turquía debió Lesseps la autorización de la construcción del canal.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vista aérea del canal de Suez, tomada hace algunos años. La zona abarca desde Port Said a Kantara. En primer plano las viejas defensas del canal.

constructor. Todas las sociedades científicas del mundo le nombran presidente honorario y su presencia es reclamada en todas partes: Francia le hace gran caballero de la Legión de Honor. Pero todavía deberá luchar frente a Inglaterra por la neutralidad del canal ¡y aun por la propiedad!

LA OPERACION DE DISRAELI

En 1875, mediante una operación secreta y sorpresiva, Benjamín Disraeli, jefe del gobierno inglés, compra por 20 millones de pesos las acciones que están en poder del virrey Ismail, casi la mitad de las emitidas. Esas acciones llegan a valer en pocos años 170 millones y producen 5 millones anuales.

Sin embargo, Lesseps continúa siendo el presidente de la Compañía Internacional del Canal de Suez que retiene la mayoría de las acciones. El canal todavía es una vía marítima internacional libre, neutral, abierta al tráfico pacífico de todas las naciones, como ha quedado establecido en el contrato firmado por la compañía concesionaria para la explotación del canal hasta el año 1968.

Esa neutralidad, empero, iba a ser violada en agosto de 1882, cuando el general inglés Wolseley, so pretexto de la rebelión que acababa de estallar en Arabia, ocupaba militarmente las instalaciones del canal, y el almirante Hoskins, durante la noche del 19 al 20 de agosto de ese año, cerraba el paso de la vía a los demás barcos mientras cruzaban los de su escuadra.

Lesseps va a Port-Said y se enfrenta con energía a Wolseley, condenando la violación perpetrada y conminándole a evacuar sus tropas de la zona del canal. ¡Nadie tiene derecho, y menos Inglaterra, que por todos los medios trató de impedir la existencia de esta vía, a ocuparla militarmente e interrumpir su tránsito!

Las tropas de Wolseley abandonaron el canal y en noviembre de 1888 se firmó una convención internacional en que se declaró al canal de Suez "una vía siempre libre y abierta al tráfico marítimo mundial en la paz como en la guerra".

Inglaterra se hizo dueña absoluta del canal y plantó allí sus soldados como en otra porción cualquiera de su imperio.

El canal, que al principio sólo tuvo 97 metros de anchura en su mayor parte fué ampliado. Se le dió una profundidad de 29 pies y una anchura en las partes estrechas, de 213, y entre 246 y 262 en las curvas. Hízose posible así el paso de barcos de 15.000 toneladas. En 1913 se le profundizó hasta 36 pies, y la iluminación eléctrica permitió hacer la travesía de noche. Posteriormente los ingleses le dotaron de más facilidades para el cruce de grandes barcos.

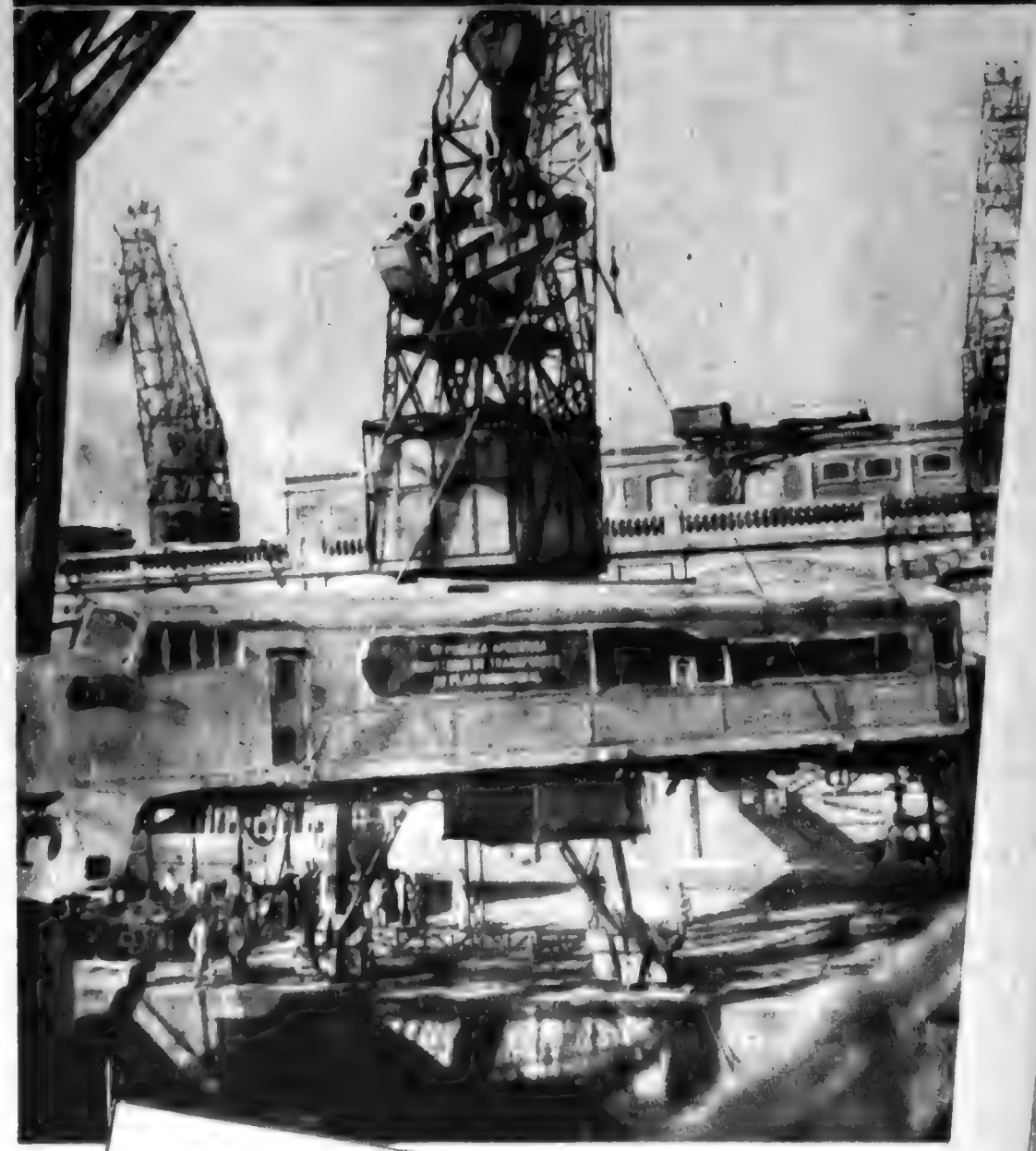
PAGANDO UNA DEUDA

¿Qué se hizo de Lesseps en tanto? Loado y celebrado como el hombre del siglo, como el genial constructor que había logrado comunicar al Mediterráneo con el mar Rojo, gozaba de universal prestigio y a dondequiera que se dirigía era recibido con los más altos honores. Bien iba a necesitar de todo su valimiento y autoridad cuando, el 4 de septiembre de 1870, caído Napoleón III, corrió a las Tullerías para servir de escudo a la emperatriz Eugenia, que, como otra María Antonieta, estaba a punto de ser víctima de las iras populares y los excesos de la comuna.

Lesseps no se apartó de Eugenia hasta verla a salvo en Inglaterra, pagando de este modo la deuda de gratitud contraída con su prima y protectora.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NUEVAS Y MODERNAS LOCOMOTORAS SE INCORPORAN AL SERVICIO FERROVIARIO



La incorporación permanente de modernas locomotoras de alto poder de acción y velocidad en los ferrocarriles nacionales, que responden a las necesidades del tránsito de carga y pasajeros, es un nuevo exponente del poderío alcanzado por los transportes argentinos durante el gobierno del general Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL SECRETARIO EPISTOLARICO

En vista de que varios lebtoreS me tienen harto pidiéndome de que les fasilite algunos modelos de telégramaS para mandar en siertos casos peculiares, yo, para sacármelos densima, les doy las resetas que presisan, deseándoles el más amplio triunfo y sendas felisidades. Chau.

Por CESAR BRUTO

Ilustró ANDRE DAURIAC

Senior atiliO vericueto
Caniada Dulse. - Tucumán.

Tía bartolA quiso preparar cera para piso en calentador cargado nastA. Sigue remosión escombros. Abrasos.

lusíA

Senior narsisO percheróN
Pasage "La Recua". - Lima.

Felisítote por tu casorio con la menor de las barrigarretA. Más vale tarde que nunca. Cuidate.

camílO

Senior pantaleóN desgrasiA
Pensión "La chusmA". - Jiles.

Patrón: cagerO se fué con todo. Su seniora vendió hasta los muebles y ausentóse. Inundación haogó todos animales. Casa derrumbada. Famíliares rejio sepelio. Resto bien. Saludos.

nicolA

Seniora carmelA vensidA
Rioja 1299. - Capital.

Perro mordió a tu cuniada. Haora patrón perrO reclama indenisasión. ?Qué hasemos?

visentE

Senior nesesariO garsíA
Vília ballesteR.

Felicitasiones por terser insendio del negosio, pero creo questás abusando. Acordate del rusitO, que resien sale en 1963. Carinios.

saveriO

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Seniorita jasintA mequetrefA
Alta grasiA. - Córdoba.

Tío nepomusenO quiso crusar solito avenidA 9 de juliO a las 18 horas. Vení de luto. Parese que algo nos toca. Besitos.

irenE

Senior camilO setentaidóS
Plasa Costitusión. - Capital.

Lamentamos hondamente resultado operasión de su padrino milionario. ?Quién podía sospechar quel tipo iba a salir vibito y coliando a la edá que tiene? Otra vez será.

familia chinborasO

Senior juaquíN berrettA
Bosque palermO. - Banco 13.

Antiayer bautisaron nene. Le pusieron de nombre misójinO teléforO filemóN tancredO. Confiamos que aguante. Recuerdos.

juanitA

Senior direbtoR del "caraS y caretA"
riO de janeirO 301. - capitaL.

Lo felisito de alma por su linda sebsión "el secretario epistoláricO", y espero aumento sueldo prójimamente. Colasiónese.

César Bruto

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Solar donde vivió don Cornelio Saavedra

POR ANTONIO DE BARI

Este es el frente del cuerpo del edificio y la entrada que da a la plazoleta. Obsérvense las rejas de los balcones.

El portón visto desde el corredor: casi un siglo tienen sus puertas.

Arco donde termina el corredor que da a la plazoleta adoquinada.

HAY piedras que miran a quien las mira. Nosotros lo hemos comprobado una noche al pasar junto a un viejo portón de madera. Miramos en el corredor y los adoquines nos atrajeron con su mirada silenciosa de ojos humillados por los zapatos de los hombres. Y fué por la atracción de esas miradas que entramos. Parecía que el corredor iba a dar a una calleja de esas que en París se llaman Calle del Gato que Pesca o del Anzuelo de Oro. Caminamos unos veinte pasos y dimos con una plazoleta singular, con su calle adoquinada y una vereda estrecha. A ambos lados, paredes altas respaldando edificios modernos, rascacielos porteños de último cuño. Al frente, cuatro entradas y ventanas en el primer piso y balcones en el segundo. La luz mortecina de una lamparilla eléctrica traía mensajes de ultratumba. De pronto oímos pasos como en las películas de suspenso. Escuchamos. A nuestras espaldas, un diálogo. Luego el rostro de los interlocutores. Ella y él.

Preguntamos:

—¿Quiénes viven aquí?

El nos contesta:

—Locos.

Y sigue su camino.

Una plazoleta en medio de una cuadra porteña a la altura de Reconquista al 450, misteriosa y lúgubre, y una contestación semejante entraban francamente en el dominio de Conan Doyle. Resolvimos volver al día siguiente.

Fué entonces que comprobamos una placa que señalaba: "Solar histórico. Aquí vivió y murió Cornelio de Saavedra. Comisión Nacional de Museos y Monumentos y Lugares Históricos. Buenos Aires, 29 de marzo de 1941, en el 112º aniversario de la muerte del prócer."

Penetramos de nuevo en el corredor, que ahora estaba iluminado por la luz del día. Se abrió una ventana y asomó el rostro curioso de una mujer. Nosotros buscábamos una atmósfera siglo XIX y en cambio asomó un rostro de mujer siglo XX, raro, con los cabellos caídos y que al enterarse de nuestro deseo de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

BRIGADIER GENERAL DON CORNELIO SAAVEDRA,
presidente de la Primera Junta, que apoyó al movimiento libertador de Mayo con su cuerpo de Patricios.

Este no
viejo e

pare-
). Ese
época
entre-
ación

nurió
. Es
s nos
de su
m ve-
con-
o de

Santia
yó en
rrocarl
el mov
sidente
sitor d
no, a c
fundan
noticia
Hacía
gar ta
su sol
raíz d

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

es un rincón de una ciudad de Europa. Es un pedazo de la plazoleta de un ificio en un solar histórico, ubicado en pleno centro de la ciudad.

go de Liniers, a quien apo- 809, cuando se intentó de- o; al hombre que sostuvo imiento de Mayo, al pre de la Primera Junta opo- el patriota Mariano More- quien comprendió tan pro- nente que al conocer la de su muerte exclamó: *falta tanta agua para apa- to fuego*. Y lo vemos en dad de Chile, cuando a una carta dirigida por su esposa al Gran Capitán éste le fija como residencia la provincia de San Juan, donde vivió hasta 1818. San Martín lo recomienda a Pueyrredón, y entonces el Director Supremo promulga un decreto que le confiere el grado de brigadier de los ejércitos de la Nación, con antigüedad al 14 de enero de 1811. Sólo así pudo regresar a Buenos Aires, la ciudad que tanto amaba, y morir bajo su cielo.

Ahora aquí, en el histórico solar, viven seres llegados de distintas tierras, que ignoran hasta el nombre del prócer y que han arribado a estas playas en busca de felicidad. Allí donde estuvo su casa una atmósfera gris envuelve las paredes. Al alejarnos, sentimos que un tiempo de soledad aquerencia en la plazoleta, donde de noche maúllan los gatos y en torno a la débil luz vuelan mariposas alucinadas...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un efecto de luz en el viejo portal.

Vista nocturna del corredor, extrañamente lleno de misterio.

El corredor con el antiguo "pico de gas". Al fondo, la entrada a los departamentos.

Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

PAULINA BONAPARTE

hermana preferida de Napoleón I

LOS Bonaparte vivían en Ajaccio a la manera corsa, es decir, dentro del círculo familiar. Había dos abuelas: la abuela Bonaparte y la abuela Fesch (Leticia Ramolino, viuda de Carlos Bonaparte, habíase casado en segundas nupcias con el señor Fesch, de origen suizo). Había también un medio hermano de Leticia: el abate Fesch, futuro cardenal y embajador en Roma, y el tío archidiácono Luciano Bonaparte, que era padrino de María-Paoletta y hacía el papel de administrador familiar. En la vecindad vivían numerosos tíos, tías, primos y primas Bonaparte.

Carlos Bonaparte, casado con Leticia Ramolino, casi siempre estaba ausente. Era un hombre instruído, bastante ambicioso y muy pagado de su ascendencia aristocrática. Coleccionaba genealogías y descubría parientes en las familias más ilustres. Reclamaba sucesiones, litigaba, iba y venía. Cierto día partió para Francia pretextando un negocio. No regresó más. La muerte lo sorprendió a los 34 años.

Cuando su padre muere, María-Paoletta, décima hija del matrimonio Bonaparte-Ramolino y hermana de Napoleón, tiene cinco años. Esta muerte es un golpe para la familia. Leticia Ramolino, conocida en la historia como "Madame Mére", económica y previsora, toma disposiciones para vivir más modestamente. En la casa sólo hay una criada, que gana tres francos al mes. Los muchachos duermen sobre un colchón.

María-Paoletta —así se llamará primero, luego Paolina y finalmente Paulina— es ya una encantadora jovencita, vivaz, chispeante, maliciosa sin maldad, impulsiva. Es la alegría y el encanto de la casa. Cuesta trabajo cuidarla, riñe con los muchachos del barrio y gusta de bañarse en el mar. La familia Bonaparte poseía en los alrededores una pequeña propiedad rural llamada los Milleli, donde crecían moreles y viñedos. Era uno de los lugares preferidos de María-Paoletta.

Cuando su padre muere, en 1785, María-Paoletta no conoce todavía a Napoleón, que está en Francia con Luciano, José y Elisa ésta en la escuela de señoritas nobles de Saint-Cyr, José en Autun, y Napoleón, en Brienne. No volverá a Ajaccio hasta 1786. En ese momento Napoleón tiene 17 años y lleva ya los galones de teniente.

Paoletta queda extasiada ante este hermano once años mayor que ella, que es un joven oficial con brillante uniforme, un aire grave y una mirada de fuego. Por su parte, Napoleón encuentra a esta pequeña hermana bonita y adorable. Ella será la hermana preferida y también la única que permanecerá fiel en la desgracia.

Nadie podía prever el destino que la esperaba. Todo lo contrario. Parecía destinada a casarse a los 16 años con uno de los numerosos primos del clan Bonaparte y vivir una existencia mediocre e ignorada en un rincón de la isla.

CONOCIDA POR SU BELLEZA

El 25 de mayo de 1793, en plena noche, hubiera podido verse a la señora Bonaparte, el tío Fesch, Luisa, Elisa y la pequeña María-Paoletta abandonando a toda prisa la vieja casa de Strada Malerba, rodeada de campesinos fieles que habían venido a hacerles escolta. La tropa, cargada de bultos, se alejó en silencio de la ciudad y tomó el camino que llevaba a los Milleli. Los otros dos hijos, Carolina y José, habían quedado en casa de la abuela Fesch.

¿Qué había pasado y por qué esta especie de huída?

Las conmociones de la Revolución agitaban a Córcega. Estábase en el peor momento de esta dramática época, José, Napoleón y Luciano Bonaparte, que estaban en Francia, habían roto dos años antes con su antiguo amigo Paoli, ahora dictador en Córcega, y éste se aprestaba, con la ayuda de Inglaterra, a separar la isla del dominio de Francia.

Para hacer volver a Córcega a los tres hijos de la señora Bonaparte, Paoli había ideado tomar a la madre en rehén. Pero, avisada a tiempo por Napoleón, la señora Bonaparte huyó de Ajaccio. La huída tuvo lugar en el último minuto, pues apenas los fugitivos habían andado algunos kilómetros, se vió brillar en la ciudad una gran llamarada: era la casa de los Bonaparte que ardía incendiada por los hombres de Paoli, furiosos por no haber podido encontrar a sus moradores.

Cuando "Madame Mére" comprendió lo que pasaba, no se sintió segura en los Milleli y decidió refugiarse en una torre, la Torre del Vigia, situada a la entrada de la bahía de Ajaccio. Los fugitivos pusiéronse en marcha de nuevo. La señora Bonaparte llevaba de la mano a Paoletta. Para despistar, algunos campesinos regresaron a la ciudad y esparcieron el rumor de que los Bonaparte habían llegado a Saint-Florent. Cuando la familia arribó a la Torre del Vigía, ningún enemigo andaba por los alrededores. Allí pasaron algunos días de angustia, hasta que el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Balaustrada frente a la entrada de la Villa Borghese

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

31 de mayo, a bordo de una pequeña embarcación, llegó Napoleón. El 11 de julio toda la familia desembarcaba en Tolón.

La efervescencia revolucionaria reinaba allí. Al terror rojo había sucedido el terror blanco. La señora Bonaparte y sus hijos apenas tocaron la barra del puerto, donde todo era febrilidad y se preparaba el sitio. En busca de lugares apacibles, fueron a Saint-Maximin, después a La Valiete, más tarde a Bandol y por fin a Marsella.

Apenas había de qué vivir. Napoleón enviaba parte de su pequeño sueldo. Pero no era suficiente. Sin embargo, ninguna queja. Eran verdaderas mujeres Bonaparte. Napoleón las alentaba.

—Un futuro mejor avanza, madre —decía—. Tened el valor de esperarlo, que yo sabré apresurarle.

En la espera, para escapar al hambre y la desnudez, era necesario trabajar. "Madame Mére" se hizo lavandera. Elisa la ayudaba y Paulina llevaba la ropa a los clientes. María-Paoletta tenía entonces quince años. Era bella o, mejor aún: seductora. Hacía ya conquistas. Junot, futuro mariscal de Francia y duque de Abrantes, solicitó su mano. Pero Napoleón, que reinaba ya sobre su familia, descartó la demanda con estas palabras dirigidas a Junot:

—Tú no tienes nada. Ella no tiene nada. ¿Cuál es la suma? Nada.

Del mismo modo se opuso a otro proyecto de matrimonio que Paulina deseaba con toda pasión: tratábase de Estanislao Freron, el amigo de Barras, uno de los más encantadores hombres que la Revolución hizo salir de la oscuridad. Napoleón tenía para ella otra idea. En el invierno de 1796-1797, estando en Milán hizo ir allá a María-Paoletta. El tío Fesch acompañó a su sobrina en el viaje. Fué en Milán donde Paulina encontró por primera vez a su cuñada Josefina, y le bastó verla para detestarla.

APARECE LECLERC

El ayudante de Napoleón era en esta época Víctor Manuel Leclerc. He aquí al hombre escogido para esposo de María-Paoletta. Napoleón le estimaba particularmente, encontrándole bravo, inteligente y noble. Hijo de un almacenista harinero de Pontoise, cerca de París, Leclerc se enganchó joven en el segundo batallón de voluntarios de Seine-et-Oise. A los 19 años era teniente, poco después capitán y en seguida ayudante de campo de un general y jefe de estado mayor de una división. Napoleón observó su bravura en el sitio de Tolón. Más tarde mandó una brigada en las Ardenas y un ejército en los Alpes. En 1795 mandaba la plaza de Marsella.

Leclerc había visto allí a Paulina. Pero este soldado a quien no intimidaba el cañón era medroso ante las mujeres. No había osado siquiera hablar a la seductora joven. Sin embargo, confidencias hechas a los amigos habían llegado a oídos de Napoleón, que conocía también los sentimientos que Leclerc había inspirado a Paulina. Ambos se conocieron mejor en Milán. Leclerc expresó su pasión a la joven, y ésta no se hizo rogar.

Las cosas sucedieron rápidamente. El 14 de junio, en la capilla del castillo de Mombello, donde Napoleón refrescaba los calores del estío, Leclerc y Paulina se casaron. Fué lo que Fouché llamó "un casamiento de guarnición".

La joven pareja se alojó en Milán. En 20 de abril de 1738 nacía el primer hijo, a quien se dió el nombre de Dermid-Luis-Napoleón. De Milán, donde pasó 18 meses, la familia Leclerc va a Florencia. Estando aquí se enteran del desembarco de Napoleón en Egipto. Los Leclerc marchan a París, y el general es nombrado jefe del ejército de Bretaña, que impedía a Inglaterra enviar refuerzos a Egipto. Al cabo de algunos meses, Leclerc es encargado de organizar en Lyon el ejército de Italia, y cuando Napoleón regresa su cuñado marcha delante y le acompaña a París.

LA GOBERNADORA DE HAITI

Los acontecimientos se precipitan. Llega el 18 Brumario. Al día siguiente, Leclerc comanda con Murat las tropas que disuelven el Consejo de los Quinientos. Paulina está en el teatro cuando se entera de lo que ocurre. La noche del 19 Brumario Napoleón duerme en las Tullerías, y se le atribuyen estas palabras: "La cuestión no es entrar en las Tullerías, sino permanecer en ellas".

Pronto la familia Bonaparte va a conocer el encumbramiento. Luciano es ministro del Interior; Luis recibe el comando de una brigada de caballería; José, la dirección de los asuntos diplomáticos; Jerónimo, que es un escolar, entra en la Marina; Murat, novio de Carolina, toma el mando de la Guardia Consular.

Sólo Leclerc parece olvidado. Marcha al ejército del Rin y luego a la Gironda. Leclerc gruñe. ¿Por qué esta especie de desgracia cuando todos han sido colmados? Paulina se enfada también. En junio de 1801, Napoleón decide bruscamente confiar a su cuñado una misión importante: restablecer el orden en la isla de Santo Domingo. Leclerc será comandante en jefe de la expedición.

Pero Napoleón exige que Paulina acompañe a su marido. No quería que su hermana llevara una vida demasiado disipada en la capital mientras su esposo partía para dirigir una operación militar plena de riesgos. Con la firma del concordato, una atmósfera nueva reina en Francia. Napoleón cree que el hogar de los Leclerc debe dar ejemplo de fidelidad conyugal.

Paulina, que tiene horror a los viajes por mar, ensaya resistir al deseo de su hermano. Invoca su salud. Declara que está encinta y que no podrá resistir los violentos vaivenes de la ruta entre París y Brest. El 5 de febrero de 1802, la flota francesa echa el ancla en la bahía de Port-Margo.

El orden es restablecido en la isla, pero entonces la peste estalla súbitamente. Es la fiebre amarilla. En la prueba, Paulina se muestra admirable de calma y de coraje. Organiza conciertos y bailes para sostener la moral de las tropas. Pero la situación se agrava. La rebelión de los indígenas recomienza. Apenas quedan residuos del ejército. Todo es espanto. Paulina reanima a los que desfallecen, y cuando se le aconseja embarcar y escapar a la epidemia, rehusa hacerlo.

—Vosotros —dice— tenéis miedo de morir. Yo soy la hermana de Bonaparte y no tengo miedo de nada.

El 22 de octubre de 1802, el general Leclerc es atacado por el terrible mal. Ocho días después, muere. Paulina, abrumada por el dolor —corta su cabellera y la deposita en el ataúd de su esposo—, acepta entonces embarcarse con su pequeño Dermid en el "Swiftfurn", donde van los despojos de Leclerc. Tiene 22 años. Su retorno a Francia toma dos meses. Se instala en París y busca una residencia digna de ella. Compra por 400.000 francos el hotel Charost, que años después adquirirá Wellington.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Paulina compra también una carroza, la primera que tiene. Ella es todavía tan joven, tan bella y ama tanto la vida —a despecho de su salud delicada— que el oficio de viuda, decididamente, no le conviene. Napoleón busca casarla de nuevo. En esta época, el príncipe Camilo Borghese se encuentra en París y vive en grande. Es joven, elegante, encantador. El nuncio papal, cardenal Caprara, le presenta a Bonaparte. El caballero Angiolini le introduce en casa de José. Aquí es donde Paulina conoce al príncipe romano. Le encuentra seductor.

Napoleón se entera y concibe la idea de un matrimonio. La alianza de los Bonaparte con un miembro de la familia del papa Pablo V le parece muy conveniente para atraerse a la aristocracia francesa. El príncipe Camilo, cuando conoce el proyecto, se asusta. Cierto que Paulina es bella, pero él no ha pensado nunca ser su segundo marido. El cardenal Caprara trata de convencer al joven.

EL MATRIMONIO BORGHESE-BONAPARTE

Por fin, el matrimonio se celebra en casa de José, en el castillo de Montefontaine, el 28 de agosto de 1803. Asisten "Madame Mére", José y su familia, Luis, Hortensia, Carolina, el conde Maciocchi, Mme. Clary y su hija Bernadotte. Pero Napoleón está ausente. Se encuentra en el Norte, en tren de organizar el campo de Boulogne. Era la razón oficial.

En realidad, Bonaparte experimentaba cierto descontento contra su hermana porque, sin consultarle ni prevenirle, había anticipado el plazo del matrimonio. Siendo viuda, Paulina no hubiera debido casarse, según la ley, antes de los diez meses de la muerte de su marido. Pero ella no dió importancia a esta formalidad.

Desde que los príncipe Borghese franquearon la frontera de los estados pontificios, fueron recibidos y escoltados de etapa en etapa por piquetes de guardias de honor. En la Ciudad Eterna, la princesa viuda los acogió rodeada de toda la familia Borghese. El cardenal Consalvi, secretario de Estado, les ofreció sus homenajes. El 13 de diciembre, el Papa recibió a Paulina en sus habitaciones privadas.

Hubo grandes recepciones en el palacio Borghese. El Sacro Colegio, el cuerpo diplomático, el alto clero, el patriciado, los extranjeros nobles residentes en Roma, todos desfilaron ante la joven princesa de Borghese. Fué una sucesión de fiestas y banquetes. Pero pronto vino el fastidio. El clima geográfico y principalmente el clima social disgustaban a Paulina, cuya mayor pena era estar mucho tiempo en un mismo lugar.

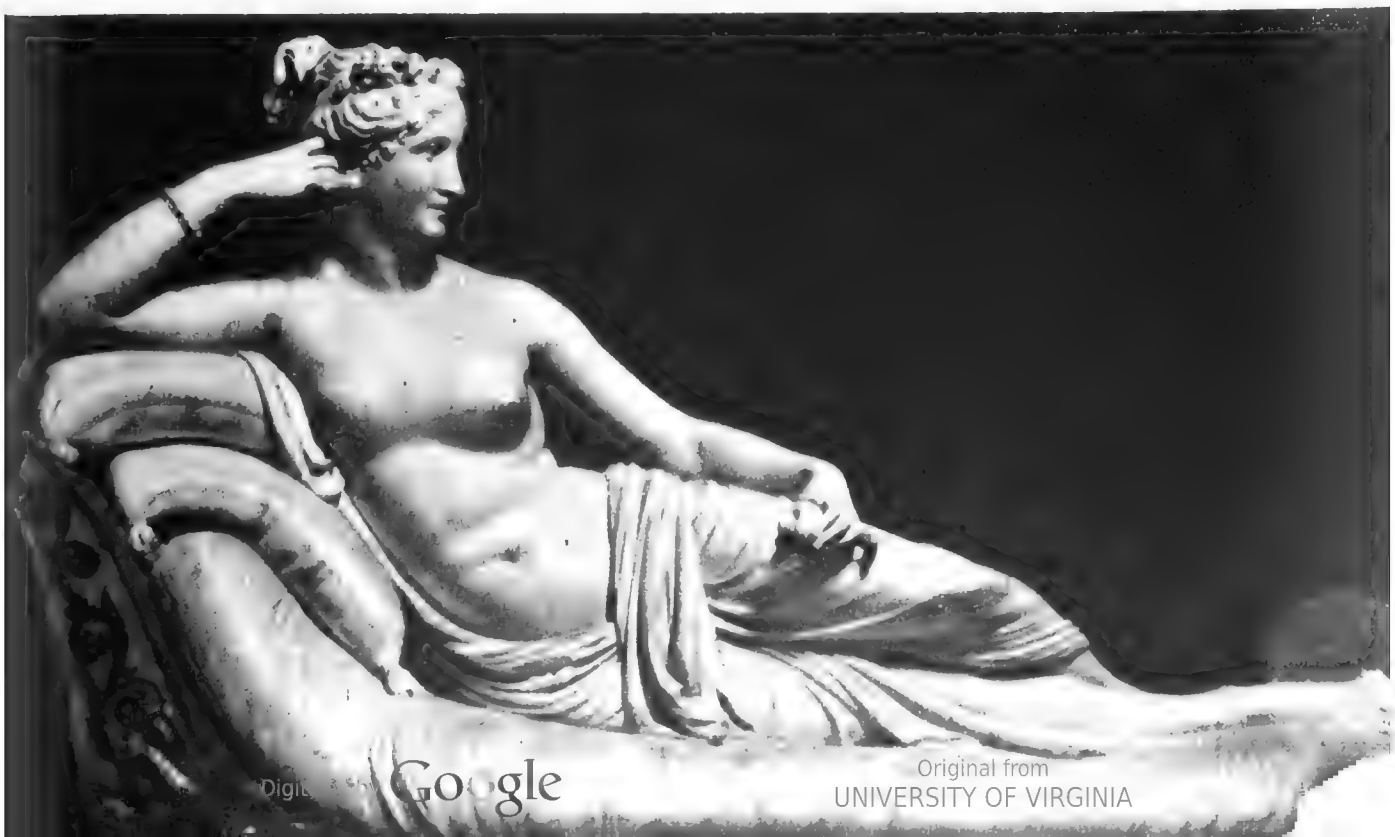
Su marido, preocupado por el estado de ánimo de Paulina, pidió ayuda al cardenal Fesch, que puso a Napoleón al corriente de lo que pasaba. El 6 de abril el primer cónsul escribía una carta a la princesa Borghese, en la que la amonestaba por su disconformidad con las costumbres de Roma.

Cuatro días más tarde, Napoleón dirigía una carta al cardenal Fesch, recomendándole mostrársela a Paulina y diciéndole entre otras cosas:

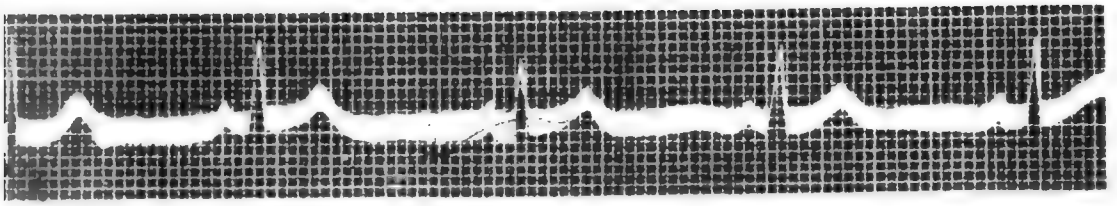
> "Decidle de mi parte que ya ella ha dejado de ser bella, que lo será mucho menos dentro de algunos años y que toda su vida debe ser buena y estimada".

Las advertencias eran severas. Sólo en un punto pecaban de injustas: Paulina Borghese estaba en ese momento en todo el esplendor de su belleza. Es la época de la estatua de Cánova, que nadie entonces tenía el derecho de ver. El mismo Cánova debía solicitar permiso del príncipe Borghese para poder contemplar la maravillosa obra que tan apasionadamente había esculpido.

La Venus Victrix, la obra maestra de Cánova, que se halla en la Galería Borghese de Roma y que representa a Paulina Bonaparte



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



EL CARDIACO PUEDE SER UN ATLETA

SI usted hubiera sufrido un ataque al corazón hace diez años, seguramente su médico le habría ordenado guardar cama de tres a seis meses con una firme admonición para el futuro: "Haga el menor trabajo posible, no se preocupe y, sobre todo, *ningún ejercicio.*"

La intención era de envolver al paciente en el papel celofán de la inactividad y aislarlo de los rigores y de las alegrías de la vida. Aquellos que sobrevivieron a tal existencia, a menudo se preguntan si han sido más afortunados que los que han sucumbido.

En la década pasada los médicos han echado una mirada más de cerca al problema de los que han sufrido un ataque al corazón. Está surgiendo la certeza de que el ataque, por serio que sea, no tiene que provocar la completa inutilización del enfermo. Hoy, en lugar del descanso en cama por tres o seis meses, muchos médicos prescriben reposo durante tres a seis semanas, al que sigue un plan de rehabilitación bien trazado. Esto no significa que cuando el paciente se ha curado pueda reanudar plenamente todas sus tareas. Se tiene que acercar a esa situación por grados —como un atleta que, gradualmente, desarrolla su máxima potencia—, siempre dentro y no fuera de su capacidad.

Investigaciones de especializados sobre el número de sobrevivientes que siguen a un ataque de la coronaria han sido recientemente completadas por un equipo de especialistas del corazón, a la cabeza del cual está el doctor Louis N. Katz, director de investigaciones cardiovasculares en el Michael Rees Hospital de Chicago, EE. UU. Confrontando la década 1932-1942, los científicos han estudiado los récords de centenares de pacientes que han sufrido ataques cardíacos. Todos habían sido afectados por un infarto miocárdico, un debilitamiento del músculo del corazón causado por un grumo alojado en la sangre que alimenta el corazón.

Como los hombres son más propensos que las mujeres a las imperfecciones de la coronaria, en el grupo examinado el número de hombres era tres veces mayor comparado con el de las mujeres. La edad media en que los hombres sufren un ataque al corazón es de 55 años; para las mujeres, 60. El equipo investigador descubrió que menos del 25 por ciento de los pacientes murieron durante el momento más agudo del ataque. De los que sobrevivieron, el 67 por ciento vivió más de 5 años. El 44 por ciento llegó a los diez años, y el 10 por ciento vivió más de 15 años después del ataque.

Según los médicos, todo eso es un récord remarcable considerando la gravedad de la enfermedad y la edad avanzada de los pacientes. Resultados de otras investigaciones, que han aparecido en revistas médicas, son aún más optimistas, demostrando que se ha llegado hasta un 95 por ciento de sobrevivientes en la faz más aguda del ataque.

El doctor Katz, que siempre creyó que es mejor la actividad de los pacientes, ha anunciado que el 64 por ciento de los sobrevivientes de un fuerte ataque ha podido volver a su plena actividad. Pero advierte que es poco recomendable acelerar las actividades —en deportes como en trabajos mentales— hasta tal punto que el paciente perciba dolores y disminución de la respiración. Aconseja: "El comportamiento tiene que ser moderado, no demasiada actividad y, por otra parte, tampoco poca."

Interesados por el efecto del moderado ejercicio sobre los pacientes cuyo corazón había sido dañado por un ataque a la coronaria, la Facultad de Medicina de la Universidad de Minnesota, EE. UU., hizo un estudio intensivo sobre hombres cuya edad oscilaba entre 40 a 60 años que se habían curado de un ataque, sufrido seis meses antes del "test". Los hombres se ejercitaban caminando sobre una cinta móvil que se deslizaba a una velocidad de tres millas por hora en una pendiente de cinco grados. Los doctores Carleton B. Chapman y Robert S. Fraser, que condujeron las experimentaciones, comprobaron que el corazón del paciente respondió substan-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cialmente de la misma manera que el de un hombre normal de la misma edad.

En qué medida y qué tipo de ejercicio es recomendable a un paciente del corazón es una cuestión difícil de contestar por los médicos. La prescripción de ejercicios para cada paciente tiene que basarse sobre el tipo de atleta que era antes del ataque, la importancia del daño en su corazón y en qué manera el corazón ha sanado. Los médicos recomiendan: "No practicar un deporte que no se puede dejar en cuanto sea necesario."

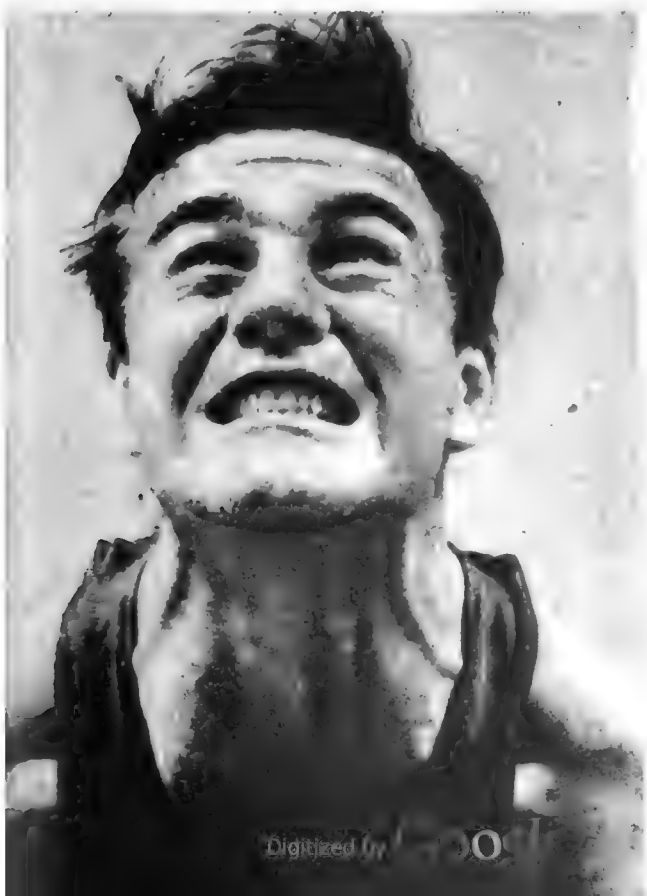
Si se tiene el corazón enfermo, no se deben intentar deportes altamente exigentes donde se compite contra el reloj. Juéguense partidos para divertirse y no para ganar. Si se prefiere el tenis, juéguese el doble y no el cansador individual. Si se juega al golf, contentarse solamente con pocos hoyos. En general, estar lejos de las competiciones que requieren bruscos esfuerzos. Y, por encima de todo, no llegar a sentir dolores o falta de respiración. Termine los ejercicios cuando todavía respire cómodamente. Además, no solamente son los ejercicios deportivos de lo que debe cuidarse cuando se tiene el corazón enfermo. Estacionar un auto en un espacio restringido puede ser tan exhaustivo como jugar un partido de pelota a paleta.

Durante muchos años, el "corazón atlético" ha sido objeto de controversia en los círculos médicos. Lo que interesaba a los médicos era saber hasta dónde los ejercicios violentos dañaban al corazón. Estaban preocupados por el espectro del corazón agrandado, que a menudo sigue a la carrera de un atleta. Como el corazón hipertrofiado ha sido observado en muchas enfermedades cardíacas, se había pensado en una relación entre el atletismo y la enfermedad. Pero, hace poco tiempo, el "Journal of American Medical Association" publicó un editorial en el que se afirmaba que el atletismo, practicado en determinada forma, no daña al corazón inmediatamente, ni causa enfermedades al mismo en el futuro.

Una investigación recientemente hecha por los doctores George L. Becker y Travis Winsor, de la Southern California University, Estados Unidos, ha aportado pruebas convincentes de que el ejercicio no provoca enfermedades a un corazón lleno de salud. Usando 165 corredores de maratón, como conejitos de la India, los médicos trataron de determinar cómo el corazón y la circulación de la sangre responden a un prolongado y agotador esfuerzo físico. Como comparación se eligió un grupo de pilotos aeronáuticos cuyo trabajo cardíaco es tranquilo, pero a quienes les son exigidas perfectas condiciones físicas. A los maratonistas se los sometió a un "test" del corazón y de la sangre después de haber corrido 10, 18 y 26 millas.

Los científicos descubrieron con los rayos X lo que esperaban. El corazón de los atletas estaba agrandado (alrededor del 15 por ciento en su área más de lo que requería la altura, el peso y la corpulencia de los mismos). Pero otras confrontaciones —análisis de la sangre, electrocar-

El hombre de la izquierda está expuesto a un ataque al corazón de la misma manera que el de la derecha.



diogramas, presión sanguínea, pulsaciones— demostraron que todo estaba normal. Según los investigadores, los estudios llevados a cabo demostraron que en un ser humano sano, el corazón hipertrofiado no significa nada con respecto a las enfermedades cardíacas, de la misma manera que no significa nada para el físico el enorme desarrollo de los bíceps de un levantador de pesas.

Otro mito que recientemente se ha quebrantado es el de que los atletas estudiantes no viven tanto como sus colegas menos activos. En Inglaterra se hizo una investigación llevada a cabo por Sir Alan Rook, de la Universidad de Cambridge, siguiendo los récords de los estudiantes diplomados entre los años 1860 y 1900. Un grupo comprendía los mejores atletas de la época —estrellas del cricket, rugby, carreras y remo—; otro grupo comprendía a los que no habían participado mucho en las competiciones deportivas pero que habían sobresalido en las "listas honorables" por su conducta universitaria. Otro grupo comprendía a los que no habían hecho deporte, pero que tampoco habían sobresalido en sus estudios. El análisis reveló que la duración media de la vida de los componentes de los tres grupos era marcadamente similar. Los atletas vivieron una media de 68 años; los intelectuales algo más de 69, y los del tercer grupo estaban cerca de 67. El estudio no demostró que entre los ex atletas incidieran más las enfermedades del corazón.

Corroborando los estudios hechos por los ingleses, el doctor Thomas K. Cureton, del Laboratorio de Investigaciones de las Aptitudes Físicas, de la Universidad de Illinois, EE. UU., ha hecho una investigación personal. El doctor Cureton —él mismo ex campeón de natación— sometió a un estudio a más de 50 ex campeones de edad mediana. Entre ellos el "Finlandés Volante" Paavo Nurmi, el crack del tenis francés Henri Cochet y el millero norteamericano Gil Dodds. Todos estaban alrededor de los 45 años y habían ganado sus títulos hacía 10 años. El doctor Cureton ha declarado que estos ex atletas tenían menos grasa, mejor circulación y una acción más eficiente del corazón que los no atletas de la misma edad. En general, las condiciones físicas de los viejos campeones eran mejores. De los ex atletas de mediana edad que parecen gastados por el tiempo, el doctor Cureton cree que eso les pasó porque dejaron los ejercicios, iniciaron una vida sedentaria y comieron y bebieron con exceso.

Mientras se están acumulando pruebas de que el ejercicio moderado es beneficioso para los que han tenido un ataque cardíaco, existen algunos médicos que van más lejos y piensan en el ejercicio como en algo para protejerse de las enfermedades del corazón. El doctor J. N. Morris, director de la Britain's Social Medicine Research Unit, reunió asombrosas pruebas de que cuanto más ejercicio se haya asociado al trabajo diario, menos se sufre de enfermedades del corazón. Sus estudios le demostraron que un cartero se defiende de los ataques del corazón mejor que un empleado; que un guarda de ómnibus de dos pisos —que sube y baja los escalones todos los días— es más sano, con respecto al corazón, que el chófer del mismo ómnibus.

Pero los estudios del doctor Morris no demuestran que las enfermedades cardíacas se deban a la falta de ejercicio. Los factores responsables son complejos. Son psicológicos (tensión, preocupaciones y emociones), sociales, mentales e, inclusive, de dieta en las comidas, en cuanto el físico tiene determinada habilidad para absorber ciertos tipos de alimentos. Hasta que la ciencia no encuentre un preventivo específico, el doctor Morris cree que los ataques cardíacos aumentarán. Pero no está lejano el momento en que se hallará un sistema de vida que alejará tal peligro. Por eso son necesarios largos estudios y observaciones. Pero ya parece que la actividad física, como parte del trabajo diario o como suplemento del mismo, puede ser un importante ingrediente de la fórmula mágica.

Este esfuerzo en ningún momento supone un mayor peligro para el corazón, según han comprobado varios especialistas.

Google
Original from UNIVERSITY OF

Una visión fantástica de la fauna tropical

HACE unos años el autor de estos cuadros estudió la fauna de La Venta, Tabasco y alrededores de Veracruz, como miembro de la 5ª expedición al sur de México, patrocinada por la Sociedad Geográfica Nacional y la Institución Smithsoniana de los Estados Unidos. La expedición se proponía continuar la exploración arqueológica de la región. La Venta tiene una flora y una fauna típicamente tropicales. La abundancia de vida silvestre de esta región es tan intensa, que resulta casi increíble para aquel que no la conozca. La Venta es como una isla cubierta en su mayor parte por bosques bañados por fuertes lluvias y rodeada por tierras pantanosas cubiertas casi siempre por abundante pasto. Está ubicada en medio de una de las más importantes rutas de migración de las aves. Debido a esto es una de las regiones del mundo favorita de los ornitólogos; de ella se dijo que es la respuesta al "Sueño de amor" de un pájaro. Las ilustraciones que siguen forman parte de los cuadros realizados por el señor Walter A. Weber.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TUCANES

EL pico de estas aves es liviano, pues el hueso que lo forma es celular. El "Pechuga Azufrada" y Tucán Aracari hacen de introductores de la sel-va, en los alrededores de La Venta, lugar donde acampó la expedición a México de que formaba parte el artista que realizó estos cuadros.

Con sus largos picos los tucanes pueden fácilmente alcanzar frutos que se encuentran distantes, mientras se hallan posados en los árboles.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

QUETZALES

REVOLOTEANDO como un colibrí, un hermoso quetzal picotea bayas mientras vuela. Un quetzal Massena (posado a la izquierda) ha permitido al artista acercársele para que realizara el cuadro. Los quetzales son pájaros que viven en América tropical, Africa y Asia. **Una de las especies de más brillante colorido es el quetzal "de largas plumas", que en otros tiempos fué sagrado para los mayas y es ahora el "Pájaro Nacional" de Guatemala.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MONOS NEGROS AULLADORES

ESTOS monos negros aulladores desde un árbol observan el vuelo de papagayos del Amazonas. Barbas peludas ocultan un hueso globular de delgadas paredes que actúa como un amplificador, tanto en la cara de la hembra

ZANCUDAS

CONGRESO acuático de aves zancudas, zambullidoras y nadadoras, en una laguna de Tabasco. Sus rayas identifican al alcaravan "Tigre", zancuda de la familia de las garzotas. Encaramado en una rama, un martín pescador anillado se halla dispuesto a zambullirse tras algún pez. Patos o ánades americanos —nadando o volando—, cofrades salvajes de los criados domésticamente. Sobre el tronco, tres patos de árbol "Pechuga negra", ocasionalmente domesticados.

OROPENDOLAS

En esta ilustración el artista ha pintado brillantes oropéndolas cantando a la sombra de la maleza del papiro. La oropéndola cola amarilla tiene dotes de ventrílocuo. Cuando gorjea, es muy difícil ubicarlo. Su compañero es un Lessons. Las oropéndolas de este continente son aves de plumaje negro manchado armoniosamente con el color oro de la verdadera oropéndola europea.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CAZA-MOSCAS REAL

EL caza-moscas real es un pájaro que tiene un copete convertible y su penacho plegadizo. Plegada, su cresta se transforma en largas plumas a los costados de la cabeza y luego se abre como un abanico. En la penumbra de la selva tropical produce la sensación de una extraña mariposa moviendo las alas. Arriba: Un Manakin "Patas Amarillas", habitante de la selva.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CUCLILLO ARDILLA

UN ojo brillante rojo sangre como un rubí, en un engarce de oro y verde. Atraído por un grito que llega desde lejos, este inquisitivo cuclillo ardilla se aproxima a unos cinco metros del artista, que así puede captar sus colores. Distinto al cuclillo europeo parásito, su tribu cría los propios pichones. La flor que se advierte es del ceibo, la cáscara de cuyas semillas al madurar se transforma en una especie de lana sedosa, de utilización muy práctica.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MOTMOTS MEJICANO

EL motmots mejicano tiene despojado de plumas en forma de ranuras el extremo de su cola. Entre los pájaros, esta automutilación es un caso único, siendo desconocida la razón de ello. Aquí vemos cómo las colas se disponen en distintas direcciones balanceándose como péndulos. Abajo la selva devoradora envuelve una piedra colosal, en la que se observa una cara esculpida en ella. Y esto ha sido observado cerca del campamento de La Venta.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PAJARO CARPINTERO

MIENTRAS un pájaro carpintero hace agujeros, varios tángaras mantienen una animada asamblea de colores. De arriba hacia abajo: tángaras azul, afelpado y hormiguero; a la derecha: un tángara collar carmesí. Exclusivamente americanos, los tángaras se encuentran desde el Canadá hasta la Argentina. El pájaro carpintero denominado "Pico de Marfil", de Veracruz, es afín a la especie casi extinguida en Estados Unidos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TEJEDOR

PARA conquistar a su compañera, un tejedor acróbata realiza un amplio giro alrededor de la "barra". Si bien la pequeña hembra ha tejido el hogar, su esposo, jactanciosamente, "suena como una bisagra oxidada" mientras realiza un completo salto mortal. Un árbol distante está cargado de nidos como si fuesen frutos. Como una hinchazón del tronco, hay avisperos que resultan protectores volantes de los "raids" que realizan los monos y coatíes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

HALCONES

EL fin de una impostora: Un halcón blanco apresa una culebra, falsa serpiente coral, con toda la apariencia de la venenosa coral. Este acontecimiento ha congregado a estas diversas aves. El primer observador es el halcón cola blanca. Este conjunto que ocupa la alta rama de un árbol de La Venta, llamándosele al primero "el capataz". Más allá, "Halcón sonriente", así mencionado por su extraño pregón. El siguiente, a la derecha, es el gavilán negro mejicano

ROMA: Plaza

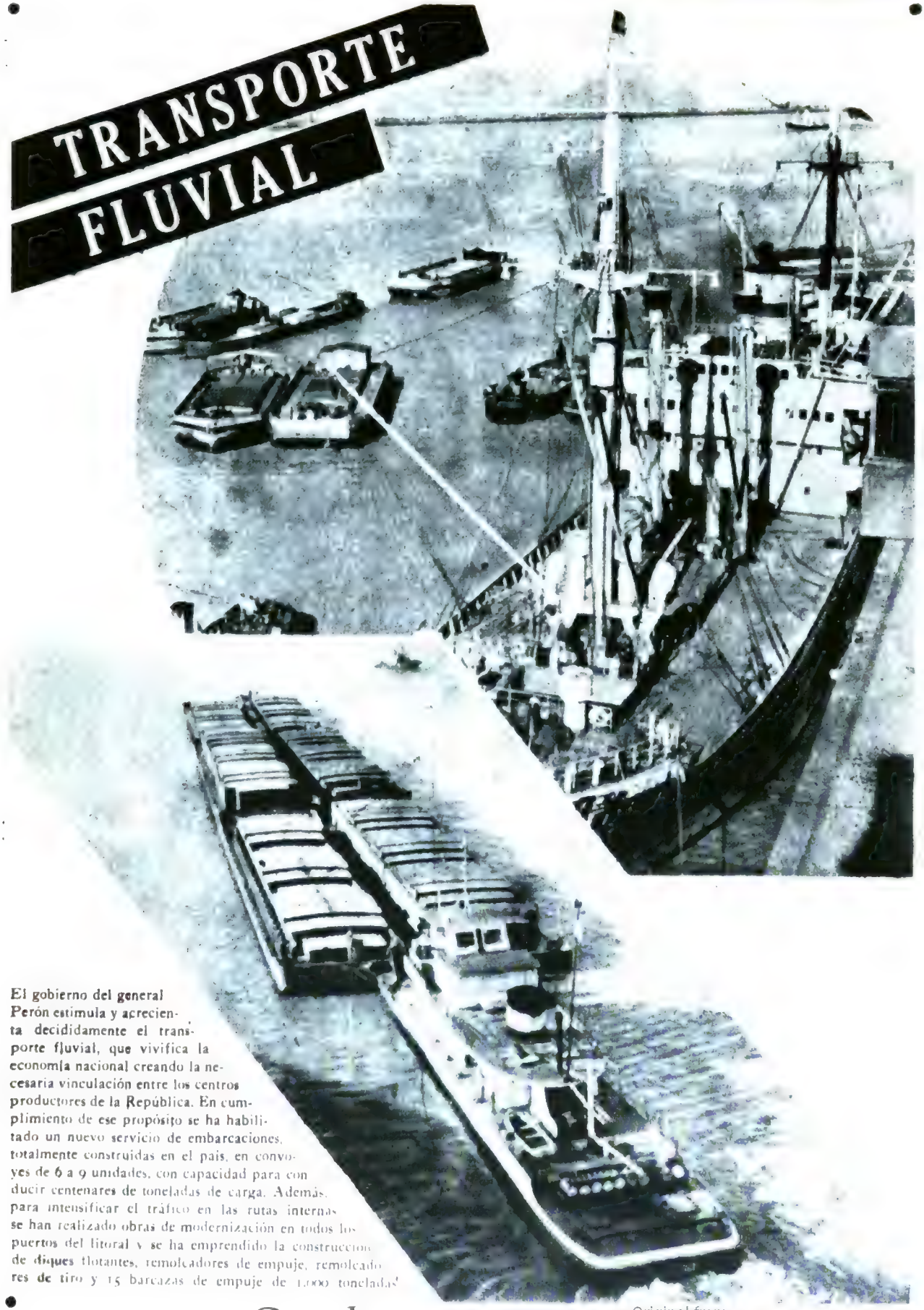
Por EMMA SODERINI SOFFICI

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por EMMA SODERINI SOFFICI

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

TRANSPORTE FLUVIAL



El gobierno del general Perón estimula y acrecienta decididamente el transporte fluvial, que vivifica la economía nacional creando la necesaria vinculación entre los centros productores de la República. En cumplimiento de ese propósito se ha habilitado un nuevo servicio de embarcaciones, totalmente construídas en el país, en convoyes de 6 a 9 unidades, con capacidad para conducir centenares de toneladas de carga. Además, para intensificar el tráfico en las rutas internas se han realizado obras de modernización en todos los puertos del litoral y se ha emprendido la construcción de diques flotantes, remolcadores de empuje, remolcadores de tiro y 15 barcazas de empuje de 1.000 toneladas

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Los experimentos atómicos elevarán la temperatura de nuestro planeta?

Témpanos e icebergs que antes parecían eternos, ahora se funden inesperadamente por el progresivo cambio de la temperatura en las zonas frías.

HACE algunos meses, catorce cisnes se perdieron y fueron a aterrizar sobre la costa norte de Islandia. Muy impresionados por estas grandes aves, que no conocían, los habitantes se imaginaron que se trataba de mensajeros de los dioses, y ya se disponían a venerarlos cuando descubrieron los excrementos de los cisnes; furiosos y decepcionados por este comportamiento no angelical de esas aves, las exterminaron.

Esta ancédota, digna de una parábola mitológica, posee una significación científica de gran alcance. En efecto, si los cisnes han podido ir hasta Islandia, donde no habían aparecido jamás, es porque su instinto de aves emigrantes les indicaba la aparición de nuevas condiciones climatológicas. Islandia ya no era para ellos una tierra prohibida a causa del frío excesivo. Las codornices en el sudoeste de Francia, las cigüeñas en Alsacia, son también preciosos aparatos vivos de examen meteorológico, y las golondrinas vuelven hacia el sur en cuanto sienten que se acerca el invierno, y no se equivocan jamás. Los campesinos franceses saben bien que se puede prever la naturaleza del verano gracias a las urracas: si éstas instalan sus nidos sobre las ramas bajas anuncian lluvia y tormentas; si los instalan en lo alto de los árboles, predicen un verano cálido y seco.

ACTUALMENTE LAS AVES REMONTAN HACIA EL NORTE

Por otra parte, esta anécdota de los cisnes que llegaron hasta Islandia ocupa su sitio en una serie de observaciones concordantes efectuadas desde hace una veintena de años y cuidadosamente comprobadas. Desde 1921, Knipovitch había identificado en el mar de Barentz especies animales que no se encontraban antes sino en las aguas más meridionales, y en 1930 no dudaba en escribir: "En los últimos quince años, la fauna marina ha sufrido modificaciones que habitualmente implican una larga evolución geológica." Desde 1943-1944, los bancos de bacalao suben hasta Nueva Zembla y Spitzberg. Se les pesca hacia los 71-72 grados de latitud norte, mientras que en los años 1925-1930 los bancos no pasaban del paralelo 68. El bacalao ha sido seguido bastante rápidamente por el arenque, hasta entonces también desconocido en estos parajes. Los pescadores de Alaska pescan actualmente la caballa en los mares que costean la península, mientras que aves que no habían abandonado nunca Noruega anidan desde hace algunos años en Islandia. Pero esta isla, en cambio, ha sido abandonada por la gaviota blanca, ave específicamente polar, a quien un clima suavizado ya no le convenía.

Estas migraciones de los animales traducen, bajo una forma más directamente accesible a los hombres que las curvas de temperatura o los cálculos meteorológicos, cambios muy importantes en el clima de las regiones polares. Y lo que es más interesante, cambios que se inscriben en un movimiento de conjunto, del cual ya no se puede poner en duda su aspecto general.

Por otra parte, los pescadores se alegran de la reducción de las zonas heladas (lo que con-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Estos habitantes de las regiones polares podrían verse envueltos, andando el tiempo, en un problema de clima de quizá no fácil solución. Los sabios están preocupados por la marcada elevación de temperatura que registran ciertas zonas antes heladas.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los pescadores se ven abocados a lo inesperado, puesto que al cambiar las temperaturas de las aguas los bancos de bacalao se desplazan más hacia el norte.

firma las enseñanzas que se pueden deducir de las migraciones animales). En el mar de Barentz, el límite sur de los hielos flotantes se ha desplazado en veinte años, ciento veinte kilómetros hacia el norte; y la parte sur del mar de Kara se encuentra desde hace diez años libre de hielos en septiembre. Un fenómeno idéntico se ha comprobado en Groenlandia. En Islandia, mientras que al principio del siglo los hielos árticos alcanzaban las ensenadas de la costa norte, donde dificultaban considerablemente la pesca, esos hielos desde hace diez años no han aparecido más que una sola vez y en cantidad insignificante.

El 1901, el potente rompehielos "Ermak" no pudo alcanzar el extremo norte de la Nueva Zembla; en la actualidad, los pequeños barcos de madera no experimentan ninguna dificultad para llegar hasta los 82 grados 41 minutos de latitud norte. En Groenlandia, en Islandia, en Spitzberg, en el archipiélago de Francisco José, los hielos retroceden de año en año, como sucede también en los Alpes. Una expedición inglesa estudia actualmente en Groenlandia el espesor de los campos de hielo con el fin de tratar de determinar la velocidad de fusión. Los informes de la última expedición de la American Geographical Society en el sudeste de Alaska, mencionan que varias bahías son actualmente accesibles a la navegación durante varias semanas consecutivas, mientras que no lo eran hace unos quince años.

Una consecuencia de gran importancia es que la repartición de las tierras y de los mares comienza a ser afectada por este fenómeno climatológico. La pequeña isla de Vassiliewsky, en el mar de Laptev, compuesta de hielos fósiles y depósitos arcilloarenosos, ha desaparecido; en 1921, la expedición de Vilkitky la había descubierto; en 1936, la del "Chronometre" no ha encontrado rastro de ella, sin que se pueda invocar un movimiento sísmico. La isla cercana, Semenowsky, está en camino de sufrir la misma suerte: desde 1900 su longitud ha pasado a ser de quince a solamente dos kilómetros.

OBSERVACIONES MATEMATICAS

Matemáticamente, este calentamiento ha podido ser traducido en cifras. En el último número de la "Kommsomolskaia Pravda", el profesor Kromov, de la Universidad Lomonosov, de Moscú, ha escrito que "a pesar de algunos inviernos muy rigurosos registrados en el curso

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Aquí vemos seis ballenas capturadas esperando ser embarcadas. También la pesca de estos cetáceos puede convertirse en problema con el tiempo.

de los últimos veinte años, el clima de Europa ha pasado a ser no más frío, sino más cálido. Este proceso de elevación de la temperatura, comprobado en toda la Europa occidental y central, ha sido igualmente muy sensible en la zona ártica. Así, de 1920 a 1935, en Nueva Zembla y de una manera general en toda la zona ártica, la temperatura media ha sido dos grados superior a la de los cuarenta y cinco años precedentes".

Visé observó que desde hace aproximadamente veinte años la temperatura media anual de las regiones árticas se ha elevado: 2 grados en Spitzberg; 2½ grados en la Groenlandia y 3½ grados en el archipiélago de Francisco José. En 1939, la expedición Sedov registró una temperatura media 6 grados superior a la observada cuarenta años antes por Nansen sobre el mismo itinerario. La estación meteorológica rusa instalada en el archipiélago de Francisco José no ha registrado en ningún momento temperaturas inferiores a menos 40 grados centígrados, mientras que todas las expediciones que allí invernaron al final del siglo diecinueve y a principios del veinte habían conocido un frío mucho más riguroso. Las temperaturas registradas en 1936 en el mar de Kara por los navíos hidrográficos "Papanin" y "Visé" han marcado alzas más importantes aún en relación con las antiguas medias. Después, nuevas observaciones han sido efectuadas, y las comprobaciones de estos últimos meses no dejan lugar a duda en cuanto a la amplitud y la regularidad del calentamiento.

Igualmente, según los sabios rusos, el límite sur de la congelación permanente del suelo marca un desplazamiento hacia el norte. Desde 1940, la temperatura media en Leningrado y en Arkangelsk se ha elevado en 1 grado. Según las manifestaciones de Soubov, la temperatura del océano Artico, desde 1910 a 1940, se ha elevado en 0.79 grados.

A primera vista esta elevación de temperatura puede parecer poco importante. Sin embargo — y la unanimidad de las opiniones científicas se realiza sobre opinión de Helland-Hansen—, una elevación de 1 grado en la temperatura de las aguas que bañan a Noruega sería suficiente para provocar, en toda Europa, una elevación de temperatura del orden de 10 grados en una capa de aire de cuarenta kilómetros de espesor. Se comprende, por ello, la atención con que los medios científicos estudian el desarrollo de este fenómeno, pues el calentamiento de 10 grados previsto por Helland-Hansen modificaría

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

radicalmente las condiciones de vida en Europa, tanto en lo que respecta a la repartición de las zonas de vegetación y de cultivo, como a los límites de las residencias permanentes, y a las relaciones biológicas entre el hombre y el clima. En otros términos, este calentamiento provocaría una revolución que nos colocaría en condiciones de vida absolutamente nuevas, por lo menos en la escala humana, porque, en realidad, restablecería lo que ha conocido la era cuaternaria antes de los grandes períodos glaciares.

LAS PEORES CONMOCIONES

Varias explicaciones han sido avanzadas pero ninguna ha sido aceptada todavía. Por otra parte, los sabios no están aún de acuerdo para explicar las revoluciones climáticas, de las cuales el estudio de los fósiles permite definir la existencia desde los tiempos geológicos más antiguos. Algunos invocan las "experiencias atómicas"; la imaginación ofrece a veces una curiosa tendencia a explicar lo que no conoce por lo que teme... olvidando, por lo que se refiere al fenómeno en cuestión, que estas experiencias han sido posteriores a las observaciones más significativas.

En realidad, parece que la evolución de las grandes épocas climáticas está ligada a una serie de fenómenos insuficientemente conocidos, que ponen en juego el conjunto de la geofísica. ¿Modificación del ángulo de inclinación del eje de rotación de la Tierra? ¿Cambios en la estructura del sistema solar? Nada se sabe. Pero de todos modos, la elevación de la temperatura es una realidad indudable. Así que sin pretender remontar hasta sus causas, se puede ya desde ahora considerar algunas de sus posibles consecuencias.

Los organismos internacionales de quienes depende la organización de la pesca se preocupan de las migraciones animales, porque las áreas de pesca van a cambiar, y algunos tipos de barcos deberán sufrir modificaciones. Algunas regiones marinas serán abandonadas.

Por otra parte, la retirada hacia el norte del límite de la congelación permanente del suelo aumenta, en consecuencia, la superficie de las tierras cultivables. Los agrónomos canadienses y rusos tratan ya de adaptar nuevas especies de trigo más allá del círculo polar y, si se piensa en la inmensidad de las tierras impropias para el cultivo a causa del clima, se comprende el interés que presentan estas observaciones meteorológicas para países como el Canadá y Rusia. Paralelamente a esta extensión de los cultivos, el límite norte de la posibilidad de residencias permanentes aumenta... Los hombres siempre han seguido al clima... ¿Bajo qué formas se realizará la nueva adaptación? ¿Ocasionará repercusiones biológicas? Una misión médica se ha instalado permanentemente en "Blue Jay", la nueva base estratégica, al estilo de Julio Verne, acondicionada por los americanos en el extremo norte de la Groenlandia. Esta "Ultima Thulé" del siglo veinte ha sido creada solamente por razones de orden militar, pero permite la realización de trabajos científicos gracias a los cuales se puede desde ahora considerar la navegación regular de los barcos a lo largo de las costas del norte de Asia (lo que daría una nueva y extraordinaria importancia estratégica y comercial al estrecho de Behring), la explotación de los recursos minerales (de los que parece que algunas zonas polares son muy ricas), etcétera.

Por último, tal como la conocemos, la Europa occidental compuso su rostro a la terminación de los períodos glaciares del principio de la era cuaternaria. Numerosas regiones se encontraban entonces inundadas y emergieron a consecuencia de movimientos de levantamiento del suelo, movimientos ligados a los cambios de equilibrio determinados por la fusión de los hielos. Una contracción de los glaciares polares, como ésta a la que asistimos desde hace aproximadamente un cuarto de siglo, provocaría el que quedasen cubiertas por las aguas regiones bastante extensas de Inglaterra, de las costas del Báltico y del mar del Norte, desde las costas del norte de Francia hasta las costas alemanas.

Este movimiento ¿se inscribe en la fase posglacial comenzada hace varios miles de años antes de nuestra era? Sin pretender responder a esta pregunta, sería grave desconocer un fenómeno cuyas consecuencias para los hombres pueden ser transcendentales. El clima es uno de los elementos básicos del complejo físico en el interior del cual viven los grupos humanos. Y la realidad es que para inmensas regiones, el clima está en camino de modificarse.

LOS EXPERIMENTOS ATOMICOS

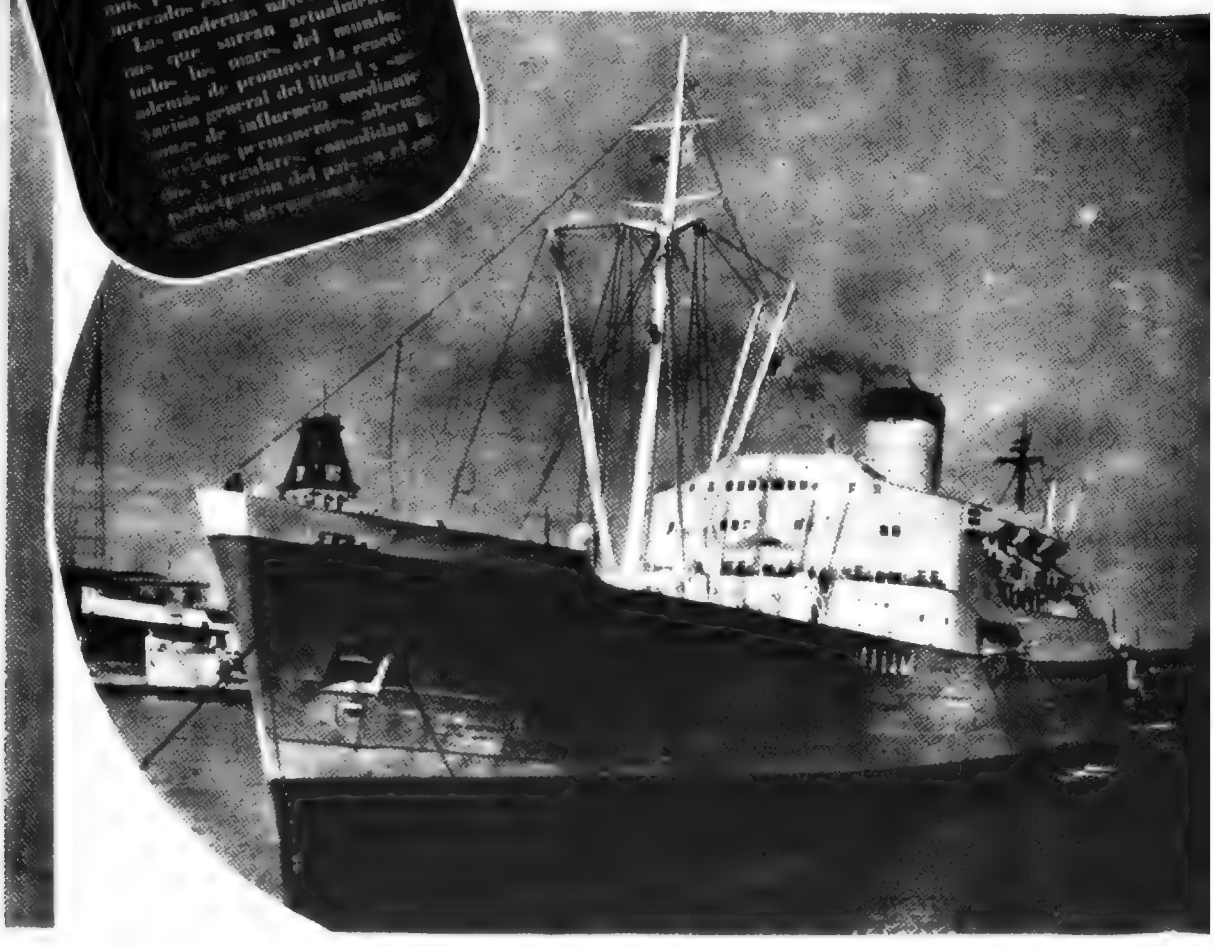
No cabe duda que los numerosos fenómenos registrados al realizarse los experimentos atómicos anticipan, entre otras muchas consecuencias, las posibles variaciones climáticas —o las apresurarán— del tipo que esta nota trata. Quizá, según señalan los últimos estudios en la materia, los experimentos atómicos coinciden con cambios periódicos que siempre ha registrado la naturaleza.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LAS NAVES ARGENTINAS SURCAN AHORA TODOS LOS MARES DEL MUNDO

En materia de transporte marítimo, el general Perón ha creado una flota mercante que tiende, como objetivo fundamental, a asegurar el movimiento de la producción nacional hacia los centros de consumo, puertos de embarque y mercados extranjeros.

Las modernas naves argentinas que surcan actualmente todos los mares del mundo, además de promover la reactivación general del litoral y sus zonas de influencia mediante servicios permanentes, adecuados y regulares, consolidan la participación del país en el comercio internacional.



Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

"MISTER GORILA"

- vegetariano
- 14 años
- 250 kilos

A los 14 años Phil es todavía un nene. Pero no lo parece por la enorme musculatura de sus espaldas y por su cuello de toro. Es el gorila Nº 1 de Norteamérica.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DURANTE muchos años el mejor ejemplar de mono en Estados Unidos fué "Bushman", que reinó en el Parque Zoológico Lincoln, de Chicago, hasta su muerte, que tuvo lugar en 1951.

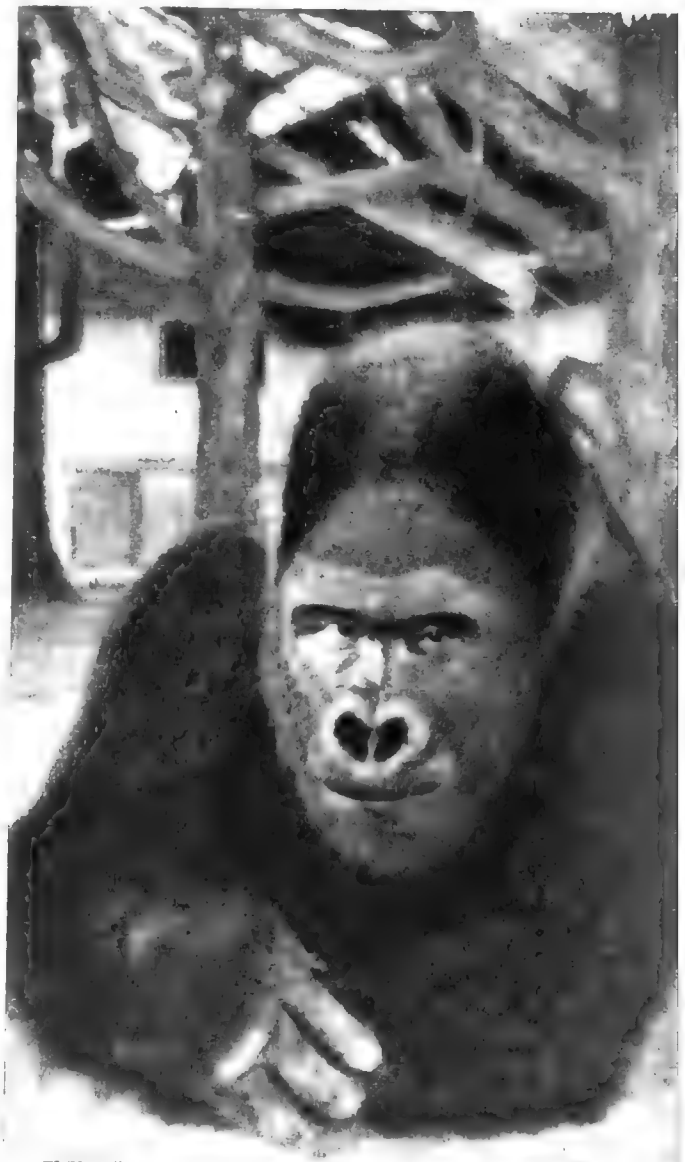
Con la desaparición de "Bushman", el título fué disputado. Probablemente el mayor candidato es Phil, un gorila de 14 años, que vive en Missouri, en el zoológico de St. Louis. Alimentado con una cuidada dieta, Phil ha logrado alcanzar los 250 kilos de peso y el desarrollo de un simio adulto. Al contrario de otros gorilas que crecen mañeros estando cautivos, Phil es juguetón. Pasa el tiempo balanceándose colgado de los árboles hechos de caños soldados y se zambulle en su pileta y se divierte tirando una vieja cubierta contra los barrotes de su jaula para espantar a los visitantes.

A Phil le gusta que le rasquen las espaldas. Se acerca a las rejas para que el director del Zoológico, George Vierheller, le haga una fricción. Vierheller lo complace, pero con cuidado, prestando atención que las manos de Phil se queden quietas.

Un racimo de uva es el postre de Phil. El gorila es vegetariano. En invierno su dieta está compuesta de arroz, pan, melaza y papas.

Caminando en cuatro patas, Phil no hace otra cosa que seguir la costumbre de todos los gorilas. Es un animal muy juguetón, lo contrario de los demás gorilas nacidos en cautiverio.

Una botella de cerveza humedece un poco la seca garganta de Phil. El gorila se pone celoso cuando los cuidadores ofrecen alguna golosinería a los chimpancés "vecinos de vivienda".



Aunque dicen que Phil es un simpático animal, no lo parece por esta mirada dirigida al fotógrafo. La comida de Phil es una dieta especial para que se convierta en un digno reemplazante de "Bushman", el otro famoso gorila.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL MATRIMONIO ¿favorece o mata la creación artística?

André Derain, el famoso pintor francés que sufrió las consecuencias de su matrimonio: su mujer lo abandonó.

Thomas E. Lawrence, para quien el "matrimonio no es nada si no está basado en la correspondencia de la sangre".

LA dolorosa aventura sucedida recientemente al pintor francés André Derain ha situado en el primer plano de la actualidad el eterno problema del matrimonio de los artistas. André Derain está más allá del momento en que el hombre tiene aún la posibilidad de optar: su mujer le ha abandonado después de haber puesto todos los cuadros que él tenía aún en su estudio bajo secuestro judicial.

Son muchos los escritores que han meditado sobre el matrimonio, inclinándose con fervor o cinismo sobre este problema, simple y complejo a la vez. ¿El matrimonio favorece la fecundidad de este curioso animal que es el hombre de letras o, por el contrario, aniquila su potencia intelectual y mata en él todo deseo artístico? Veamos lo que han contestado algunos escritores.

HENRY DE MONTHERLANT

Henry de Montherlant no puede suponer ni por un momento que la mujer proporcione otra cosa que aburrimiento, desorden y necedad. Al tratar este tema recuerda la frase del mariscal Lyautey: "Cada uno de mis hombres que se casa pierde la mitad de su valor." (El mariscal Lyautey estaba casado.)

Henry de Montherlant considera peligroso el matrimonio para el hombre superior, pues ese estado facilita un terrible deslizamiento hacia lo inferior y lo cotidiano. Sus héroes quedan debilitados y sus grandiosas soledades destruídas.

"Cortar con decisión estos nudos gordianos con los que nos ata la mujer, y estas dificultades que no lo son. Luchar contra lo que pudiera haber en él que tienda a arrastrarle hacia ese terreno pantanoso y minado al cual ella le llama. Oponer firmemente una ligereza sistemática a sus complicaciones y a sus sublimaciones malsanas. Cesar de creer, a su vez, bajo el pretexto del deseo, en deberes necios, quiero decir, en deberes sin fundamento. Luchar contra los reflejos artificiales de la «galantería», repitiéndose cada vez: si el ser humano tiene derecho al respeto, la mujer tiene derecho a este respeto nada más. No tiene derecho a un respeto particular. No hay razón válida para que una mujer sea tratada de distinta manera que un hombre. Ofrecer una indiferencia coriácea a toda esa bisutería vulgar del falso sublime; de la falsa distinción espiritual; del idealismo de alcoba; del Amor, conveniencia social de esta «ópera de quat'sous», es decir ópera barata y cursi, en la que se convierte la virtud cuando está conce-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

León Tolstoi, el genial autor de "Ana Karenina", que sufrió angustiosamente los celos de su mujer.

bida por un cerebro de mujer; y reírnos a mandíbula batiente, como un pequeño hallenato, cuando la mujer nos trate de brutos porque le decimos que habla un lenguaje que no comprendemos."

Henry de Montherlant nos presenta el reverso de la medalla. André Breton habla de otra forma.

ANDRE BRETON

A la inversa del violento cinismo de Montherlant, André Breton pide a la mujer ayuda para salvarse del fracaso, y escribe estas frases:

—Sin ella no hay belleza, y la exaltación de la vida únicamente la mujer puede proporcionarla.

—La cabellera de mi mujer es como la llamarada de una hoguera olorosa de leña.

—Sus pensamientos son para mí como relámpagos de calor.

Y agrega:

—El matrimonio proporciona la calma y la tranquilidad del espíritu.

LAWRENCE

El matrimonio, dice Lawrence, no es más que una ilusión, si no es duradera y radicalmente fálico, si no está enlazado con el sol y la tierra, con las estrellas y los planetas, con el ritmo de los días, y con el ritmo de los meses, de las estaciones, de los años, de los lustros y de los siglos.

El matrimonio no es nada si no está basado sobre una correspondencia de la sangre.

Pero Lawrence explica, que para que tal matrimonio sea fecundo es preciso que el hombre esté poseído por un gran deseo, un inmenso afán, de creación. De no ser así, el matrimonio se reduciría a una triste unión sexual.

HONORATO DE BALZAC

De manera menos erótica, pero igualmente directa, Balzac ha analizado esta institución en la cual el amor, según él, puede quedar excluído, y que expresa el ideal del "burgués": "poseer la mujer como una propiedad adquirida por contrato; y servirse de ella con dureza, únicamente por el placer".

"El destino de la mujer —escribe en su Fisiología del matrimonio—, y su única gloria es hacer palpitar el corazón de los hombres..."

Pero vivió adorando a las mujeres y las comprendió como pocos.

SALVADOR DALI

Es curioso ver cómo el matrimonio, una institución tan "burguesa", proporciona al extravagante surrealista Salvador Dalí la serenidad necesaria para su espíritu que está siempre al rojo vivo.

"Gala Gradiva —dice él hablando de su mujer—, ¿me ha curado ya una vez de la locura con su amor? Habiéndome vuelto práctico, acababa de conseguir mi «gloria» surrealista. Pero una recaída amenazaba este éxito, porque yo me encastillaba en mi ideal que había vuelto a encontrar. Era preciso romper esta crisálida. Era necesario que creyese realmente en mi obra. Ella me había enseñado a marchar, es preciso a mi vez que yo avance como una Gradiva. Era preciso que yo rompiese el capullo burgués de mi angustia. ¿Loco o vivo? Siempre lo he dicho: Vivo; mientras voy envejeciendo hasta la muerte, la única diferencia, exclusiva, entre un loco y yo, es que yo no lo estoy."

Vemos, pues, que Breton y Dalí se buscan en la "esposa" con complacencia, esperando de ese espejo la revelación de su "yo".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Honorato de Balzac, que halló amor, protección y glorificación en las mujeres.

Salvador Dalí; para él, su esposa es bahía de serenidad y refugio para su espíritu inquieto.

Henry de Montherlant, para quien la mujer, en la vida de un artista, no es más que aburrimiento.

EL CASO TOLSTOI

Hace tiempo que en apoyo de la tesis de que el matrimonio perjudica al artista se presenta el caso de Sofía Tolstoi, que amargó la vida de su esposo con sus lágrimas y sus celos.

Pero Simone de Beauvoir presenta ahora, por el contrario, los errores que cometió Tolstoi en su matrimonio.

"Las relaciones con su joven esposa le descorazonaban, pues ella le reprochaba su pasado, le encontraba viejo y aburrido, y no tenía más que hostilidad para todas sus ideas; pero, por otra parte, parece que Tolstoi, ávido y brutal en el lecho, la abandonaba y la trataba con rudeza. A los gritos de desesperación, a las confesiones de aburrimiento, de tristeza, de indiferencia, se mezclaron, sin embargo, por parte de Sofía, fervientes expresiones de amor apasionado.

Quiere tener constantemente cerca de ella al esposo amado; en cuanto éste se aleja los celos la torturan... y en todas las páginas de Tolstoi se observa un vano esfuerzo por compensar, por la exaltación moral y poética, la ausencia de un verdadero amor; este vacío de su corazón traduce exigencias y ansiedades.

Sofía Tolstoi, por su parte, escribe:

"Mis celos son una enfermedad innata. Quizá vienen de que amándole y no amando a nadie más que a él, yo no pueda ser feliz con él y por él."

"Quisiera que no sueñe y no piense más que en mí; y que no ame a nada más que a mí."

"Apenas me digo: yo amo esto también; cuando, inmediatamente me retracto pues siento que no amo nada fuera de Liovotchka. Sin embargo, debería amar alguna otra cosa, lo mismo que él ama su trabajo..."

"Experimento tal angustia por él, que veo cómo dentro de mí crece de día en día la necesidad de no abandonarle."

Al final brota la confesión de su fracaso:

"Me siento incapaz de comprenderlo; por eso le espío tan celosamente."

VICTOR HUGO

Las uniones maritales no toman siempre un tono tan trágico. Víctor Hugo, que se casó muy joven, dominó siempre sus problemas amorosos. A los veinticinco años no tiene más que una pasión, Adela, su mujer. A los veintinueve, agrega a aquel amor el que le inspira ahora Juliette Drouet, su amante. Parece pues que Víctor Hugo ha encontrado una solución: la calma de la dicha conyugal unida a la exaltación de la pasión oculta.

Víctor Hugo escribía a Vigny: "Yo me quedo en mi casa donde soy feliz acunando a mi hijo, junto a este ángel que es mi mujer."

Pero habiéndose vuelto autoritario y exigente al fin de sus días, no tenía escrúpulos en escribir a su mujer sobre otra de sus amantes, Leonie D'Aunet: "Trátala con ternura y ten cuidado con lo que la hace sufrir." Adela le respondió entonces: "Por tu parte creo que sería conveniente que la escribieses cartas que satisficieran, si no a su corazón, por lo menos a su orgullo. Haz de ella una hermana espiritual. Sé que tiene poco tiempo, pero algunas palabras de cuando en cuando bastarían. Querido gran amigo, yo velo, trabaja en paz, estáte tranquilo."

Es indudable que cuando se cuenta con una mujer tan "comprensiva" lo mismo el hombre genial que el hombre vulgar, han de sentirse felices y sin problemas.

COLOFON SENTIMENTAL

Byron huyó del hogar para seguir el curso de su destino. Platón, Anacreonte, Lucrecio, Virgilio, Horacio y Bacon permanecieron solteros.

Pero, sin embargo, es indudable que las mujeres ayudan y animan a los poetas si no invaden su vida intelectual.

Este tipo de esposa se da muy raramente y la historia se complace en registrar sus nombres.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los cuatro cadetes de la justicia norteamericana

El edificio de la Suprema Corte de los Estados Unidos en Washington es de una clásica simplicidad. Sus líneas son deliberadamente austeras y hacen pensar en la pureza de la justicia como principio social. El Presidente y los ocho miembros que se alojan en los bancos de la Suprema Corte son la autoridad suprema de la constitucionalidad de las leyes emitidas por el Congreso de los Estados Unidos y al mismo tiempo sus correctos intérpretes.

La atmósfera de la Suprema Corte es serena, algo reverencial. El anuncio del "Marshall" cuando los miembros entran en la sala tiene el impacto emotivo de una tradición largamente respetada. Los espectadores ven en los nueve miembros, vestidos con largas togas, la personificación de la misma justicia. Lo que atrae la atención de los espectadores son las frescas y jóvenes caras de cuatro cadetes de 14 años de edad, que se hallan justamente debajo del estrado.

Estos son los cadetes elegidos por el "Marshall" entre los candidatos de todas las partes de los Estados Unidos. Son elegidos entre los jóvenes de más méritos y más preparación. Aunque la Corte sea la más respetada de las tres ramas del gobierno federal, es la más pequeña. Además de los cuatro cadetes, emplea solamente un pequeño número de empleados. Los cadetes en el presente son Vance Morrison, Stuart Polly, Robert Jacoby y Charles Bush. La discreción y los co-

Tres de los cadetes de la Suprema Corte norteamericana se apuran para llegar a tiempo a la sesión del día. Trabajan de las 10 a las 16 horas.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los cadetes tienen solamente pocos minutos para cambiarse. Vienen del colegio y tienen que ponerse, para las sesiones de la Corte, un traje tradicional.

Los cuatro cadetes, que han buscado cada uno diferentes volúmenes en la biblioteca, se encuentran mientras llevan los libros a quienes se los han solicitado. Algunos visten todavía los tradicionales "knickers".

nocimientos que demuestran son inapreciables.

Llevan mensajes, consiguen los libros y códigos indispensables y los documentos y hacen todos los mandados necesarios a los miembros de la Corte. Cuando la Corte no sesiona ellos catalogan y cuidan los libros de la biblioteca, hacen mandados entre las oficinas y atienden al "Marshall". Los cadetes están presentes también cuando la Corte tiene sus conferencias secretas los domingos. Los cadetes atienden sus trabajos en la Corte desde las diez de la mañana hasta las 16 de la tarde los dias laborables y el domingo por la mañana. Ganan alrededor de 2.500 dolares en cada periodo.

Todavía visten los tradicionales "knickers" durante las sesiones, pero ahora pueden tambien vestir pantalones largos.

Los cuatro jóvenes frecuntan el colegio antes y después de las sesiones de la Corte, como los cadetes empleados por el Senado norteamericano y por la Cámara de los Representantes, que cursan sus estudios en la Capitol Page School, cerca de la biblioteca congresal, desde las 6.30 hasta las 10 de la mañana. Después de las 16, dividen el tiempo haciendo sus deberes y participando de las actividades deportivas y sociales como los demás jóvenes. Aunque frecuenten la escuela menos que los alumnos regulares, compiten con éxito en las actividades deportivas de los otros colegios superiores.

Los cuatro jóvenes encuentran su trabajo estimulante e interesante. Como sus predecesores, guardan lo que ganan en la corte para seguir los estudios en la Universidad. Evidentemente la mayoría elige la abogacía. Aunque hoy viven días de rigurosa disciplina, están poniendo una firme piedra para alcanzar futuras oportunidades.

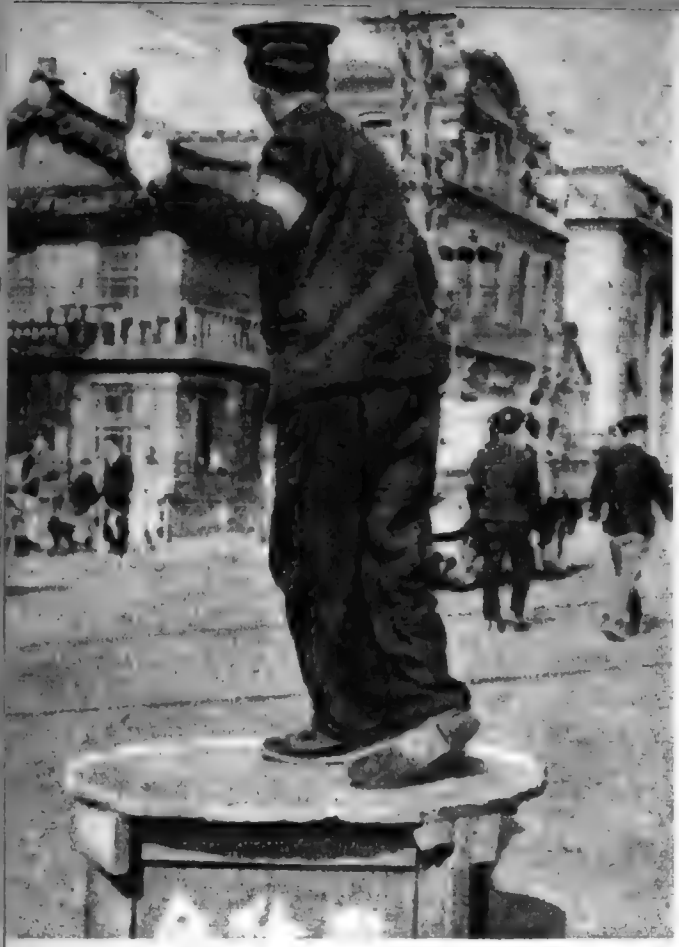
Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Todos los estudiantes que aparecen en esta foto son cadetes. Unos, del Senado norteamericano; otros, de la Suprema Corte. En primer plano están Vance Morrison y Charles Bush, de la Suprema Corte.

Uno de los deberes más importantes de los cadetes es localizar y reunir los libros de referencias jurídicas requeridos por los miembros de la Corte. Ellos tienen que conocer los campos comprendidos por las publicaciones legales y su clasificación en la biblioteca.

Charles Bush, uno de los cadetes de la Justicia norteamericana, muestra a un colega de trabajo un aspecto legal que le ha llamado la atención. Bush estudiará abogacía. Por ahora sigue los cursos en la Capitol Page School.

UNIVERSITY OF VIRGINIA



1 — En Corea el silbato es sustituído por las piruetas.

2 — Los campesinos se confunden con el tránsito Hay que invitarlos a hacer las cosas bien.

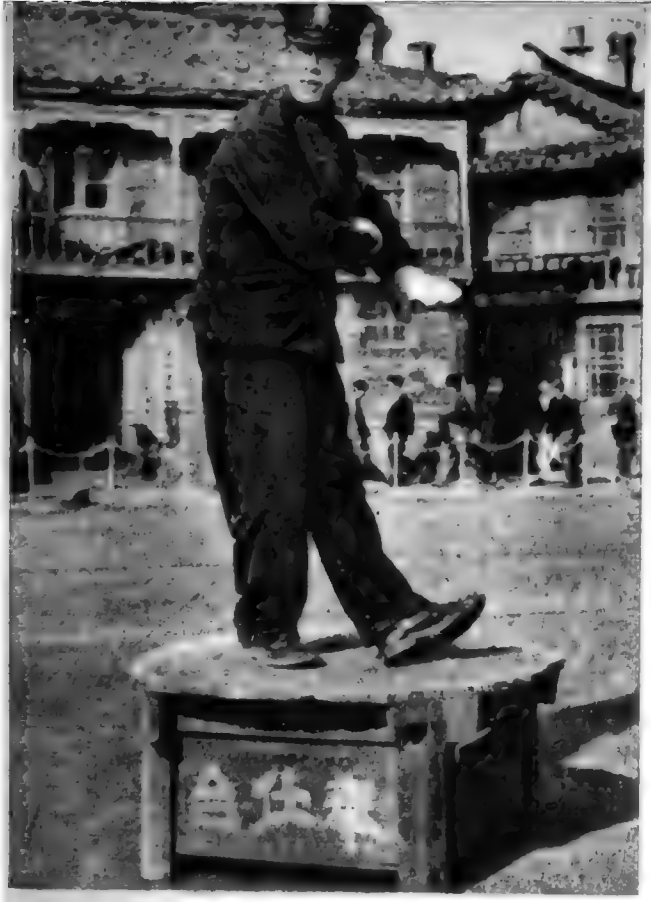
EN COREA EL TRANSITO INSPIRA EL BALLET

EN Corea las curiosas cabriolas de los agentes de tránsito son tomados con calma oriental. A diferencia de los policías de otras partes del mundo, los de Corea son famosos no por su habilidad de dirigir el tránsito o por el sarcasmo con que apostrofan a los choferes, sino por su gracia. Los tres agentes que aparecen en estas fotos actúan en importantes cruces en Seul, capital de Corea, y en otras ciudades importantes.

Estando sobre una pequeña plataforma de madera, ellos muestran un repertorio de pasos de "ballet" y de graciosos gestos. Estos son necesarios para impresionar a los hombres de campo que se confunden con el tránsito de la ciudad y necesitan algo de espectacular como señal y para que atraiga su atención. Las tropas norteamericanas que ocupaban Corea quedaban fascinadas por la manera de proceder de los agentes de tránsito y se detenían en las esquinas para mirar el espectáculo de los mismos. Hace algunos años el Departamento de Policía de Seul organizó un "referéndum" para seleccionar el agente cuyos trabajos de manos y de pies fuera más efectivo. El primer premio, de 600 yens (12 dólares) lo ganó Pak No Tai (fotos 1, 2 y 3). El segundo, fué Kim Yim Bong (foto 4), cuyos zapatos blancos de tenis lo ayudaron a no cometer el error que relegó al tercer lugar a Lee Tong Wha (fotos 5 y 6), el cual actuó con tanto celo que se cayó de su podio.

Los policías de la mayoría de los países del mundo dirigen con el mínimo esfuerzo. En alguna parte la necesidad de atraer la atención del chofer es resuelta por el toque de silbato. Aquello que los coreanos hacen con las manos, los otros lo hacen con el silbato. Pero para el Oriente los toques de silbato son demasiado mecánicos y prefieren el "ballet".

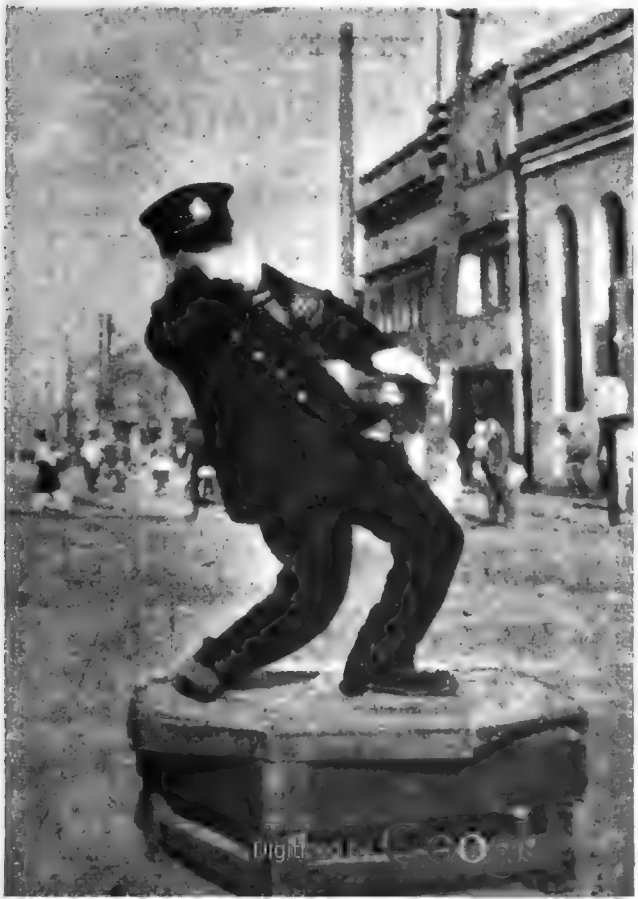
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



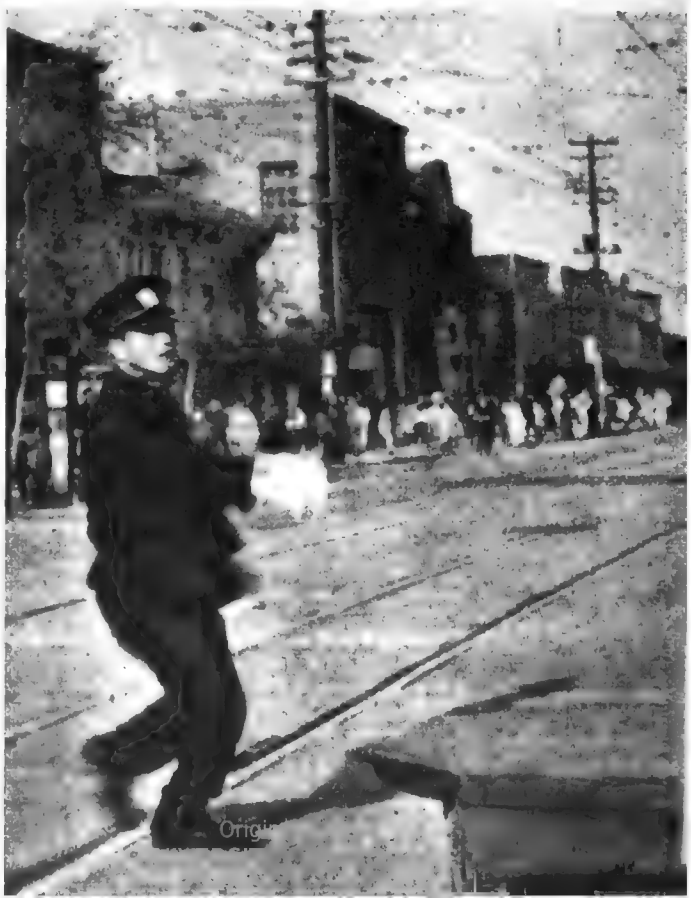
3 — Este agente ganó el primer premio por el buen trabajo hecho con las manos y los pies.

4 — El estilo de este policía coreano parece copiado a Nijinski.

5 — No es un paso de boogie-woogie. Algún peatón reticente.



6 — Demasiado celo en el trabajo y la plataforma resultó muy chica.



ANDREW CARNEGIE, el rico que quería morir pobre

Por MARCELO SAVOCCO

"El hombre que muere rico muere desgraciado", solía decir Andrew Carnegie. En 1905, cuando posó para esta fotografía delante de su mansión, el hombre del acero se había convertido en el hombre de la caridad.

ESTA es la historia de un escocés. Y aunque no se hable de atuendos escoceses, de gaitas y de whisky, la historia es la de un escocés. Porque Andrew Carnegie nació en Dunfermline, Escocia en 1835 y llegó a los Estados Unidos a los trece años. Al termino de esta historia venderá a Pierpont Morgan lo que había iniciado con 2,50 dólares por semana, por 400 millones de dólares, más 92 millones de bonos. Cuando lo hizo dijo:

—Ahora, Pierpont, soy el hombre más feliz de la tierra. He descargado mi fardo sobre tus espaldas. Me voy para Europa a divertirme.

Pasó los últimos quince años en deshacerse del dinero acumulado en sesenta y cinco.

Había tenido una juventud sandwich entre el puritanismo del New England y el calvinismo Irlando-escocés de la Pennsilvania. Pero no le importó nada de ninguno de los dos. Cuando el domingo por la mañana la gente iba a misa, él se bañaba en su pileta de natación mientras un "Highlander", con su atuendo escocés, tocaba aires sacros con la gaita.

Sus héroes habían sido Sir William Wallace y Robert the Bruse. Durante toda su vida creyó en el lema de Burns: "No tengais miedo sino de vuestro mismo reproche". A los quince años era cadete de telégrafo, —que recientemente se había implantado a Pittsburg— por 2,50 dólares semanales.

—Me sentía elevado al paraíso —escribió en su autobiografía.

La historia de Andrew Carnegie es la historia de un hombre capaz en una tierra propicia. Estados Unidos de Norteamérica, en el período entre la guerra de secesión y la Primera Guerra Mundial, fué nación pronta para ser fecundada.

Andrew Carnegie fué la siemiente. Sin querer su historia es la historia del dólar todopoderoso que en Carnegie se convirtió en dólar aristocrático por definición. Al terminar su historia Carnegie se divorcia del dólar aristócrata todopoderoso para casarse con un lema por él inventado:

"Quien muere rico muere desgraciado."

En 1848, mensajero, 2,50 dólares por semana. 1853, el superintendente de la División de Pittsburg de Pennsylvania lo descubre. Lo convierte en empleado y telegrafista a 35 dólares por mes. En ausencia del superintendente, Carnegie se encuentra con el manejo de muchos descarrilamientos de trenes. Toma el mando de la situación, da órdenes, envía telegramas que firma con su sigla. Poco tiempo después, en ocasión de un choque de trenes que impedía el tránsito, tuvo una feliz inspiración y telegrafió:

—Quemen los vagones.

El superintendente lo puso como director de tránsito y luego, cuando aquél, en 1859, fué

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

transferido a Altoona como vicepresidente de la Pennsylvania Railroad, nombró a Carnegie superintendente de la División de Pittsburg.

Edad, 24 años. Sueldo inicial, 1.500 dólares anuales. Comienza la buena ventura que desembocará en la edificación de una inmensa fortuna. Cuatro años más tarde, Carnegie gana 47.860 dólares por año. Una renta de millonario en el tiempo en que los Estados Unidos no había empezado a coleccionar millonarios.

El escocés se identificaba con la tierra que lo hospedaba más que los americanos nativos. En 1861 el evento más notable que aconteció en los anales financieros de Pittsburg, fué el retiro de los negocios de un tal Mr. Fahenstock con la suma enorme de 174.000 dólares.

En la Pennsylvania Railroad lo acicatearon hacia la inversión en valores bursátiles. Los años que siguieron a su nombramiento de superintendente de la Pennsylvania en la División de Pittsburg vieron sus ahorros transmutarse en acciones. En 1856 diez acciones de la Adams Express, a 50 dólares cada una —la suma necesaria la consiguió hipotecando su casa—, que al año le dió 1.500 dólares de renta. Algunos años después hizo de intermediario entre la Pennsylvania y T.T. Woodruff, inventor de los vagones dormitorio. La Pennsylvania ordenó dos vagones de prueba y Woodruff regaló a Carnegie una octava parte de acciones de su compañía. Los dividendos anuales ya alcanzaban a 5.050 dólares. Con estos dividendos, Carnegie compró con un grupo de amigos, la Storey Farm, en que se había descubierto petróleo. El grupo invirtió 40.000 dólares en esta propiedad que al poco tiempo se cotizó en 5 millones. En 1863 tenía una renta anual de 18.000 dólares, más de 7 veces su salario en la Pennsylvania. Durante la guerra civil se preocupó de fundar nuevas compañías y renovar algunas viejas. Entre el 1869 y la crisis del 1873 negoció en el mercado de Londres la bagatela de 30 millones de dólares en bonos.

Pero no perdía de vista sus sociedades. Implantó el primer servicio contable perfecto de los Estados Unidos. Los demás industriales y comerciantes sabían cómo iban las cosas solamente a fin de año. Trajo de Europa algunos químicos de nombre. Los en aquel entonces dueños del hierro en Norteamérica, no sabían de qué estaba compuesto el mineral.

Cuando se trasladó a Nueva York, para estar más cerca de sus clientes, se encontró con George Pullman. Los dos estaban en competencia en la venta de vagones dormitorios a la Unión Pacific. La conversación que tuvo lugar fué la siguiente:

—Buenas tardes, Mr. Pullman. Aquí estamos los dos, ¿no estamos haciendo una linda pareja de estúpidos?

—¿Qué quiere decir?

—Nosotros estamos destruyendo con nuestra lucha las ventajas por las cuales estamos luchando.

—¡Bueno! ¿Qué propone hacer?

—¡Unirnos! Hacer una sola proposición a la Union Pacific, usted y yo, y organizarnos una compañía.

—¿Cómo se llamaría la compañía?

—La "Pullman Palace Car Company".

La cosa anduvo. En 1873 Carnegie era el mayor accionista de la Pullman Co., nueva compañía que había tomado el lugar de la primera. Mientras tanto se estaba ocupando del acero.

En 1868 había decidido retirarse de los negocios con una renta anual de 50.000 dólares. Escribió para la ocasión este memorandun:

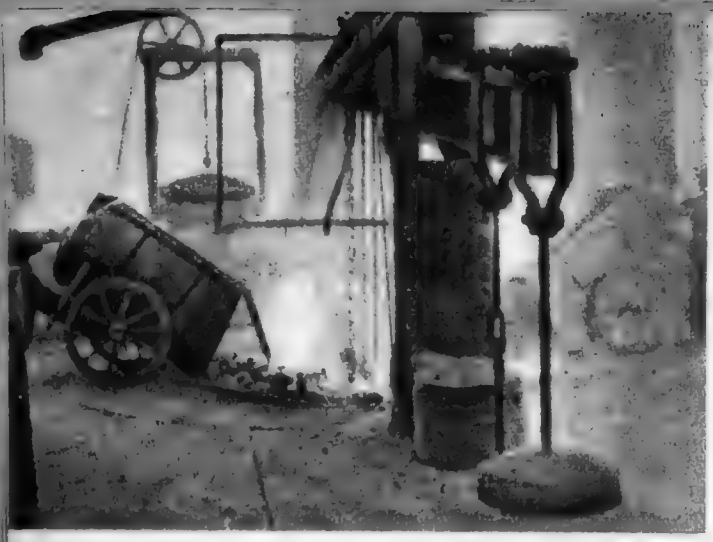
Diciembre 1868
St. Nicholas Hotel, New York.

¡Treinta y tres años y una renta de cincuenta mil dólares por año! Desde ahora en dos años puedo arreglar mis negocios para consolidar los cincuenta mil dólares por año, Nunca bajar de esta entrada, pero ningún esfuerzo para aumentarla; gastar el "suplus" cada año en

Vestido de etiqueta, o con traje deportivo a bordo de un yacht, Carnegie amaba la conversación. En 1913, en esta foto, discutía de beneficencia con dos nobles ingleses.

El castillo de Shibo, en Escocia, que fué el ejemplo del dualismo nacionalista de Carnegie. A menudo en los torreones principales flameaban las dos banderas: la británica y la norteamericana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Carritos de mano se usaban en las primeras plantas de Carnegie —construídas en 1875— para cargar los altos hornos de la producción de acero. Carnegie fué el primer industrial americano que importó de Europa técnicos e innovaciones modernas.

En la lucha entre sus dos personalidades: la del magnate y la del escritor, a menudo la segunda —especialmente en edad avanzada— ganaba el precioso tiempo del millonario. Entonces Andy escribía libros, ensayos y artículos de los cuales sentíase más orgulloso que de un buen negocio.

obras de beneficencia. Poner al lado los negocios para siempre, excepto que para lo demás.

Establecerse en Oxford y lograr una completa educación, adquiriendo conciencia de hombre de letras —esto tomará tres años de trabajo activo—, prestar mucha atención al hablar en público. Establecerse entonces en Londres y conseguir el control de algún diario o una revista viva y entregar toda la atención a ésta, tomando parte en los asuntos públicos, especialmente aquellos conectados con la educación y el desarrollo de las clases más pobres.

El hombre tiene que tener un ídolo —el amasar la riqueza es una de las peores idolatrías— y ningún ídolo es más humillante que la adoración de la moneda. Cualquier cosa emprendo, la llevo adelante con exceso, por eso tengo que prestar atención en elegir aquella vida que es la más elevada en su tipo. Continuar más largamente oprimido por los negocios y con la mayoría de mis pensamientos enteramente dedicados en cómo hacer dinero en el menor tiempo posible, seguramente me degrada tanto que se hace difícil la esperanza de una permanente recuperación. Me separaré de los negocios a los treinta y cinco años, pero durante los dos años que me faltan pasaré las tardes recibiendo instrucción y leyendo."

Se retiró de los negocios alrededor de treinta años después de lo que se había fijado en el memorandum. Como pasó los últimos quince años en el extenuante trabajo de tratar de gastar su fortuna, se puede afirmar que se retiró a los ochenta. Durante toda su vida y mientras amamantada la era del acero de Norteamérica con su planta de Braddock, pensó siempre en lo que haría con su dinero en cuanto la hegemonía de los negocios lo alejara de la vida mercantil, que nunca amó. Continuamente viajaba a Escocia, escribía libros, artículos y ensayos. Y estaba más orgulloso de ellos que de un buen negocio. Mientras sus beneficios anuales habían tomado el ascensor para los pisos altos de la gloria mercantil —1896, seis millones; 1897, siete millones; 1899, veintiún millones; 1900, cuarenta millones—, Carnegie seguía con sus sueños de literato. Entre sus amistades se contaban Mark Twain, Rudyard Kipling, Paderewsky, Tchaikovsky, Gladstone, varios presidentes de los Estados Unidos.

Mientras su fortuna ascendía él pensaba: ¿Qué hacer con ella? Empezó beneficiando a sus mismos directores disponiendo para ellos un porcentaje sobre las ganancias de las sociedades que dirigían. En un determinado momento quiso que sus mismos socios comprasen sus partes de acciones de toda su fortuna en un plazo de quince años. Pero no fué posible. Andrew Carnegie poseía demasiado.

Cuando Pierpont Morgan se dió cuenta que el viejo lírico estaba listo, lanzó su proposición:

—Bueno —dijo—. Si Andy quiere vender, tendré que comprar. Averigüen el precio.

El precio convino a los dos. En los Estados Unidos estaban desapareciendo las sociedades. Había nacido la época de las grandes corporaciones. Carnegie no quiso doblegarse.

Mark Twain contaba que en los últimos años Carnegie relataba siempre la visita que le había hecho el rey Eduardo en su castillo de Shibo, en Escocia. El gran Carnegie, poseía todavía la facultad de asombrarse. Aunque había nacido con la palabra suceso grabada en la espalda, seguía siendo un lírico, pronto a conmoverse ante la presencia del rey.

De su fortuna dispuso que solamente quince millones fuesen heredados para su mujer y su hija. Lo demás lo devolvió a los hombres. Inició en Estados Unidos esa forma de beneficencia llamada "Fundación". Del acero a las universidades, a las bibliotecas, a las salas de concierto. Seguramente la vanidad tuvo un papel en su vida. Dió nombre a sus obras de beneficencia como había grabado su nombre en el acero de los rieles. De ese pequeño defecto solamente los santos están libres... y los que están en el anonimato. que están en el anonimato.

Estaba convencido que la ciencia y la religión no eran antagónicas. Cuando murió nadie sabe en lo que pensaba. Solamente apareció claro que había perdido el miedo a la muerte.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PUBLICIDAD C-V

Yo puedo ganar comprando?

Sí, señora, usted ganará mucho si lee los avisos que publican las revistas, y aprovecha las múltiples ofertas que le brindan. Piense que quien invierte sumas importantes en propaganda, aumenta considerablemente sus ventas. En consecuencia, el costo de producción es menor. Vale decir, que el comerciante que anuncia en forma constante, puede ofrecerle precios más ventajosos para usted! Por eso le aconsejamos:

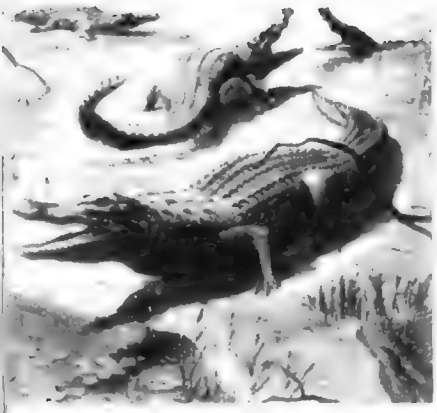
LEA LOS AVISOS - COMPRARA MEJOR !

. ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS .

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

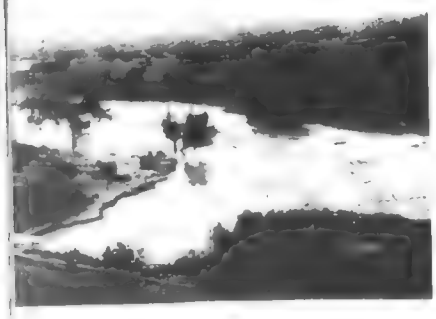
ALGUNA VEZ USTED SE HABRA PREGUNTADO...



Los cocodrilos no pueden llorar.

Ese pequeño ser que se llama hombre, que se considera por su extraordinaria capacidad mental "el rey de la creación" y que cuenta entre sus fabulosos inventos el de la bomba atómica y que ha ideado mil pequeñas máquinas para disminuir el trabajo de sus jornadas, cree a veces en cosas absurdas, totalmente carentes de base. Cree desde hace siglos en lo imposible. Y seguirá creyendo y sin saber por qué y, además, sin querer discutir los motivos por los cuales cree. Llevando las cosas a un plano superior, nos encontramos con "el creo porque es absurdo" de San Agustín y todas esas "razones de la sinrazón" que desveló largas noches a Miguel de Unamuno y seguirá desvelando las de muchos pensadores. Lo importante es creer. Y se cree según el ambiente en que se ha vivido y la cultura que se posee, y muchas veces a pesar de ella. Aquí tenemos algunas de esas creencias, de esas supersticiones del "rey de la creación", de las que explicamos su origen. Y, claro está, dejamos al criterio del lector si debe o no continuar creyendo en ellas...

Roma, la ciudad eterna.



La orilla del río y la corriente.

Luis XVIII, rey de Francia.

Los patos no se mojan la piel.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE SON LAS "LAGRIMAS DE COCODRILO"?

Las lágrimas de cocodrilo son lágrimas hipócritas, pretendido dolor. La expresión alude al viejo mito de que los cocodrilos gimen y suspiran como seres humanos en desgracia para atraer a los viajeros y ponerlos a su alcance. Otra versión de ese mito establece que los cocodrilos derramaban lágrimas sobre sus víctimas mientras las comían. Tal como ocurre con todos los animales, también hay en los ojos de los cocodrilos secreciones que los mantienen húmedos. Pero lo que no poseen los cocodrilos son glándulas lagrimales y en consecuencia no pueden llorar en el sentido común de la expresión. Los hombres de ciencia dicen sin embargo que un líquido acuoso fluye de los ojos de los cocodrilos y los caimanes mientras tratan de tragar algo demasiado grande para ellos. Los antiguos no hicieron alusión alguna a las lágrimas de este animal. Probablemente la referencia más vieja que se conoce con respecto al hecho de que los cocodrilos lloraban lágrimas hipócritas o las derramaban sobre sus víctimas sea la que se encuentra en "Los viajes por mar y tierra de Sir John Mandeville", relato de autor anónimo escrito en francés, en 1371.

¿POR QUE LLAMAMOS "NEGRO" AL MAR NEGRO?

"Mar negro" es una traducción literal del turco "Kara Deniz". Esta masa de agua fué así denominada por los turcos en virtud de las densas nieblas que la cubren y sus fuertes tormentas. "Negro" era empleado en el sentido de triste, desierto, repulsivo. En invierno sus aguas están frecuentemente cubiertas de una espesa neblina que obscurece al Sol y da a todo el mar un tono pardo.

Los griegos lo llamaban "Pontos Axemos", es decir, mar inhóspito o enemigo de los extraños, por sus áridas costas y su carencia de islas donde los navegantes pudiesen refugiarse de las frecuentes tormentas. Sin embargo, cuando después los colonizadores griegos se establecieron en sus costas, la expresión fué cambiada por "Pontos Euxinos", es decir, mar hospitalario o amigo de los extraños.

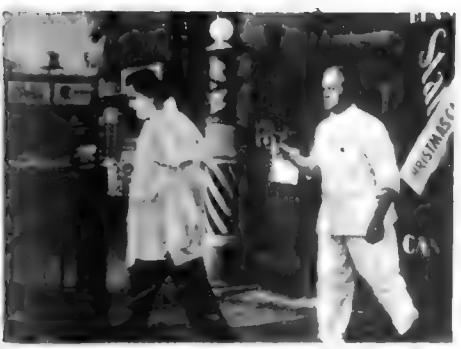
¿POR QUE SE LLAMA A ROMA "CIUDAD ETERNA"?

Ya los antiguos romanos conocían a Roma como "ciudad eterna". Y eso ocurría porque su población creía que por muchas cosas que al mundo le pudiesen suceder y por mucho que otros imperios surgiesen y desapareciesen, Roma siempre existiría. Tíbulo, poeta elegíaco romano, Ovidio y otros genios de la poesía latina, también la calificaron de eterna, expresión que se encuentra además en gran número de documentos oficiales de los últimos tiempos del imperio. En la "Eneida", de Virgilio, Júpiter dice a Venus que dará a los romanos "imperium sine fine", esto es, un imperio sin fin. La expresión "Roma no se hizo en un día" es, con ligeras variantes en su forma, una sentencia viejísima. La encontramos en el latín del siglo XII. Pier Angelo Manzolli, poeta latino, la incluye en su "Zodiacus vitas", escrito en 1543, mientras en 1546 John Heywood la hace figurar en su colección de proverbios ingleses. La frase se refiere al hecho de que habiendo Roma necesitado tantos siglos de lento crecimiento para llegar a ser la principal ciudad del mundo, lógico es suponer que las grandes cosas no pueden obtenerse sin mucha paciencia y esfuerzo.

¿QUE ORIGEN TIENE LA EXPRESION "ESPADA DE DAMOCLES"?

Damocles vivía en la corte de Dionisio de Siracusa, en el siglo IV a.C.

En cierta oportunidad en que, como otras veces, se refería a la espléndida vida que los príncipes llevaban, Dionisio lo invitó a un magnífico banquete y lo hizo sentar teniendo sobre su cabeza una espada desenvainada y suspendida de un cabello. Para Damocles, que temía hacer el más mínimo movimiento, aquel banquete fué un



El símbolo de las peluquerías.

Las orejas duelen a los conejos.

Winston Churchill toca madera.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

verdadero suplicio. De esta manera Dionisio le demostró que la vida de los príncipes no eran tan espléndida y que en realidad vivían bajo un constante temor. De ahí que, de una persona que vive en continuo miedo se diga que tiene la espada de Damocles suspendida sobre su cabeza.

¿CUAL ES LA ORILLA DERECHA DE UN RIO?

Mucha gente encuentra dificultades para determinar cuál es la orilla derecha o izquierda de un río. La orilla derecha es la que está a la derecha de una persona que enfrenta el agua en la dirección en que la corriente la lleva.

¿SUBE TRES VECES A LA SUPERFICIE UNA PERSONA ANTES DE AHOGARSE?

La tan generalizada creencia carece de base científica. Una persona que cae en aguas profundas tiende a hundirse porque la gravedad específica del cuerpo humano es ligeramente mayor que la del agua. Una persona que se está ahogando sube generalmente a la superficie porque todavía le queda aire en los pulmones o en algún lugar de su aparato respiratorio. Muchas que se encuentran en tal situación no vuelven a la superficie después de sumergirse por vez primera. Cuando un hombre se está ahogando es lógico que haga esfuerzos desesperados por salvarse. Al hacerlo, lleva agua a la tráquea, cosa que lo obliga a toser y en consecuencia a expeler aire de los pulmones. Luego, se hunde. Si sus pulmones han expulsado todo el aire, no volverá a la superficie, sobre todo si está vestido. Por otra parte, si el que se está ahogando tiene control sobre sí mismo puede hundirse y volver a la superficie más de tres veces antes de que se le terminen las fuerzas.

¿QUIEN DIJO: "¡EL REY HA MUERTO! ¡¡VIVA EL REY!"?

Esta expresión parece ser de origen francés. Era empleada en Francia para anunciar la muerte de un rey y simultáneamente la ascensión de su sucesor al trono, dando así a entender que el país siempre tenía soberano. Aparentemente esta expresión, a manera de proclamación de la muerte de un soberano francés, fué empleada por vez primera en 1461, a raíz del fallecimiento de Carlos VII y por última vez en 1824, cuando Luis XVIII murió y Carlos X fué proclamado rey. En su libro "Luis XIV y la corte de Francia en el siglo diecisiete", escrito en 1847 por la novelista e historiadora inglesa Julia Pardoe, se encuentra este pasaje:

"La muerte de Luis XIV, en 1715, fué anunciada por un capitán de la guardia real desde una ventana del palacio. Levantando sobre su cabeza el bastón de mando, lo partió por la mitad y arrojó los pedazos sobre la multitud a tiempo que gritaba:

—¡Le Roi est mort!

Después, tomando otro bastón de mando, lo agitó en el aire mientras gritaba:

—¡Vive le Roi!

¿QUE ES LA "PIEDRA FILOSOFAL"?

De una persona que busca la manera de enriquecerse rápidamente dícese que busca la piedra filosofal. Los antiguos alquimistas creían que en alguna parte de la Naturaleza existía una substancia capaz de convertir en oro cualquier metal ordinario. A esta substancia imaginaria se la llamaba "piedra filosofal" porque se le atribuía una base filosófica y estaba relacionada con las teorías que sobre la materia habían adelantado los filósofos. La idea de convertir en nobles los metales de baja ley parece haberse originado entre los griegos de Alejandría durante los primeros siglos de la era cristiana. En la época medioeval no solamente se le atribuye a la piedra filosofal la propiedad de convertir en oro cualquier metal, sino también el poder de prolongar la vida indefinidamente y de curar casi todas las enfermedades físicas. Tanto, que esas dos palabras llegaron a ser sinónimo de "elixir de vida". De acuerdo con una leyenda, quien fuese capaz de hacer un agujero en el lugar donde el arco iris toca la tierra, encontraría esa piedra.

¿DEBEN LOS CONEJOS SER LEVANTADOS POR LAS OREJAS?

Muchos creen que está bien levantar a los conejos o liebres por las orejas. Los naturalistas aseguran que tal práctica es cruel debido a que las orejas de un conejo son muy sensibles. La mejor manera de levantarlo consiste en tomarlo por la piel suelta, a la altura de los hombros, con una mano y sostener la parte inferior de su cuerpo con la otra. Que los conejos así levantados no sienten dolor lo demuestra el hecho de que no se sacuden como lo hacen cuando se les toma por las orejas. El peligro de lastimarlo, levantándolo por las orejas, aumenta a medida que el animal envejece o adquiere más peso.

¿POR QUE EL CABALLO DE UN SOLDADO TOMA PARTE EN EL FUNERAL DE ESTE?

La práctica proviene de la vieja costumbre de sacrificar un caballo durante el funeral de un guerrero. En los tiempos de Gengis Khan y de Tamerlán, los mongoles y los tártaros creían que el espíritu de un animal sacrificado atravesaba las puertas del cielo para servir a su dueño en el más allá. De acuerdo con una antigua creencia europea, el espíritu de un caballo muerto encontrará a su dueño si se le permite seguirlo. De otra manera, el espíritu tendrá que caminar. Cuando el general Kasimer fué enterrado en Treves, en 1871, su caballo fué muerto y enterrado a su lado. Algunos indios de América adoptaron idéntica costumbre al entrar en posesión de estos animales. En 1800 el cacique Pájaro Negro recibió sepultura montado en su caballo. En 1865, cuando el cadáver de Abraham Lincoln fué sacado de la Casa Blanca para ser depositado en la rotonda del Capitolio, detrás del féretro avanzaba su caballo con las botas de él en los estribos. El 15

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de abril de 1945, cuando el cuerpo de Franklin Delano Roosevelt era conducido a su última morada, en Hide Park, detrás iba un caballo sin jinete, cubierto con un manto negro, montura con estribos recogidos y un sable atravesándolos, simbolizando que el presidente —jefe supremo de las fuerzas armadas norteamericanas— había caído como un soldado en tiempos de guerra.

¿POR QUE LA GENTE "TOCA MADERA"?

Tocar madera como medida para evitar un castigo cuando nos jactamos de algo, es una de las supersticiones que con mayor fuerza han prevalecido a través de los siglos. Tanto, que es frecuente encontrar personas cultas e inteligentes que tocan madera después de referirse a su buena suerte en cualquier orden de cosas. En febrero de 1940 y siendo primer lord del almirantazgo inglés, Sir Winston Churchill comunicó a la Cámara de los Comunes que hasta ese momento, excepción hecha del "Royal Oak" y del portaaviones "Corageous", ningún barco británico de gran tonelaje había sido hundido. Ellen Wilkinson, miembro del Partido Laborista, le gritó:

—¡Toque madera!

—Yo también creo en eso —respondió Churchill—. Tanto, que siempre trato de estar cerca de un pedazo de madera.

Dicho lo cual el primer lord del almirantazgo tocó su mesa. Muchas personas llevan amuletos de madera por si se presenta la ocasión de utilizarlos. Son muchas las teorías expuestas para explicar por qué se le atribuye a la madera el poder de contrarrestar la desgracia. Algunas atribuyen su origen al viejo juego europeo de "tocar madera", en el cual el jugador que logra tocarla se salva de ser capturado. Otras aseguran que su origen proviene de la vieja costumbre de adorar los árboles, cuando se creía que éstos albergaban espíritus protectores. Así, tocar o frotar la madera de un árbol —en el que se suponía que vivía un espíritu amigo— era como requerir su protección de la desdicha. Incluso, siglos después y con el mismo propósito, la gente colocaba la mano sobre la estatua de madera de alguna deidad. Y por último, otra teoría le atribuye origen cristiano asociándola con la cruz de madera en que Jesucristo fué sacrificado.

¿POR QUE SE SUPONE QUE ROMPER UN ESPEJO TRAE MALA SUERTE?

Esta suposición se debe a la antigua creencia, sustentada en muchos países, de que cuando nos miramos en el agua o en un espejo, lo que en realidad se refleja es nuestra alma. En consecuencia, la ruptura de un espejo significa que también nuestra alma quedaría reducida a fragmentos.

¿POR QUE LOS PATOS NO SE MOJAN LA PIEL?

No se la mojan porque sus plumas son aceitadas por pequeñas glándulas que segregan aceite, líquido que rechaza al agua. Durante una tormenta o simplemente cuando chapotea en el lago, el pato dobla hacia atrás el pescuezo y frota la cabeza contra la base de la cola para extraer aceite. Después frota las plumas con la cabeza y las aceita, logrando de esa manera que el agua resbale sobre ellas. Además de esta condición, las plumas del pato están muy juntas, cosa que también lo ayuda a alejar el agua de la piel.

¿QUE ES UN "CHAUVINISTA"?

Chauvinista es una persona que demuestra una excesiva e irrazonable lealtad a una persona o causa. Tal expresión se deriva de Nicolás Chauvin, nativo de Richefort, Francia, soldado de la primera república y del imperio, cuya lealtad hacia Napoleón fué notoria. Este veterano, que exhibía cicatrices de numerosas heridas recibidas en los campos de batalla, adoraba el "hombre del destino" y nunca se cansaba de hablar de sus triunfos militares. A comienzos del siglo diecinueve, Chauvin fué personificado con frecuencia en teatros de género chico de París y representado en numerosas obras como el típico y ciego entusiasta de la gloria militar.

¿CUAL ES EL ORIGEN DEL CILINDRO A LISTONES, SIMBOLO DE LAS PELUQUERIAS?

El cilindro con listones en espiral es una reliquia de los tiempos en que los peluqueros eran también cirujanos. En el siglo V a. C., era labor corriente en los peluqueros romanos extraer muelas, curar heridas y sangrar pacientes. En Londres, en 1461, los peluqueros eran las únicas personas que practicaban la cirugía. Durante el reinado de Enrique VIII el Parlamento aprobó una ley que los obligó a limitarse a realizar operaciones menores, tales como efectuar sangrías y arrancar muelas, en tanto que a los cirujanos se les prohibió "afeitar y cortar el cabello". No fué sino hasta 1745 que los peluqueros y cirujanos londinenses se constituyeron en dos grupos distintos. En cambio, en Francia, Alemania y otros países de Europa, el ejercicio de la cirugía por parte de los peluqueros fué abolido sólo mucho tiempo después. El peluquero-cirujano generalmente sangraba al paciente en el brazo. Como entonces había mucha gente que no sabía leer ni escribir, los negocios utilizaban figuras o un dibujo cualquiera como emblema comercial. El emblema de esa profesión era un cilindro de madera pintado con listones rojos y blancos, en forma de espiral, del cual se colgaba una bacía de bronce con un corte semicircular en el borde. El listón blanco representaba el vendaje que se utilizaba en la sangría; el listón rojo representaba la sangre y la bacía representaba el recipiente en el cual caía la sangre. Es curioso observar que sean los peluqueros y no los cirujanos quienes retuvieron este antiguo símbolo de su profesión.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Salud y alegría!

con PATINES
para pibes
CAMPEONES!..

Patines con botitas especiales para niños.

MODELOS PARA DAMAS, HOMBRES, NIÑOS - APRENDIZAJE - CARRERA - HOCKEY
EXHIBICIONES ARTISTICAS
ACROBATICAS

EN LAS BUENAS CASAS DE SPORTS Y EN LAS 500 AGENCIAS BROADWAY

ADQUIERALOS CON POLIZA GARANTIA EN:
Harrods Ltda., Gath y Chaves y Suc., Casa Testai, Barbera Mutiozi y Cia., Pedro Bignoli y Suc., Grandes Almacenes Justicialistas, Casa Voss, Olavarria Sport, La Casa de los Campeones, Nocero Sport, Bazar Dos Mundos, Juguetería Argentina, Mac Hardy Brown, Casa Tor, Marroco Sport, etc.

Establecimientos

BROADWAY

Un Alarde de Calidad

Fábrica y Ventas: TARIJA y Av. LA PLATA 1300 — T. E. 60-1031-32-33

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN MES EN EL ARTE

EUGENIO DANERI

ARMANDO SICA

IDEAL SANCHEZ

El último y más importante salón oficial fué presentado en el Anfiteatro Eva Perón por la comisión organizadora de Artes Plásticas de la Municipalidad de Buenos Aires, bajo la advocación de la Jefa Espiritual de la Nación.

Al acto de la inauguración de dicha muestra asistieron el Intendente Municipal, señor Bernardo Gago; el diputado nacional Pedro R. O'ero; el secretario general del Sindicato Argentino de Artistas Plásticos, Domingo Mazzone; altos funcionarios nacionales y municipales y numeroso público.

En nombre de la Municipalidad habló el secretario de Cultura de dicho organismo, señor Agustín Obligado, quién dijo: "En toda la trayectoria del arte nacional, había un gran olvidado: el pueblo, y que sólo por la acción de recuperación total del General Perón, el pueblo se había sentido interpretado, en su grandeza y en su humanidad, por los artistas de la Nueva Argentina."

Recorriendo las galerías, el pueblo se hace eco de la auténtica interpretación de los ideales de la Argentina de hoy. Figuran entre los numerosos trabajos: el retrato de la Abanderada de los Trabajadores, por Metallo Gilbert; el del General Perón, por Sultana Neder; "La tierra para el que la trabaja", por Lía Cudini; "Orando por Eva", por Noemí Areste; "El renunciamiento", por Celia Cornero Latorre; "Un minuto de silencio", por Eugenio Daneri; "Pueblo libre y soberano", por Elina Querel y Armando Sica, Egidio Cerrito, José A. Rodulfo, Elsa de la Plaza y Dante Bonati, que se expresan con emoción hacia las inquietudes de la vida nacional.

Merecen citarse "Día de fiesta en Catamarca", de Alfredo Guido; "Calles de Buenos Aires", de Rodolfo Castagna; "Burritos", de Elba Villafañe; "Amerindia", de Araceli Vázquez Málaga; "Día domingo en 1880", tema evocativo de Juan Carlos Faggioli.

En la figura se destacan Telma Agoglia, Julia P. de Puyan, Cleto Ciocchini, N. Betzebe, M. Borel, Néstor Román, E. Carpanelli y Luis Corcostegni.

En el paisaje, interesan Burnet Merlin, Clemente Lococo, V. Manzzorro, Hugo Irureta, Abel Laurens, A. Rossi. En otro apartado se exhiben las obras imaginativas de M. L. San Martín, J. Krasnopolsky, Febo Martí, A. Borzone, Arturo Irureta, Vicente Forte, Ideal Sánchez, B. Venier, Noemí Di Benedetto y Sijo Humahuasi.

Magníficos trabajos presentan en las secciones de escultura y grabado, tales como "La familia", de M. Fernández Mar; "Maternidad", de José Alonso; "Un día", de Liberio Badii; y obras de Pissini, Muso, Hoffman, Stagnaro, Noé Da Prato, N. A. de San Luis, Tenti, Marino, Torro y Pezzimenti.

Sección grabado y dibujo, representada por las obras de Rebuffo, Elgarte, Molinas, M. J. Marín, Murcia, Díaz Arduino, Morás y A. Armagni.

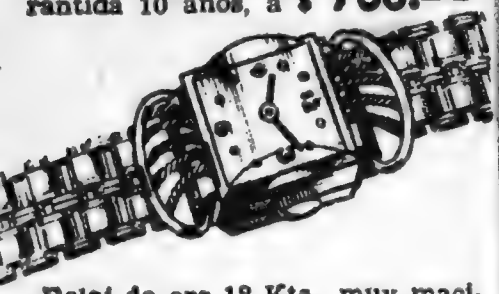
VICENTE FORTE

CLETO CIOCCHINI

Digitized by Google
UNIVERSIDAD DE LA REPUBLICA

REBAJADISIMOS

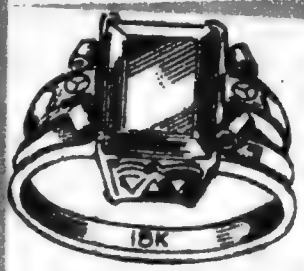
Reloj de oro 18 Kts., muy macizo, con rubíes, áncora 15 rubíes, marcha garantida 10 años, a $ **750.—**



Reloj de oro 18 Kts., muy macizo, áncora 15 rubíes, malla bañada en oro fino, marcha garantida 10 años, a ..... $ **990.—**

A ELECCION

Juego compuesto de dos alianzas de oro 18 Kts., con cintillo o solitario a elección, de oro 18 Kts., neoplatino y brillantes legítimos, con grabados, estuche y El Album de los Novios. Rebajadísimo, a .. $ **680.-**

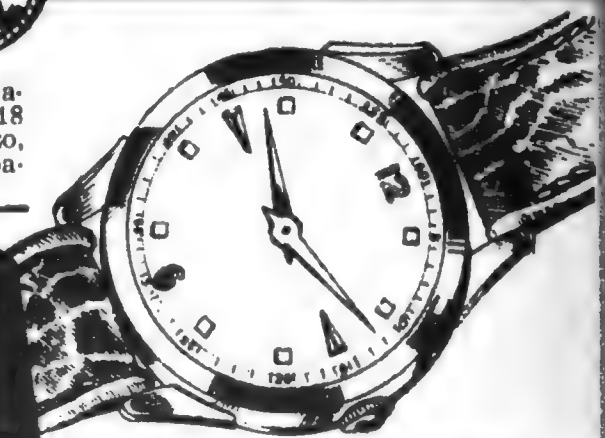


Anillo de oro 18 Kts., neoplatino con Rosa de Francia. Rebajadísimo, a pesos **210.—**

Elegante anillo oro 18 Kts., macizo, con piedra Hematite. Rebajadísimo a $ **258.—**

Hermoso par de aros gancho, todo de oro 18 Kts., piedra Rosa de Francia. Rebajadísimo, a ..... $ **195.—**

Juego medalla oro 18 Kts., macizo, con collar enchapado fino, a ..... $ **95.—**



Reloj de oro 18 Kts., máquina suiza, áncora 15 rubíes, garantía 10 años. Rebajadísimo, a ..... $ **680.—**

Perlas Rius
MAIPU 309
CASI ESQ. SARMIENTO

Digitized by Google
UNIVERSIDAD DE VIRGINIA

¿Está en las colmenas la fuente de la juventud?

El profesor Leonard Bordas, a 92 años de edad, todavía persigue la solución del misterio de la gelatina real.

Llenas de gelatina real, las celdas de la reina son removidas de las colmenas. Las larvas que contienen son extraídas, juntando la gelatina para las investigaciones y los usos comerciales.

VARIOS científicos esperan —y alguno ha llegado a predecirlo en voz baja— que una substancia que se parece a leche condensada, pero que tiene el acre aroma del ruibardo, puede convertirse en la base de la droga maravillosa del mañana. Conocida por los criadores de abejas como "gelatina real", es el alimento milagroso, responsable de la larga vida de la reina de las abejas, como también de su gran corpulencia y de su extraordinario poder sexual.

Totalmente diferente de la miel, la gelatina real ha desconcertado a los apicultores desde el siglo XVI. En 1894 parte del misterio fué aclarado por el sabio francés Leonard Bordas, que hoy ha llegado a la edad de 92 años y todavía sigue investigando el misterio. Bordas descubrió que la gelatina real es segregada por glándulas especiales alojadas en la cabeza de las abejas obreras cuyo trabajo es el de alimentar a la reina.

Intrigados por el extraño ciclo de vida de una colmena, estudiosos de Francia, Alemania, México, Canadá y Estados Unidos han tratado de descubrir el factor de la gelatina real que lo convierta en la Fuente de la Juventud de la reina de las abejas.

Durante los primeros tres días todas las larvas de la colmena son alimentadas con gelatina real por las abejas "nurses". Después, por un desconocido proceso de selección, una larva —que se halla en el estado de larvado de abeja inmadura— es designada como reina futura. Sobre la elegida, las abejas "nurses" apuntan su atención y la alimentan de gelatina real hasta que se convierte en una joven reina. Y por el resto de su vida la reina no come otra cosa que gelatina real. Pero las otras larvas, después de los primeros días de dieta real, regresan a la vulgar alimentación de la miel y el polen. Luego crecen como machos o como estériles abejas obreras.

La dieta de gelatina real hace maravillas en la abeja reina. Completa su desarrollo desde el huevo al ser adulto en 16 días, en lugar de los 24 requeridos por las otras abejas. Tiene un peso y una corpulencia dos veces mayor que las otras abejas. Su vida se prolonga desde cinco a siete años, mientras las otras viven solamente de dos a seis meses.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En Francia algunos comen una ración diaria de gelatina real, contenida usualmente en especiales recipientes. Venden también fórmulas que pueden tomarse o extenderse por la piel.

Una apicultora francesa saca de una celda, con una cucharita especial, un poco de gelatina para ponerla en un recipiente plástico.

Luego que se ha extraído la gelatina de las celdas, una obrera succiona de los mismos lo que queda de la pasta. Mezclada con agua, ésta sirve para la formación de otras celdas.

Pero la cosa más asombrosa es la performance sexual de la abeja reina. En un cierto momento, la reina deja la colmena y se une a un macho. Velozmente vuelve a la colmena e inicia la orgía de la deposición de los huevos, poniendo algo así como 2.500 huevos al día, más de dos veces su mismo peso.

En los últimos años los apicultores han aprendido que la inseminación artificial es posible hasta con la reina. Con una jeringa sutil se obtiene el semen de un macho seleccionado. Entonces ponen la abeja real en un aparato que la mantiene firme y le echan algunos soplos de dióxido de carbón. Mientras la reina es aturdida por el gas, se procede a la inseminación. De esta manera los apicultores pueden seleccionar ciertos tipos de abejas con determinadas características. Se ha descubierto también que la reina no necesita la unión con el macho para deponer huevos. Unos cuantos soplos de dióxido de carbono estimulan a una reina virgen a deponer huevos.

A pesar de 20 años de estudio para descubrir el enigma de la composición de la gelatina real, el misterio todavía circunda la fórmula. Los químicos saben que es rico en proteínas en cuanto contiene elementos aminoácidos esenciales en la producción de proteínas y muchas otras vitaminas. Los científicos han acertado que la gelatina real es una de las fuentes más ricas de ácido pantoténico de una de las vitaminas B.

Hace muchos años el químico de Nueva Jersey doctor Thomas Gardner, usando ácido pantoténico en cantidades similares a las encontradas en la gelatina real, alimentó con el mismo un grupo de pequeñas moscas de frutas. Se asombró al ver que la dieta causó un aumento en el tiempo de vida de las moscas. Un americano y un alemán lograron otros asombrosos descubrimientos. El primero alimentó con ácido pantoténico sacado de la gelatina real un insecto del agua conocido como Daphnia. Con esta dieta, la vida del insecto se triplicó. Otro sabio inyec-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tó un extracto en una joven rata hembra. Después de algunas semanas de tratamiento, la rata demostró evidente aumento de peso y una remarcable actividad de los ovarios. Un tercer investigador repitió el experimento en una joven rata macho. Descubrió que el mismo fenómeno se notaba en este animal.

Un interés muy alto despertó en Francia la gelatina real, hace dos años, cuando un experto en nutrición, Berhard Desouches, escribió un libro en que definía la gelatina real como un prolongador de la vida y un restaurador de la potencia sexual. En seguida, comerciantes franceses vendieron gelatina real que se podía comer, beber y usar como crema facial. Tal uso de la gelatina no es aconsejado por los científicos serios. Según ellos la aplicación sobre el cuerpo humano es prematura. A pesar de eso los pedidos de gelatina real suben todos los días. Para aumentar la producción, los apicultores sacan la abeja reina de las colmenas. Las abejas obreras, entonces, tratan frenéticamente de elegir otras reinas entre las larvas. Agrandan las celdas de las reinas y las llenan de nuevo con gelatina real. El apicultor, entonces, recoge la gelatina para venderla.

Si la gelatina real puede o no producir en los seres humanos los mismos efectos que produce en la reina de las abejas, está siendo investigado por un equipo especial de sabios franceses. Los resultados de sus estudios son mantenidos en secreto, pero han prometido para muy pronto hacer un anuncio científico interesante. Por ahora, dicen solamente que una fórmula inyectable de gelatina real ha demostrado virtudes terapéuticas para los hombres.

Las abejas obreras trabajan asiduamente para crear el elexir de larga vida de las reinas. La gelatina real es una secreción de sus glándulas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF MICHIGAN

Emma Soderini Soffici, pintora de ciudades italianas

LA autora de los cuadros que siguen a esta página es oriunda de Mendoza. La crítica, en distintas oportunidades, se ha ocupado de la labor de esta pintora nuestra. En su ya larga trayectoria Emma Soderini Soffici ha realizado varias exposiciones de sus obras.

Pero hace dos años sorprendió a la crítica con una exposición en la Galería Müller, presentando varias impresiones de un viaje a Europa. En el conjunto de sus obras predominaban aspectos de Italia, apenas algunos de Francia y de España.

Precisamente, su preferencia por los paisajes y ciudades de Italia con su rico colorido, con sus piedras seculares cargadas de historia, con sus viejos caminos y sus paisajes luminosos, despertaron interés. Por sus catálogos desfilaban estos nombres: Roma, Florencia, Venecia, Isla de Capri, Tíber y Tívoli. Sus cartones y acuarelas son el fiel reflejo de una emoción sentida a lo largo del camino, mientras el árbol, la piedra y el agua sugerían el tono, el matiz y el ritmo que el pincel había de traducir.

Algo de ancestral —la sangre de los antepasados murmurando sus voces trascendentales— despertaba en el espíritu de la artista en su andanza. Y era como si un regreso inesperado le revelara toda la belleza de aquel cielo brillante en el que se reflejan, en abrazo imposible, el Tirreno y el Adriático, para trazar su arco cromático en el glorioso Mediterráneo.

Por eso Fernán Félix de Amador pudo decir: "que un irresistible impulso llevó a Emma Soderini Soffici a cumplir por los gloriosos caminos de Italia el fecundo itinerario sentimental, cuyos pasos expresa ahora, con candorosa libertad, en los cartones frescos y espontáneos de esta muestra singularísima".

Sugestión de tiempo; reminiscencia de la historia; exaltación de la visión que los ojos apresaron y la búsqueda inquieta del secreto que el paisaje, una plaza o una calle encerraban, todo surgió en la temática de sus realizaciones.

La gran trilogía italiana de las máximas ciudades fué recorrida por el pincel de la artista. Esa trilogía que apresa en sus ritmos un rumor de eternidad: Roma, Florencia y Venecia.

Roma con sus seculares plazas y sus piedras milenarias, cansadas de referir su historia a los viajeros curiosos, pero que al llegar a ellas un iniciado de la belleza sabe revelarle su embrujo para que la emoción se haga presencia absoluta.

Florencia, la señorial, con sus plazas claras, rodeadas de edificios históricos, con su Arno que aún conserva la voz de Dante Alighieri y de Leonardo da Vinci, como signos inmortales de raíces fecundas para la cultura occidental.

Y Venecia.

La gran matrona del Tiépolo y del Tintoretto, la Esposa del Adriático, la solemne y alegre ciudad que un día vió llegar a Marco Polo con sus leyendas imposibles y su boato oriental.

Hubieran bastado esos paisajes y la visión de esas ciudades para que la emoción se hiciera canto y presencia. Pero buscó las piedras coronadas de espumas de los "faraglioni" de Capri, su cielo desesperadamente azul, y ese extraño misterio que surge a la hora del crepúsculo cuando los ingenuos nativos creen aún ver salir del mar las sirenas que encantan a los marineros.

Todo esto sugieren los cartones y acuarelas de Emma Soderini Soffici al que los contempla en la magia de sus realizaciones saturados de naturaleza y color.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "ROSARINA INTRIGADA", de Rosario. — En verdad que su sueño es interesante, "Rosarina intrigada". Usted soñó que llovía mucho, que la tormenta era muy fuerte y que en el cielo, entre las nubes, se reflejaba la figura de un caballo. Veía a su madre cerca de usted, quien le dijo que ese caballo anunciaba el fin del mundo. Usted quiso ir a la habitación de su hija casada para contárselo, pero su madre le pidió entre lágrimas que no lo hiciese para no asustarla. Luego, usted vió el caballo sobre el techo de una casa vecina. Era un animal de color marrón. Usted nos dice, además, que su madre falleció hace cinco años y que su sueño le dió mucho miedo.

Interpretación: Comenzaremos por decirle que en todos los tiempos el caballo ha sido considerado como uno de los más nobles animales. En todas las circunstancias es un animal extraordinariamente psíquico, que, en sueños, representa la vida ordenada de los instintos. El color del caballo es muy importante. Si usted hubiese soñado con un caballo negro como el azabache, su sueño habría sido negativo, quizá peligroso. Pero el color del caballo que usted vió era marrón, y eso revela que usted posee una segura intuición, una firme manera de comprender la vida. No tema el fin del mundo, pues el hecho de que se le haya aparecido su señora madre es un desdoblamiento de su sueño. Es su inconsciente el que le ha jugado una mala pasada, como les sucede a miles de personas en el mundo en esta época en que tanto se habla de la posibilidad de una guerra atómica. En concreto, "Rosarina intrigada", su sueño es feliz.

CORREO ONIRICO

PIBA - Lomas del Mirador. — Usted nos habla de que sueña con la casa y el pueblo en que nació. En algunas cosas su vieja casa la ve adornada con "cosas nuevas y lindas". Sueña también con ropas nuevas y con una casita llena de flores y admirablemente ordenada. Sueña también con un hombre que la ama y la besa, pero que no sabe quién es. Estos sueños, señorita, no son más que trasunto de lo que sueña estando despierta. La embellecida casa de su infancia es el hogar que usted desea tener. En el segundo sueño que nos cuenta, su señora madre le sirvió un líquido al que usted arrimó un fósforo. Se formó espuma y usted pensó que era jabón. Esto significa que usted presiente o presintió algo desagradable que no se produjo o no se producirá. ¿Usted nos escribió en septiembre, verdad? No nos molestan sus cartas, señorita.

LEDA - Pergamino. — Nos dice "Leda" que soñó con un perrito blanco "deliciosamente manso y obediente". La seguía a todas partes y la "entendía sin palabras". Nunca conoció a un animalito tan inteligente y cariñoso como el perrito de su sueño. Eso significa, señorita Leda, que usted está perfectamente equilibrada, que existe una profunda armonía entre usted y los seres y el mundo que la rodea. Puede estar muy satisfecha de su sueño. Nos dice que le ha causado satisfacción, porque le parece un sueño feliz. No está equivocada, señorita, ha interpretado muy bien. Su sueño es muy feliz.

ALGAMARINA - Tandil. — Si en todos sus sueños ve usted flores azules, es que está muy próxima una liberación, una superación de su espíritu. Y esto, Algamarina, debe alegrarla.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad 10 *Nacionalidad* Argentino

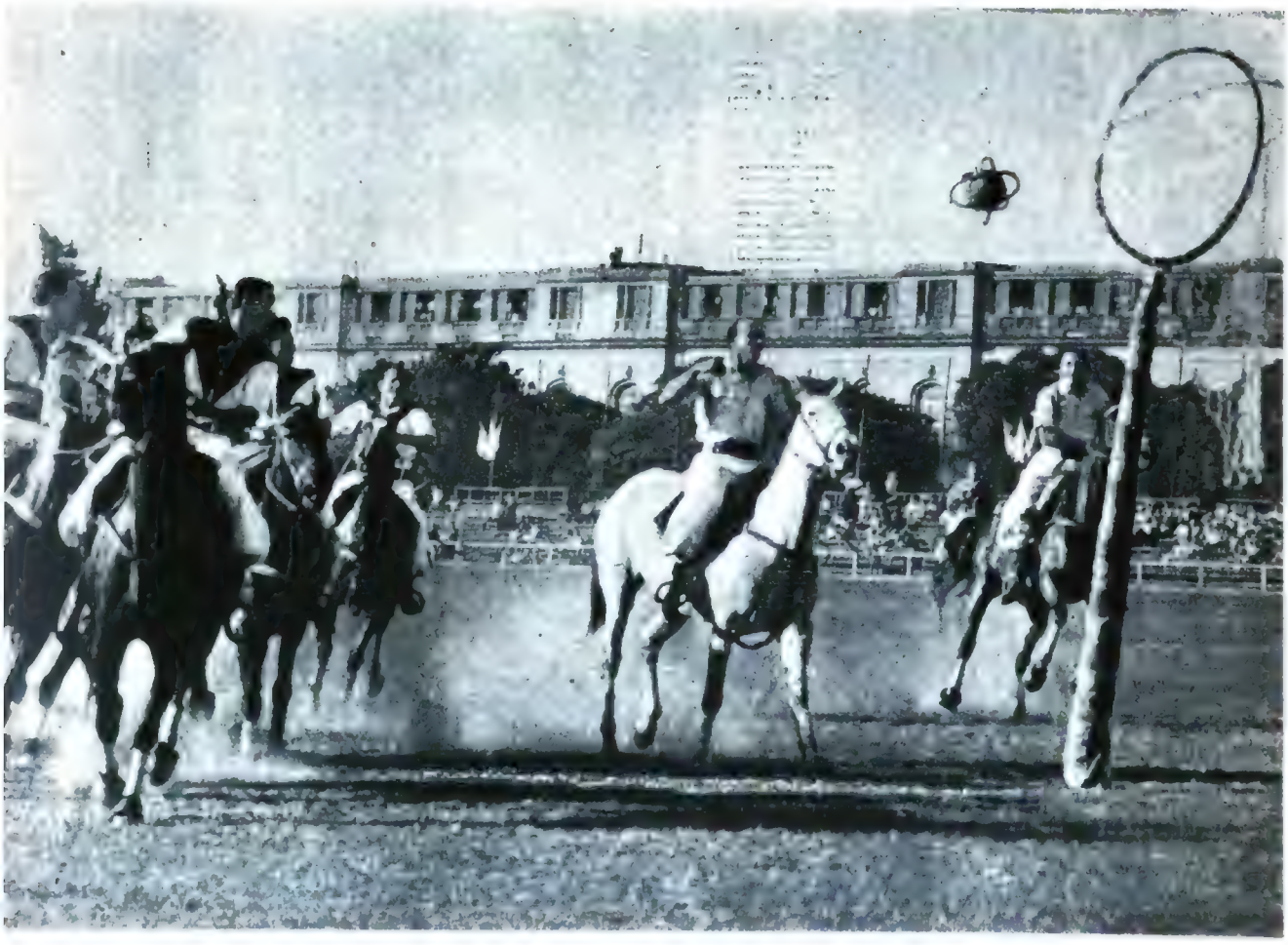
Sexo (masculino-femenino) Masculino

Estado (casado-soltero) soltero

Seudónimo Chirolo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ENERO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS



Día 2: Mariano Moreno se adjudica el Torneo de Pato

En la cancha Nº 2 del Campo Hípico Militar, el equipo de pato Mariano Moreno vence a El Rodeo por 21 a 17 y obtiene de esa manera la copa Eva Perón. El encuentro, que había despertado gran expectativa entre el numeroso público adicto a ese viril deporte, carece en realidad de atractivo en virtud de la disparidad de fuerzas. Prestigiado por sus veintisiete tantos de ventaja, en esta oportunidad reducidos a veinticuatro, Mariano Moreno enfrenta a un equipo agrandado por sus resonantes victorias ante El Centinela y El Cencerro. Sin embargo, a pesar de actuar con suplentes, el equipo vencedor se muestra netamente superior. Los cuadros forman de la siguiente manera: Mariano Moreno: Antonio Sciapelli, 3; Alberto Mapis, 7; Nerio Carcer, 5; Pedro Mapis, 9. Total, 24. El Rodeo: Alberto Roca, 3, Juan Ponzo, 3; Ramón López, 3; Juan Lukianehuk, 5. Total, 14. Ya en el tercer período Mariano Moreno neutraliza los 10 tantos que concede de ventaja y vence finalmente por 4 tantos, disparidad en el tanteador que no refleja exactamente lo ocurrido en el campo de juego donde hay simplemente un equipo —el triunfador— que ataca, y otro que se defiende. Pedro Mapis resulta la gran figura de la cancha. Por su parte, El Rodeo tiene en Juan Lukianchuk a su mejor exponente, y a quien le toca realizar extraordinarios esfuerzos para poder armar las líneas.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 3:

Parten a Ushuaia varias unidades de nuestra marina

DESDE sus respectivos amarraderos en Puerto Nuevo y Dársena Norte zarpan los transportes de la Marina de Guerra "Bahía Aguirre" y "Les Eclaireurs". Este último conduce al extremo sur del país a los cadetes de quinto año del Liceo Naval que, en cumplimiento del plan final de instrucción, antes de su egreso, se desempeñarán a bordo como guardiamarinas de la reserva y estarán al mando de un oficial del citado instituto. En cuanto al "Bahía Aguirre", navega hacia la Antártida al mando del capitán de fragata Benigno I. Varela, y allá se incorporará a la fuerza naval que, a las órdenes del capitán de navío Alicio E. Ogara, se encuentra cumpliendo la décimonovena campaña de nuestra Marina de Guerra.

Día 4:

Entrega de sables sanmartinianos a nuevos generales

EN el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, y durante una ceremonia, el general Perón hace entrega de los sables corvos a los nuevos generales de brigada, recibiendo al mismo tiempo el saludo de los oficiales superiores de las tres armas recientemente ascendidos. Son ellos: los generales Luis Alfredo Argüelles Benet, Santiago Francisco Alberto Baigorria, Italo Heriberto Dell'Oro, Esteban Font, Raúl Tassi, Eugenio Joaquín Arandia, Miguel Angel Iñíguez, Jorge Ramón Boucherie, Astolfo Luis Giorello, Néstor Domingo Arana, Enrique Lugano, Tomás Ricardo Ramón Vergara Ruza, Juan José Uranga, Camilo Guidobono, Carlos P. C. Prata, Lindolfo C. Meza, Roberto J. Tote, Julio A. Cáceres, general de brigada de intendencia Francisco B. Lazzari y el general de brigada médico Agustín F. Lázaro.

Digitized by Google

Día 5: Es festejada la iniciación del año

EN la quinta de Olivos el primer mandatario, general Perón, celebra, como en otras oportunidades, la iniciación del año con los integrantes del Movimiento Peronista. Se hallan presentes el vicepresidente de la Nación, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, el presidente de la Cámara de Diputados, el presidente de la Suprema Corte de Justicia, ministros del Poder Ejecutivo, secretarios y otras altas personalidades. En la oportunidad hace uso de la palabra el general Perón expresando que el objetivo del movimiento peronista es la felicidad de nuestro pueblo y la grandeza de la patria.

Día 6: Regala juguetes la Fundación Eva Perón

ALCANZA significativa proyección el festejo del Día de Reyes en nuestro país. La benemérita entidad, por expreso deseo del general Perón, hace nuevamente posible que no quede ningún niño sin ver cumplido su deseo de tener un juguete. Es así como en numerosos lugares se procede a la entrega de enormes cantidades de juguetes que llevan la felicidad a millones de criaturas. La Fundación Eva Perón, que ya por intermedio de las oficinas de Correos y Telecomunicaciones ha efectuado repartos, vuelve a hacer lo mismo en la totalidad de los establecimientos hospitalarios. En el Club Estudiantes de la Ciudad Eva Perón el gobernador, señor Carlos Aloé, hace lo propio a gran cantidad de niños.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 6: Fíjase nueva marca en paracaidismo

ROPE Nasi, oficial auxiliar de aeronáutica, realiza la proeza de arrojarse al espacio desde una altura muy cercana a los diez mil metros en un paracaídas totalmente de fabricación nacional y lograr una nueva marca mundial. Realiza el salto récord sobre el aeródromo militar de Morón utilizando un avión cuatrimotor Avro Lincoln LV-ZEI de la Fuerza Aérea Argentina. La hazaña es controlada por los comisarios de la Federación Aeronáutica Internacional, señores Pedro Vicenti y Rodolfo Benvenutti, quienes enviarán a París los registros mecánicos para tener la certeza de que esta marca constituye un nuevo récord en saltos de paracaidismo comandados.

Día 13: Fallece el señor Mario A. Perón

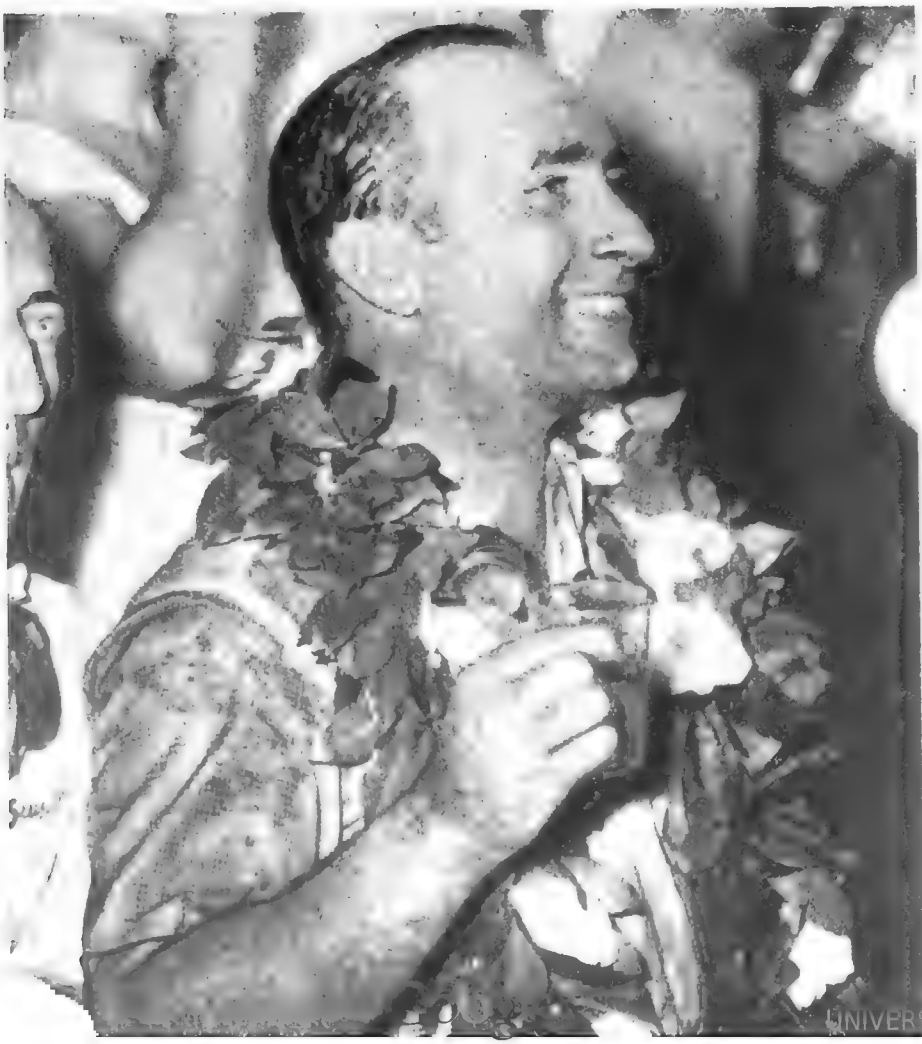
SON inhumados los restos del señor Mario Avelino Perón, hermano del primer magistrado de la Nación, fallecido en la madrugada de ese día. Numerosas personas concurren a la ceremonia, contándose entre ellas, además del general Perón, el vicepresidente de la Nación, contraalmirante Teisaire; el gobernador bonaerense, señor Aloé; ministros del Poder Ejecutivo, funcionarios nacionales y jefes de las fuerzas armadas. El extinto, nacido en 1891, había pasado la mayor parte de su vida en los territorios del Sur y desde 1946 desempeñaba el cargo de director del Jardín Zoológico de la ciudad de Buenos Aires.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

Día 14: Finaliza un campeonato de softbol

DESPUES de cumplir una méritoria campaña, el equipo de softbol de cadetes representante de la rama masculina de la Unión de Estudiantes Secundarios se impone a la A. F. C. N. por diecinueve corridas contra once y obtiene, invicto, el título de campeón. Los integrantes del mencionado conjunto, que posteriormente dedican su triunfo al general Perón, son los siguientes: E. Schejman (fielder izquierdo); J. García (fielder derecho); F. Aren (2ª base); A. Tuero (short-stop); E. Fernández (catcher); H. Fischer (1ª base); H. Calvo (centro fielder); M. Costa (3ª base), y F. Hermida (pitcher). Durante todo el torneo el equipo de cadetes evidencia su superioridad.

Día 16: Obtiene Fangio un notable triunfo



EL campeón mundial de automovilismo, Juan Manuel Fangio, se adjudica por segunda vez consecutiva el Gran Premio de la República Argentina, competencia que inicia el calendario del certamen nacional de la fórmula número uno. Piloteando con habilidad magistral una Mercedes Benz, el triunfador cumple una actuación que mantiene en elevado sitial los prestigios del automovilismo argentino, empleando 3 h. 38"6|10 en recorrer los 375 Km. 586,56 m. que cubren las 96 vueltas del autódromo 17 de Octubre, escenario de la prueba, lo cual da un promedio de 120 Km. 876 m. por hora. El general Perón prestigia con su presencia la brillante jornada, que cuenta con inmensa cantidad de espectadores. Con esta victoria Juan Manuel Fangio encabeza las posiciones en el campeonato mundial de conductores, con ocho puntos por el primer puesto y uno por el récord de vuelta.

Juan Manuel Fangio momentos después de recibir la corona del triunfo.

riginal from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El vencedor cubre las últimas vueltas aventajando por varios circuitos a Umberto Magliolo, conductor de la Ferrari.

Aspecto de la pista desde el palco oficial presidido por el general Perón.

Perón entrega a Fangio la copa que se adjudicó por su brillante triunfo.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

En el Salón Blanco de la Casa de Gobierno habla el general Perón sobre la divulgación de las finalidades y alcances del congreso.

Señor Eduardo Vuletich.

Señor José B. Gelbard.

Día 18: Iníciase el Congreso Nacional de Productividad y Bienestar Social

CON la presidencia del general Perón queda inaugurada, en un brillante acto celebrado en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, la campaña de difusión de los propósitos y objetivos del citado congreso. Están presentes, además, las autoridades de la Confederación General del Trabajo y de la Confederación General Económica, así como los 168 delegados de ambas instituciones, que participarán en los 84 actos simultáneos que se realizarán en distintos lugares del país para difundir los propósitos del acto. A través de la palabra del primer magistrado, general Perón, que es transmitida por LRA Radio del Estado y la red oficial, el pueblo tiene una impresión cabal de la trascendencia de estos propósitos. "Cada argentino —expresa entre otros conceptos el general Perón en su brillante alocución— debe saber que han terminado las posibilidades de un bienestar social que no esté afirmado en una mayor riqueza, y que el camino que conduce a esa mayor riqueza es únicamente el de la productividad. Es por eso que en nombre del Gobierno y del Estado empeño mi palabra de trabajar incansablemente para cumplir con las dos funciones fundamentales que corresponden al Gobierno y al Estado. La primera función es la intrínseca, vale decir, aquella que el Gobierno y el Estado deben realizar como productores para el bien de la comunidad. La segunda es la de posibilitar, a través de las medidas del Gobierno y del Estado, el cumplimiento por parte de cada uno de los argentinos de la consigna de producir más y mejor. No estaríamos en nuestro lugar si nuestro trabajo no estuviese encaminado a posibilitar a cada argentino la realización de su trabajo en las mejores condiciones posibles y con el mayor margen de retribución beneficiaria." Con anterioridad hacen también uso de la palabra el secretario general de la Confederación General del Trabajo, señor Eduardo Vuletich, y el presidente de la Confederación General Económica, señor José B. Gelbard, quien expresó que cuando la C. G. T. propuso la realización del congreso los empresarios apoyaron la idea inmediatamente y se pusieron a la tarea porque vieron que era el medio auténtico para que en toda la República y en cada lugar de trabajo se difundiera el propósito de aumentar y mejorar la producción.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Observadas desde el Puente de la Noria, pasan las máquinas de la categoría sport.

Día 23: Vencen Díaz Sáenz Valiente-Ibáñez y Oscar Gálvez

EN el autódromo municipal 17 de Octubre se disputan los Mil Kilómetros de la Ciudad de Buenos Aires para coches sport —que ganó el binomio Díaz Sáenz Valiente-Ibáñez— y para máquinas de turismo de carretera, que se adjudicó Oscar Gálvez, todos los cuales dedican su triunfo al general Perón. En la primera de las categorías mencionadas, sport con más de 3.000 c.c., el citado binomio conduce una Ferrari y emplea 6 h.35'15"4|10, que sobre las 58 vueltas cumplidas da un promedio de 150,872 Km. por hora. En la competencia para coches de turismo de carretera, Oscar Alfredo Gálvez emplea 6 h.40'25"8|10, que sobre las 50 vueltas cumplidas da un promedio horario de 133,516 Km.

Los vencedores: Enrique Díaz Sáenz Valiente y José M. Ibáñez.

Una pasada de Gálvez con su coche de turismo de carretera.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

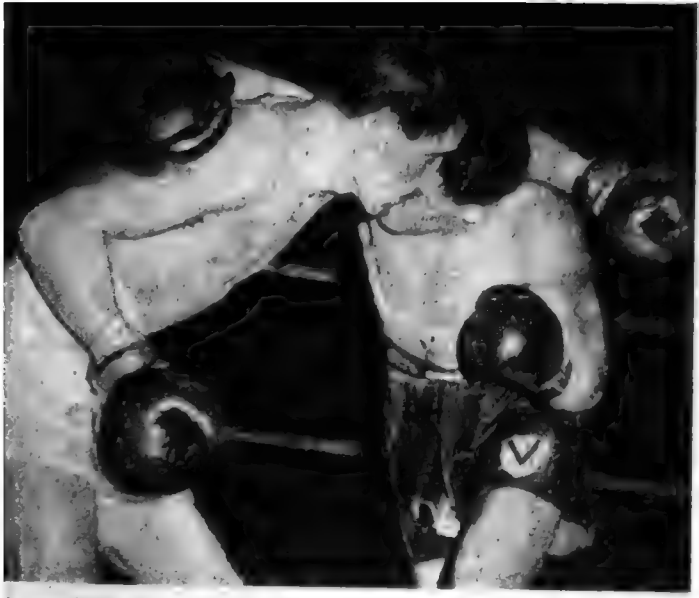
Día 28: Finaliza el torneo Guantes de Oro Presidente Perón

CON los combates finales que se celebran en el Luna Park toca a su término el mencionado torneo del que surgen los boxeadores que representarán a nuestro país en el campeonato Panamericano a disputarse en México. Asisten a la reunión el Primer Magistrado, general Perón; el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé; el ministro de Educación, doctor Armando Méndez San Martín; el presidente de la Confederación Argentina de Deportes, doctor Valenzuela, y otras altas autoridades. Los vencedores son los siguientes, discriminados por categorías: mosca, José Smeca; gallo, Luis Giménez; pluma, Osvaldo Cañete; liviano, Miguel A. Péndola; medio mediano liviano, Juan C. Rivero; medio mediano, Antonio Nigri; mediano, Arnaldo Serra; medio pesado, Abel Escalante; pesado, Alexis Miteff. Analizando, en líneas generales surge la evidencia de que el equipo que habrá de llevar nuestros colores constituye, sin duda, una alta expresión de valores, ya que en la mayor parte los combates fueron encarnizados; haciéndose en ellos gala de empuje, coraje y técnica. Es probable que de sus integrantes surjan valores destinados a ocupar puestos de privilegio en el profesionalismo. La presencia del general Perón, saludada con una estruendosa salva de aplausos, dió realce a la reunión que contó con entusiasta y numeroso público que vitoreó su nombre, especialmente cada vez que estrechaba la mano a los finalistas participantes. Probablemente, sin desmerecer a nadie, el valor más sólido de la representación argentina sea el peso pesado Alexis Miteff, que venció por knouck-out en el primer round y que es dueño de gran resistencia y golpe demoledor.

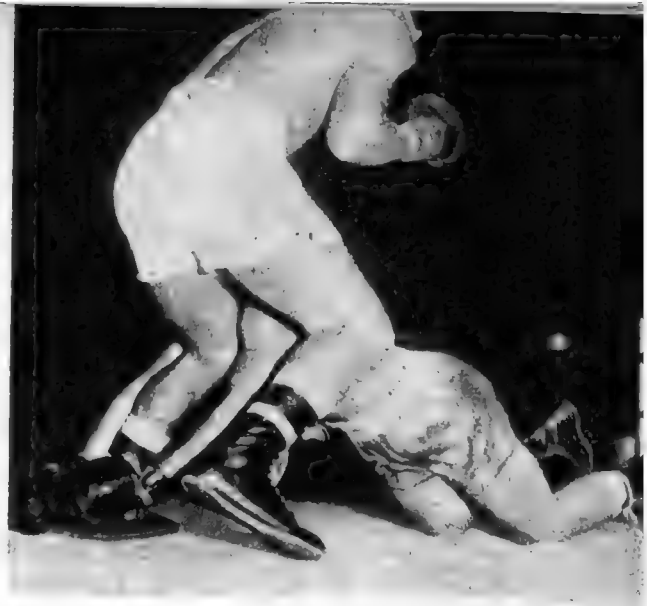
Abel Escalante en el combate en que venció a Jovito Aguirre.

Miguel A. Péndola derrota en liviano a Rolando Caballero.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Antonio Nigri se impone en mediano a Manuel Framiñán.



Alexis Miteff derrota por knock-out a Raúl Veloso.

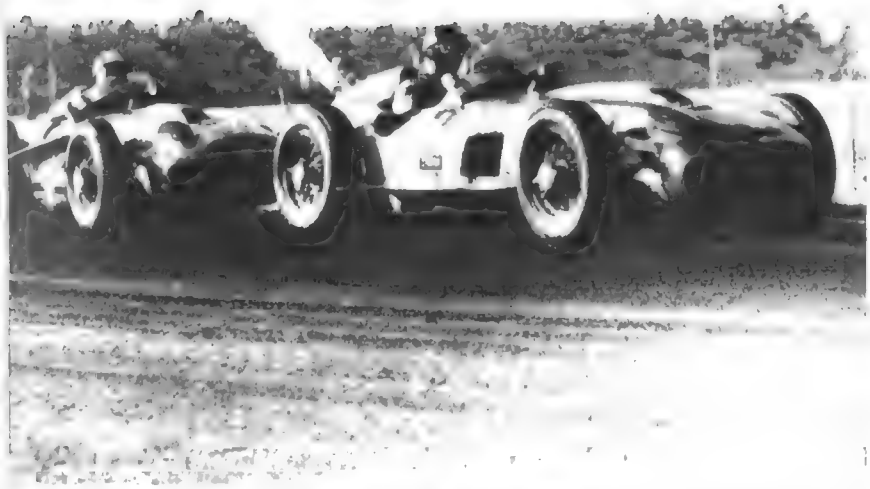
El Gral. Perón, en compañía de altas autoridades nacionales, presencia en el Luna Park los combates finales.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 30: Obtiene Juan Manuel Fangio otra victoria

Juan Manuel Fangio y el inglés Stirling Moss, primero y segundo, respectivamente, ciñen juntos la clásica corona de los vencedores.

A pocos días de su triunfo en el Gran Premio de la República Argentina, el campeón mundial de automovilismo, Juan M. Fangio, vuelve a imponerse en el Gran Premio Ciudad de Buenos Aires corrido en el Autódromo Municipal 17 de Octubre en dos series de treinta vueltas cada una, adicionando los tiempos parciales para la clasificación general. Conduciendo nuevamente una Mercedes Benz emplea 2h.23'18"9|10 para recorrer sesenta vueltas, obteniendo un promedio general de 118,235 km. Segundo se clasifica Stirling Moss, también con Mercedes Benz, y tercero el dúo González-Trintignan, con Ferrari. El récord de la vuelta lo consigue José Farina, con 2'19"5|10 en la quinta vuelta y Stirling Moss en la 30ª con el mismo tiempo, lo cual da un promedio de 121,468 kilómetros por hora. Ambos fueron, en consecuencia, los que primero llegaron a la meta en las dos series mencionadas, de treinta vueltas cada una.



El vencedor del Gran Premio Ciudad de Buenos Aires en momentos en que puntea en la vuelta décimotercera.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 31: Habla Aloé sobre valuación inmobiliaria

EL gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, dirige en la ciudad Eva Perón un mensaje radiofónico al pueblo de la provincia refiriéndose al resultado de la valuación general inmobiliaria obtenido en los primeros quince partidos con los que se dió comienzo a estas tareas. Lo acompañan en la oportunidad el ministro de Hacienda, Economía y Previsión, el secretario general de la gobernación, el delegado regional de la Confederación General del Trabajo y el presidente de la Federación Económica de la provincia de Buenos Aires. Dice el señor Aloé, entre otros conceptos: "Siguiendo las directivas del Excelentísimo Señor Presidente de la Nación, general Perón, debemos establecer un régimen impositivo que grave en forma más acentuada a la tierra que permanece inexplotada y a su vez favorezca la incorporación de capitales, con desgravaciones adecuadas de las mejoras rurales de aquellos predios explotados en forma racional. Es por ello que las declaraciones juradas justiprecian por separado la tierra y las mejoras, para poder, en su oportunidad, propiciar ante la Honorable Legislatura el tratamiento impositivo adecuado para aquellas mejoras que se consideran complementarias de la explotación agrícola-ganadera. Entre ellas cabe destacar los galpones, construcciones para viviendas del personal, alambrados, molinos, bañaderos, silos, tanques australianos, plantaciones sin fines comerciales o industriales, etc. En cambio, por el sistema de tasación vigente hasta la sanción de la actual ley de Catastro número 5.738, la valuación total del inmueble ubicado en zona rural o suburbal comprendía en forma conjunta el valor de la tierra y de las distintas mejoras. ¿Cómo podía el gobierno de Buenos Aires propiciar las reformas del régimen impositivo inmobiliario sin conocer dichos valores parciales que integran la valuación fiscal? Siguiendo esas mismas directivas debemos propiciar la protección del bien de familia por medio de desgravaciones totales o parciales". Precisó en su discurso el gobernador bonaerense el alcance de la reforma impositiva a propiciarse ante la Legislatura y formula, además, oportunas recomendaciones sobre la forma de llenar las declaraciones juradas, a cuyo efecto se contará en todos los partidos con el asesoramiento gratuito de las distintas asociaciones, sindicatos, unidades básicas, etc.

El gobernador bonaerense durante su alocución por radiofonía para referirse a la valuación inmobiliaria.

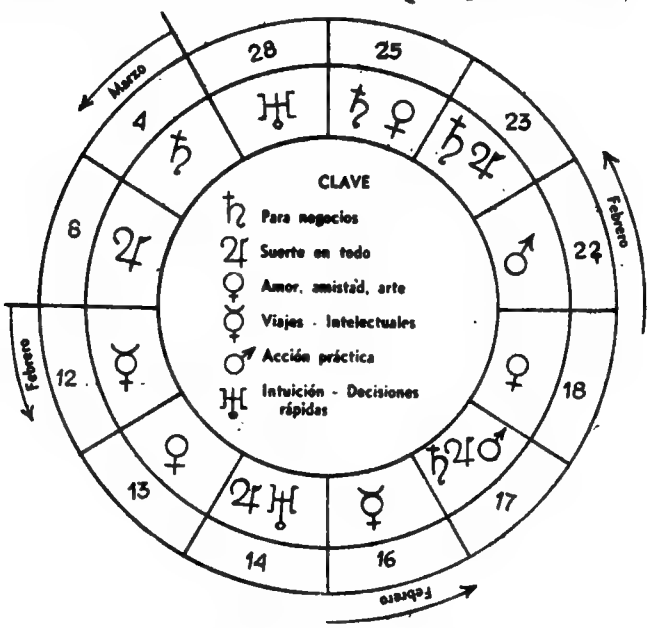
Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

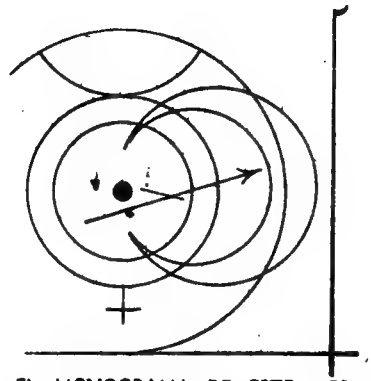
ESTE MES...

...gira alrededor del gran foco que forman los grandes planetas Saturno y Júpiter, cuyo epicentro, por así decirlo, se ubica en el día 17 de febrero. Esta armoniosa configuración de los poderosos planetas señalan acontecimientos decisivos para los hombres y para el mundo. En realidad, es un mes en que grandes potencias astrales se hallan en pugna, ya que dos de los aspectos de Marte —con Júpiter y con Urano— son decididamente adversos. Es un período en que todo es posible, pero nuestra opinión es que prevalecerá la armonía de Júpiter-Saturno, sobre todo en lo que atañe a la marcha de los sucesos mundiales, pero... En lo que respecta a las personas en sí, este mes será especialmente propicio, sobre todo para los negocios, para los nacidos entre el 10 de febrero y el 9 de marzo; entre el 12 de junio y el 11 de julio; y entre el 15 de octubre y el 11 de noviembre, fechas en que el Sol de tránsito se encuentra en armonía con el Sol natal. Los números favorables son: el 8, entre el 10 y el 18 de febrero, y el 2 entre el 19 de febrero y el 9 de marzo. Como gemas propicias elijamos entre el coral y el zafiro; los colores que armonizan con los astros son el gris y el azul obscuro; y entre las flores elijamos entre el narciso, el aromo y el jacinto. Anotemos aquí que el jueves 17 de febrero es el mejor día del mes para los hombres de negocios.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — En el gráfico que antecede y siguiendo el orden de las flechas hallarán nuestros lectores los doce mejores días de este mes, según la Clave. Para los enamorados y para casarse, el viernes 25 de febrero es uno de los mejores días, así como lo son para los que se dedican a negocios el jueves 17 de febrero, en primer término, el miércoles 23 de febrero y el viernes 4 de marzo. Son varios los días en que debemos obrar con suma prudencia, pero entre ellos destacaremos en primer lugar al sábado 19 de febrero, fecha en que deberemos controlar nuestros nervios y no precipitarnos en nada. El 11, el 18 y el 19 de febrero también son jornadas en las que nos conviene no iniciar asuntos de importancia y proceder con las máximas precauciones en todo. Si observan estas normas, nuestros lectores pueden navegar a sus anchas este mes.



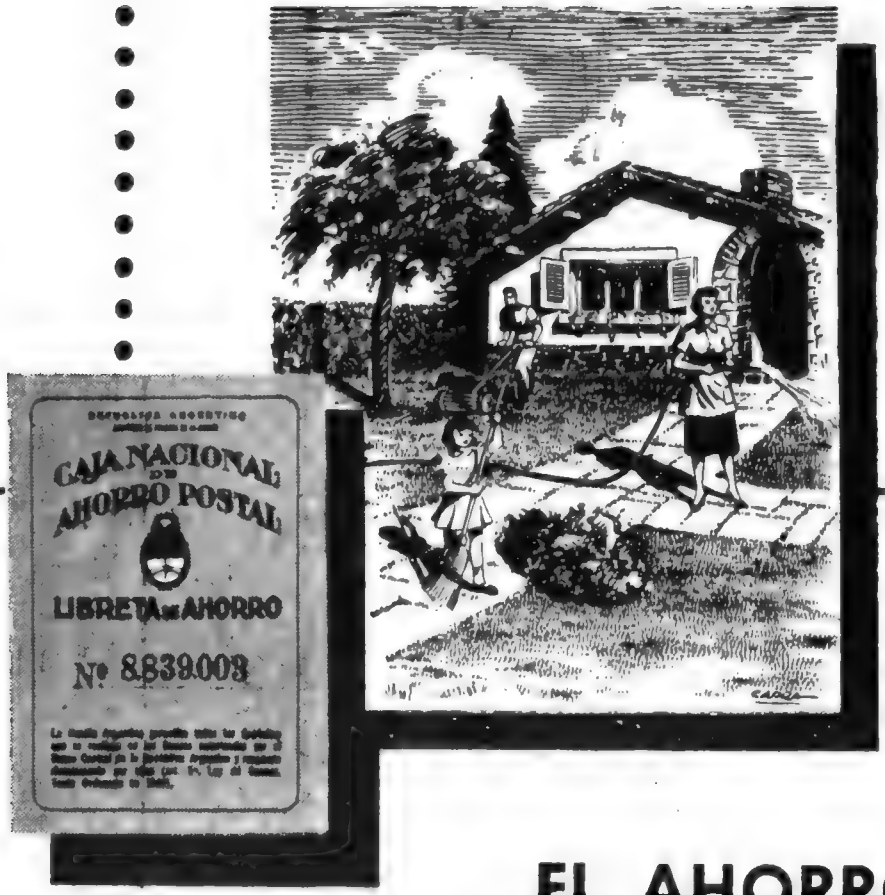
EL MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que nos traerá suerte para gestionar un nuevo empleo.

LA CUNA NUEVA

Vidas de lucha, llenas de innumerables contraluces, serán las de las criaturas llegadas al mundo este mes. Naturalezas nacidas para la acción, ellas sabrán desenvolverse con eficacia en todas las circunstancias de la vida. Se trata de seres que no gustarán ser vencidos, inteligentes, sutiles y dotados de un extraordinario poder de reacción. En el campo de los negocios serán sumamente hábiles y resueltos y sabrán llevar a feliz término las empresas que acometan. En las grandes industrias, en consorcios que muevan ingentes intereses, es donde estas personas se moverán con mayor facilidad, pues han nacido para ser directores y llegarán a ocupar cargos de gran responsabilidad. En su educación, sus padres deben preocuparse de que se desenvuelvan en una atmósfera de armonía y a que aprendan desde muy pequeños a dominar todos sus impulsos y sus emociones. Esto es sumamente importante para su felicidad en el futuro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

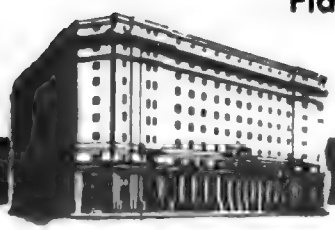


EL AHORRO

como fuente de bienestar

defiende la felicidad de la familia argentina y crea nuevas riquezas, que aseguran el mantenimiento de un alto nivel de vida compatible con la dignidad de nuestros trabajadores y con los principios de la economía social.

Ahorre Ud. también, sabiendo que de esta manera cumple con los objetivos del 2º Plan Quinquenal.



MINISTERIO DE FINANZAS DE LA NACION

CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN POCOS MINUTOS

haga sus cabellos chispeantes y sedosos

con **SHAMPOO CREMA** Helene Curtis

contiene lanolina emulsificada

Los cabellos opacos o quebradizos tratados con Shampoo Crema de Helene Curtis, adquieren notable suavidad, encantador brillo y mayor flexibilidad.

El Shampoo Crema de Helene Curtis, contiene **Lanolina Emulsificada que repone en el cabello la untuosidad natural.**

Olvídese de los cabellos deslucidos, quebradizos y difíciles de peinar, confíe el cuidado de sus cabellos al Shampoo Crema de Helene Curtis, que no contiene jabón ni otras substancias alcalinas. Aún en aguas duras o salobres produce abundante y perfumada espuma. Su profunda acción detergente quita la caspa. **Como no es jabón no deja película opaca, ni rastros alcalinos.**

Además, es tan concentrado que, una pequeña cantidad basta para un lavado de cabeza perfecto.

Shampoo Crema Helene Curtis **ennoblece su cabellera**

ORVENT S. A., Alsina 3058 • T. E. 93-5021 • Buenos Aires
Representante en el Uruguay: DISU S. A. - Lavalleja 1969 • Montevideo

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

COMBINA TELAS Y COLORES

El factor más preponderante en la ropa deportiva de la presente temporada ha sido el estudio cuidadoso de las combinaciones de telas, tramas y colores para lograr un resultado armonioso al propio tiempo que una feliz alianza de prendas livianas con aquellas ligeramente más abrigadas y que, por lo tanto, se adaptan mejor a nuestra variable temperatura. Algunas de ellas son realmente llamativas por diseño y material; en otras las variantes son sutiles, pero efectivas en todos los casos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Características imperantes en las creaciones para playa que orientan firmemente la moda masculina.

Para siluetas voluminosas, el saco más largo; camisa a rayas transversales y sombrero con ala ancha.

Los llamativos efectos de este estampado sobre amarillo contrastan con el color del pantalón hasta la rodilla.

Algo muy moderno: espalda y ribetes en tricot de hilo para esta blusa sin mangas de áspero tejido de lino.

El pantalón hasta la rodilla y la media de hilo que dobla bajo ella son lo más moderno como línea directiva de las modas.

Digitized by Google

Telas de algodón en diseños bicolores para estos conjuntos de playa cuya parte superior se ajusta al nuevo modelo "camisa-saco" de tanta aceptación y utilidad.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El primer conjunto: "Sunjack"; como en los modelos clásicos lleva solapa convertible en cuello cerrado.

Modernísimo en su forma, ligeramente levantado sobre la nuca, este sombrero de paja de milán lleva ancha cinta en colores vivos.

De línea tirolesa. Sombrero en tosco tejido de paja trenzada, deportivo, en color azul, adornado con cordón blanco.

Paja trenzada para ellas y paja trenzada para ellos; sombreros, cinturones y ahora zapatos con las clásicas líneas del mocasín y con suela de soga.

MUCHO NUEVO BAJO EL SOL DE VERANO

Modas italianas. El moderno largo de pantalón y las aplicaciones contrastantes que tanto animan las camisas deportivas.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

HACIA EL SOL DE MEDIANOCHE

Texto y fotografía de
JOSE ANTONIO MENDIA

Un pueblo típico de Noruega, cerca del mar. Las casas, de madera, terminan con techos revestidos de tierra, en donde acaba por crecer la hierba, dándole un aspecto inesperado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA sensación de la aventura embellece siempre un viaje. Sin necesidad de perderse en el Amazonas o ir a afrontar los Mau-Mau, nuestro mundo civilizado ofrece a veces el picante del misterio y el peligro que pasan rozándonos. En este caso era el "Batory", barco polaco, que ofrecía en veinte días una excursión a los fiords noruegos, y el hecho de embarcarse en él era un poco atravesar la cortina de hierro e internarse en los mares helados bajo un pabellón candente.

Alejado apenas unas centenas de metros de El Havre, punto de partida, alguien se tiró al agua desde cubierta, tratando, ante los asombrados ojos de los pasajeros, de ganar nadando las costas de Francia. Los comentarios fueron decisivos: era un miembro de la tripulación, a la que no se deja desembarcar en puertos, que había elegido la libertad. El capitán explicó por los altoparlantes durante la comida, que era el empleado de una agencia de turismo que, distraído, se había quedado a bordo después de la partida; y nadie creyó al capitán.

La llegada a Noruega, dos días después, y la vista de sus paisajes desplazó los comentarios, aunque agregaron al clima de misterio la bruma con que envuelve sus montañas y la mirada de eternidad y silencio con que estas aguas mansas de los fiords ven desfilar a los viajeros.

Todas las leyendas nórdicas tradicionales se comprenden inmediatamente en este decorado de leyenda nórdica, y entre los perfiles de las montañas que se desdibujan en la niebla parece suponerse la presencia de algún "troll", esos seres monstruosos, espíritus del mal, que el folklore noruego usa para sus imágenes populares y sus historias de miedo.

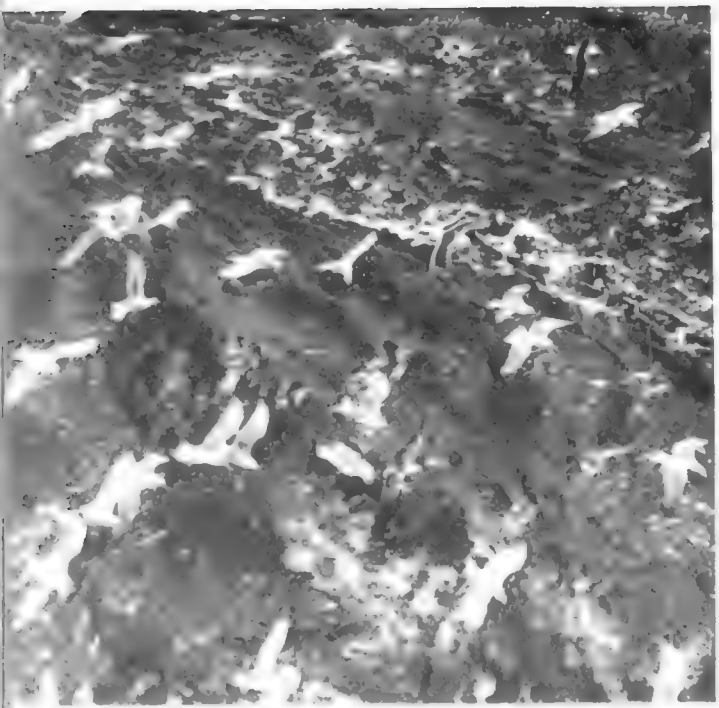
El hecho de que un enorme trasatlántico pueda entrar en esos desfiladeros profundos invadidos por las aguas hace milenios, cuando a veces su ancho es apenas mayor que el del barco, provoca una impresión extraña y nueva, algo así como si estuviéramos haciendo "yachting" entre las cimas de los Andes.

Este país, el de las ciento cincuenta mil islas, tiene paisajes prodigiosos en los que se alternan cascadas y glaciares que bajan hasta el mar. Y de vez en cuando, la aislada casa de un pescador o un pueblo de cinco o diez viviendas, de las que salen criaturas rubias de ropas fuertemente coloridas para hacernos signos de adiós. Nada podría darnos una idea más acabada de la soledad que esta costa en donde, entre la calma y el aislamiento, los pobladores pareciera que deben olvidar hasta el propio idioma y fundirse un día en la bruma o desaparecer caminando bajo las aguas inmóviles. Mitología y realidad se mezclan

Los fiords, valles inundados por el mar, permiten en su estrechez la navegación de grandes trasatlánticos, a bordo de los cuales en muchos momentos no se ve sino el paisaje de montañas, dando la rara sensación de estar navegando entre las cumbres y en el aire.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Entre las ciento cincuenta mil islas que forman las costas de Noruega, es corriente ver estas casas aisladas en donde viven pescadores que, en invierno, deben pasar una noche larga de varios meses esperando en la primavera la luz del sol.



Los pajaros son los senores y duenos de muchas pequeñas islas rocosas de la irregular costa noruega. Algunos siguen a los barcos en espera de residuos, otros, más independientes y menos amistosos, se echan a volar ante la presencia humana que interrumpe su soledad.

como en ningún otro cuadro en estos laberínticos fiords de Noruega.

Y luego, la luz. Por razones aprendidas en el colegio, y olvidadas hace rato, y que guardan relación con la variante posición de nuestro mundo, en el norte de estos países la noche y el día duran seis meses. Nosotros llegamos de día, aunque aquí dicen que es pleno invierno y de noche. Vemos al sol, el sol de medianoche, llegar decidido hasta la línea del horizonte sobre el mar, para, arrepentido, volver a levantarse sin sumergirse, y comenzar otra vez su carrera por el cielo. "Ese viejo amigo sol —como dice la canción francesa— que no tiene otra cosa que hacer que dar vueltas." Los colores de la seudopuesta de sol son increíbles; las nubes y el agua van cambiando de tonos por minutos, como iluminados por escondidos reflectores diferentes. Y los pasajeros no encontramos muchas "noches" el momento de ir a dormir; cuando nos decidimos nos parece siempre estar haciendo la siesta.

Hacemos varias pequeñas escalas. Los pueblos de diez casas desaparecen prácticamente ante la horda de turistas que los invaden. Los tranquilos habitantes se meten en sus viviendas y esperan, mirando por la ventana, que pase la invasión. Llegamos a Trondheim, maravilla de la Edad Media, y como la frecuentación de los fiords nos había dado una tal sensación de vivir fuera del tiempo, que la llegada nos admira, como si pasáramos del mundo de las fuerzas elementales al de la más alta civilización espiritual: el medieval. La Catedral, del siglo XIV, tiene un estilo normando tardío con influencias ya góticas, y es la más interesante, e importante, de los países del norte.

Una mañana amarramos en Lyngseidet, en donde está prevista una excursión a un campo de lapones. Allí, entre sus manadas de renos, estos seres de tradición inmemorial y expertos en arte de magia, convertidos ya al cristianismo, han abandonado los ídolos y los sacrificios que adoptaron por milenios. Su aspecto actual no nos recuerda en nada a sus facultades sobrenaturales, su tipo es definidamente mongólico, su traje pintoresco, y en la cabeza el bonete de cuatro puntas que es su emblema nacional.

Nos miran con curiosidad y se vuelven a meter en sus tiendas hechas de piel de reno, para continuar puliendo el asta de un cuerno sentados alrededor del fuego. Su principal ocupación, desde la mañana, es combatir el frío —tengamos en cuenta que ahora los vemos en verano, estación relativamente benigna—, y en los momentos que esta dura tarea les deja libres comen un pedazo de carne de reno y trabajan los productos de este animal.

El "Batory" sigue su rumbo hacia Hammerfest, pueblo pesquero, cuyo principal atractivo es ser la localidad habitada más septentrional del continente; más allá, los hielos y el desierto blanco.

Vemos, por fin, el Cap Nord límite del viaje y de Europa. Inmenso, imponente, solitario, cara al mar sobre el que avanza, parece que va a hablarnos con un trueno, consciente de su papel geográfico y literario.

El trasatlántico emprende la vuelta en dirección a Oslo. Pasamos por una isla de rocas cubiertas de nieve; un golpe de sirena del barco, y la nieve se funde, se desprende y se divide en multitud de grandes pájaros blancos que se van volando hacia el norte en donde pocos kilómetros más lejos no es ya dominio de turistas, sino de audaces exploradores o de seres de leyenda.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los lapones son tribus nómades que viven por, para, de y con el reno, que crían en grandes manadas y con los cuales se desplazan, viviendo en tiendas de cuero, buscando siempre algún terreno de pastoreo propicio.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

SELECTA

la
revista
de
la
mujer
elegante

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL SUEÑO, plaga de los países de "bajo desarrollo"

¿Enfermo? ¿Hambriento? ¿Haragán? Tal vez; pero, en general, son personas cuya capacidad para el trabajo se halla disminuida por las condiciones climáticas. El calor es el enemigo invencible del hombre: apenas se ha trabajado algunas horas, cuando ya uno se siente dominado por el sueño. No importa dónde. Aquí, por ejemplo, en plena calle de El Cairo.

Google

En el centro de una ciudad asiática, como en un lazareto.

En cualquier lugar del Irak.

Google

EN la actualidad se habla mucho de los países de "bajo desarrollo". Esta expresión fué creada por la ONU y sus diversos organismos, para señalar a los países cuyo desarrollo cultural y técnico quedó debajo del nivel promedio. Nos sentimos fácilmente tentados de achacar la responsabilidad de este estado de cosas a los dirigentes y hasta a la población entera de los países en cuestión. Se emplea también, frecuentemente, el argumento de la "opresión colonial".

Si examináramos la cuestión más de cerca y echáramos una ojeada al mapa del mundo, comprobaríamos de inmediato que todos los países de bajo desarrollo están situados en las zonas más calurosas del mundo. Las condiciones climatéricas de aquellas regiones son frecuentemente favorables a la producción y podrían suministrar así las mejores bases para el desarrollo y la prosperidad del país, pero resultan, en cambio, pésimas para la capacidad física del hombre. Aunque el negro no se resienta por el calor ecuatorial o por las lluvias tropicales, aunque el árabe

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En un puerto africano, mientras el sol quema.

En el salón de una escuela de la India.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En en hall de un hotel, en las orillas del Mar Rojo.

se adapte físicamente al sol del desierto, sus reacciones psíquicas sufren por las condiciones climatéricas. Desde las selvas tropicales de América del Sur, hasta las orillas del Ganges, desde los desiertos africanos hasta el infierno abrasador del Mar Rojo, en todas partes, los hombres se encuentran más o menos paralizados en su capacidad de trabajo y hasta, puede decirse, en su deseo de trabajar.

El europeo que ve en Egipto o las Indias a centenares de personas sumidas en el sueño, en pleno día y, frecuentemente, en plena calle, se siente casi siempre indignado ante lo que considera la pereza de esta gente. Sin embargo, esto no es siempre pereza. Bajo estas latitudes, el sueño no es una mala costumbre, sino más bien una plaga de la naturaleza. Es necesario conocer y comprender las condiciones de vida que imperan en los países de bajo desarrollo para poder comprenderlos y así juzgarlos debidamente.

En un estudio de Djeddah.

Google

En la sala de espera de una administración árabe.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

En una calle principal de Calcuta.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

S. M. EL ULTIMO KILOMETRO

[illegible] pinchadura [illegible]
S. M. EL ULTIMO KILOMETRO.
[illegible]
[illegible] bord[e] [illegible]

Proteja su coche y su vida! BLINDE TODAS las cámaras con ROTRYN "antes" del ULTIMO KILOMETRO!

NEGOCIO "REDONDO Y SIN PERDIDAS"!

Prepare ahora-mismo, señor comerciante, su stock de ROTRYN.
ROTRYN es gran negocio, "redondo y sin pérdidas" por su TRIPLE VENTAJA:
Es infalible y rendidor...
Está siempre "de temporada"... y
cuesta un soplido!

SOLICITELO EN:

ROTRYN ARGENTINA S.R.L., Hidalgo 1727, T.E. 54-8678
JORGE A. LUNA DILLON & Cía., Cordoba 645 T. E. 32 3200 1510 3786.
TYRESOLES S. A., Rawson 361, T. E. 88-0021 22 23

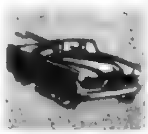
CARGUELO EN:

ESTACIONES AUTOMOTORES

BUFRO Y SCALISE, Av. Parral 1297 - **ANTONIO P. CRUGO**, Curapaligüe 1391 - **S. PARADA**, San Juan 3547 - **ITALO SUTTO** (MOTOCICLETAS), Pte. Perón 906 (Santos Lugares)

BICICLETERIAS:

SEBASTIAN PAPARATTO, Zañartú 682 - **ANTONIO LAMAS**, Avellaneda 351 - **CASA LAINO**, Helguera 1341 **SAN JUAN HNOS.**, Patricios 1228 - **MAGIONANI Y CRESPI**, Avda. 17 de Octubre 4522 - **SUC. LUIS MARTINIASOLI** Monroe 2675 - **ANTONIO DEFELICE**, El Cano 3760 **MARIO GABIN Y HNOS.**, Sarmiento 3600 **FONTIROIG HNOS.**, J. E. Uriburu 560



De SELLADO AUTOMATICO
ROTRYN, el sensacional invento argentino —único en el mundo— **elimina llanteos** porque TAPA con "sellado automático" toda pinchadura al instante y en plena marcha del vehículo.
Ud. continuará su camino sin cambios de gomas, renovaciones ni trabajos extras... y sin abandonar el volante!

NEUMATICOS ULTRAMODERNOS!
Ahora, toda cubierta standard es **Ultramoderna**, si sus cámaras llevan una carga de ROTRYN, el sensacional elemento que anula pinchaduras, evita llanteos y da completa protección al neumático.
Millares de automovilistas de todo el país, **ya lo usan!**

ROTRYN

ANULA LAS PINCHADURAS

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

ZONA CUYO: Mendoza, S. Juan, S. Luis
FERRER Y DE LUCIA - Alberdi 244 (Mendoza).
T. E. 15447 - 11051

ZONA NORTE: Jujuy - Salta - Pte. Perón - Tucumán - Sgo. del Estero - Formosa.
DATES Y RUIZ HUIDOBRO
Belgrano 427 - 3º piso -
T. E. 30-8029 - Bs. Aires

PATAGONIA: **WALDRON S. A.**
Bme. Mitre 427 Bs. Aires
T. E. 30-0691

ROTRYN ARGENTINA S. R. L. **HIDALGO 1727 - T. E. 54-8678 - BUENOS AIRES**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuando no se conocía lo que era el lavarse

¿QUIEN creería que el arte de afeitarse, o el hábito, si se quiere, comenzó apenas hace ciento cincuenta años? "Esta gloria de enseñar al hombre civilizado a rasurarse —escribe Grimm— estaba reservada por toda la eternidad al señor Perrel.

Perret —y no Perrel—, "maestro y comerciante cuchillero, antiguo guardajurado", al publicar su **Pogonotomía** o arte de aprender a afeitarse por sí mismo, no dudaba del servicio que iba a rendir a sus contemporáneos.

Su publicación tuvo, en efecto, esta ventaja, que habituó a las gentes de buen porte a lavarse la cara. No estaba muy lejos el tiempo en que un gran señor de la corte de Luis XV no se decidía a mojarse la cabeza si no era bajo la prescripción de su médico, según cuenta en sus memorias Dufort de Cheverny.

Sin embargo, sería erróneo creer que nadie había pensado en afeitarse antes de la aparición del folleto del señor Perret ni que jamas la gente se hab'a lavado la cara antes de que el Esculapio genovés Tronchin lo hubiera formalmente recomendado.

UNA REGLA CONVENCIONAL

En algunos conventos, cuya fundación se remontaba a la edad media, los religiosos laicos o padres conversos debían afeitarse una vez al mes (pero nunca más). Si el converso se apartaba de esta regla era condenado, por primera falta, a pan y agua durante cuatro sábados consecutivos. La reincidencia se castigaba con la prisión.

El cúidado de las navajas estaba confiado al encargado de limpiar los dormitorios, alumbrar las lámparas y proveer de paja cierto local a donde acudían los religiosos obligados por las necesidades naturales y al cual debían entrar con la cabeza envuelta en su capucha.

La regla ordenaba no derramar el agua que servía para afeitarse ni romper el vaso que la contenía, ni desgarrar el lienzo destinado a secarse la cara. Todas estas faltas debían ser reparadas con la lectura de algún salmo o mediante otras disciplinas más dolorosas.

El hábito de lavarse es tan poco frecuente hasta el siglo XVIII, que la palangana no figura en los inventarios del rey ni de los grandes personajes —y esto cuando se la encuentra— sino a título de alhaja, más que como objeto de necesidad.

En el Renacimiento, las ab'uciones diarias debían ser cosa bien rara para que un escritor de la época haya referido como una singularidad que en Lyon, cada año, en la víspera de San Juan, las damas que cuidaban de tener la tez fresca llenaban una botella de agua sacada del Saona y se lavaban con ella la cara.

Aún en tiempo de Luis XIV, las gentes más limpias se limitaban, durante la mañana, a pasarse por el rostro un pedazo de algodón mojado en alcohol mezclado con agua y ligeramente perfumado. En apoyo de esta costumbre, un manual de aseo impreso en 1782 prohibía aún el empleo de agua en el tocado. "Es propio de la limpieza —escribe el autor de ese tratado de cortesía— lavarse todas las mañanas la cara con un lienzo blanco para desgrasarla. No es bueno usar agua, pues esto hace al semblante más susceptible al frío del invierno y al calor del estío."

El mismo manual encarece una recomendación que nos haría reír hoy, pero que en el tiempo de su publicación debió responder sin duda a una necesidad.

"No se puede salir de la casa —escribe el autor de ese código del buen tono— sino después de haberse peinado y arreglado el cabello. Puede ponerse en éste pomada y polvo en muy pequeña cantidad... porque demasiado cría piojos, lo cual obliga a los hombres jóvenes a imitar a ciertas damas, que se golpean la cabeza con los dedos en el lugar donde el piojo se hace sentir."

El rascador debía ser inventado mucho tiempo después.

EL TORMENTO DE NUESTROS ABUELOS

¡Ah, los piojos! ¡Ellos han sido el tormento de nuestros abuelos! El cuero cabelludo aban-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

donado a sí mismo, casi inculto, era invadido por miríadas de parásitos que pululaban con tanta o mayor facilidad cuanto menos se les inquietaba en su guarida. De ello resultaba necesariamente una natural, aunque desagradable, irritación.

Importaba, pues, encontrar un instrumento que permitiera a la vez asear el cabello y poner remedio a la incesante comezón: de aquí la idea del peine con sus dientes puntiagudos, fuertes y largos, o suficientemente separados, según las diversas necesidades.

Después de la primera operación, consistente en desenredar y separar el pelo, para librarlo de los incómodos habitantes, era necesario uno segundo peine de dientes mucho más finos y más juntos. Los primeros peines fueron hechos, sin duda, con espinas de pescado, adheridas aún a la columna vertebral del animal. Poco a poco este instrumento primitivo, demasiado frágil, fué perfeccionándose con la fabricación de peines de madera, de hueso, de marfil, de cuerno o de escama y aun de metal.

Los pueblos prehistóricos de todo el mundo han hecho uso del peine. Pero éste —no lo olvidemos— se hallaba lejos de ser un instrumento de uso corriente. Durante mucho tiempo el peine estuvo exclusivamente reservado a menesteres litúrgicos

Aunque los oficiantes fuesen tonsurados, el círculo de cabellos que rodeaba la cabeza era bastante espeso para hacer necesario el peine a fin de desenredar el pelo y arreglarlo antes de subir al altar y comenzar las sagradas ceremonias.

Parece, asimismo, si nos atenemos al pontifical romano acordado a los usos de la iglesia de Mende, que el obispo utilizaba ex profeso un peinador, es decir, un lienzo hecho en forma de pequeño manteo que se ponía sobre las espaldas cuando se le peinaba. El prelado no se peinaba, en efecto, sino después de estar completamente revestido de los hábitos sacerdotales o pontificales.

LA PELUCA, UNA NECESIDAD

Se ha sostenido, y ello sin paradoja, que el uso de la peluca, emblema característico del siglo de Luis XIV, debió su boga increíble a una necesidad de relativa limpieza. Era necesaria —se ha escrito— una razón decisiva para que los hombres dotados de sentido común se hicieran rapar la cabeza, renunciando —como el Gran Delfín— a unos cabellos "que eran los

Enrique III, que había perdido su cabello, no se sacaba jamás su birrete.

La peluca fué como un emblema de la época de Luis XIV.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

más bellos del mundo" por unos pelos postizos.

La peluca ha tenido numerosos detractores, desde el honesto sacerdote Thiers, que declarábala sólo conveniente a los cortesanos, a los pelirrojos y a los tiñosos, hasta los médicos, que la hacían responsable de todos los malestares. "París —dec'a Tronchín— está sujeto, más que otras ciudades, a parálisis y a apoplejías, que yo atribuyo a las grandes pelucas y a la costumbre que hay, aun en los espectáculos, de cubrirse la cabeza durante los entreactos."

La peluca era, ciertamente, "un adorno ri-d'culo, un ornamento grotesco", pero tenía algunas ventajas. Señalaremos dos por lo menos. Pero acaso se ignore el origen de la introducción en Francia de esta cabellera artificial. Vamos a decirlo previamente.

El rey Enrique III había perdido todo su cabello a consecuencia de una enfermedad. Como le repugnaba aparecer calvo, el monarca tomó la resolución de llevar un birrete al cual había hecho coser cabellos. La historia nos dice que el rey no se quitaba jamás ese birrete peluca, ni aun estando ante la reina para impedir que ésta advirtiera su calvicie.

Pero hemos hablado de las ventajas de la peluca...

Si se piensa en los sufrimientos que sus imponentes tocados causaban a las damas de la corte y de buen tono, en la perpetua picazón que producían los piojos engendrados por el polvo, en esa especie de prurito que la urbanidad les permitía atenuar "golpeándose la cabeza en los lugares donde el piojo se hacía sentir" y, más tarde, utilizando un rascador hecho especialmente para ese uso; si nos imaginamos, sobre todo, a esos mártires voluntarios que, por no verse obligados a peinarse y espolvorearse todos los d'as, se acostaban con la cabeza encerrada en un estuche, con una cofia de tafetán engrasado que envolvía su cabello, uno está pronto a gritar con el abate Legendre: "Es sorprente que un tocado tan cómodo como la peluca, no haya sido usado antes del reinado de Luis XIII."

Sea lo que fuere, y sin querer disminuir el papel bienhechor de este apéndice desgraciado, no hay duda que antes de la peluca el aseo de la cabeza era un mito.

CONSEJOS A MARIA ESTUARDO

Desde el último de los patanes hasta el personaje de rango más elevado, nadie estaba libre del asedio insoportable de los piojos. Un médico portugués del siglo XVI, Amatus Lusitanus, cuenta que las pulgas se multiplicaban con tal abundacia en el cuerpo de un rico señor, que dos de sus domésticos tenían por única función la de llevar al mar cestas llenas de piojos que ellos mismos habían cazado en el cuerpo de su amo.

Tratábase, al parecer, de la **phtiriase**, esta enfermedad pedicular que padecieron, según se dice, Herodes, Platón, el poeta Ennius, Scylla y Felipe II.

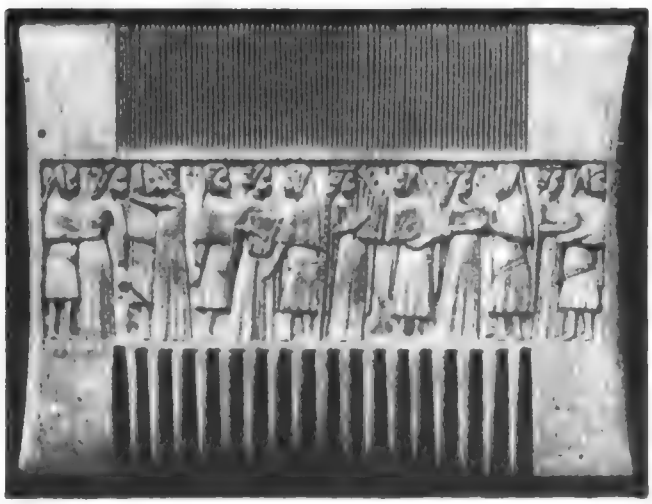
Pero he aquí un documento más positvo. Escribiendo a su hija, la bella reina de Escocia María de Lorena le aconsejaba, entre otras cosas, lavarse la cabeza. La epístola es de un tono encantador.

"En todo tiempo —escribe a María Estuardo su madre— has sido muy perezosa para limpiarte la cabeza. Puedes estar segura de que jamás te sentirás bien si no te la lavas todos los meses o si no te haces cortar el pelo, pues tendrás siempre los cabellos llenos de grasa, y la cabeza conserva así los humores que no pueden salir y que dañan mucho a la salud. Esta es mi opinión y practicándola me hallo muy bien, pues además de lavarme alguna vez la cabeza, me corto el pelo de seis en seis semanas, y me siento lo mejor del mundo."

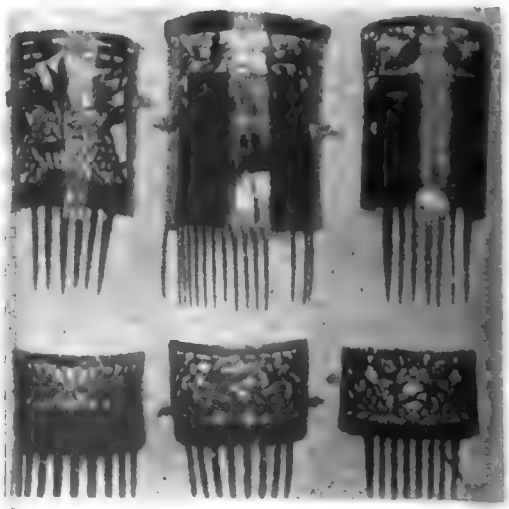
¡Singulares consejos de tocador dados a una joven reina!

Por lo demás, la prueba perentoria de que, todavía a fines del siglo XVII, el **morbus pedicularis** (enfermedad del piojo) era una afección común, la encontramos en el hecho de que a ese mal haya sido dedicado todo un capítulo en los libros de medicina más difundidos de la época.

Ciertamente, la belleza y el amor en aquellos tiempos tenían enemigos que nosotros sólo podemos imaginar en nuestros cosmetizados días.

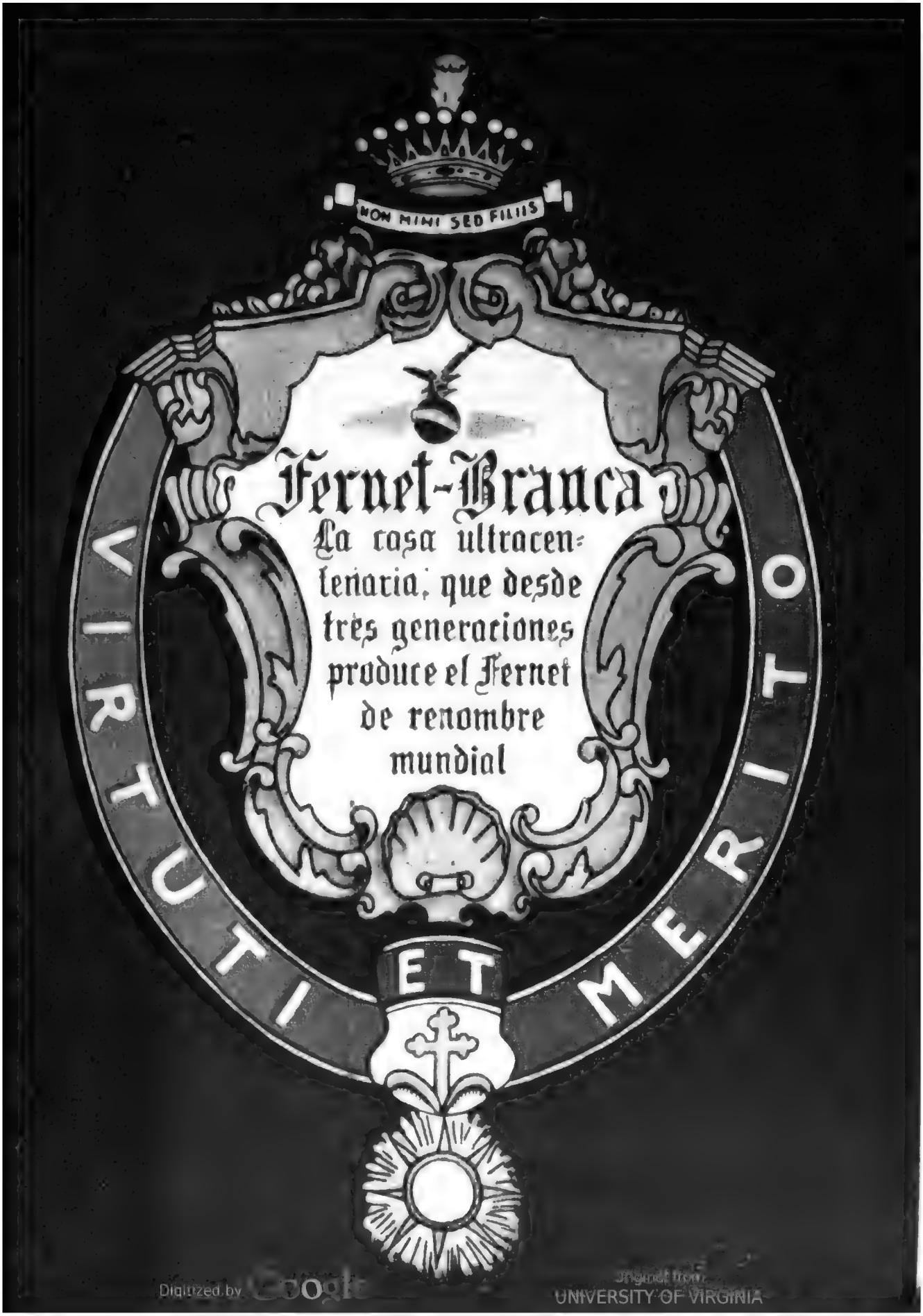


Peinete de marfil italiano: trabajo del siglo XIV.



Variedad de peinetas de teja, de uso durante la década 1820-1830

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ANCONA, VICTIMA DE UN TERRORISTA

Durante cinco días la policía italiana buscó a este hombre. Amenazaba "matar gente en los cines, iglesias y teatros".

DURANTE cinco días Ancona, "la perla del Adriático", vivió bajo el imperio del terror. El drama estalló un domingo por la noche, durante una función cinematográfica que se efectuaba, a sala llena, en el "Metropolitan", el cine más lujoso de la ciudad. Se estaba exhibiendo "Pan, amor y fantasía" cuando cuatro explosiones y dos tiros de revólver cortaron la risa de Gina Lollobrigida. En medio de un pánico indescriptible, después del estallido de las bombas, depositadas por una mano asesina bajo las butacas, se encontraron dos mujeres muertas —una de ellas decapitada— y cuarenta y cuatro espectadores heridos. El autor de la masacre había huído. Se lo identificó al día siguiente, cuando los jefes de la gendarmería advirtieron que un empleado había desaparecido y que faltaban seis granadas en la armería. Se trataba de Miguel Canarazzo, de cuarenta y dos años de edad, padre de dos hijos. En su diario íntimo los pesquisantes hallaron estas frases inquietantes: "Me persiguen... Voy a matar gente en los cines, en las iglesias y en los teatros." Explicaba también que no podía vivir en una sola pieza con su mujer, sus hijos y su suegra. Su cadáver fué descubierto a orillas del Renghena, un río del Veneto.

La amenaza del demente, puesta en práctica en el cine "Metropolitan", sembró el terror en Ancona. Toda la ciudad se escondió detrás de sus postigos cerrados.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El interior de la sala del cine "Metropolitan", momentos después de la tragedia. Los 44 heridos han sido retirados. Sobre una butaca, el cadáver horriblemente mutilado de una de las víctimas.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

"SAFARI", PLACER DE MILLONARIOS

Las cacerías africanas ya no son aventuras llenas de incomodidades y peligros; hoy el cazador moderno va al Africa en avión, recorre la selva en camioneta y aun en medio de la jungla cuenta con luz eléctrica, heladera, radio y baño caliente y frío.

Por WILLIAM TATEMAN

EL "safari" en las selvas africanas sigue constituyendo uno de los deportes más atrayentes y más caros del mundo.

"Safari" significa, en el idioma de los swahilis, partida de caza. Generalmente, de caza mayor, incluyendo tigres, leones, elefantes, rinocerontes y otros bichos similares.

Es un deporte que cuesta, como mínimo, por un mes, desde Europa, unos 50.000 pesos por persona. Y desde América, no menos de 100.000

Pero, a pesar de su costo, este deporte se ha difundido tanto, que bien podríamos decir que se está "popularizando", gracias a la admirable organización de ciertas agencias de turismo interafricano, que hoy día proporcionan toda clase de facilidades para los cazadores amantes de la aventuras y del peligro.

HAY QUE ANOTARSE UN AÑO ANTES...

Tanto en Kenya como en el Congo belga y en el Africa ecuatorial francesa, existen empresas que garantizan todas las comodidades, desde el transporte en avión hasta el corazón de la selva —con campamentos de base para las excursiones—, hasta grupos electrógenos, jeeps, luz eléctrica, heladeras, radio y baños con agua caliente y fría. En las regiones de "safaris" ya funcionan servicios especiales para los cazadores, con informativos de radio, que no solamente irradian boletines meteorológicos, sino que transmiten las noticias diarias de la caza realizada y los movimientos de ciertas hordas de animales feroces.

En la actualidad, los cazadores han logrado conservar intacta la emoción del deporte, despojándola de las molestias. Desde el botiquín con penicilina y antídotos modernos, hasta el mosquitero y el D. D. T., pasando por el whisky y la cerveza helada, todos los regalos de la civilización se hallan al alcance de quienes se internan en la jungla. Y, además, las agencias garantizan la seguridad de que en cada caso, los clientes han de obtener, cuando menos, un par de trofeos, que lo mismo pueden ser leopardos y búfalos, como leones o elefantes. Todo depende de la paga...

De ahí que la organización de "safaris" se haya convertido ya en una industria floreciente, en la cual la demanda supera con mucho a la oferta. Al punto de que, en la actualidad, para poder emprender un "safari", es necesario anotarse con un año de anticipación, por lo menos.

LOS PARAISOS DE LOS CAZADORES

Desde luego, el "safari" ofrece características muy diversas y variadas, según sean los lugares que se elijan para realizarlo. Las regiones más frecuentadas son las de Kenya, con su Wakamba Reserve y su Masai Reserve; y también Tanganyika, con sus zonas denominadas Moshi y Aruba, cerca de los famosos picos del Kilimanyaro; y el Yatta Plateau, cerca de Mombasa y a lo largo de los ríos Athi y Tana; y, finalmente, Uganda, llamada el "paraíso de los cazadores", con sus inmensas zonas adyacentes al Lago Victoria y sus ríos afluentes, pobladas por la fauna más diversa y valiosa.

Para ir a cazar en una de estas zonas, el trámite común empieza dirigiéndose a alguna de las agencias de Nairobi, regenteadas por los llamados "white hunters" (cazadores blancos).

Cuando el cliente no es un novicio sino un cazador avezado y de experiencia, que conoce el "Express" y el "Magnum 375", y está familiarizado con el elefante, el búfalo y la jirafa, y tiene relaciones con guías indígenas y negros "rastreadores" (así se llaman los "baquianos"

CUANTO CUESTA UN "SAFARI"
(desde Europa)

COMITIVA	15 días	21 días	30 días	45 días
1 CLIENTE	$ 30.0000	$ 40.000	$ 55.000	$ 90.000
2 CLIENTES	$ 35.000	$ 50.000	$ 65.000	$ 95.000
3 CLIENTES	$ 40.000	$ 65.000	$ 75.000	$ 120.000
4 CLIENTES	$ 45.000	$ 70.000	$ 90.000	$ 130.000

NOTA. — A estas tarifas debe agregarse, además, el costo de pasajes en avión, alquiler de armas, licencias y permisos de caza, gastos extras y flete de trofeos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hermán Cron, que fué al Africa inglesa en el este, con su mujer, cazó de un tiro este elefante. Ahora tiene una cabeza más en su colección de trofeos de caza.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que buscan las huellas de las reses en la selva), y hasta conoce algo del idioma swahili para entendérselas con los nativos, entonces puede prescindir de la agencia y del "white hunter". Pero, en caso contrario, es absolutamente indispensable, pues, sin el auxilio de aquél, el problema aparentemente simple de contratar un equipo de negros servidores para el "safari", se vuelve prácticamente insoluble.

El precio del "safari" depende del tiempo de su duración y de la cantidad de personas que intervienen en él. Estos precios comprenden los servicios de un cazador profesional, el equipamiento de carpas, trastos y utensilios, hamacas, cobijas, vajilla, ropa, frigorífico y radio; peones, rastreadores, cargadores de armas y municiones, cocineros y desolladores; aprovisionamiento en general; medicinas e inyecciones antivíperas y antisépticas; transporte de una camioneta-jeep para pasajeros y de un camión de 5 toneladas para carga; amén de los posibles gastos de alojamiento en algun punto del itinerario.

Aparte de los precios de tarifa, hay que agregar el costo de los permisos oficiales; la "Full License" de caza, que cuesta 50 libras esterlinas, y que autoriza a matar gran variedad de animales, como ser un león, tres búfalos, diversos antílopes grandes, etc. Además, se puede obtener otro "permiso especial" para matar un elefante, 75 libras esterlinas; y si son dos elefantes: 100 esterlinas; un rinoceronte, 15 esterlinas; una jirafa, 15 esterlinas; un leopardo, 10 esterlinas; un avestruz, 2 esterlinas.

Y, finalmente, habrá que sumar también los gastos extras referentes a licores y bebidas, cigarrillos, etc. Así como también la preservación y preparación de las reses y trofeos, y su envasamiento y expedición a domicilio.

"SAFARIS" FOTOGRAFICOS

También hay que tener en cuenta el tipo de "safari" que interesa al cazador: pues una cosa es el "big game" (o caza mayor), en procura de animales peligrosos, y otra más baratita es el "normal game", que se refiere a presas livianas, como los antílopes y gacelas.

Asimismo, hay que tener en cuenta un servicio de "safari" especial, simplemente decorativo o publicitario, que es el "fotográfico", durante el cual la misión del "white hunter" consiste en procurar que el cliente se acerque a las fieras a distancia suficiente como para que quepan en la placa...

Toda la responsabilidad respecto al personal negro incumbe al "white hunter", así como los detalles de la cacería y el alojamiento. Los indígenas "rastreadores" suelen ser Masai o Wan-

En las selvas tropicales es fácil tropezar con reuniones como éstas, donde es un placer cazar, pero... pueden ocurrir muchas cosas.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

derobe o Wakambas, pertenecientes a tribus que no cultivan la tierra y que no hacen otra cosa que cazar desde miles de años. Altos, flacos y sumidos, marchan delante con una varita en la mano, atentos al rastro. Son capaces de caminar 150 kilómetros diarios. Pero cuando alzan la vara, significa que han perdido el rastro... Lo cual aprovecha el cazador para sentarse y descansar o beber, en tanto que los activos rastreadores continúan afanosamente su búsqueda, caminando al frente, hacia atrás o a los lados, hasta que por fin recobran la huella, y, bajando la varita, reinician la marcha con toda la caravana.

LAS PRESAS MAS CODICIADAS

Para la selección de las armas es aconsejable seguir las indicaciones del "white hunter", que sabe cuándo y para qué debe usarse el 475 Magnum o el Express 450 y 500. Un buen cazador debe saber que para matar a un león es suficiente disparar con un 303 —similar al fusil militar inglés— o con un 91 italiano. Asimismo, debe saber reservar el Magnum 375, o sea el 9,5 milímetros, de alta velocidad, capaz de fulminar a un paquidermo a 50 metros, pero que no debe ser confundido con el 9 ½mm. común, que carece de penetración. Para atacar al rinoceronte, el búfalo o el elefante, en cambio, es preciso el Express cuyo proyectil lleva una fuerza que representa un impulso de 7 toneladas, y que hace indispensable para atajar la carga de un elefante, el cual aun herido en el corazón, es capaz de arrollar a 200 metros todo lo que se le ponga por delante.

Generalmente, los profanos o los novatos, suponen que la caza más preciada en Africa debe ser la del M'bogo (búfalo negro) o del Simba (el león); o quizá los colmillos del Tembo (elefante), o el doble cuerpo del Kifaru (rinoceronte). Pero no es así. El trofeo más preciado es el Bongo, un antílope que pertenece a la clase de las jirafas, y que se halla en las selvas de Aberdares (adonde ya no se puede penetrar porque hay ahora unos bichos muy feroces: los Mau Mau). El Bongo es un animal timidísimo, y aproximarse a él es una empresa ardua, que cuesta a veces tres meses de "safari". Tiene el cuero oscuro con estrías blancas y unos grandes cuernos retorcidos con puntas blancas. Otro animal rarísimo es el "Hunter Hartebeast", especie de kongoni que vive generalmente a lo largo del Tana, cerca de Mombassa. Y muy apreciado también es el Gran Kudu. Lograr ponerse a tiro de un Bongo o un gran Kudu después de semanas de fatigosa búsqueda, es realmente mucho más emocionante que dispararle al corpulento Kifaru o al tranquilo Simba.

Un paisaje quieto donde las fieras parecen hacer vida contemplativa, pero que también forma parte del encuentro de los turistas del "safari".

Entra en su última etapa la construcción de la superusina eléctrica de San Nicolás

SOBRADAMENTE conocidos son los esfuerzos que se hacen en nuestro país para alcanzar un grado de industrialización acorde con las reales necesidades de la población y posibilidades puestas de manifiesto. La Argentina ha dejado de ser exclusivamente un pueblo de pastores, y se trata de diversificar su producción para que esté, efectivamente, al servicio del progreso de la comunidad.

Pero uno de los factores esenciales para la promoción y desarrollo de la industria lo constituye la disponibilidad de energía eléctrica. Estos objetivos son los que han llevado a las autoridades gubernamentales a planear y llevar a cabo la superusina "24 de Febrero", cuya construcción y equipamiento entra en su etapa final. Este verdadero emporio de energía eléctrica, instalado en la ciudad de San Nicolás, es uno de los más modernos del mundo. Contará con una potencia inicial de 320 mil kilovatios, destinados a abastecer las zonas industriales del litoral y la del gran Buenos Aires. Consta esta enorme planta de cuatro generadores de 75 mil kilovatios y otros dos de 10 mil, alimentados con calderas de tipo semiintemperie. Para dar una idea de la magnitud de la obra destacaremos, asimismo, que para una segunda etapa de inmediata realización se prevé la instalación de otros dos grupos generadores de igual rendimiento que los anteriores, con lo que la capacidad de producción de energía eléctrica se elevará, en un futuro cercano, a 470 mil kilovatios.

Esta obra se realiza de acuerdo con las previsiones que, en materia de electrificación de las zonas industriales, contiene el Segundo Plan Quinquenal; e igualmente se han tenido en cuenta las previsiones que en el orden social está explícitas e implícitas en este fundamental instrumento de progreso, pues al proyectar y construir esta superusina, se han adoptado medidas para promover el bienestar de los técnicos y obreros que han de desempeñar tareas en sus distintas dependencias. En efecto, se está construyendo en sus cercanías un barrio de modernas y cómodas casas, dotado asimismo de salones comedor, servicios médicos y centros de esparcimiento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y precisamente en estos días se encara otra obra, vinculada con la anterior, que no por ser complementaria carece de una magnitud similar. Se trata del tendido de las líneas de alta tensión y la construcción de subusinas transformadoras, que permitirán llevar hasta los usuarios de las zonas citadas la energía producida por la central "24 de Febrero". Estas líneas constituirán un valioso elemento de progreso para el comercio y la industria del Gran Buenos Aires, al mismo tiempo que redundarán en favor del bienestar familiar, al permitir a todos los habitantes de la misma un consumo mayor de energía eléctrica.

Desde luego, obras como las que destacamos denotan la potencialidad y vocación progresista de los pueblos que las realizan. Porque, como es lógico, denotan que sus técnicos y obreros han alcanzado un grado de preparación notable, y en este sentido es de destacar la obra que realizan las universidades y las escuelas de capacitación dependientes de la Comisión de Aprendizaje y Orientación Profesional. Pero también ponen de manifiesto esa potencialidad y vocación, por el esfuerzo económico que implica una obra de esta magnitud, que obliga a la inversión de centenares de millones de pesos, dinero éste que el gobierno toma de los fondos públicos, a su vez integrados por los impuestos que, de acuerdo con las leyes vigentes, deben abonar todos y cada uno de los habitantes, en proporción a su capacidad económica.

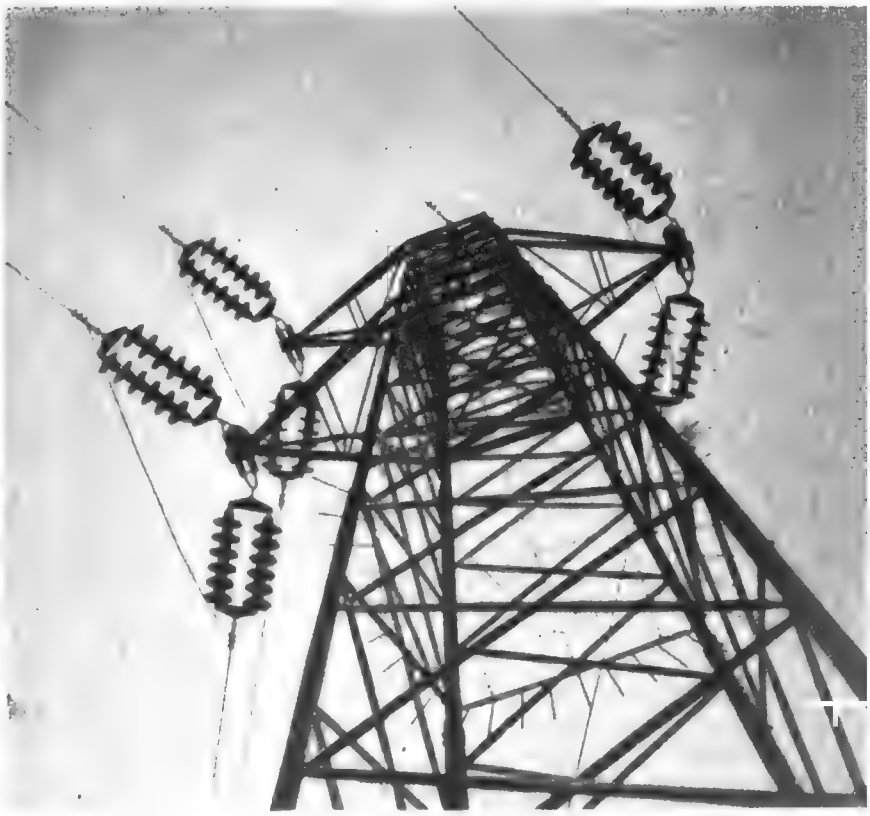
De aquí la función social de los impuestos, como medio de que el propio pueblo, por intermedio de las autoridades que él mismo elige, provea a la realización y mantenimiento de las obras y servicios públicos que exigen su bienestar y progreso material y espiritual. Cumplir con las leyes impositivas es atender las necesidades del país y esto, en toda comunidad bien organizada, constituye un inexcusable deber de solidaridad social. Quien rehuye el cumplimiento de las leyes impositivas, o no lo hace en tiempo, traba la acción progresista en que están empeñadas las autoridades del país, con grave daño para los intereses de sus conciudadanos y para los suyos propios. Es imprescindible que sean cubiertas las exigencias presupuestales de la Nación, y si parte de la población fuera reacia a abonar los gravámenes que está obligada a hacer efectivos, determinaría una disminución del número de contribuyentes y, por lo tanto, obligaría a establecer un aumento de las tasas.

Esto sería injusto, desde todo punto de vista. Mucho más injusto de lo que parece a primera vista, si se tiene en cuenta que la fijación de los montos impositivos que corresponden a cada uno se realiza de acuerdo con un cuerpo de legislación meditadamente estudiado para lograr una real y equitativa proporcionalidad en las obligaciones. El Ministerio de Hacienda de la Nación, al que la ley confiere la función de centralizar las percepciones, cuida de que así sea en la práctica.

Un claro ejemplo de la manera como se busca constantemente que las obligaciones impositivas sean equitativas, lo dan las continuas reformas tendientes a tal fin que se realizan de las leyes y particularmente son de tener en cuenta las efectuadas últimamente, por las cuales se desgrava considerablemente a las más modestas economías individuales y se busca una compensación en otras fuentes de recursos de mayores posibilidades.

Asimismo, debe tenerse en cuenta que nuestro país es, entre los de todo el mundo, uno de los que más bajos índices impositivos registran. Y también que, por intermedio de la Dirección General Impositiva —repartición encargada de mantener el contacto con el público en todo cuanto se refiera a la materia—, se trata de facilitar, por todos los medios posibles, el cumplimiento de este patriótico deber por parte de los ciudadanos, sea poniendo a su disposición eficientes servicios de asesoramiento personal, o bien concediendo franquicias para el pago de los gravámenes. Entre éstas se cuentan los beneficios de la presentación espontánea, que eximen del pago de multas a los contribuyentes que, por una u otra causa, están en mora.

Obras como la superusina "24 de Febrero" y el tendido de las líneas de alta tensión no hubieran sido posibles sin el aporte de la comunidad, como tampoco lo hubieran sido las demás realizaciones que caracterizan esta floreciente etapa de la vida de nuestro país. Esta es la importancia trascendental del impuesto, cuya función social es absoluta, y en ella reside la necesidad imperiosa de su satisfacción.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

BERGSON

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

AUNQUE haya tratado la risa con seriedad científica y con frío análisis, como debe sentar a un estudioso, no era, sin embargo, un filósofo horro del sentido del humorismo.

Yo lo conocí en la Sorbona, en los tiempos en que entre las elegantes damas de París el frecuentar sus lecciones universitarias se había vuelto una ocupación mundana, como el cóctel en lo de Fouquet's, la exhibición de los modelos de Molineux, una larga permanencia bajo el casco eléctrico del peluquero Antoine, los masajes para eliminar la excesiva adiposidad (a la cual llamaban elegantemente celulitis), y para conferir una gracia escultórica a la musculatura, y la media hora de baile obligatorio (siempre con un fin higiénico) en el dancing del Savoy o del Lido.

Otras damas llegaban desde Londres, desde Holanda o del Luxemburgo a abrevarse en su filosofía. Para asegurarse un asiento en el aula, asistían a la lección de un profesor de griego que ocupaba la sala en las dos horas precedentes. Pero ignoro si en aquellos años estuviese de moda o no el griego, o si el erudito helenista no supiese cautivar la atención de su auditorio. Pero el hecho estriba en que aquel pobre profesor, ante los evidentes conatos de desinterés y de impaciencia de las damas (algunas leían el diario, otras se retocaban con furtivos golpecitos de "rouge" los labios desencantados, las de más allá despachaban su correspondencia, y las de acullá, en la mitad de una lírica de Píndaro o de un pensamiento de Platón, recordaban repentinamente que debían hablar con urgencia por teléfono), el pobre profesor de griego decía:

—Señoras, mientras aguardan ustedes la lección del señor Bergson, tengan la bondad de aguantar la mía.

Finalmente, llegaba Bergson, siempre de negro, de cuello alto, almidonado, el cuello que en aquel entonces se llamaba "a lo militar". Posaba sobre la cátedra sus libros y sus apuntes, esbozaba una ligera inclinación, y con un pacato ademán de su pálida mano invitaba a los asistentes que se sentaran e invariablemente comenzaba:

—Como hemos visto la última vez...

No tenía mucha estimación para con sus admiradoras mundanas: Decía:

—Ellas "creen" que comprenden, y ya es mucho.

El último día de su curso en el colegio de Francia recibió de un grupo de oyentes "snobs" un magnífico ramo de flores. Entonces, melancólico y desengañado, el filósofo exclamó

—¡Vaya, pues! ¿Me han tomado por un bailarín?

Bergson le tenía mucho afecto al filósofo Boutroux, y Boutroux le retribuía el afecto y la estimación. Pero entre los dos filósofos existía una cierta rivalidad en cuanto a la gloria. Durante una comida preguntó un curioso a Bergson:

—Querido maestro, estos libros, que le cuestan a usted muchos años de estudio, ¿le rinden algo, por lo menos? ¿Cuántos ejemplares hace imprimir?

—¡Oh!, yo —contestó Bergson— represento un poco de excepción; mis tiradas van de ciento veinticinco mil a ciento cincuenta mil ejemplares...

—¿Y Boutroux?

Entonces Bergson, con acento lleno de admiración:

—¡Oh!, Boutroux es universalmente conocido, hasta en los más pequeños centros. Su reputación es mundial. Un libro de Boutroux no baja de diez mil ejemplares.

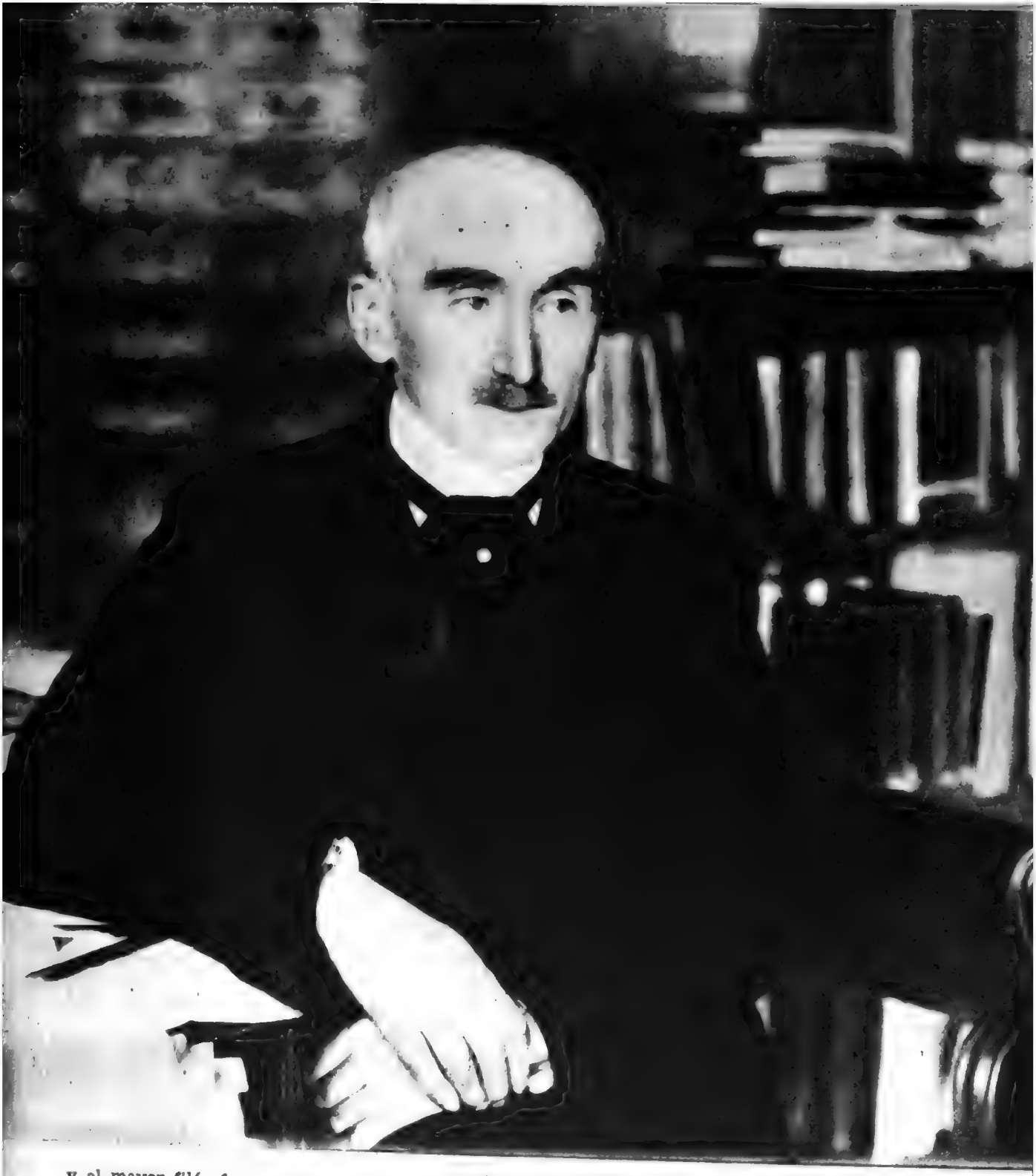
No recuerdo, porque no lo tengo a la mano, si en su libro "La risa" figura el famoso análisis de las diferentes reacciones de los varios pueblos acerca de una amena historieta, la cual tampoco puedo garantir que sea de él, pero como la ha repetido en un banquete oficial, puede admitirse, por lo menos, que fuera de su aprobación:

—Un inglés —explicaba— ríe tres veces: la primera vez por educación, la segunda cuando le explican cuál es la parte salerosa de la anécdota, y la tercera vez cuando finalmente la comprende. Un alemán ríe sólo dos veces: la primera por educación, la segunda cuando se la explican; mas en cuanto a entenderla, no la entenderá nunca. Un francés ríe una sola vez, porque comprende en seguida la trama. Un norteamericano no ríe nunca, porque conoce la anécdota desde hace mucho.

En una larga entrevista que el autor de "La evolución creadora" me concedió para una agencia periodística polaca me habló de su posición espiritual de hebreo con tendencia al cristianismo. Viviendo en el período en el cual triunfaba el materialismo, y las ciencias condujeron la civilización mecanizada a los desastres que conocemos, Henri Bergson comprendió desde muy joven que la física y la química no lo explicaban todo, pero podían describir apenas —y no explicar— el comportamiento de los fenómenos.

Pasó un cuarto de siglo desde aquella mi entrevista. Llegó la guerra con su persecución a los hebreos, los campos de exterminio. Bergson agarró una pulmonía mientras formaba en una fila ante una comisaría para conseguir la tarjeta alimentaria de los hebreos. Un agente de policía reconoció en él al ilustre miembro del instituto

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



y al mayor filósofo contemporáneo, y quiso hacerlo pasar por el primero. Bergson se rehusó. A las pocas horas moría. No se convirtió al cristianismo por un sentido de solidaridad hacia sus correligionarios perseguidos, pero su muerte fué espléndidamente cristiana.

En su testamento pedía, si el arzobispo de París lo permitía, que un sacerdote católico rezase sus plegarias en las exequias, pero que en caso de rehusarse la autoridad eclesiástica, se llamara a un rabino, mas sin ocultarle su adhesión moral al cristianismo y la expresión de su deseo de ser asistido por un sacerdote católico.

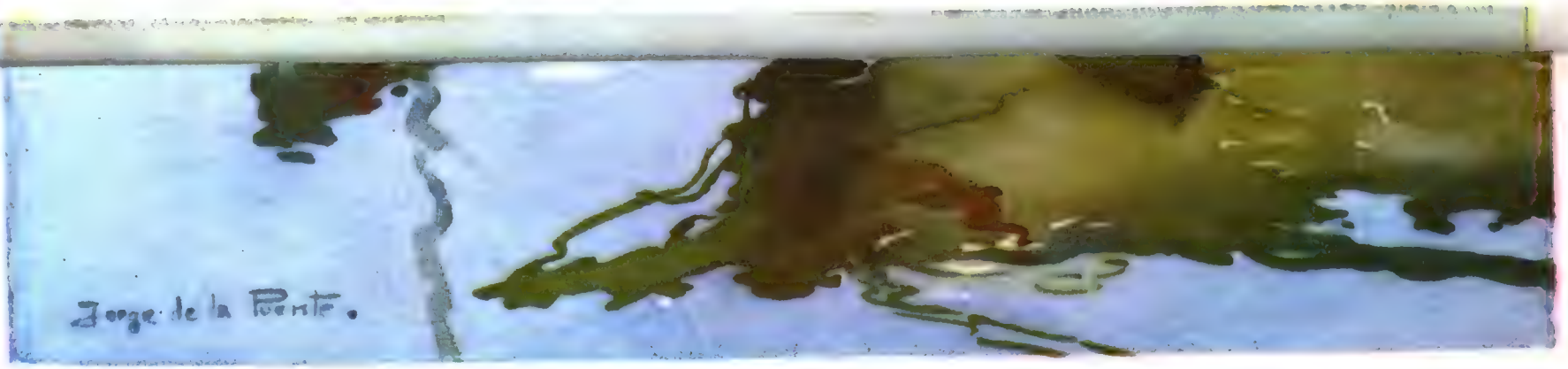
El mayor filósofo de nuestros tiempos que en el umbral del misterio y del más allá eterno expresa el deseo de ser asistido, no obstante su descendencia y su fe hebraicas, por un sacerdote cristiano, no cabe duda que soldó místicamente el vínculo entre el Viejo y el Nuevo Testamento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

RITMO Y COLOR DE BUENOS AIRES

Por JORGE DE LA PUENTE



"MAÑANA EN EL RIACHUELO"

terior tendrá como objetivo fundamental asegurar el [illegible] gresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contri-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

buirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El surrealismo en pintura es un niño de 400 años de edad

ARCIMBOLDO, milanés del siglo XVI, pintaba componiendo rostros humanos con los elementos más hermosos de la naturalèza: las flores, las frutas y las creaturas del mar y de la tierra.

Generó así los signos antecesores del surrealismo.

Arcimboldo tenía alma mediterránea. Para él, el ser humano —el producto más perfecto de lo creado— era un resumen en que estaban comprendidos los demás elementos naturales. El ser humano se servía de estos últimos para su solo provecho —los usaba sin dar nada en cambio— y su materia estaba compuesta de frutas, de vino de pescado, de agua y del color de las flores. Además de la materia, el ser humano tenía un alma.

Arcimboldo, alma mediterránea, amaba a los hombres de igual manera que a las flores y a las frutas, tan pródigas en su península. En sus telas, por consiguiente, los hombres y las demás cosas de la naturaleza jugaban el mismo papel. El holocausto de estos últimos a favor de los primeros tenía casi una venganza en el pincel de Arcimboldo. Si los seres humanos creaban su sangre alimentándose de las cosas que lo rodeaban, éstas seguían viviendo en ellos. Entonces el rostro del Almirante no podía ser más que una composición de peces; el del hortelano, un conjunto de hortalizas; el de

En una huerta domina el verde de los vegetales. Al pintar un hortelano Arcimboldo usó ese color transformándolo en las comunes hortalizas. Los ajíes colorados se transformaron en mejillas. El viejo y venerable hortelano se identificó con su trabajo.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Esta figura de la victoria alada, hecha con papeles de diario, parece una imagen de Grünewald. Adquirida por un coleccionista belga, fué una de las telas más celebradas de la exposición de Martín de Alzaga en la Galería del Obelisco, en Roma.

Martín de Alzaga, el Arcimboldo argentino, ha llamado a esta tela "Homenaje a Delacroix". En ella, inspirándose en un tema del pintor romántico francés, ha logrado una naturaleza muerta que representa figuras de animales, pintados con una técnica fuerte y segura.

Junto a una ventana de su estudio en "via" Margutta, en Roma, en la misma casa donde filmaron "La Princesa que quería vivir", el pintor argentino, ex diplomático, Martín de Alzaga, cuya paciente investigación sobre la técnica de la pintura del "seicento" lo ha hecho desembocar en su nueva y fuerte personalidad.

Ninfa Flora, una armonía de pétalos y colores.

Arcimboldo había nacido en Milán en 1533 y falleció en 1593. Con sus cuadros extraños entró en las cortes de los Hasburgo y se convirtió en el pintor favorito de los emperadores Maximiliano II y Rodolfo. Por consiguiente, lo declararon el pintor de moda en su tiempo.

Luego, sus cuadros desaparecieron del escenario de la actualidad. Cuando los modernos surrealistas se detuvieron a estudiarlo, descubrieron en él al precursor de la nueva escuela.

El año próximo pasado París hospedó una exposición de las obras de Arcimboldo. El organizador, Simon Collinet, la llamó "Têtes Composées". Arcimboldo volvió a la actualidad.

Arcimboldo no conocía la palabra surrealismo —aunque las palabras existen sin que nosotros las usemos— y por eso era un pintor que tenía extrañas ideas sobre la pintura.

Pero Martín de Alzaga, argentino, diplomático y pintor, conoce qué es el surrealismo. En una entrevista que tuvo lugar en Roma con el corresponsal de CARAS Y CARETAS, José de Claudeville, manifestó:

—No quiero tampoco caer en el surrealismo, porque como estilo el surrealismo es amanerado y cae fácilmente en la banalidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Para Arcimboldo, el otoño tiene cara de beodo. Y como el beodo satisface su vicio con el vino, su físico no puede ser más que una serie de duelas que contienen racimos de uva. Su cara es un conjunto de frutas de la estación. Sus cabellos están integrados por hojas de parra. El otoño de Arcimboldo es un personaje simpático.

"El Almirante" de Arcimboldo es un personaje de acuario. Para el artista, el motivo de su cuadro cobra el "physique du rôle". El almirante, hombre de mar, se convierte en un personaje marino, hecho de la misma materia de los peces

"Por cierto —escribe Claudeville— no hay nada de manierista en las telas del pintor argentino, en donde el buen gusto y la fuerza se unen a un oficio probado y seguro. Pero Alzaga está recién empezando su carrera y lo mejor de su obra pertenecen todavía al futuro."

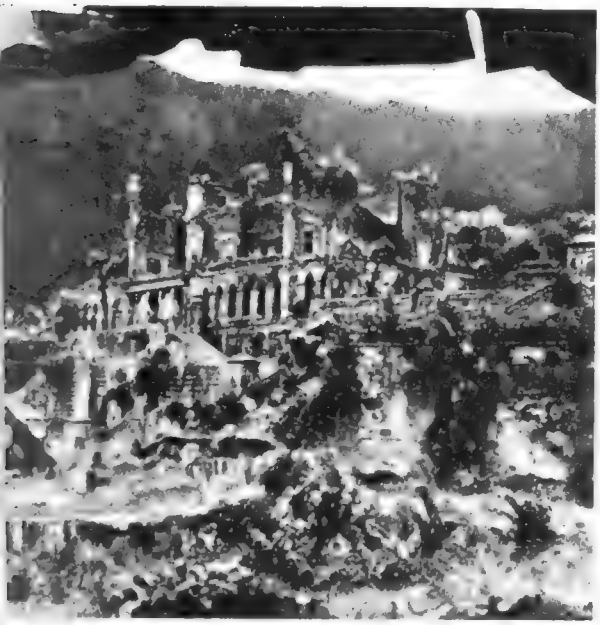
De lo que se puede observar de las reproducciones de las telas de Alzaga, se deduce que aunque no haya "manierismo" en sus obras, existe en ellas la tendencia "no-real" de servirse de elementos extraños para determinar una idea. Efectivamente, a raíz de la exposición que se le organizó en la Galería del Obelisco de Roma, donde Alzaga presentó diecisiete telas, todas con el tema innovador de "naturaleza muerta-figura" y "naturaleza muerta-paisaje", circuló entre los críticos, frecuentemente, el nombre de Arcimboldo. El intento de Alzaga de representar con un nuevo y original concepto seres, animales y lugares, hacía brotar de nuevo en las mentes de los observadores las obras y el nombre del gran pintor milanés.

El arte cuenta a los siglos como el día bíblico. Había hombres en el 1500 y hay hombres en el 1900. Mientras que el arte sea una manifestación humana, existirán Arcimboldo y Alzaga para sentir con la misma paleta.

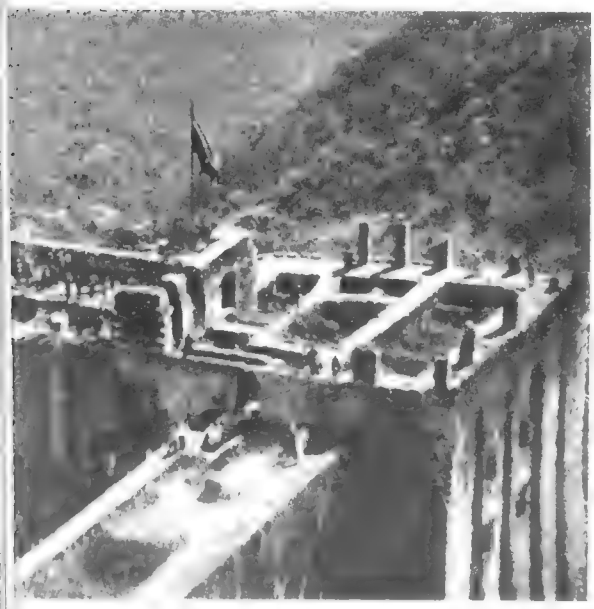
Un puñado de pétalos pálidos, una corona de corolas multicolores, y las facciones de una mujer no puede identificarse sino como la ninfa de las flores. Efectivamente, Ninfo Flora se llama esta composición de Arcimboldo, pintor milanés del 1500, que no conocía el surrealismo, pero que soñaba más allá de la realidad

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El rey Christophe, héroe de una raza



Sans Souci: Las ruinas del Palacio de Christophe, en Milot, cerca del cabo Haitien. En este edificio de ladrillos, cubiertos de estuco amarillo, una absurda nobleza atendía al rey negro.



La Ciudadela de Christophe, La Ferrière, en el norte de Haití. La foto ha sido tomada desde un avión. Esta fué la primera fotografía de esta maravilla americana.

El primer estado negro independiente fué el fundado por Henry Christophe. Este en su origen fué un esclavo que luego obtuvo su libertad. Durante el período de insurrección de Haití, a principios del siglo pasado, fué lugarteniente del jefe de la revuelta, Toussaint de l'Ouverture. Durante mucho tiempo los cronistas e historiadores se limitaron a escribir sobre este personaje con cierta ironía y a veces con una desconsideración ultrajante. Fué un hombre cruel; de ello dejó bastantes muestras. Pero si los que han triunfado llevando a cabo una obra importante deben ser juzgados por su conducta, muchos hombres célebres tendrían que desaparecer de la historia antes que el rey Christophe. Pero estos hombres son recordados por las consecuencias de su obra. Y el caso del rey Christophe es de los más interesantes, puesto que de simple esclavo llega a ser presidente y luego rey del primer estado independiente negro.

Era analfabeto e ignorante. Todo dependió de su voluntad de poder y del enorme ascendiente que ejerció sobre sus contemporáneos. Christophe, en 1806, convirtióse en general del ejército de Haití. Al año siguiente se hizo nombrar presidente perpetuo. La mitad de la isla se rebeló constituyendo estado aparte. Pero a pesar de ello, Christophe se hizo proclamar en 1811 rey con el nombre de Enrique I, reclamando para sus descendientes el derecho de sucesión. Y quedó implantado el feudalismo por un negro que había sido esclavo. Duques, marqueses, príncipes, rodean al nuevo soberano que, indudablemente, sigue las huellas —remotamente lejanas— de Napoleón. Un duque de la Mermelada y un conde de la Limonada. Y para que nada faltase creó la orden de San Enrique.

Pero de entre los pliegues de este reinado de opreta surge un hombre que, indudablemente, tenía algo más que alucinaciones. No en vano creó su Código Enrique a semejanza del de Napoleón. La pena capital tenía una importancia suma en este código: el robo, el asesinato, la insubordinación, merecían para el rey Christophe la pena de muerte.

El rey no olvida que su patria es una isla; y la provee de defensas contra toda invasión; para ello manda construir la fortaleza de La Ferrière, en el mismo corazón de Haití. Trescientos cañones coronan la Ciudadela del rey negro. Nadie se acordará, durante mucho tiempo, de las treinta mil vidas humanas que costó su construcción. Francia perdió así, durante la acción enérgica e inexorable de este hombre, la isla.

Como es de suponer, el plan de Christophe fué completo, y así surgió un rey de armas llamado Baraquet y trece heraldos que fueron bautizados con el nombre de ciudades. Y ni siquiera faltó el palacio de Sans Souci, construido teniendo presente la arquitectura del de Potsdam. Dieciséis palacios mandó levantar, y en todas las circunstancias la etiqueta fué rigurosamente mantenida. Pero las crueldades de este extraño personaje de color, hicieron que en 1820 estallara una revuelta y el Napoleón negro se pegó un tiro. En cierto modo moría dentro de su ley

El rey Henry Christophe de Haití, que desde la esclavitud ascendió hasta el trono y creó el primer estado independiente de color

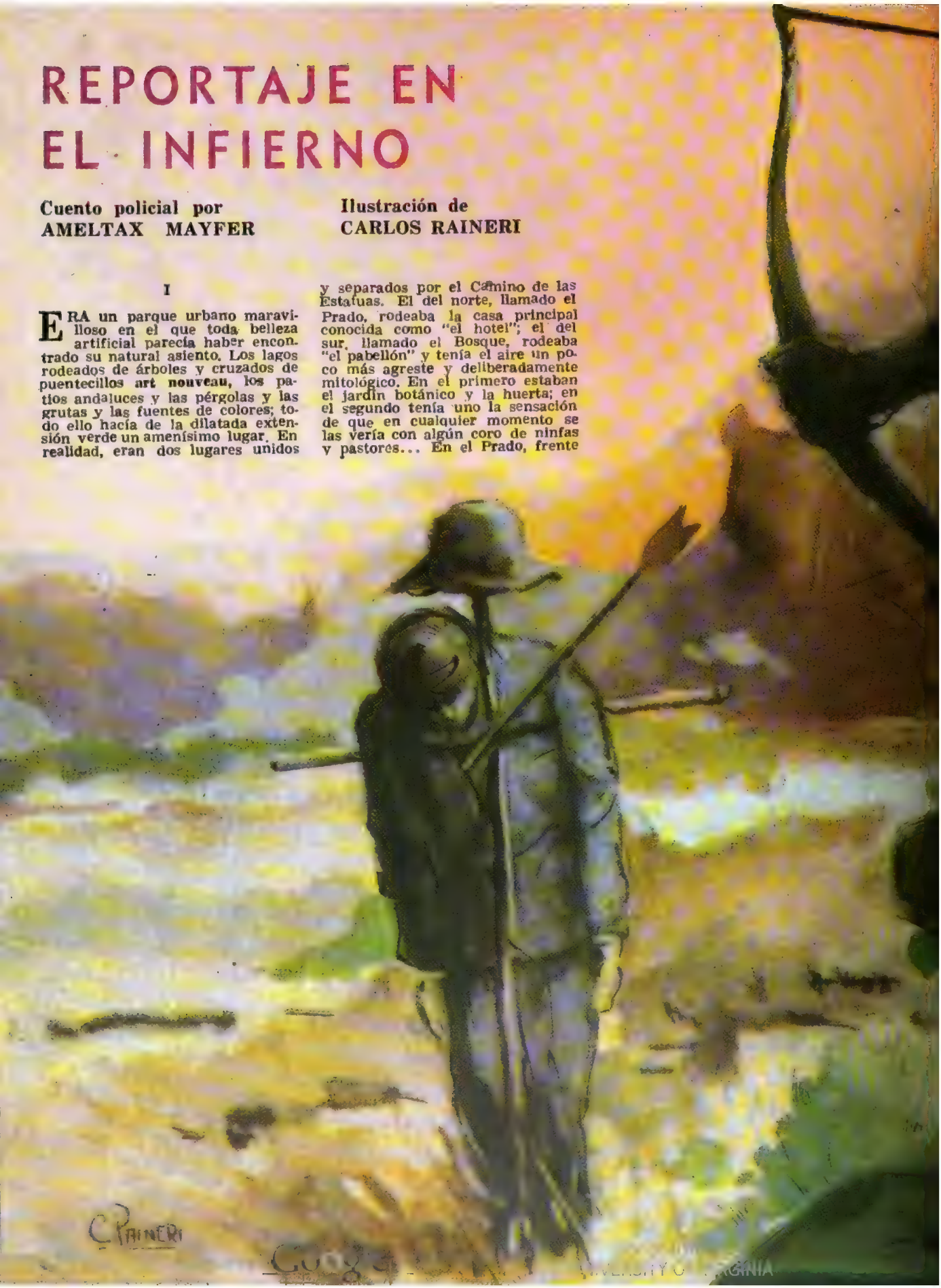
Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

REPORTAJE EN EL INFIERNO

Cuento policial por
AMELTAX MAYFER

Ilustración de
CARLOS RAINERI



I

ERA un parque urbano maravilloso en el que toda belleza artificial parecía haber encontrado su natural asiento. Los lagos rodeados de árboles y cruzados de puentecillos **art nouveau**, los patios andaluces y las pérgolas y las grutas y las fuentes de colores; todo ello hacía de la dilatada extensión verde un amenísimo lugar. En realidad, eran dos lugares unidos y separados por el Camino de las Estatuas. El del norte, llamado el Prado, rodeaba la casa principal conocida como "el hotel"; el del sur, llamado el Bosque, rodeaba "el pabellón" y tenía el aire un poco más agreste y deliberadamente mitológico. En el primero estaban el jardín botánico y la huerta; en el segundo tenía uno la sensación de que en cualquier momento se las vería con algún coro de ninfas y pastores... En el Prado, frente

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

a la huerta, estaba emplazado uno de los tesoros del parque: el Centauro de Larissa, bronce atribuído a Cellini, que parecía apuntar su flecha al corazón del grotesco espantapájaros de cara blanca. En el Bosque, en la meseta de la escalinata del llamado "templo perdido", estaba la Venus de Miramar —"la bella Elisa"—, mármol de impresionante hermosura, de la escuela de Escopas, y que, según una poética leyenda, cobraba vida algunas noches por amor de un amante realmente enamorado...

Precisamente al pie de la Venus de Miramar se hallaba en aquel momento un joven pálido vestido con una larga túnica morada; un joven que decía en voz alta:

—Hace ya tiempo que he muerto... No sabría decir exactamente cuándo tus ojos me quemaron y tus manos me amortajaron, pero fué una tarde oscura, una tarde gris y lloviznosa, la tarde de mi entierro...

"Recuerdo el paso grave de los caballos de mi coche.. El cochero indiferente... El genuflexo lacayo... Y los dos sepultureros con los picos preparados...

"Pronto me hicieron suyo. Bajé a la tumba, me dejaron solo, se perdió mi cuerpo y empezó el viaje... Había anochecido.

"¿Qué fué de las flores enceradas de las coronas?... Corbatas negras danzaban alrededor.

"Mi barca solar inició de pronto un movimiento de balanceo. Justamente alarmado, traté de inquirir la causa. Pero fué inútil. Porque impulsado por desconocidas fuerzas incoercibles, mi estrecho continente se deslizaba vertiginosamente hasta precipitarse en los abismos. Comencé a caer...

"Y aquí estoy otra vez contigo, amada... Si tu desdén me mató de muerte tan amarga, ¿qué hago a tus pies, muerto y sin embargo amante?..."

Mientras el joven pálido de la túnica morada interpelaba a la Venus de Miramar, una leve doncella atravesaba el Camino de las Estatuas y penetraba en el Bosque... Se dirigió a la fuente de los Cisnes y se sentó a tejer en el borde de la pila. De cuando en cuando metía una aguja en el agua y murmuraba:

—Si algún día vuelves, vuelve por el aire... Por el aire te vi marchar; por el aire quiero volver a verte... No vuelvas por el agua que fué tu sepultura...

El agua de la fuente se agitó de pronto y una figura comenzó a emerger... Tenía puesta una escafandra y empuñaba un tridente en la mano derecha. La joven lo contempló sin sobresalto y le dijo:

—¿No sabes dónde está?...

El otro meneó la cabeza y se alejó lentamente hacia el lago de los Delfines, en dirección de un hombre vestido con casaca roja relativamente dieciochesca y tricornio emplumado, que perseguía a las moscas con una palmeta de material plástico... Tenía una especie de gancho en lugar de la mano izquierda y un cofre bajo el brazo.

—¡Nadie pensó!... —gritó de súbito estentóreamente—. ¡La muerte de aquél!...

Y se quedó mirando a un hombre que caminaba ágilmente por el sendero de "los pocos sabios" —así llamado porque llevaba directamente al cenador del descanso solitario—; un hombre alto y esbelto, pero que ofrecía una característica impresionante: no tenía cabeza.

—¡Alma de mi cuerpo! —exclama el de la casaca roja—. ¡Por mis guantes de cabrito, que le haré conocer al bergante la "ley de Moisés"!... —Y se alejó clamando—: ¡Nadie pensó!... ¡La muerte de aquél!

Una mujer de pelo corto y mirada furtiva estaba sentada en un banco de piedra, muy empeñada en frotar furiosamente dos trozos de madera... Fué interrumpida por una extraña figura vestida con traje a rayas, que se protegía la cara con una careta de **baseball**...

—¡Cuidado, me siguen!... —susurró.

Ella tuvo un sobresalto, pero respondió:

—Entre ligero, que hace frío... ¿Tiene un fósforo?

—No, señora. Me estoy escapando...

No lejos del "prófugo" andaba muy lentamente un hombre de anteojos negros, que llevaba un perro de la cadena y un halcón en el hombro...

—Busca, Holmes... —murmuraba—. ¿Ves algo, Watson?...

El perro se detuvo a rascarse la oreja.

—¡Magnífico, Holmes! —lo felicitó su dueño, anotando algo en el puños de la camisa—. Tienes una pista acústica, ¿verdad?...

Una inesperadísima cruza de Tarzán y Robinson lanzó unos aullidos tremendos desde la copa de un árbol...

—¡Yo soy el hombre y Darwin mi profeta!... —anunció luego golpeándose el pecho como un gorila **made in Hollywood**.

El hombre del perro y el halcón siguió anotando febrilmente.

—Bien —dijo en seguida—; pero debo advertirle que todo cuanto diga podrá ser utilizado como prueba en su contra...

Un anciano de barbas más diluviales que pluviales llegó mirando con impaciencia su reloj —de arena— de pulsera.

—¡Justo a tiempo! —suspiró. Ese hombre miente —afirmó señalando al que gritaba desde el árbol—. Aquí no hay más profeta que yo. Todos los impostores serán confundidos...

El de los anteojos negros tomó angustiosa nota...

—¿Impostores, dice usted?... Eso es gravísimo.

—¡Ja!... El Tiempo es todopoderoso. ¡Invencible! Que le sirva de lección.

—¿Cuál es su coartada?

—No tengo principio ni fin. Soy eterno... ¡Ja! Usted perdone; se me hace tarde. —Y se alejó a buen paso, mientras **daba** las doce.

—¡Iiiiiiiuuuuu!... ¡Mi padre fué el **ecantropus** y Dawson mi padrino!... —lanzó al aire el estrepitoso arborícola.

El halcón agitó las alas, pero su dueño lo tranquilizó:

—¡Elemental, Watson; elemental!...

Sentado en el Camino de las Estatuas había un joven de rostro consumido que agitaba displicentemente su bastón de puño de oro con la mirada perdida a lo lejos... Vestía impecablemete de frac rojo, pantalones amarillos y botas de charol. Un monóculo de manija le colgaba del cuello, y su chistera gris tenía el ángulo exacto que le aconsejaba el espejo. Bostezó largamente.

—¡Ah, los refinados placeres del tedio!... —exclamó con satisfacción.

Del lado del Prado se acercaba una rubia viceotoñal en malla de baño, que intentaba "atacar" las partes más agudas de la "escena de la locura" de **Lucía**... Soltaba gorgoritos y movía las manos y meneaba la cabeza, en voluptuoso éxtasis. El joven aburrido volvió a bostezar. Ella se precipitó casi sobre él...

—¡Usted aquí! Mi fiel galán constante... Mi único amor... ¡Ah, que bonito pelo en onda corta!... —exclamó cuando el otro se levantó y se quitó ceremoniosamente la chistera, inclinando la cabeza para mirarle ansiosamente las todavía hermosas piernas, un tiempo próceres.

Fueron interrumpidos por un curioso hombrecillo que empujaba un cochecito de niño y que se acercó a pedirles una moneda...

—Una monedita para mi niña... ¡Es tan pequeñita todavía!...

El ceremonioso galán décimonónico lo contempló con altanería y le replicó desdeñosamente:

—Retírate, pordiosero... Me ensucias el aire.

En cambio, la viceotoñal en traje de baño —enterizo, naturalmente— le dirigió una mirada de ternura conmemorativa...

—¡Oh, mi único amor!... —le dijo en tono patético—. Has vuelto a la vieja casa... ¡Tú, hechicero galán por quien abandoné familia, fortuna y carrera!... ¡Ven a mis brazos, amor querido!...

Pero el curioso hombrecillo agachó la cabeza, escamadísimo, y se retiró cantando a media voz:

—¡Arrorró mi niña, arrorró mi sol, arrorró fortuna de mi corazón!...

Veinte pasos después se detuvo para arropar a la alcancía que llevaba en el coche cuna.

Casi frente al hotel del Prado, jugaban al **tom-thum-golf** dos personajes con algo de extraordinario. Lo hacían en silencio, en absoluto silencio, hasta dar la impresión de autómatas manejados plásticamente por un hábil titiritero... El más alto, de muy buena planta, tenía la cara totalmente cubierta por una máscara de goma; pero una máscara sin rasgos, siniestramente inexpresiva; simple, sencilla, sólo una máscara, la función de una máscara... Cada vez que daba un golpe, dejaba en el suelo una maquinilla de escribir portátil y se ponía a silbar melodías disparatadas. La recogía instantáneamente y se callaba. El otro, algo achaparrado, tenía dos caras; sencillamente, dos caras: la suya, de rasgos repulsivos y agrios, y la de una careta risueña que llevaba sujeta a la nuca...

Desde un sillón de ruedas, donde

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

fuma inmóvil su pipa, un hombre sumamente delgado —con auriculares puestos— contempla a los jugadores de golf en miniatura. Sus dedos nerviosos golpean constantemente en los brazos del sillón dando la sensación de que el hombre transmite incesantemente en código Morse...

La tarde cae. Suena una campana y todos cuantos pasean por el maravilloso parque urbano se encaminan lentamente hacia el hotel del Prado, en cuya puerta principal aguarda un hombre con el pecho cubierto de cruces y atravesado por una banda. La extraña procesión se dibuja sobre el ocaso en caprichoso contraluz...

En el Bosque, la desnuda Venus de Miramar —la llamada "bella Elisa"—, con su pie izquierdo sobre el primer escalón, parece dispuesta a bajar la escalinata del "templo perdido" como si también sintiera el llamado de la campana.

Frente a la huerta, el Centauro de Larissa custodia la serena paz del atardecer.

II

En la sala de redacción del "Now News" se había desatado la habitual algarabía que inauguraba las tareas del día... Se entrecruzaban diálogos a gritos en medio de estrepitosa alegría. Cigarrillos, cuartillas, café... Las máquinas de escribir parecían desbocadas de tanto sufrir el acicate de esos tres dedos —como máximo— con que suelen teclear los periodistas.

En un extremo del enorme salón está Caudide Böhltère, el reportero policial, fumando pensativamente y por completo ajeno a cuanto pasa en derredor. Suena el teléfono que tiene encima de su mesa; lo mira fijamente, pero no atiende. Un compañero lo hace por él.

—Di que no estoy...

—Es que...

—Para nadie.

El otro corta.

—Era tu novia...

—Gracias.

Böhltère sonríe tristemente.

"Ivana ha dejado el teléfono con su aire tristón", piensa. "Seguramente trata de concentrarse en la lectura de algún libro de poemas. ¡Poemas! Después dejará el libro y volverá a mirar el teléfono. Quiere llamar otra vez, pero no se decide. Pasea nerviosa por su salita. ¡Pobre Ivana!"

(En su imaginación, Böhltère ve que la cara de Ivana aparece velada de repente por la sombra de un hombre, y que se aleja lentamente... El reportero se pone rígido. Ivana le tiende los brazos, pero se aleja —¿o es alejada?— inexorablemente, hasta perderse a la distancia.)

Böhltère saca una carpeta de un cajón y empieza a hojear su contenido. Lee y piensa:

"Combes, Golds, Coolidge, Melvys, Duin, Castil..." Y luego, sombras, sombras...

Vuelve a sonar el teléfono y Böhltère lo atiende mecánicamente...

—¡Hola!... "Now News"...

—¿Candy?...

—¿Quién es?... —inquiere el periodista, sobresaltado.

—Yo... Ivana. Me habían dicho que no estabas...

—Algún error. ¿Cómo estás?...

—¿Cómo quieres que esté? Preocupada. Muy preocupada, Candy...

—¿Por qué estás preocupada?

—Por ti, Candy. ¿No lo comprendes? Hace más de una semana que no nos vemos. Te has alejado de mí, me huyes... Ya no eres el mismo. Pareces vivir fuera de la realidad. ¿Qué te pasa?

El otro fuma, nervioso.

—Nada. ¿Qué me va a pasar? Cosas del trabajo. Ya lo sabes. Quiero seguir con la investigación del "Trust Inmobiliario", y aquí dicen que el asunto está terminado...

—¿Y no te parece que tienen razón en el diario?... Hasta abandonado completamente tu trabajo. Coolidge me llamó para decirme que te hablara. Estuviste una semana sin ir por la redacción, ¿no?...

—Estaba harto de la redacción, de Coolidge y de todos... Pero hoy he venido a ver qué bicho le ha picado a ese idiota. Todavía no ha llegado.

—¿A qué hora saldrás?...

—No sé. ¿Por qué?

—¿Querrías venir a cenar a casa?... Estará Bernal Cheste.

—Conque Bernal Cheste, ¿eh?... Es muy amigo tuyo ese tipo, ¿verdad?

—Es muy amigo de papá, y yo lo estimo mucho —repuso ella—. Si es eso lo que quieres decir...

—Te aconseja en algunas cosas, ¿no?... Es una especie de mentor...

—No seas tonto, Candy... ¿Estás celoso de Bernal?

—No me gusta nada, te lo confieso. ¡Es el director de El Verbo!... Con sus aires de honestidad intachable nos trae fritos. Es uno de los más encarnizados enemigos del "Now", ¿cómo quieres que no lo tenga sentado en el estómago?... Además, con su amistad con Mc Eamon, me ha fundido ya varias crónicas sensacionales...

—Bueno. Pero, ¿vendrás?... No me digas que no. ¡Tengo tantas ganas de verte! Si no vienes es porque ya no me quieres...

—Está bien, Ivana. Iré.

—¿A las nueve?...

—A la hora que tú quieras.

—¿Puntual?...

—Puntual. Hasta luego.

—Hasta luego, Candy —se despidió ella sin ocultar su alegría.

"¡Con tal de no oírla llorar!", se dijo él al colgar el tubo.

Y siguió revisando su carpeta de recortes... Luego tocó el timbre.

—Tráigame la colección de los últimos tres meses —le pidió al ordenanza.

—Sí, señor —replicó éste—. El señor Coolidge acaba de llegar y lo espera en su despacho.

—Dígale que ya voy Pero tráigame primero la colección que le pedí.

—Bien, señor.

Dos redactores contemplaban la escena, entre asombrados y divertidos.

—Yo no sé qué está buscando Candy... Cada día se ocupa menos del diario...

—Hace una punta de días que no viene por aquí, y en cuanto aparece se pone a revisar su carpeta y pide la colección en vez de trabajar...

—Coolidge está furioso. Ayer pedía su cabeza.

—No creas. No va a pasar nada. Son muy compinches.

Suena repetidamente la chicharra del intercomunicador que tiene Böhltère encima de la mesa. Este baja distraídamente una palanquita...

—¡Candy!... —ruge una voz frenética.

—¿Qué te pasa? —replica el otro sin inmutarse.

—¿Cómo qué pasa? ¡Te estoy esperando!...

—Bueno. Ya voy... ¿O se está quemando el río?

Malhumorado, el reportero policial deja sus cuartillas de apuntes como señal en el tomo de la colección y se dirige a la dirección. Entra y se acerca a la mesa donde Coolidge lo espera con cara de poquísimos amigos...

—¿Qué tal, Jeff?... ¿Querías verme?...

Jefferson Coolidge, director del "Now News", empedernido cultor del liberalismo de prensa y sensacionalista hasta la ictericia, soltó un puñetazo sobre el escritorio.

—¡Hace una semana que quiero verte! ¿Se puede saber dónde diablos estabas metido?... ¡Ni tu novia sabía donde andabas!

—Estaba en casa, ¿sabes? Trabajando para el diario...

—¿Trabajando para el diario? ¡Ja! ¡Si no vienes nunca por aquí! Si hace diez días que no escribes una línea!...

—También se trabaja pensando, aunque tú no lo creas.

—¡Ah, ¿es eso?... ¿Sigues con tu manía del "cerebro incógnito" del "Trust Inmobiliario"... ¿Cuántas veces habrá que repetirte que el asunto está liquidado?

—Para mí no está liquidado. Y para el comisario Castil, tampoco.

—No me interesan los asuntos del comisario Castil; me interesa tu trabajo. Desde que se acabó el asunto del "Trust Inmobiliario" no has vuelto a escribir nada que valga la pena. ¿Qué has hecho desde entonces? ¡Buscar al "cerebro incógnito"!... ¡Pamplinas! No hay tal cerebro incógnito en esa estafa. El asunto está muerto y enterrado. El cerebro era Benjamín Golds y se volvió loco, ¿no? El y su cómplice, Clémente Combes. Los dos están encerrados en el hotel de tu futuro suegro, ¿no?...

—Es mucha casualidad que estén los dos...

—Casualidad o maniobra, me importa un pito en colores. ¡Es un asunto concluído! Te prohibo volver a mencionarlo en el diario. Seríamos la burla de toda la ciudad. ¡Y con ese Bernal Cheste del demonio que no nos pierde pisada!... ¡Es capaz de acusarnos de tentativa de extorsión al Gran Mogol!

Böhltère miró a Coolidge con un gesto de desprecio.

—No volveré a escribir en el dia-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

rio, pero no puedes prohibirme que resuelva el asunto. ¿Qué interés tienes en que se tape la verdad?...

—¡Candy! ¿Qué te atreves a insinuar? —inquirió el otro, amenazador.

—Quiero insinuar lo que insinúo —replicó el reportero, desafiante. Me paso los días pensando; los días y las noches, sin poder pegar los ojos. Tengo una pista, ¿te enteras? Y una pista que me da miedo, pues temo que la verdad sea una terrible sorpresa para todos. Por eso estoy preocupado. Por eso andan diciendo por aquí que estoy trastornado y que ya no sirvo para nada. Pero de una cosa puedes estar seguro: si llego a descubrir la verdad de la estafa del "Trust Inmobiliario", y puedo probarla, nada ni nadie podrá detenerme. ¡Sea quien fuere el culpable!

Jefferson Coolidge se puso conciliador.

—Estás cansado, Candy... —le dijo afectuosamente—. ¿Por qué no te tomas unas vacaciones? Verías como nuevo... Volverías a ser el de antes... Tú sabes encontrar y explotar los asuntos más sensacionales, que son los que levantan las tiradas...

—¿Te parece poco sensacional desenmascarar al "cerebro incógnito" antes que la misma policía?... Me consta que Bernal Cheste está colaborando con McEamon en la pesquisa...

—¡Pero si está cerrada!...

—Oficialmente. Pero en la Prefectura se sigue trabajando... Es la idea de apuntarme ese triunfo grandioso lo que me tiene en esta tensión nerviosa que ustedes son incapaces de comprender...

—Lo siento Candy. Sabes que soy uno de tus buenos amigos, pero el diario necesita estar al día. Nos estamos quedando atrás... El "Megaphone", el "Confidential Post" y el "Big Press" nos están haciendo pomada. Tienes que atender el diario en lo que el diario necesita ser atendido. El tiraje se nos está viniendo abajo. No podemos permitirnos fantasías...

—Déjame terminar ese asunto, Jeff, y luego haré todos los reportajes sensacionales que tú quieras. ¡Así tenga que morder a un perro!

—No, Candy; no puede ser. Los reportajes sensacionales los necesito ahora, aunque no muerdas a un perro.

Repentinamente furioso, Böhlitère se dirigió abruptamente a la puerta.

—¡Está bien! —gritó—. Tendrás tu nota sensacional. Excaveré todos los baldíos de la ciudad buscando cadáveres de mujeres descuartizadas con un plato roto, pero no creas que saldrás con la tuya. ¡No me amordazarás, Jeff! ¡Seguiré la pista del "cerebro incógnito", aunque tenga que pasarme un año sin dormir! ¡Y ya verás quién se ríe el último! —Y salió pisando fuerte.

Aun no había salido Coolidge de su asombro cuando Böhlitère volvió para soltarle estas ofensivas palabras:

—¡Ya se lo puedes ir diciendo a tus amigos poderosos!...

III

Cuando Candide Böhlitère llegó a la puerta de las habitaciones privadas del doctor Gustavo Duin en su "hotel-sanatorio", salió a recibirlo el portero...

—Buenas noches, señor Böhlitère... La señorita Ivana lo espera en la biblioteca con su padre y el señor Bernal Cheste...

El periodista contestó secamente, entregó el sombrero y siguió andando. Llegó a una salita cuya puerta entornada daba a la biblioteca, y se detuvo al oír unas voces...

—Te digo que está muy cambiado, papá. El dice que es el trabajo, pero yo temo que tenga...

—Te has encariñado demasiado con ese muchacho, Ivana, y en realidad lo conoces muy poco. ¿Qué sabemos de él?

—Era un muchacho maravilloso, papá; y nunca me importó su familia ni su origen. Pero ahora parece otro. Hay momentos en que no lo reconozco.

—Nunca me opuse a tus relaciones con él, pero bien sabes que no creo que sea el muchacho que te conviene ni el que tú te mereces.

Böhlitère miró cautelosamente dentro de la biblioteca y vió al doctor Duin sentado junto a su hija bajo la mirada un tanto divertida de Bernal Cheste, sentado en un sillón frente a ellos.

—Yo lo quiero, papá —contestó Ivana—. Y no lo voy a abandonar ahora que pasa por un mal momento...

—Por lo menos debes reconocer que no anda bien. Y no te lo dice tu padre, sino un médico...

—¿Insinúas que te conviene más a ti como enfermo que a mí como novio?

—Quizá... Actúa en un ambiente deplorable. Si dejara de colaborar en ese infecto pasquín que le da de comer...

—Algo más que de comer —protestó ella—. Candy gana mucho dinero con su trabajo.

—Eso es lo malo —terció Bernal Cheste sonriendo—. El dinero hace daño. Pero celebro que no estén ustedes de acuerdo.

—¿Eh?...

—Sí. La identidad de pensamiento es la raíz de todas las guerras... Cuando dos personas, o dos países, quieren lo mismo, la lucha es inevitable...

—Usted siempre con sus frases, Bernal... —respondió Duin, preocupado—. Pero Ivana tiene un problema grave con ese muchacho... Cada día me gusta menos...

—¡Por Dios, papá! ¿Por qué hablas así? Es el asunto del "Trust Inmobiliario" el que lo tiene mal. Todo se pudo aclarar gracias a él, pero, sin embargo, sostiene que ha fracasado... Que el complicado más importante consiguió permanecer en la sombra...

—En eso estoy de acuerdo con él —opinó Cheste, metiendole mano a su cantimplora de bolsillo.

—Y él no descansará hasta descubrirlo, ¿verdad? —sugirió Duin entre sarcástico e incrédulo.

—Sí, papá. Pero lo peor es que cree saber quién es el culpable incógnito, y no tiene las pruebas para demostrarlo.

—Eso es una novedad. Así que cree saber quién es... —reflexionó Cheste—. ¡Ajá! ¿Y por qué no lo dice? Evidentemente, las pruebas debe reunirlas el culpable. Es su primera debilidad.

—Sea como fuere, tiene su importancia —admitió Duin—. Pero no creo que sea para tanto.

Cheste terminó de armar una pajarita de papel con suma destreza, la colocó sobre la mesa ratona, la contempló con satisfacción profunda y dijo:

—Yo creo que de tanto hablar de crímenes, hacer crónicas demasiado imaginativas y ver asesinos y estafadores por todas partes, Candide Böhlitère se está convirtiendo en una víctima de Candide Böhlitère. Aparte la siniestra resonancia de su apellido (que es como para hundir a cualquiera), me parece que ese muchacho no anda bien de la cabeza. Un simple surmenage, quizá, pero peligroso. Lleva en sí el germen de la autodestrucción...

—¡Eso es un disparate, Bernal! —chilló Ivana.

—Mas disparate es que sean casi las diez y todavía no haya llegado... Si no está bebiendo en alguna parte, no tiene perdón de Dios.

Böhlitère se apartó de la puerta.

—Lo llamaré a ver si ha salido —dijo Ivana.

—Si llega a saber lo que estamos hablando, se vuelve en cuanto llegue... —rió Cheste mientras encendía uno de sus desmesurados "Perahuí" Blancos al ron.

El reportero policial del "New News" abandonó precipitadamente la salita, corrió hacia el vestíbulo y ganó el jardín y, por él, la calle. El portero se lanzó tras él...

—¡Señor Böhlitère!... ¡Señor Böhlitère!...

IV

Candide Böhlitère camina al azar por la ciudad... Llega a la calle King Balthazar, donde empieza el barrio negro de Pegnarolle, y se detiene. Retrocede y se encamina hacia Urland...

Entretanto, en su casa, Ivana Duin come mecánicamente, pensativa, apenada, llorosa...

Su padre y Cheste están enzarzados en una discusión sobre el tratamiento de la demencia.

—Debo reconocer que sus teorías dan bastante resultado —admitió el médico—, pero sigo sin convencerme de que esa "autoliteratoterapia", como usted la llama, sea mucho más que un experimento inofensivo y divertido...

—¿Para qué la practica, entonces?... Observe usted que, si "los hombres deben hacerse como niños", y los locos han tenido el buen acuerdo de perder la razón, ya tienen abierto el camino de la salvación...

—Pura literatura, Bernal...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

análisis.

—Usted confunde el psicoanálisis con los divulgadores del psicoanálisis.

—Y usted confunde la literatura con los intelectuales.

Duin capituló.

—Usted gana, Bernal —reconoció sonriendo.

—Y usted lo prueba. ¿Acaso no ha observado usted mejoría en los enfermos desde que cada uno es libre de "jugar" a lo que se cree?...

—Sí...

—Es casi la ontología plástica, Du'n... Se hará usted célebre con su "República de la Fantasía"...

—Espero que Dios nos ayude...

En aquel momento atravesaba el Camino de las Estatuas, galopando desalado sobre un caballo blanco de palo —no podía faltar, desde luego—, un hombre tocado con un bicornio, y con la mano derecha metida entre los botones de su chaqueta militar...

—¡Soldados! —decía—: Desde este camino cuarenta estatuas os contemplan...

Böhltère seguía andando... Discutiendo consigo mismo.

—¡El gran Candy hablando solo!... —dijo alguien a su lado.

Se paró en seco.

—¡Comisario! —exclamó.

—¿En qué anda? —preguntó Castil.

—Caminaba...

—Bueno; no me tenga miedo, que estoy franco. ¿Por qué no viene a tomar un trago conmigo?

—Dispénseme, comisario; pero tenía ganas de estar solo...

—¿De veras?... ¿Siempre le interesa el asunto del "Trust Inmobiliario"?...

Böhltère lo miró suspicazmente.

—Por supuesto. ¿Y a usted?

—Desde luego. ¡Maldita sea la perra! Ese condenado de Bernal Cheste no deja de quemarle la sangre al pesquisidor con eso de que aún no cayó el que manejó los títeres...

—Y tiene razón. Por eso quiero ganarle de mano. ¡Figúrese qué triunfo para el "Now" meterle esa tapa a El Verbo, con toda su ética profesional!... ¡Daría una mano por conseguirlo!...

—Usted lo conoce a Cheste, ¿no?..

—Es amigo del padre de mi novia, pero yo no lo trago...

—¿Y qué le pasó con Coolidge?...

—¿Cómo lo sabe?...

—Policía Judicial —sonrió el comisario bajo su indescriptible galerita gris.

—El insiste en que eso del "cerebro incógnito" es una chifladura mía...

—Suya y de Bernal Cheste.

—Coolidge no sabe que Cheste también sospecha...

—¿Tomamos algo?

—No, gracias... Prefiero darme un paseo solitario... Está linda la noche...

—Adiós, entonces...

—Salud, comisario...

Y el reportero policial del "Now News" se alejó bajo la mirada del comisario Castil...

"¡Pobre tipo! Me parece que le está fallando una ruedita!...", pensó el policía meneando la cabeza peinada en cepillo.

mente, se detiene delante de los escaparates, que mira sin verlos. En una esquina, un camión atropella a un inválido que cruzaba la calle, y prosigue su marcha... La gente corre en auxilio del herido. En seguida se reúnen allí todas las personas que circulaban por el lugar... Böhltère sigue su camino, imperturbable, como si no se hubiese enterado de nada... Y continúa andando hasta la madrugada, tropezándose con la gente, masculando pensamientos...

V

Böhltère está sentado en la cama con cara de no haber dormido en toda la noche. El teléfono suena largamente en la mesa de luz. Para. Vuelve a sonar. El reportero quiere leer el diario, pero no puede. El teléfono vuelve a sonar... A sonar. Para. Sigue sonando... El hombre se decide a atender:

—¡Hola!... ¿Quién es?... ¡Ah, eres tú! Sí, fuí. No, no fuí. Luego te explicaré. Sí, tienes razón. Cuando te explique, me la darás a mí.

—Quiero verte... Cuanto antes... Me debes una explicación...

—Ya te la he prometido. Pero tú también tienes algo que explicar...

—¡Después de pasar una semana sin tratar de verme, me haces eso!... Me esquivas, Candy... ¿Por qué?...

—Bueno, Ivana; no llores... ¿A qué hora dices?...

—A las cinco, ¿quieres? En "Salamanca y el Fénix", por la galería...

—Bueno.

Böhltère cuelga el teléfono y se queda mirando pensativamente un retrato de Ivana que tiene sobre la cómoda.

VI

Jefferson Coolidge le muestra a Böhltère una colección de notas...

—¡Mira!... En esa época sí que eras un reportero de clase.. Aquí tienes tus crónicas de El crimen de la calle Nueva... ¡Magníficas! El escandaloso asunto de las concesiones extranjeras... ¡Maravilloso! Todos tus colegas se mordían los puños de rabia...

—¿Qué importancia tiene eso ahora?...

—¿Te acuerdas de La viuda inconsolable?... ¡Estuviste magistral!... Descubriste que la "digna viuda", que le hacía remilgos a cobrar el seguro de la muerte de su marido, era nada menos que el mismísimo marido que había matado a su mujer... ¡Y se hacía pasar por ella!

—¿Me lo cuentas a mí?...

—¡Estuviste sensacional! ¿No quisieras reverdecer esos laureles?...

—¡Ya lo creo! ¡Verás cuando descubra al "cerebro incógnito" del "Trust Inmobiliario"!...

—¡Y dale!...

Böhltère se queda abstraído.

—¡Candy!... ¿Estás en la luna?...

El ordenanza avisa que llaman por teléfono a Böhltère...

—Son las cinco y cuarto, Candy... Te estoy esperando en "Salamanca y el Fénix" —dice Ivana, contrariada—. ¿Te has olvidado de nuestra cita?

Cheste y Castil y contesta:

—Ahora salgo...

Ivana Duin está contemplando un cuadro cuando llega Böhltère a la galería de exposiciones de "Salamanca y el Fénix"...

—Perdóname —le dice—; fuí a la redacción a consultar unos papeles, y Coolidge me entretuvo...

Ella le tiende un paquete.

—Te traje el sombrero... Tal vez puedas explicarme... Aunque sea para tranquilizar al portero. Se quedó muy preocupado, el pobre...

—Es muy sencillo —replicó Böhltère—. Como siempre, tu amigo Bernal Cheste acertó: como supe lo que estaban hablando, me volví en cuanto llegué...

—¿Qué quieres decir?... ¿Tú oíste...?

—Sí, Ivana; sí —contestó él algo cínicamente—. Oí... lo que hablaron de mí. Por cierto que te agradezco tu buena opinión.

—¡Estuviste escuchando desde la salita! ¿No te da vergüenza?

—Por eso: porque me dió vergüenza, no pude quedarme. No habría podido aguantar la presencia de... Bernal Cheste.

—¡Lo que nos hiciste pasar! ¡Y el pobre portero que llegó afligidísimo a decir que te habías marchado enfermo!...

—Y no se equivocaba mucho. Nunca me sentí más solo y desesperado que anoche. Solo con mi preocupación y con mi empeño. Ni siquiera tú acabas de entenderme. Gracias a que encontré a Castil en la calle y me tonificó un poco, que si no...

—¡Candy! ¿Qué estás diciendo? ¡Me asustas! Tienes que descansar... Necesitas descansar.

—¡A mí me lo dices! Me paso las noches enteras sin dormir... Me desvelo: no duermo, no duermo. ¡No duermo! Tú no sabes qué tortura espantosa es el insomnio... Y encima, no encuentro más que reproches e incomprensión.

Ivana le pone una mano sobre el hombro.

—Candy: debes cuidarte. Déjalo todo. Lo que tienes es un surmenage tremendo...

—"Un simple surmenage, quizá, pero peligroso. Lleva en sí el germen de la autodestrucción", ¿verdad? Ya lo sé. Yo también lo oí. Puedes agradecerle el diagnóstico a tu amigo.

—No lo tomes así, Candy —opuso ella, desolada—. Quizá tenga razón Bernal. Deja descansar la cabeza. Debes distraerte. Confía en mí. Yo puedo ayudarte...

—Nadie puede ayudarme. Estoy solo. Tengo que descubrir al que manejó los títeres en el "Trust Inmobiliario". Al que manejó al pobre Benjamín Golds y a Clémente Combes y los hundió en la ruina y la locura...

—Te equivocas, querido. Yo puedo ayudarte. No estás solo. Yo estoy de tu lado. Tienes los nervios rotos: no es más que eso. ¿Por qué no ves a papá?

—¿A tu padre? Ya le oí anoche. Como futuro suegro no me quiere; como médico de locos, yo no lo quiero a él.

—No eres justo, Candy. ¡Y tienes una manera de decir las cosas!...

—¿Te gusta más como las dice él?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de echarse a llorar.

—¡Por Dios, querido!... ¡No te desesperes! Déjame ayudarte. Todo se arreglará. Ten un poco de paciencia...

—No, Ivana; no se arreglará. Para que todo se arregle, tengo que arreglarme yo. Y yo no podré arreglarme hasta que no descubra al "cerebro incógnito" del "Trust Inmobiliario". Porque tú sabes que existe ese "cerebro" oculto... Cheste lo dijo anoche... El también lo cree. Ya ves que no son figuraciones mías. Y ha conseguido salvarse. Pero yo lo descubriré...

—¿Por qué no dejas que Bernal te ayude?...

Böhltère rompió a reír estrepitosamente atrayendo la atención de los que observaban la exposición.

—¡Por Dios, Candy!...

—¡Está bueno eso!, ¿eh?... ¡Que me ayude Cheste! Tú no sabes lo que dices, Ivana... ¡Si Cheste es nuestro peor enemigo!... ¡Trataría de utilizarme!...

—Entonces, papá...

—¡Otra vez!... Pero ¿insinúas que yo necesito asistencia médica?...

—No, Candy... ¿Cómo puedes creer?...

—Yo no creo nada, Ivana. Pero puedes estar segura de que no hablaré con tu padre. Nunca me ha demostrado simpatía. Es más: me consta que no me quiere. No se ha opuesto a nuestro noviazgo, porque se las da de psicólogo, pero espera que tú misma...

—No puedes decir eso. Papá... —empezó ella, indignada.

—Dejemos a tu padre —cortó él con un ademán.

Salieron de la galería y pasaron al salón de librería. Ivana se detuvo y sujetó a su novio del brazo.

—Espera un momento. Quiero ver si tienen un libro de poemas que me recomendó Bernal...

—¡Y dale con Bernal!... ¡Te pasas el día hablando de Bernal!... Es un hombre muy culto, claro. Un escritor, un polígrafo, ¿no?... ¡Tenía que venir de la Argentina a enseñarnos ese señor!... Además, es rico, distinguido, soltero... Un gran partido, ¿verdad? ¡Confiésalo!... ¡Te gustaría!, ¿eh?... ¡El director de **El Verbo**! ¡El ilustre hispanólogo! ¡El brillante detective aficionado!... ¿Estás esperando que se te declare?...

Ella lo miró con pena.

—¡Otra vez, Candy!... ¡Otra vez con esos celos estúpidos! Bien sabes que Bernal...

—Sí, ya sé. ¡Como un hermano mayor! ¡Un querido hermano mayor!... ¡Y con la fama de mujeriego que tiene!... Pero a tu padre sí le gustaría que lo pescaras, ¿eh?... ¿Verdad que sí?

—¡No es mujeriego!

—¿Le defendés?... ¿Lo querrías sólo para ti?...

Ivana no contestó. Se acercó a un vendedor...

Böhltère, sonriendo cínicamente, y muy satisfecho, al parecer, de cuanto había dicho, se dirigió a los anaqueles de novelas policiales y se puso a revolver los libros con gran entusiasmo... Ella regresó junto a él con un libro bajo el brazo...

—¡Pero, Candy!... Siempre me lees otra cosa. ¿Por qué no buscas algo más elevado?

—Es el oficio, ¿sabes? Un cronista policial no puede dedicarse a la filosofía ni a la poesía lírica...

Siguen andando y se detienen los dos ante otra mesa.

—¡Mira, Candy! —exclamó Ivana—. Aquí tienes algo bueno; algo como para ti. ¿No te gusta Chesterton? Toma lo policial como pretexto, pero sabe enfocar como nadie los problemas de la vida espiritual. Además, es alegre y profundo al mismo tiempo...

—A mí dame un buen misterio y no me vengas con literaturas —replicó él continuando su camino.

Ella lo sigue. El se detiene ante una estantería y le señala a Ivana un libro con ademán despectivo.

—Eso debe de ser lo que a ti te gusta... **La Divina Comedia**, ¡puf!...

—¿La has leído?...

Böhltère hace un gesto de espanto, como si la sola idea lo aplastara.

—Es algo maravilloso —explica ella—. Es una epopeya teológica, querido, pero es también un prodigioso canto de amor. El amor sublimado de Dante por Beatriz. El amor, que todo lo puede y que el poeta transforma en la guía de su salvación...

El la mira con ojos desorbitados...

—Pero ¿me vas a contar **La Divina Comedia**?...

Ivana saca el ejemplar de su sitio.

—Voy a hacer algo mejor. Te la voy a regalar.

Y volviéndose hacia el empleado, bajo la mirada irónica de Böhltère, ella compra el libro.

—Toma —le dijo al dárselo—. Léelo esta noche y verás cómo mañana me das la razón. Además, te hará bien.

El recibió el volumen sin abandonar su sonrisa impertinente.

—Muchas gracias, Ivana. Te lo agradezco de veras...

Ella insinúa una sonrisa de satisfacción, pero él la desengaña en seguida.

—Sí, Ivana. Me han dicho que es un remedio infalible contra el insomnio. —Y lanzó una carcajada desagradable.

VII

Aquella noche Candide Böhltère llegó a su casa con su libro bajo el brazo, dispuesto a leerlo con insobornable entusiasmo...

"¡A ver si consigo dormir!..."

Y lee, lee...

Al día siguiente se despierta ya pasado el mediodía. La luz está encendida... El libro, abierto sobre la cama... Y se levanta de bastante buen humor. Hasta canturrea bajo la ducha. Se prepara un ligero almuerzo y continúa leyendo...

"¡Esto es asombroso!"

Suena el teléfono una o dos veces, pero no lo atiende. A las seis se va al diario, sin dejar su libro. Lee en el ascensor, en el subterráneo, por la acera... Lee, lee... Está fascinado por el **Infierno**. Llega

—¿Qué tal, Candy? —lo saludó Coolidge—. ¿Cómo te va?...

—Hola.

—Parece que te agarró Dante, ¿eh?

—¿Dante?... ¡Ah, sí! ¡Un maestro! ¡El primer reportero de la historia! —replica Böhltère volviendo a la lectura.

Coolidge disimula un movimiento de fastidio.

—Perdona, Candy —dice al cabo—. Pero así no podemos seguir. No me importa qué leas ni lo que leas, pero el diario se nos hunde...

—¿Sí?...

—¿Qué te pasa?... ¡Diablos! Eras nuestro mejor reportero... Ahora es como si no existieras para nosotros. No sé si la popularidad se te ha subido a la cabeza y te está creando complejos de detective brillante...

—Ese palo es para el gallinero de Bernal Cheste.

—No me interesa Bernal Cheste más que cuando se mete conmigo. Lo que quiero decirte es que no trabajas...

—¡Ah!...

—Sí, ya sé que estás buscando a ese imaginario "cerebro incógnito", pero tienes que sacártelo de la cabeza. Estuviste genial en tu investigación privada del asunto, pero eso ya pasó...

—No para mí.

—Bien. Te ofrezco una alternativa. Si quieres seguir tu investigación, te doy la licencia que me pidas, pero no vengas por el diario hasta que te convenzas de que estás perdiendo el tiempo. Si quieres seguir viniendo por aquí, tienes que abandonar la investigación de esa insensatez. ¡Elige!

Böhltère se irguió.

—¡Elijo! Te doy toda la razón. Yo tengo la culpa de que el diario se hunda, ¿no? ¡Muy bien! ¡Estoy harto de todo y de todos!

A los gritos de Böhltère varios ordenanzas y redactores vuelven la cabeza en su dirección, interesadísimos, y cuchichean entre ellos.

—¡Cállate, Candy! —le ordenó Coolidge con cierta severidad—. Vamos a mi despacho.

—Vamos adonde te dé la gana.

Jefferson Coolidge se sienta en su sillón e invita a Böhltère a sentarse frente a él.

—Veamos, Candy... Siéntate.

—No me **trabajes de fino**...

—¿Querés un mes de vacaciones? No tienes más que decirlo... Ya sabes que somos amigos...

—Comprendo. Pero no te aflijas. Si lo que te preocupa es la falta de noticias sensacionales, yo te daré la nota más sensacional de todos los tiempos...

—Bueno. No te excites. Tranquilízate. Para todo habrá tiempo.

—No; si no me excito... —prosiguió el otro, como galvanizado, subiendo el tono hasta llegar al grito—. ¡Pero te daré la nota más sensacional de la historia del periodismo! ¿Lo oyes?... La nota más **sensacional** que se haya escrito en el mundo...

—¿Qué dices?... ¿Tienes, realmente al "cerebro incógnito"?...

—No. Tengo que estoy harto, de-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

finitivamente harto, ¿entiendes, vampiro?...

Coolidge se puso de pie.

—¡Candy: escúchame!...

—No me da la gana. Estoy harto de todo y de todos y lo voy a mandar todo y a todos al mismísimo diablo... Pero antes te voy a dar el gusto; el último gusto. ¿Quieres algo nuevo y sensacional?... Pues tendrás algo supernuevo y ultrasensacional. Sí, Jeff... Vas a quedar satisfecho. ¡Por Satanás, que sí! Podrás multiplicar tu maldita tirada por la cifra que se te antoje... Iré a hacer un reportaje a los asesinos más famosos de la historia. ¿Te gusta? Un reportaje especial para ti; para Jefferson Coolidge: el director del **"Now News"**, el diario que lo sabe todo y lo dice todo...

Coolidge, impresionado, procura echar la cosa a broma...

—Sí, Candy... Naturalmente, como tú digas. Y... ¿dónde vas a hacer ese reportaje fabuloso?...

—¿Dónde?... ¿Y dónde va a ser?...

—¿Piensas hacerte espiritista? —trató de parecer zumbón el director.

—No; no seas estúpido... Iré a buscarlos en donde están: ¡en el Séptimo Círculo del Infierno! ¡Donde están los condenados por violencia!... —terminó el irritado reportero golpeando con una mano el libro que tenía en la otra—. ¿Te enteras, ignorante enchapado en oro?...

Coolidge pareció estupefacto hasta la parálisis.

—¿No has leído **La Divina Comedia**?... —insistió el otro—. Es algo maravilloso... ¡Una epopeya teológica!, ¿sabes? Pero también es... Dante fué el primer reportero del mundo, Jeff... Algo prodigioso.

El director consiguió reaccionar

—Pero... ¡Candy! ¿Te has vuelto loco?

—¿Loco?... ¡Ya verás!

—Escucha, Candy... Por el amor de Dios...

—Si tú no crees en Dios...

—Por lo que más quieras... Por Ivana...

—Deja a Ivana en paz.

—¿Qué estás diciendo del infierno?...

—Que iré a hacer un reportaje a los asesinos más famosos de la historia para que tú puedas seguir engordando vendiendo papel envenenado...

—Es una broma, claro...

—Ya verás si es una broma...

—Pero ¿cómo diablos?... Si no estás loco ni es una broma... ¿Acaso tienes línea directa con el infierno?...

—Tengo algo mucho mejor. ¡Mucho mejor! ¡Ya lo verás!

Dejando a Coolidge sumido en sombrías reflexiones, Böhltère salió del despacho y se fué a su mesa. Allí se sentó, en aquel escritorio que estaba en un extremo de la inmensa sala de redacción...

Está solo. Toma el ejemplar de la **Comedia** y se pone a leer. Al cabo de un momento está absorto en la lectura. El silencio es perfecto.

Anochece.

La obscuridad va invadiendo la sala. Böhltère sigue abismado en su lectura...

Suena el teléfono.

Böhltère se incorpora sobresaltado, pero no atiende el teléfono, que continúa sonando.

Enciende su lámpara de mesa y se pone a escribir febrilmente. Ansiosamente. Deja de escribir: y el teléfono, de sonar.

Se levanta, se dirige hacia otra mesa, abre un cajón, saca una pistola... La contempla un instante.

Y se pega un tiro en la sien.

Al ruido de la detonación acuden Coolidge y dos secretarios, que encuentran el cuerpo yacente de Candide Böhltère...

Miradas de horrorizado estupor. Telefonazos. Carreras.

Jefferson Coolidge repara en la carta que escribió Böhltère y la lee en voz alta...

"Jeff:

No quieres creerlo y tendrás que creerlo. Me voy al infierno a hacer un reportaje a los asesinos más famosos de la historia. Así tendrás material sensacional para levantar tu precioso "Now News"...

Me voy al Séptimo Círculo, y espero encontrarte pronto allí. ¡A ti, Jefferson Coolidge, mi asesino!...

Candide Böhltère."

VIII

En la Casa de Socorro todo son idas y venidas. El suicidio de Candide Böhltère ha producido consternación. Llega Ivana con su padre, deshecha en lágrimas...

—Todavía vive —dice alguien.

Pero no se sabe nada de fijo. Por fin se abre la sala de operaciones y sale el médico, que se dirige directamente hacia Duin.

—Se repondrá —afirma—. Está ya fuera de peligro. Afortunadamente le falló el pulso... La bala apenas le rozó la frente...

Ivana ríe y llora, sin decidirse por una actitud definida. Entra con su padre en la sala adonde han llevado a Böhltère, todavía inconsciente.

El reportero delira. En forma incoherente y casi ininteligible va describiendo su caída en los infiernos...

Gustavo Duin y el médico de la Casa de Socorro se ponen inmediatamente de acuerdo. La herida no tiene mayor importancia... Pero el disparatado rasgo de Böhltère es algo más que un síntoma: es todo un diagnóstico. Y resuelven internarlo en el instituto del doctor Duin...

—Sí, será mejor que me lo lleve a la "República de la Fantasía" —admitió el psiquiatra—. Creo que no tardaremos en curarlo...

—Piensa seguirle el juego, ¿verdad, doctor?...

—Efectivamente, doctor. Es un experimento de mi amigo Bernal Cheste, que yo fiscalizo... **Similia similibus curantur**... ¿Por qué no también en enfermedades mentales?...

—Homeopatía psicológica...

—Cheste lo llama "autoliteratoterapia"...

—¡Ah, ya!...

—Sí. A él tampoco le vendría mal, no crea usted...

Y Candide Böhltère fué conducido a lo que se llamaba "el hotel del Prado" en el moderno instituto-residencia del doctor Duin en el **faubourg** Villars-des-Beaux.

IX

Ivana se inclina sobre la cama de Böhltère. Este abre los ojos...

—El Séptimo Círculo... —murmura el herido.

Recorre la habitación con la mirada y no reconoce a nadie. Luego la posa en su novia.

—Beatriz... Te esperaba...

El doctor Duin se le acerca...

—Böhltère... —le llama.

—¿Quién es usted? ¿Qué hace áquí? ¿Por qué está condenado?...

Jefferson Coolidge no ha conseguido que lo dejen entrar.

X

Bernal Cheste es despertado por Teudis —su maravilloso mayordomo, timador y visigodo—, que le lleva los diarios. Tiene una cara de cansancio atroz, como si acabara de acostarse después de generosas y accidentadas libaciones.

—El señor Rosmorel nos espera en el comedor, señor —le dice con su habitual "nosco" característico—. Parece que hay novedades...

—¡Aristóteles! ¿Qué pasa?...

Pero ya Rosmorel entra en el dormitorio...

—¡Vamos, Bernal! ¡Candide Böhltère se pegó un tiro anoche!...

—¿Eh? ¡Eurípides! ¿Qué me dices?... ¡Pobre Ivana!...

—Sí. Dejó una carta diciendo que se iba al infierno a hacer un reportaje a los asesinos más famosos de la historia!...

—¡Eróstrato! ¡Qué tío!...

—Pero está fuera de peligro. Lo han internado en la "República de la Fantasía" de Duin...

Cheste se precipitó al teléfono.

—Bueno —le dijo a Rosmorel cuando terminó de hablar con Duin—. Me voy a la "República"... Te llamaré a **El Verbo** por cualquier novedad que se presente. Dile a Erika que despache contigo lo que haya...

XI

Bernal Cheste fué recibido a su entrada en el Prado por una mujer en mal'a de baño...

—¡Tú, mi único amor!... —le dijo—. ¿Cómo has tardado tanto, sabiendo que te esperaba?...

—¿Qué tal, bella Carlota? —contestó él sonriendo—. ¿Nos olvidamos otra vez de la bata?...

Carlota Della-Scala era una ex vedette de revistas que había terminado por creerse "Miss Universo" y le daba por cantar... ¡La gran Carlota! Bella, genial y enamorada...

Un hombre con auriculares puestos y sentado en un sillón de ruedas parece trasmitir mensajes en Morse... Es Oscar Melvys, un inventor que quiso crear el robot perfecto y que fracasó en el momento de la prueba final. Ahora se cree su propio invento y está a la espera del gran llamado...

Flora Monreal, una bella chica de no más de veinte años, teje incansablemente... Cheste la mira con particular ternura. Es la viuda virgen de un aviador que se cayó al mar con su aparato en la tarde de sus bodas. Uno de los casos más tristes del doctor Duin.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Teddy Mac Kinley, el jefe de los celadores, que iba lleno de condecoraciones —porque para los "ciudadanos" era el "canciller-presidente" de la "República de la Fantasía"—, introdujo a Cheste en las habitaciones del doctor Duin... Este le hace a Cheste un relato completo de los acontecimientos de la víspera.

—¡Tucídides, Duin!... ¡Esto es enorme!...

—Estoy preocupado, Bernal...

—"Si el señor nos permite el egoísmo", como diría Teudis —murmuró Cheste—. "Pero ocurre que, si el señor nos permite la indiscreción, esto es lo más loco que he oído en mi vida"...

—¿Qué dice usted?... —inquirió el médico, alarmado.

—Nada. Suelo utilizar el estilo de mi mayordomo, que es excelente para mantenerse perfectamente sereno.

—Esto es una tragedia, Cheste.

—En efecto; "si el señor nos permite la coincidencia", como dice Teudis cuando juro por Sófocles.

—¡Por el amor de Dios, Cheste; que esto es muy serio! —gimió el médico.

—Por supuesto; pero, si perdemos la calma, esto va a ser un panteón, Duin. Hay que provocar las debidas compensaciones.

El médico suspiró, vencido.

—Bueno, hombre... La verdad es que Böhltère está completamente fuera de sus cabales... Pienso aplicar en su caso, y al pie de la letra, su teoría de la "autoliteratoterapia"...

—Dejando aparte que es un plagio descarado, me parece bien.

—Si cree estar en el infierno, se lo dejaremos creer...

—¿Y dónde están aquí los asesinos?...

XII

Al día siguiente Mac Kinley anunció la llegada de Jefferson Coolidge, que iba a interesarse en el estado de Böhltère. Duin no reprimió una exclamación de disgusto, pues no aguantaba al hombre...

—¡Vamos, Duin!... No sea usted inhospitalario —le reprendió Cheste con intencionado retintín—. ¿Es o no es usted un especialista?...

Coolidge entró saludando ceremoniosamente y mirando alrededor con su aire rapaz.

—Mi estimado doctor Duin... Mi respetadísimo colega... —agregó dirigiéndose a Cheste.

—¡Vamos, hombre; que todavía hay clases! —repuso el hispanólogo festivamente—. Usted es millonario y yo no. ¿De dónde saca eso de que somos colegas?...

—Siempre de broma, ¿eh?... Mi querido Cheste, ¿no es usted director de un diario?...

—Sí, pero usted no —le sonrió Cheste.

Coolidge soltó una risita forzadísima.

—¿Y cómo está nuestro herido?...

—Fuera de peligro —contestó el médico muy secamente—. Pero lo hemos internado aquí.

—¿Podría verlo?...

—Imposible por ahora.

—Pero es que... Está ese asunto de la carta... Del reportaje en el infierno... El "Now News"... Usted comprende, ¿no?... Un relato directo del propio Böhltère sería un plato sabrosísimo...

—Sobre todo amenizado por los detalles de su asesinato, ¿verdad?... —acotó Cheste—. ¡Candy Böhltère estrangula a Jeff Coolidge con sus propias manos en el Séptimo Círculo del Infierno!... ¡Qué título!, ¿eh?...

Coolidge puso mala cara.

Duin lo fué llevando insensiblemente hasta la puerta. Cheste se despidió del empresario de noticias sensacionalistas.

—Bueno, Coolidge... Hasta más ver. Espero que seguirá usted la investigación del "cerebro incógnito", que tanto obsesionó a Böhltère...

—¡Pobre Candy! —se condolió hipócritamente el fenicio—. ¡A qué extremos le llevó esa patraña!...

Mientras Cheste se escabullía, Duin salió a los jardines con Coolidge con ánimo de depositarlo en el portón de entrada...

Un hombre que llevaba una carreta de rasgos risueños fija en la nuca se cruzó con ellos... Coolidge se volvió para mirarlo...

—Clémente Combes, ¿verdad? —inquirió.

—Sí.

—¡Pensar que fué un político tan influyente!... ¡Qué escándalo fué esa estafa del "Trust Inmobiliario"!, ¿eh, doctor?...

—¡Tremendo!...

—Y usted tiene aquí a los dos principales complicados...

—Sí, no me falta más que el "cerebro incógnito"... ¿No le parece?... Mire: ahí tiene a Benjamín Golds...

En efecto, empujando su cochecito de niño, venía el ex financista tarareando el **Arrorró**...

—¿Una monedita para mi niña, señor? —le pidió a Coolidge cuando llegó a su lado.

Este se la dió, algo alterado, y el otro se alejó alegremente.

Duin y Coolidge siguieron andando. El director del "Now News" murmuraba entre dientes... Llegaron al portón, donde estaba, mirando hacia la calle desierta, un hombre de espaldas, el cual se dió vuelta al oír los pasos de los recién llegados...

Jefferson Coolidge se quedó helado ante aquella cara aterradora, casi guiñolesca en su tremenda simplicidad. En realidad, no era una cara... La cara estaba cubierta por una máscara de goma color carne, completamente desprovista de rasgos... Intranquilísimo, el periodista amarillo miró a Duin, quien se dirigió como si tal cosa a abrir el portón... Coolidge se apresuró a ganar la salida... Pero el hombre de la máscara le interceptó el paso.

—¿Qué papel tiene usted en esta obra, buen hombre? —le preguntó muy finamente.

Coolidge abrió desmesuradamente los ojos, intimidado, y no atinó a contestar. El otro le palpó los hombros y el pecho, ante el tembloroso terror del cuidado...

—Yo soy Johannes Nex, "el gran Johannes Nex" —le confió el enmascarado—. Pero no existo. Soy un personaje de ficción... Todo es ficción, pintura, farsa, humo, nada... ¿Sabe usted?...

Duin intervino.

—El señor Jefferson Coolidge, director del "Now News"...

—¡Ah!... ¡Magnífico! —se regocijó Nex, mostrando una maquinilla de escribir que tenía junto a la verja—. ¿Ve usted eso?... Yo escribo a máquina y cada tecla que aprieto produce un sonido... Es la música "espontanista"...

—¿Con una máquina de escribir?... —se atrevió a preguntar Coolidge, ya más tranquilizado.

—En realidad, se llama "mecanografófono" —indicó Johannes Nex, antes de alejarse hacia el hotel del Prado.

Coolidge interrogó a Duin con la mirada.

—Es un viejo actor español que se quemó la cara en un incendio —explicó el médico—. Un caso muy interesante...

—Sí, sin duda... —admitió el otro no muy convencido—. Bueno, muchas gracias, ¿eh?...

Duin regresó hacia la casa con aire preocupado. En la puerta le esperaban Ivana y Cheste. Ella se quejó de que Bernal no asistiera aquella noche a la reunión que habría en el salón de fiestas del "hotel", y en la cual sería presentado Böhltère a sus "conciudadanos", según el sistema "social" que aplicaba Duin...

—Lo siento, pero no puedo venir, Ivana... Tengo que ver a mi hermano Juan... Y entre paréntesis, ¿no es un poco pronto para que Candy asista a una reunión?...

—No —replicó el médico—. La herida es muy superficial. Fué más el shock que otra cosa. Y lo realmente importante es su manía... Por eso quiero empezar el tratamiento en seguida.

XIII

Candide Böhltère está sentado cabe el Centauro de Larissa. Parece tranquilo, con su cabeza vendada, aunque sin acabar de comprender lo que lo rodea.

Flora Monreal teje una batita; Benjamín Golds se le acerca disimuladamente y, sin que ella se dé cuenta, le roba otra que tiene a su lado. Se aparta, saca la alcancía del cochecito y le pone la batita, muy contento de su adquisición...

Böhltère contempla la escena. De pronto aparece ante él Johannes Nex.

—¿Qué papel hace usted en esta

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

obra? —pregunta el enmascarado.

—Usted debe presentarse primero... —contesta el reportero.

—De ninguna manera... Yo soy el primer actor y usted es un recién llegado a la compañía...

El otro inclina la cabeza, se levanta y dice:

—He venido a hacer un reportaje a los asesinos más famosos de la historia... Soy Dante...

—Bienvenido al infierno —replica el otro—. Yo soy Virgilio...

—¿De veras?... —se anima el otro—. ¿Estoy, realmente, en el Séptimo Círculo?...

—Podemos empezar por el que usted quiera...

—Entonces, toda esa gente...

—Condenados para toda la eternidad... Por violentos.

Benjamín Golds se les acerca, y les muestra lo bien que le queda la batita a su fortuna-niña...

—¿Ven ustedes cómo crece la pequeña?... Yo la iré criando amorosamente hasta que sea grande... A propósito —le dice a Böhltère—: ¿no tendría usted una monedita?...

—Lo siento —responde éste—, pero me lo han quitado todo...

—Comprendo —dice el viejo—. Es ese maldito doctor Duin, que nos tiraniza a todos... Es un malvado que odia el dinero. Por eso me encerró aquí. —Bajó la voz.— Quiere matarme. Trata de asesinarme, porque yo soy un genio para hacer crecer las fortunas...

Duin se acerca con Teddy Mac Kinley. Golds se enardece. Aterrado, se esconde detrás de Böhltère...

—¡Sálveme! —le ruega—. ¡No deje que me mate!...

Y empieza a insultar a Duin, tratándolo de asesino. Teddy interviene, pero se interpone Nex. Le habla suavemente al viejo y se lo lleva...

Duin se sienta con su futuro yerno.

—¿No reconoce al hombre del cochecito? —le pregunta.

—No. No sé nada. ¡Por favor, déjeme pensar a solas!...

—Es Benjamín Golds... El presidente del "Trust Inmobiliario", que enloqueció cuando se descubrió la estafa... Cuando la descubrió usted. Piense en eso...

—Yo pensaré en lo que me interesa —replica el otro, enojado—. No quiero que me distraigan. Tengo que hacer un reportaje sensacional...

Carlota Della-Scala le pone flores en el pelo a Flora Monreal. Cuando descubre a Böhltère, abandona a la chica y lo aborda...

—¡Mi único amor! —le dice—. Te has hecho esperar. Sé que has venido a hacerme un reportaje. Sabes que soy una gran cantante, ¿verdad?... Y que me han elegido "Miss Universo"... ¿Te gusto?... Sólo tú podrás llenar mi infinita sed de amor... ¡Tú!... —Le echa los brazos al cuello.— Sabía que vendrías...

Desde una ventana de la casa Cheste contempla la escena. Entra Duin.

—Me parece que su futuro yerno está cayendo en las redes de Carlota —le dice el hispanólogo.

—Golds no mejora —replica el médico—. Antes lo odiaba directamente a Teddy... Ahora me odia también a mí.

XIV

A las nueve de la noche se juntan todos los "pensionistas" en el salón del hotel del Prado. Ivana y Böhltère llegan cuando todos están reunidos. Se sientan en un sofá ante la mirada algo disgustada de Duin, que tocará el piano. En el sillón situado junto a ellos está Clémente Combes. Ivana los presenta y ambos se dan la mano. Böhltère parece impresionado por su bifronte vecino...

—¿Quién es? —le pregunta a Ivana en voz baja.

—Clémente Combes, ¿no lo recuerdas?... El dirigente del Partido Liberal, que estuvo complicado en la estafa del "Trust Inmobiliario"... Tú lo desenmascaraste...

Pero Böhltère no recuerda nada.

—El pobre hombre enloqueció cuando la policía lo detuvo...

Combes parece hablar agitadamente consigo mismo, como si discutiera, e Ivana se lo hace notar a su novio...

—Está así todo el día. Dice que tiene dos personalidades: una para el bien y otra para el mal...

—¿Qué significa la careta que lleva en la nuca?...

—Es la expresión de su doble personalidad...

Duin empieza a tocar El aprendiz de brujo... (Los internados cruzan miradas extraviadas, como si cada uno quisiera adelantarse a los demás... La música parece apoderarse de su imaginación...)

Se oyen pasos acompasados que se acercan por el pasillo. Se abre una puerta y, ante la mirada atónita de Ivana, asoma una escoba... Montada en ella aparece Sophie Blondale, una pobre ex enfermera de guerra, que se cree una bruja incendiaria y frota continuamente dos pedazos de madera. Ivana acude a llevarse a la desdichada, que se somete sin chistar...

Aprovechando la ausencia de Ivana, Golds se sienta junto a Böhltère.

—Tenga cuidado con ese hombre —le dice señalando a Combes—. Tiene dos caras. A mí me hundió al meterme en un lío... El consiguió salvarse, pero usted debe denunciarlo... ¿No tiene una moneda para mi niña?...

Cuando regresa Ivana, le explica a su novio quién es el hombre.

—¿Tampoco lo recuerdas?... Es Benjamín Golds... El socio de Combes en la estafa... También se volvió loco... Según Bernal, los dos estuvieron de acuerdo hasta en perder el juicio para eludir el juicio...

—¿Quién es Bernal?...

Oscar Melvys, desde su sillón de ruedas, contempla fijamente a Golds, que, detrás de Combes, parece hurgarle la careta. Sin darse vuelta, el ex político interpela al ex financista...

—¿Le parece que no me ha molestado ya bastante?... Ya no me sacará nada más.

Böhltère contempla fascinado a un hombre sin cabeza que está sentado al lado de otro que —evidentemente— se cree Napoleón...

—Es Lincoln Fieldsinn, un abogado de grandes empresas... Se cree invisible y oculta la cabeza bajo el cuello del saco. De tanto hacer de "eminencia gris", sin duda. El otro es Napoleón Villeneuve... Parece un caso de cuento. Era militar y se tomó su nombre tan a pecho, que se creyó Napoleón... Se vuelve loco por los honores y por las mujeres...

—¿Y ese que está vestido de pirata y grita "¡Nadie pensó!"?...

—Seppino Baldigari, alias "Capitán Mano de Gancho"... De tanto leer novelas de piratas... Como Gerald Fitzgerald (que está detrás de ese viejo de barba larga), que se cree un brillante detective aficionado, porque se empachó el cerebro leyendo novelas policiales... Se llama a sí mismo "el modesto y genial sir Atkinson Yardley: un olfato de seda"... Le da por salir con un perro (que llama Holmes) y un halcón (que llama Watson)...

—¡Ah!...

—Fijate en el de la careta de basebali y traje a rayas... Era comerciante agiotista... Cree que está preso y quiere huir. Se llama Charles Mendizábal...

—¿Y esa mujer que llegó montada en una escoba?...

—Tiene la manía de encender fuego... La llaman "Spitfire"... ¡Pobre! ¡Sufrió horribles bombardeos!... Pero es completamente inofensiva.

En aquel momento apareció Johannes Nex y avanzó hacia el centro de la sala...

—Voy a recitar a pedido de nuestro querido...

Pero Carlota Della-Scala lo interrumpió, dirigiéndose a Böhltère:

—Ese petulante que quiere recitar le pedirá, seguramente, que le haga una entrevista. Pero no le haga caso. Dice que se le destrozó la cara en un incendio, pero es mentira. Nunca tuvo cara. También dice que fué un gran actor. Es un farsante. Además, está loco... Le da por la música espontaneista.

Nex quiere fulminarla con la mirada, pero ella se ríe a carcajadas.

—Será mejor que cante yo —insiste ella—. ¿No prefieren todos que yo cante, amados míos?...

—Sí, sí... —grita Benjamín Golds.

—¡Que cante, que cante Carlota!...

—Eso —apoya Combes—. ¡Que cante Carlota! ¡Que se calle ese monigote que no tiene cara!... ¡Y yo tengo dos!... Yo mando.

Nex se pone furioso.

—¿Cómo se atreve usted, miserable embaucador de electores in-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

genuos, a mandarme callar?... ¡Lo mataré por esto! Carlota es una mujer, y la perdono. Golds está criando, y lo perdono. Pero a usted, ¡no! Usted jugó siempre a dos barajas, pero conmigo no le va a dar el naipe...

Interviene Duin y le pide que recite...

—¡Vamos, Nex!...

—Bien. ¡Va por usted, maestro!... —le brindó como si fuera un toro. Y empezó con el primer monólogo de Segismundo:— "¡Ay, mísero de mí; ay, infelice!..."

Con el recitado de Nex como fondo, Ivana cuchichea con Böhltère. Este, algo impresionado, le pregunta por qué se pelean todos entre sí...

—Carlota se mete siempre con él... En realidad, no sabemos bien quién es... Papá no quería admitirle al principio, pero venía tan bien recomendado... Es un hombre muy misterioso... Se quemó la cara en el incendio de un teatro...

—¿Quemaduras?... ¿Por eso lleva esa horrible máscara? ¿Por qué está condenado?...

—"¿Qué ley, justicia o razón — negar a los hombres sabe"... — continuaba Nex.

—Incendio... Lluvia de fuego — murmuró Böhltère—. Condenado por soberbio.

—"...que Dios le ha dado a un cristal, — a un pez, a un bruto y a un ave?"

Carlota se le aproxima a Golds y le pregunta por qué tiene todavía despierta a la criatura...

—¡Porque es un viejo chiflado! —grita Combes.

Nex pide silencio, y se retira luego diciendo:

—"A reinar, fortuna, vamos; — no me despiertes, si duermo"...

El viejo de luengas barbas se acerca a Ivana...

—¿Por qué no canta, joven y hermosa niña? —le pregunta.

Ella se lo presenta a su novio.

—Sergio Ilich Nemoroff, el creador de la "Cronosofía"...

—Cante algo, niña... Algo que le recuerde a la Tierra que aún es joven... Usted tiene que casarse con ella, jovencito. Es la mejor chica que he conocido en toda mi eternidad. En realidad, yo también estoy enamorado de ella; pero ya no soy un niño. ¡Si tuviera dos o tres mil años menos!... Yo los bendigo, tataranietos míos...

Ivana canta **El sueño de una rosa de verano**, y todos aplauden como locos...

Oscar Melvys ha clavado su mirada en Böhltère, y éste empieza a ponerse nervioso. El **robot** parece hipnotizarlo con sus ojos inmóviles... Böhltère mira a Combes, a Golds, a Nemoroff, a Duin, a Fitzgerald, pero vuelve siempre a Melvys, cuya extraña mirada lo fascina. Melvys retuerce incansablemente un alambre entre las manos, y el reportero siente como hechizado todos sus movimientos. La absurda figura de Melvys, con sus auriculares y su traje metálico, lo atrae invenciblemente. Böhltère se siente desazonado, le duele la herida... Melvys continúa mirándolo implacablemente.

Ivana vuelve junto a su novio en compañía de un joven pálido vestido con una túnica morada...

—Candy... Te presento a Arturo Longay...

—Bienvenido a mi tumba —dijo el extraño muchacho—. Si pude morir de amor, hace ya mucho tiempo, aún puedo ofrecerle una flor a un galán enamorado; una flor crecida en mi sepulcro, para que la ponga a los pies de su bienamada...

Böhltère miró curiosamente al recién llegado...

—Enloqueció por desdenes de la mujer que adoraba —le explicó Ivana en voz baja—. Ahora se pasa los días ante la Venus de Miramar que tenemos en el Bosque...

Nemoroff se acerca nuevamente para felicitar a Ivana y agradecerle su canción.

—¡Pobre hombre!... —comenta ella al verlo alejarse—. Es un intelectualoide que dió mucho que hablar un tiempo. Según Bernal, era inevitable que terminara loco... Ha elaborado una disparatada doctrina filosófica por la que dice demostrar que Dios es un impostor que se hace pasar por Dios... Pero que el único dios es el Tiempo, y él, Nemoroff, su encarnación...

—¿Cómo está en el Séptimo Círculo?... No puede ser eterno... Debe de ser uno de los ángeles caídos... Un violento contra Dios...

Sergio Ilich Nemoroff se dirige a la puerta y pasa por delante de Oscar Melvys... Este se aferra a sus barbas y se las arranca de un vigoroso tirón. Se arma un verdadero infierno. Nemoroff grita como un condenado... Melvys permanece impasible, contemplando curiosamente la barba postiza que tiene en las manos. Nemoroff se la arrebata y trata de volver a colocársela, mientras le grita a Melvys las cosas más espantosas...

—¡Criminal! ¡Asesino! ¡Incendiario!... ¡Qué no va a poder caminar!... ¡Se hace el paralítico para poder cometer sus canalladas sin despertar sospechas!... ¡Farsante! ¡Impostor!...

El doctor Duin procura calmar los ánimos...

—¡Vamos, Nemoroff!... —le dice—. Un hombre de su experiencia, con todo lo que ha visto en los siglos que ha vivido, tiene que estar por encima de estos pequeños incidentes de la vida cotidiana, de las pequeñas miserias de los hombres mecánicos...

Un tipo vestido a la moda de hace un siglo largo, con el pelo rizado y un olor a esencia de nardo que levantaba un carro, se detuvo junto a Ivana... Y enfocó a Böhltère con su monóculo de manija.

—El caballero es su prometido, ¿verdad, señorita?... ¿Podría preguntarle por qué ha dado su palabra a un sujeto tan vulgar?...

Ivana apenas consiguió sofocar la risa.

—Candy... El señor Guy Brummelet, peluquero aspirante a galán, condenado por tanto mirarse al espejo... —Y agregó en voz baja: —Toxicómano perdido, el infeliz...

Böhltère seguía mirando a Melvys...

—¿Te interesa Melvys? —le preguntó su novia—. Cuando le fracasó la prueba lo quemó todo... Por eso Nemoroff le llamó incendiario. Quemó los planos, el muñeco y su casa...

—¡Ah!... Por eso está en el Séptimo Círculo... Violento contra sus propias cosas...

—Ya no es un hombre... Es un **robot** que espera la voz de su amo...

Combes sale discutiendo con Golds. Este agita violentamente su alcancía...

—Carlota me dijo que acostara a la niña —chilla.

—Todas las noches acuesta su alcancía y le canta el **Arrorró** —le informa Ivana a su novio—. Está criando su nueva fortuna...

—¡Nadie pensó!... ¡La muerte de aquél!... —gritó estentóreamente Seppino Baldigari.

—¡Busca, Holmes! ¿Qué ves, Watson?...

—¡Por favor!... Me estoy escapando... ¿No me dejarían entrar?...

—"Dios me la ha dado. ¡Ay de! que la toque!...

—Si he muerto por tu vida, mujer querida...

—Tiempo al tiempo...

—¿Verdad que tengo piernas muy bonitas, amor mío?...

—En cuanto encienda el fuego...

—Bostezo, luego me aburro... ¡Qué delicia!

—Volverás por el aire para que yo respire...

Ivana tomó del brazo a Böhltère, apagó la luz y se alejó con él.

Sentado en un sillón de alto respaldo, que lo ocultaba a las miradas de los demás, Johannes Nex enciende un cigarrillo, y a la rojiza luz del encendedor su máscara asume contornos espectrales...

En medio del silencio sube el prolongado lamento de un gato.

XV

Jefferson Coolidge está en su despacho y piensa golosamente en la verdadera "mina de oro" que Böhltère le ha dado... Con casi exquisito alarde de falta de escrúpulos se siente entusiasmado por el éxito de la extraordinaria e inesperadísima exclusiva que le proporcionó el demente rasgo de Böhltère. El miserable se frota las manos...

"¡Hemos aumentado el tiraje en un doscientos por ciento! ¡Y lo que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

va a seguir!... No convendrá hablar mucho de Combes y Golds; lo mejor será hacer una simple referencia al pasar. ¡La realidad tiene coincidencias muy superiores a las fraguadas por la ficción!... **"¡Un reportero que se suicida para hacer un reportaje en el infierno!** *¡Eso es una nota!... ¿Cómo puede compararse esa hazaña con la tontería de descubrir al cerebro incógnito?... ¡Bah! Y la nota la haré yo. ¡Yo: Jeff Coolidge!* **"¡El asesino de Böhltère!"** *Ese Candy tiene el genio del sensacionalismo, no cabe duda. Si sale de ésta, le aumentaré el sueldo. Si ahora me mandara realmente un reportaje... ¡Sería perfecto! Sería capaz de pagarle medio sueldo mientras no venga a trabajar."*

Coolidge ríe un momento. El orientador de la opinión pública ya ha asimilado el susto recibido. Ahora hay que aprovecharlo... De pronto se queda serio.

"No me gusta que Bernal Cheste esté metido en esto tan de cerca"...

En **El Verbo** Millán Rosmorel tiembla de indignación ante la explotación que el **"Now News"** está haciendo del asunto.

—Ese mercachifle es la cosa más ruin con vocación de alimaña, que se arrastra por New-Babel —escupió—. ¿Qué hacemos, Bernal?...

—Nada, por sabido. Publicar la noticia, muy escueta, en tercera página.

En la Prefectura Eamon McEamon no acababa de entenderlo...

—By St. Pat!... —juraba—. ¡Es increíble! ¿Y usted no le notó nada cuando se lo encontró en la calle?...

—Me pareció un poco alterado —replicó Castil—; pero nada más... Eso que ha hecho es tremendo...

Jefferson Coolidge pensaba ahora en Duin... Su tosco semblante no tenía ni el pliegue de una sonrisa...

"Ese hombre de la máscara de goma me dió el gran susto", reflexiona. **"Y me parece que Duin lo hizo por gusto. ¡Tengo que andar con cuidado en esa casa de locos! "**

XVI

Candide Böhltère está en su cuarto, sentado en su sillón, en su casi habitual actitud de ensimismamiento. En su imaginación juegan las caras de Combes, Golds, Duin, Carlota, Ivana, Nemoroff, Melvys, Melvys, Melvys, Cheste, Ivana, Ivana, Nemoroff, Carlota, Nex, Nex, Nex, Melvys... Golds, Combes, Ivana, Ivana, Duin, Melvys, Melvys, Coolidge...

Un cigarrillo se quema solitario en un cenicero... La columnilla de humo asume formas caprichosas y se desvanece a la altura de la esfera de un reloj de pie, que deja oír su sonoro, perturbador, absorbente tictac... Tictac... tictac... TICTAC...

Ivana, sombras, Ivana, Golds, Combes, Melvys, Cheste, Duin, Coolidge, Nex, sombras, sombras, la redacción, sombras, **La Divina Comedia**... Sombras..., sombras..., Infierno..., infierno...

Benjamín Golds se dispone a acostarse. Está acunando a su alcancía, cantándole el **Arrorró**...

—¡Arrorró, mi niña; arrorró, mi sol; arrorró fortuna de mi corazón!...

Y lo repite mil veces y veces y más veces... Es un casi salmodiar desesperante, monocorde...

"Arrorró, mi vida"... "Arrorró!... ¡Tesoro de mi corazón!..., Arrorró... Arrorró..."

Flora Monreal tiene el oído pegado a la pared de su habitación. Escucha la canción de Golds... Se pone a danzar suavemente...

Clémente Combes sostiene una violentísima discusión con su "otro yo", acerca de si es lícito o no el enriquecimiento de los funcionarios públicos...

—No será lícito, pero es conveniente... Los estimula...

—Es una vergüenza. Luego todos quieren hacer lo mismo.

—Cuando el hombre ve que saca provecho de sus actividades...

—Sí, pero si son muchos a sacar provecho...

Se pone a **gritarse**, y Nemoroff lo interrumpe.

—Yo creo que da lo m i s m o —anota el "eterno"—. Todo es mentira. En la administración honrada de los pueblos no queda más remedio que apoyarse en la "cronocracia"... El tiempo debe gobernar... Es el aspecto político de la "cronosofía", ¿sabe usted?...

—Eso es perder el tiempo...

—Perderlo es ganarlo, como los agujeros de los pozos. Todo es lícito y todo es conveniente, porque todo es sancionado algún día por el Tiempo —añadió esgrimiendo su guadaña de madera—. El tiempo pasa, pero el tiempo vuelve, y eso es el Tiempo. Hasta mañana; se me hace tarde... **—Y se fué dando** las once.

Nex y Melvys juegan al ajedrez en la habitación del segundo. Los dos están inmóviles, mudos..., contemplando el tablero. Un grifo gotea en el baño. Gota a gota, segundo a segundo... La pipa de Melvys humea constantemente, nublando su cara rígida. Al cabo de un rato de tensión casi insostenible, Nex mueve un peón y anuncia jaque. Melvys no se altera... Con el tamborileo de sus dedos parece transmitir un secreto mensaje... El arrorró de Golds le contesta a través de las paredes...

Carlota Della-Scala se peina en su habitación. El pelo le cubre la cara, y se lo va apartando poco a poco, hasta que aparecen sus facciones entre la niebla de cabellos rubios... Le saca la lengua al espejo. Saca un diapasón de su caja, y se abandona a una interminable búsqueda del La...

Guy Brummelet se perfuma caudalosamente.

"¡Ah, qué bien huele el hastío!", se dice. Y luego se pone a buscar febrilmente una jeringuilla hipodérmica. **"Teddy me prometió una dosis"**, piensa pasándose la lengua por los labios resecos...

Napoleón Villeneuve se mira al espejo haciendo posturas... Se arregla el mechón de la frente. Aprieta los labios. Se mete la mano entre los botones de la chaquetilla...

¡"Ah, Josefina!... Pero no importa, ahora tengo a una polaca...."

Sergio Ilich Nemoroff atraviesa el Camino de las Estatuas rumbo a su cuarto en el Pabellón del Bosque...

Arturo Longay está ante la "bella Elisa", la Venus de Miramar...

—¿Por qué no bajas ya esta noche, amor querido?... —le suplica.

Desde la copa de un árbol, Olivier de Charenton, alias "Monsieur Docteur", pobre antropólogo que se cree "el eslabón perdido" de tanto buscarlo, lanza su grito de combate:

—¡Yo soy el hombre y Darwin mi profeta!...

En el "hotel del Prado" el silencio es casi total. Suena una campana y se apagan todas las luces exteriores, no quedando encendidas más que las supletorias rojas de corredores y pasillos. En el "pabellón del Bosque" no falta más que Hugo Calder, un viejo explorador submarino que anda ahora con su escafandra y su tridente presidiendo la vida de los lagos y las fuentes... Teddy lo encuentra saliendo del lago de los Delfines...

—Anfitrite duerme —le dijo al jefe de los celadores—. Todo va bien. —Y se metió en el pabellón.

En el hotel, Duin se dirige a sus habitaciones. El silencio es absoluto ya. De repente, un agudo silbido rompe la quietud del aire. Un silbido que va entonando el **Arrorró**... Duin hace un gesto de contrariedad...

"¡Ese idiota de Golds!" Y sigue hacia su despacho, donde entra.

Por un pasillo avanza una figura, andando como un autómata, con los brazos extendidos hacia adelante. Parece Melvys... Y entra en la habitación de Melvys.

El viejo Golds lo espía desde su cuarto... Y se ríe.

XVII

Están almorzando en el hotel todos los pensionistas, tanto los del Prado cuanto los del Bosque... Böhltère parece dispuesto a hacer su reportaje... Nemoroff, sentado a su lado, se presta rápidamente a la conversación...

—Yo estoy acostumbrado a las entrevistas, a hablar en público... ¡Figúrese, con los siglos que llevo haciendo!... Además, usted me gusta... Se casará usted con la señorita, ¿verdad?...

"Sí, como le decía... El mundo está perdido desde que cree en Dios. Yo recuerdo que, antes de que ese impostor instalara sus numerosas agencias de propaganda, las cosas andaban mucho mejor... Vea usted... La sabiduría del tiempo es el supremo don. "He ahí la "cronosofía". Por eso hay que saber esperar. Pero esto no es aplicable a Dios. ¡Que lo digan los judíos, que lo están esperando casi desde que yo era joven!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Está usted en el Séptimo Círculo por impío y violento contra Dios? —indagó Böhltère de pronto.

Nemoroff se acarició la barba con ademán de centenario con barba y replicó:

—Contra Dios, sí... Pero condenado, no. Yo soy el dueño de casa, ¿sabe usted?... El amo. Puesto que soy el dueño del tiempo, de la vida y de la muerte...

—¡Eso es mentira!... —le arrojó Johannes Nex en ese preciso instante—. El primero siempre soy yo. El más grande, ¡el único! Usted es un pobre relojero desocupado... Yo soy uno y soy todos. Estoy más allá de la realidad... No existo, soy un personaje de ficción; por eso estoy en todas partes...

Nemoroff va a redargüir, pero los gritos de Combes, que protesta contra la comida, tapan su voz...

—¡Esto es un atropello incalificable! ¡Me injurian! ¡Me ignoran!... Yo soy dos y me sirven una sola vez... ¿Acaso quieren matar de hambre a mi "otro yo"?...

Golds se sienta al lado de Böhltère, que se ha desentendido de Nemoroff. Le señala a Combes, que se marcha indignado...

—Ya le dije que ese hombre de doble faz es una mala persona... Dos malas personas... Siempre hace doble juego. Quiere quedarse con la comida de todos... ¿Ha visto? A mí me arruinó por quedarse con todo...

Lincoln Fieldsinn, que lleva la cabeza bajo el cuello del saco, le dice al reportero...

—Cuidado con este viejo rapaz... No quiere más que dinero. Hágame usted caso a mí. Yo soy un poder invisible, y manejo el mundo desde la sombra. Lo puedo todo. Tengo dinero... Le ofrezco trescientos millones si consigue sacarme de aquí... Se los pagaré en cómodas cuotas. Ya puede usted empezar una campaña en mi favor...

Golds se enoja.

—No haga usted caso de este pobre hombre... —le advierte a Böhltère— Ha perdido la cabeza. Aquí el único que tiene dinero soy yo... Si consigue usted que me saquen de este encierro... Duin me tiene secuestrado...

—Es imposible —le interrumpe el periodista—. Usted no puede salir. Está en el infierno. Es definitivo.

—¿En el infierno yo?... —chilló Golds, escandalizado.

—Sí, en el infierno. En el Séptimo Círculo. Condenado por violento. Para siempre.

—¿Violento yo?... ¿En el Séptimo Círculo?... ¡Pero si en mi vida le he pegado a nadie!... Es cierto que vendía armas, pero los que peleaban eran siempre otros... Usted está confundido. Le han informado mal...

Ahora le tocó encresparse a Böhltère.

—¿Mal informado yo?... ¡Soy el mejor reportero del mundo! ¿No me conoce?...

—No. Ni lo conozco ni le creo. ¿Qué es eso de condenado para siempre? ¿Quién se cree usted que es?... ¿El Gran Kahal?...

—Condenado por usurero.

—¿Usurero yo?... clamó Golds en los pro egómenos de la apoplejía. ¿Yo, usurero?... Yo, ¡un bienhechor de la nación! Sí; ¡un bienhechor! Y el país bien que me lo agradeció. La prueba está en que me pagaron intereses más altos que a nadie... Mi niña tiene que dormir la siesta... —advierte luego—. Sí, la siesta. —Y se marcha tarareando el Arrorró.

XVIII

Clémente Combes está echado en "el cenador del descanso solitario", y Böhltère se le acerca...

—Quisiera hacerle un reportaje para mi diario... —le dice.

—Tendré que consultarlo con mi "otro yo" —replica el político retirado.

Combes discute un instante en silencio consigo mismo haciendo grandes ademanes.

—Bueno —accede al cabo—. No tengo inconvenientes... Mi vida se desarrolló entre la Arcadia y la Tebaida... Soy un abnegado servidor del pueblo... Claro que hay que empezar por casa... La casa de departamentos, la quinta de fin de semana, un automóvil para uno, otro para la familia, el yate para navegar, un avión particular para evitarse la cola en la agencia de pasajes, grandes depósitos bancarios para tener unos billetes siempre a mano... Usted me comprende. ¡Hay que estar tranquilo! Cuando uno está tranquilo puede servir tranquilamente al pueblo... Yo fuí un hombre que vivió del pueblo y para el pueblo...

—Entonces, usted no es un asesino...

—¡Claro que no!... Soy un mártir, un proscripto, un vagabundo... ¡Ah, si yo hablara!... Pero no hablaré. Mi "otro yo" quiere que hable... Dice que la honestidad es un lujo. Tiene razón. Y yo soy un hombre austero...

—¡Usted es un tirano! Por eso está condenado en el Séptimo Círculo... —le dice Böhltère a boca de jarro—. Por violento contra sus semejantes...

Pero Combes rechaza el cargo con la misma dignidad con que antes rechazaba los cargos honorarios...

—¡Error! ¿Cómo puede acusarme a mí de tirano, si he sido tan querido por el pueblo que muchos ciudadanos (¡auténticos hombres del pueblo!) me han votado varias veces en una misma elección?... ¡Figúrese cómo me querrían!... Y ahora retírese. Usted es un espía de mis enemigos.

Y le dió vuelta la espalda, tan justamente ofendido como un ministro injustamente interpelado. Böhltère abandona el cenador casi como salió Bonaparte de Rusia; es decir: muy disgustado.

"Esto del reportaje no marcha..."

XIX

Es de noche. Duin y su hija comentan la evolución de la enfermedad de Böhltère. Bernal Cheste los acompaña.

—Yo lo encuentro mucho mejor —declara ella con satisfacción—. Ya me ha contado que empezó las entrevistas para su reportaje...

—¿Realmente crees que ésa es una señal de mejoría? —inquirió Cheste, asombrado—. Con esa saludable manera de encarar las cosas, todos los optimistas del mundo ejercerían la medicina.

—Quiero decir que vuelve a razonar normalmente —adujo ella, algo amoscada.

—Nadie puede razonar normalmente. Son dos cosas incompatibles, Ivana. Pregúntaselo a tu padre

Duin rió de buena gana.

—En realidad —comenzó—, puede decirse que Böhltère está mejorando. Desde el punto de vista médico, por lo menos.

—El punto de vista médico supone el punto de vista enfermo, y eso no puede resultar halagüeño para ningún cerebro medianamente organizado —replicó Cheste—. La medicina tiene un vicio original que la invalida definitivamente: no es más que una consecuencia de las enfermedades. Y no la más benigna, por cierto.

—¿Y qué hace usted cuando está enfermo? —preguntó Duin festivamente.

—Llamo al médico —contestó el otro sin inmutarse—. Pero eso no contradice mi tesis. También voy al banco cuando necesito dinero. ¿Cree usted en los bancos, Duin?... Los médicos, como los bancos, no son una solución; son, simplemente, una clientela.

Duin volvió a echarse a reír.

—Por lo menos, reconocerá usted que no hay gerentes en la medicina —apuntó con suave ironía.

—Desde luego que no —admitió Bernal sonriendo—. Pero hay académicos, que son casi peores...

En aquel momento se oyó silbar muy fuerte el Arrorró, dejando a los tres un poco suspensos.

—¿Qué novedad es ésa? —demandó Cheste—. Golds siempre lo ha cantado a media voz.

Duin parece muy contrariado.

—No es la primera vez que lo silba —dijo—. Anoche también lo hizo.

—¿Lo atribuye usted a una evidente mejoría?... ¿O debe interpretarse como una protesta pública contra su tratamiento?

—Lo atribuyo a una impertinencia con la que terminaré mañana mismo.

—Tienes que tener paciencia, papá —intercedió Ivana—. Ese Golds me da mucha lástima...

—Si los médicos tuvieran lástima de sus enfermos, Ivana —la atajó Cheste—, los enfermos tendrían lástima de sus médicos; y se detendría el progreso de la medicina, como se ha detenido el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

progreso de la diplomacia. Es una cuestión de influencia, sencillamente.

El director de El Verbo se levantó.

—¡Qué! ¿Se va usted ya? —inquirió Duin.

—Sí, no tengo más remedio. Hoy es el cuarto martes del mes...

—Por supuesto —respondió el médico con salvaje sarcasmo—. ¡No se me había ocurrido!

—¿Es ése un ejemplo de razonamiento adecuado? —abundó Ivana con fingida inocencia.

Cheste los contempló afectuosamente mientras encendía con toda calma uno de sus habituales "Perahuf" de tabaco blando bañado en ron.

—Por sabido —contestó—, cuando no se conocen o no se recuerdan las causas, los efectos siempre parecen sorprendentes... Por parecidas razones, hace ya muchos años que los hombres de ciencia nos vienen dando la lata con sus descubrimientos científicos. Porque ocurre, queridos míos (como dice la bella Carlota), que todos los cuartos martes tengo que ir a comer a "El Arco y la Cámara". ¿No lo sabía usted, Duin?...

El interpelado hizo un gesto de asentimiento.

—¡Hombre, es cierto!... Sí, alguien me ha dicho que cenan ustedes en honor de Don Quijote...

Ivana parece caerse de un quinto piso.

—Pero ¿también eres tú uno de esos chiflados de las cenas de Don Quijote?... ¿Y qué hacéis allí?

—Comemos, Ivana... "Salpicón las más noches", ¡figúrate!

—Sí, pero dicen que... Vamos que... En un tiempo se decía que eran reuniones que... Vamos...

—"Viejos Troyanos" y "Old Mauriens"... Eso es casi todo —sonrió Bernal Cheste, enigmático.

Ivana vacila, pero por fin se decide:

—¿No puedes decirme, Bernal, de qué habláis allí?...

—No, Ivana; no puedo.

—Integráis el llamado "Grupo Japrysh", ¿verdad?...

—¡Sócrates, Ivana!... Sabes casi tanto como algunos agregados militares...

XX

Clemente Combes está sentado frente a su chimenea encendida. La habitación está casi a oscuras, apenas iluminada por las llamas de los troncos que arden en el hogar.

La extraña danza de las llamas, rojas, azules, amarillas, parece encandilar a Combes, sugestionándolo. Su mirada vidriosa no se aparta de la chimenea.

Las llamas van cobrando inciertas formas humanas, entretejiendo caprichosas figuras. Combes se ve a sí mismo danzando entre las llamas. No está solo. Nemoroff, Golds, Melvys, Duin, Cheste, Böhlère, Nex, danzan con él. La máscara de Nex parece cobrar vida, y sobre sus lisas líneas se van formando informes facciones desconocidas.

Combes ve cómo su careta se rasga en una carcajada... La barba de Nemoroff se desprende en el aire e inicia una frenética danza con la alcancía de Golds, que Melvys acompaña febrilmente con el tamborileo incesante de sus dedos... Flora Monreal baila grácilmente, en tanto que Carlota se contorsiona dislocadamente... Las sombras de las llamas prevalecen ahora... Una tenebrosa danza sostenida por los chasquidos de los troncos... Las sombras parecen apoderarse de Combes... Lo rodean... Lo cercan... Lo hacen suyo... Suyo... Suyo.

Combes se sobresalta. Alguien se ha detenido delante de su puerta... El picaporte comienza a moverse. La puerta se abre con cuidado...

El pasillo está tenuemente iluminado en rojo. El silencio es perfecto. La puerta del jardín parece acercarse... Las nubes velan y descubren sucesivamente el claro de luna. En la copa de un árbol una lechuza grita. La noche reina. El reloj del vestíbulo se va agrandando, hasta que su esfera parece cubrir el aire para desgranar lenta y pesadamente las doce campanadas de la medianoche... El bronce del péndulo va y viene implacablemente...

El Centauro de Larissa, frente al huerto, afina la puntería de su arco...

XXI

Teddy Mac Kinley va por el pasillo, entra en la habitación de Clémente Combes, que está a oscuras, y descorre las cortinas... Se dirige a la cama y se queda de una pieza... Combes no está. Pero en su lugar está el espantapájaros de la huerta...

—¡Vaya por Dios! —exclama—. ¿Qué nueva chifladura le habrá entrado a éste? ¿Se habrá aburrido de las dos caras?...

Toma el espantapájaros y sale bastante contrariado. A los pocos pasos encuentra a uno de los mucamos...

—Por favor —le dice—. Lleve esto a su sitio. Parece que el señor Combes tiene una nueva idea...

El mucamo toma negligentemente el espantapájaros y se marcha silbando por lo bajo. Sale al parque y se encamina al huerto... De pronto se detiene horrorizado... Porque en la huerta, sostenido por dos palos cruzados, como un macabro espantajo bifronte, está el indudable cadáver de Clémente Combes... A la altura del corazón tiene clavada la flecha de bronce del Centauro de Larissa.

El aterrorizado mucamo suelta al espantapájaros y echa a correr hacia el despacho del doctor Duin.

—¡Doctor, doctor!... —grita jadeante—. ¡El señor Combes está muerto en el espantapájaros!... ¡El Centauro lo mató!...

Duin lo mira asombradísimo.

—¿Qué dice este hombre? —le pregunta a Mac Kinley.

El jefe de los celadores sacude al mucamo por los hombros.

—¿Qué pasa, Leoncio? —le pregunta mirándole en los ojos—. ¿Qué disparates está diciendo?...

Pero Duin ya se dirige corriendo a la huerta...

—¡Dios del Sinaí! —exclama desde lo profundo de su consternación.

Toda la locura acumulada durante años en la "República de la Fantasía" parece precipitarse en ese momento.

—¡Asesinado! ¡Y con la flecha del Centauro!...

El doctor Duin se toma la cabeza en ademán de desesperación.

—Pero... ¿Quién? ¿Por qué?... ¡Señor!

(Concluirá en el próximo número)

CARAS Y CARETAS se complace en ofrecer a sus lectores la primicia de la publicación de *Reportaje en el infierno*, primera novela policial argentina, de tipo clásico, que ha sido llevada a la pantalla por el cine nacional.

En el deseo de no defraudar a nuestros lectores con cortes de ninguna especie, teniendo presente el breve espacio de que disponemos para una obra de la extensión de *Reportaje en el infierno*, hemos resuelto publicarla en dos veces.

La originalidad, el suspenso, el misterio, los diversos personajes que actúan en un ambiente no habitual, la trama con sus inesperadas salidas, donde el ser humano se mueve dentro de un torbellino de pasiones, todo hace de esta novela una singular creación que merece su publicación íntegra, sin condensaciones, ni cortes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

Hace veinte años se incendió el

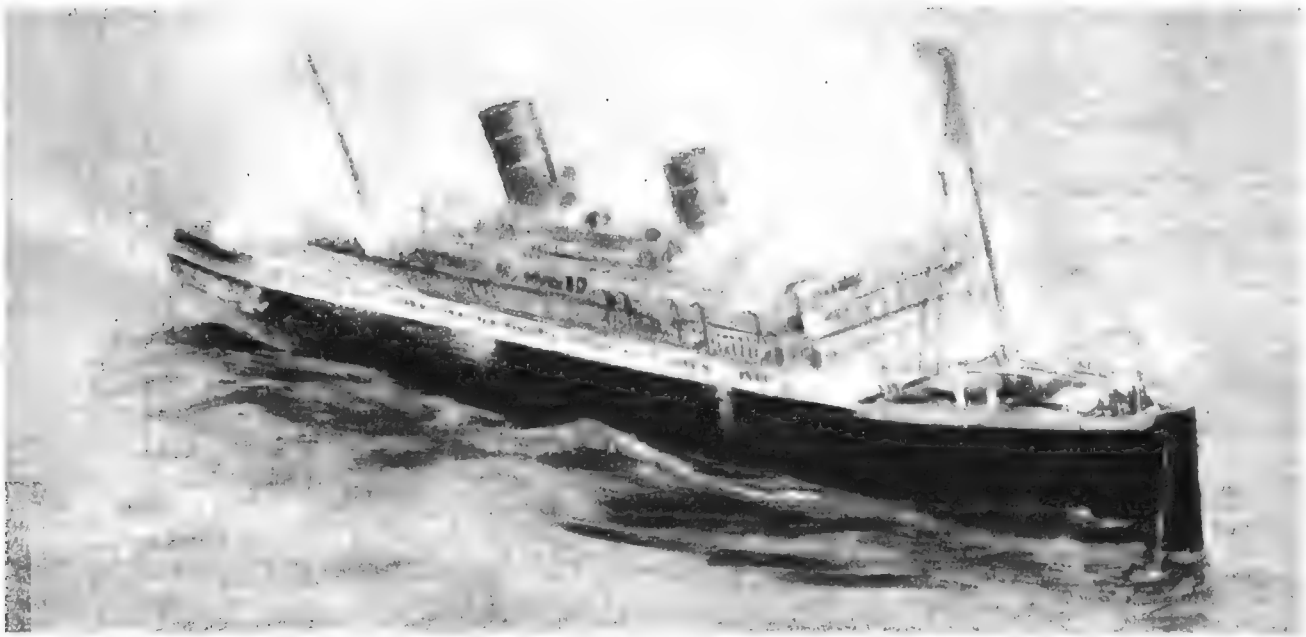


Foto aérea del "Morro Castle", barco de pasajeros de 11.000 toneladas, en el momento de estallar el incendio a bordo, en las inmediaciones de la costa de Nueva Jersey.

EL día 6 de septiembre de 1934 salía del puerto de La Habana el vapor "Morro Castle", rumbo al puerto de Nueva York. Entre sus pasajeros iban profesionales cubanos. Los dos primeros días de navegación fueron una fiesta de luz sobre el mar. Salir de La Habana y llegar a Nueva York era —y es— en cierto modo dar un paseo sin trascendencia: apenas seis días de viaje marítimo. Pero el destino, que juega sus partidas en forma tan sorpresiva que la mente humana no es capaz de imaginar, incubaba su tragedia.

El día ocho, después de las veinticuatro horas, todos los pasajeros se habían recogido en sus camarotes. Apenas algún rezagado romántico acodado en la borda contemplaba la noche espléndida. El barco avanzaba a marcha regular dejando en la obscuridad una estela de espuma.

A las 3 de la mañana del día 8 se oyeron sordos ruidos a bordo. El camarero Carl Pryor subió a cubierta y se halló con una violenta fulguración de llamas que la invadían. Se lanzó contra la puerta del primer camarote, mientras daba gritos de alarma. La puerta se abrió y de entre un rumor de llamas surgió una mujer: era la señora Renée Méndez Capote. Pryor la cargó y la llevó hacia el primer salvavidas.

Y de pronto en la noche, bajo la luna indiferente, se produjo el caos: muchos saltaban al agua, otros pedían socorro y no pocos se arrojaban al mar desde el ojo de buey.

EL RADIOTELEGRAFISTA HEROICO

Mientras tanto, el radiotelegrafista, enterado del incendio, impasible, esperaba órdenes para transmitir el "S. O. S.". Trece minutos después pudo lanzar el pedido de socorro. El segundo "S. O. S." angustioso fué lanzado a las 3,18.

Sobre el mar ardía el "Morro Castle". Entre el rumor de las llamas llegaban las voces de los pedidos de auxilio. El radiotelegrafista se llamaba George Rogers y fué de los últimos en abandonar el barco, celoso del cumplimiento de su deber. Sobre él pesó cierta sombra por no haber mandado antes el pedido de socorro al enterarse que el barco estaba en llamas. Pero al ser interrogado, aclaró:

—No había recibido orden y no podía hacerlo.

Nunca se pudo esclaracer el misterio de ese retardo que costó muchas vidas, entre otras, las de los doctores Braulio Sáenz y Francisco Bousquet, cubanos. La justicia norteamericana hizo una investigación y cuando le preguntaron al capitán interino William F. Warms por qué había demorado el pedido de auxilio, contestó:

—Porque estimé que podía dominar el incendio.

VEINTE AÑOS DESPUES EL RADIOTELEGRAFISTA SE CONVIERTE EN CRIMINAL

A los veinte años de la catástrofe del "Morro Castle", el heroico radiotelegrafista es sentenciado a prisión perpetua por robo y doble asesinato en las personas de William Hummel, de 83 años, y la hija de éste, que contaba 54. Por su parte, el radiotelegrafista George Rogers tiene 80 años.

En veinte años el destino de un hombre —y casi al filo de la muerte— se transforma en la otra cara de la vida: el héroe que salvó cien vedas se convierte en criminal, matando a dos seres indefensos.

La noticia de este hecho fué dada el 24 de septiembre de 1954, veinte años y dieciséis días después del incendio del "Morro Castle".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Morro Castle

El telegrafista que había salvado más de cien vidas ha sido sentenciado por doble asesinato

El "Morro Castle" cuando ya el incendio había tomado grandes proporciones y empezaba a escorarse.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

HAGA UNA BUENA INVERSION

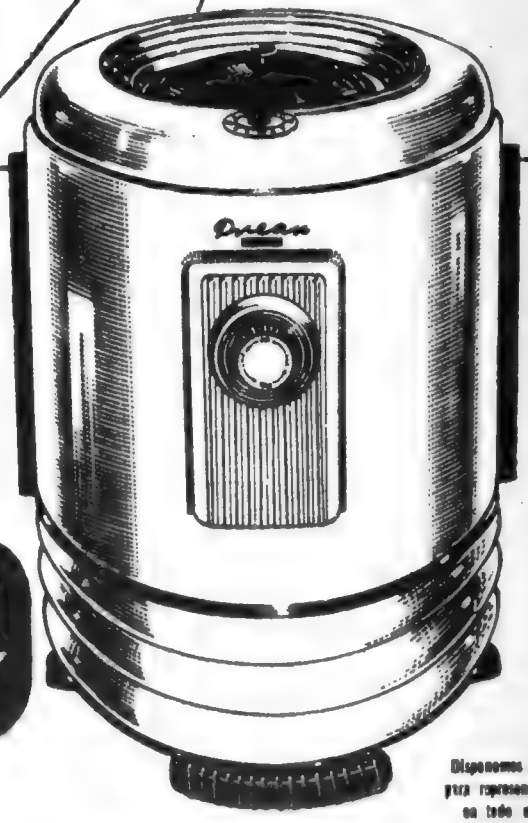
SU PLATA VALE Y...

Drean

DURARA TODA LA VIDA

Lavarropa Centrífugo
Motor 1/3 H.P.
Gabinete totalmente enlozado, interior y exterior

A SOLA FIRMA



Y EL MARAVILLOSO CONTROL

AUTOMATICO

El dispositivo que ahorra años de funcionamiento, prolongando la vida del lavarropa. Controla y regula las operaciones del lavado automáticamente.

Y también
DREAN-ECONOMICO
$ 2.650 al contado
precio total

ENTREGA INMEDIATA

Merece que Vd. lo vea

Drean

Control AUTOMATICO

Distribuidores exclusivos: Bessone y Espina

PARANA 91

Disponemos zonas para representantes en todo el país

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

"Ultima Entrega Lírica"

Por TOMAS ALLENDE IRAGORRI

Cuando se encuentra uno frente a un poeta que lo es casi ontológicamente; frente a un poeta que le canta al padre y a la madre en olor de poesía, porque él es así, porque es poeta como quien es alto o bajo o tiene los ojos azules; frente a un poeta que le canta a sus sueños con claro sentido del ángel que vela cuando el hombre sueña; frente a un poeta que canta a los niños con la naturalidad y el encanto con que hay que hablar a los niños para que los niños crean en los mayores; cuando uno se encuentra frente a un poeta semejante, decimos, entonces ya no es menester juzgar su poesía, porque se está, sencillamente, en el paisaje de la poesía. El paisaje de Tomás Alende Iragorri, un poeta.

Sin embargo, a pesar de la facilidad, de la fluidez, con que **Ultima entrega lírica** se sitúa en el aire inmemorial de la poesía; a pesar de lo naturalmente gran poeta que se nos manifiesta Allende Iragorri, nos resulta casi imposible decir algo a su propósito que no sea una repetición de palabras ya dichas... Y es que **Ultima entrega lírica** tiene un prólogo de Augusto González Castro que lo dice todo. Este es el tremendo peligro de los prólogos escritos por poetas que calan hondo en la poesía y en los poetas: el dejar a los pobres críticos sin nada que decir. Porque ¿qué decir de Allende Iragorri y de su poesía que no haya dicho González Castro en su entrañable estudio sobre el poeta muerto?...

Una crítica literaria no es una reseña del libro considerado, sino un estudio —debería ser siempre un microensayo— sobre la obra y su autor. El autor es tan inseparable de su obra como la flor de su aroma; y la vida, los afanes, la temperatura metafísica, el cuerpo de ideas, todo cuanto integra la personalidad del autor, están de alguna manera inscriptos en su obra. Allende Iragorri, con su grandeza de alma, su perpetuo sentido de la belleza, su virtud de fortaleza, su talento poético, su espíritu de comunión humana, está presente en cada uno de sus versos.. Leed éstos:

"No sonrías incrédulo, — porque un presentimiento no se cumpla; —piensa en que un alma fiel ha intercedido — y ha hecho suya tu culpa." En estas cuatro líneas está encerrada casi toda la historia del hombre sobre la tierra.

Augusto González Castro nos lleva de los dos y el corazón a través de la emocionante personalidad de Allende Iragorri y, así como nos hace admirar al hombre austero y fuerte —hombre de crucifijo y poesía—, nos sorprende con inesperadas revelaciones poéticas... ¡Esa **Luna blanca** —"¡ay luna de plata fina!"— que escribió Allende mucho antes de que empezara a sonar por los ámbitos de la poesía hispánica el nombre ilustre de Federico García Lorca!... Porque Allende Iragorri, como buen poeta de la tierra y de la sangre, fué un precursor, precisamente porque fué fiel a la tradición de su tierra y de su sangre...

La edición de **Ultima entrega lírica** es el cumplimiento de la última voluntad de Allende Iragorri, y es el ejercicio por sus amigos de la indeclinable misión de amistad que signó la vida del poeta muerto. Es esto y es el alto testimonio que de la poesía, la generosidad y la entereza de Tomás Allende Iragorri, nos dan la poesía, la generosidad y la entereza de Augusto González Castro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Si en un quehacer cotidiano
pone usted dedicación
y no elude la ocasión
de darle al tiempo una mano,
si es usted un ciudadano
que por nada se amilana
y que suda lo que gana
y que a todo el mundo ayuda,
en usted está, sin duda,
la Argentina de mañana.

De su conducta depende
la verdad de nuestra hora
y la razón monitora
de la luz que nos defiende.
Usted el camino emprende
con confianza y con valor
y al ser un trabajador
sin miedo y sin tacha, sabe
que en la lucha está la clave
de toda vida mejor.

Y Caretas

Pero si en cambio su vida
es de la acción el reverso
y con el menor esfuerzo
quiere ganar la partida,
si en usted está esculpida
la marca del haragán
o del pillo o del truhán,
y vive así a su manera,
no merece ni siquiera
un mal mendrugo de pan.

Por supuesto que ir tirando
puede ser su único objeto,
pero ahora ya no es secreto
decir cómo y hasta cuándo.
Al país le está llegando
la hora de la producción
y sin equivocación
ya sabe aquí el que trabaja,
que el perezoso no cuaja
en esta noble nación.

Segundo Caviaretta

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1021 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— m/n.; 6 meses (6 números), $ 30.— m/n. Demás países, 1 año, $ 90.— m/n., y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número 4620.

S 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Regalos ANIVERSARIO CASA GOLD EXTRAORDINARIAS REBAJAS

4388 — 6241 — 6253 — 6249 — 6251

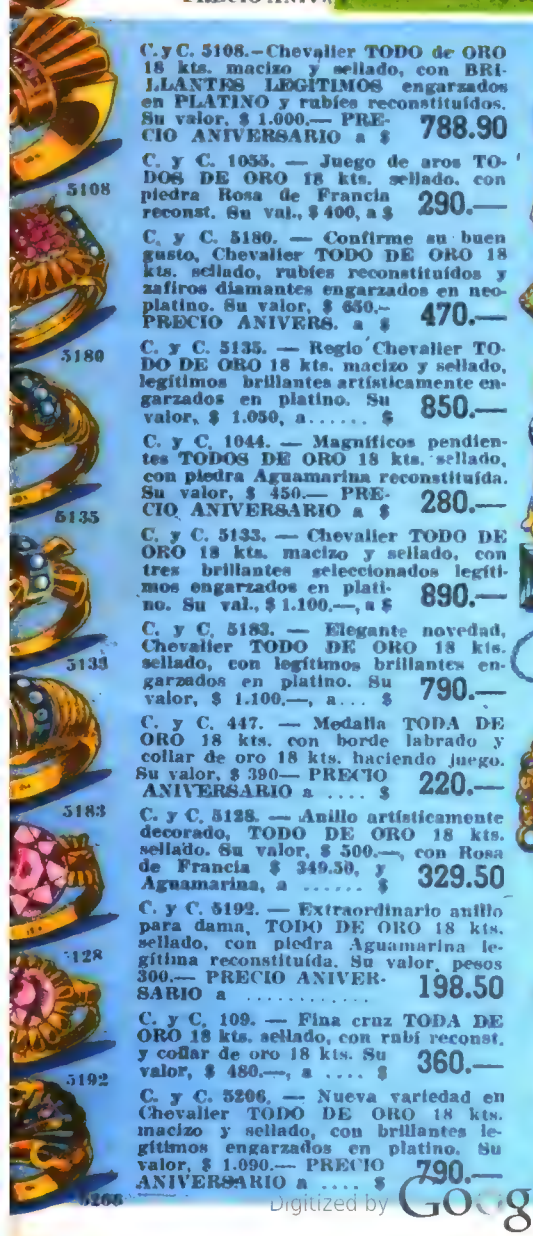
C. y C. 4388. — Excepcional para dama, reloj con caja enchapada en oro 18 kts. sellado, fondo de acero inoxidable, máquina áncora 15 rubíes sellados, antimagnético y vidrio óptico. Garantizamos enchapado de la caja. Certificamos buena marcha del reloj en diez años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor, $ 650.— PRECIO ANIV., a $ **498.50**

C. y C. 6241. — Asegurado por su fidelidad, reloj doré a fuego en oro 18 kts., áncora 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 kts. y gar. 10 años. Su val., $ 950, a $ **789,50**

C. y C. 6253. — MERVOS, de noble tradición. TODO de ORO 18 kts., máquina áncora 17 rubíes sellados, sólida caja de 3 cuerpos. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Valor, $ 2.000.— a $ **1290.—**

C. y C. 6249. — Símbolo de calidad, reloj TODO DE ORO 18 kts., máquina áncora 17 rubíes sellados, malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 950.— PRECIO ANIVERSARIO a pesos **788.50**

C. y C. 6251. — Prefiéralo usted también: reloj doré a fuego en oro 18 kts., máquina suiza 15 rubíes sellado. Malla de primera calidad doré a fuego en oro 18 kts. Gar. 10 años. Su val., 500, a $ **389.50**



5108 — 5180 — 5135 — 5133 — 5183 — 5128 — 5192 — 5206

C. y C. 5108. — Chevalier TODO de ORO 18 kts. macizo y sellado, con BRILLANTES LEGÍTIMOS engarzados en PLATINO y rubíes reconstituídos. Su valor, $ 1.000.— PRECIO ANIVERSARIO a $ **788.90**

C. y C. 1055. — Juego de aros TODOS DE ORO 18 kts. sellado, con piedra Rosa de Francia reconst. Su val., $ 400, a $ **290.—**

C. y C. 5180. — Confirme su buen gusto, Chevalier TODO DE ORO 18 kts. sellado, rubíes reconstituídos y zafiros diamantes engarzados en neoplatino. Su valor, $ 650.— PRECIO ANIVERS. a $ **470.—**

C. y C. 5135. — Regio Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, legítimos brillantes artísticamente engarzados en platino. Su valor, $ 1.050, a..... $ **850.—**

C. y C. 1044. — Magníficos pendientes TODOS DE ORO 18 kts. sellado, con piedra Aguamarina reconstituída. Su valor, $ 450.— PRECIO ANIVERSARIO a $ **280.—**

C. y C. 5133. — Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con tres brillantes seleccionados legítimos engarzados en platino. Su val., $ 1.100.—, a $ **890.—**

C. y C. 5183. — Elegante novedad, Chevalier TODO DE ORO 18 kts. sellado, con legítimos brillantes engarzados en platino. Su valor, $ 1.100.—, a... $ **790.—**

C. y C. 447. — Medalla TODA DE ORO 18 kts. con borde labrado y collar de oro 18 kts. haciendo juego. Su valor, $ 390.— PRECIO ANIVERSARIO a .... $ **220.—**

C. y C. 5128. — Anillo artísticamente decorado, TODO DE ORO 18 kts. sellado. Su valor, $ 500.—, con Rosa de Francia $ 349.50, y Aguamarina, a ..... $ **329.50**

C. y C. 5192. — Extraordinario anillo para dama, TODO DE ORO 18 kts. sellado, con piedra Aguamarina legítima reconstituída. Su valor, pesos 300.— PRECIO ANIVERSARIO a **198.50**

C. y C. 109. — Fina cruz TODA DE ORO 18 kts. sellado, con rubí reconst. y collar de oro 18 kts. Su valor, $ 480.—, a .... $ **360.—**

C. y C. 5206. — Nueva variedad en Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con brillantes legítimos engarzados en platino. Su valor, $ 1.090.— PRECIO ANIVERSARIO a .... $ **790.—**

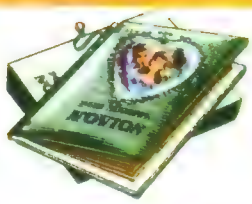
1055 — 1044 — 447 — 109

C. y C. 4321. — TODO DE ORO 18 kts., áncora 15 rubíes sellados, vidrio óptico: malla TODA DE ORO 18 kts. y aplicación rubíes reconstituídos. Garantía 10 años. Su val., $ 2.300.— a ..... $ **1595.—**

C. y C. 4346. — TODO de ORO 18 kts., áncora 15 rubíes sellados; malla TODA DE ORO 18 kts. sellado y aplicación rubíes reconst. Garantía 10 años. Su val., $ 2.400.—, a $ **1694.50**

C. y C. 4377. — Guilloche, plaqué oro 18 kts., áncora 15 rubíes sellados, vidrio óptico y fondo de acero inoxidable. Garantizamos enchapado caja. Certificamos marcha del reloj en 10 años. Val. $ 650, a $ **489.50**

4321 — 4346 — 4377



Las alianzas que sellarán su destino serán partícipes de un ALBUM DE LOS NOVIOS, donde Usted podrá estampar los hechos felices que se irán sucediendo en su vida a partir de ese dichoso día.

C. y C. 249. — Delicado juego de alianzas TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, cintillo con brillantes legítimos engarzados en neoplatino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS. Su valor, $ 1.300.— REBAJADO a pesos ..... **990.—**

1662

C. y C. 1662. — Adaptable a cualquier reloj de caballero, malla extensible enchapada en oro y fondo de acero inoxidable. AL NOTABLE PRECIO ANIVERSARIO de .. $ **194.50**

Casa GOLD

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

NO HAY SUCURSALES QUE VENDAN JOYAS DE ALHAJAS Y RELOJES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

De vacaciones !.. o así...

siempre una sport

Tahiti

LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

INDUSTRIA ARGENTINA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original fr
UNIVERSITY OF V

ahora!

..extraordinariamente mejor el suspensor "Cliper" de fama mundial

FANTASTICO COLOR...!
BLANCO LUZ
FIJO! SIN APRESTO...!

MAYOR SUSPENSION...!
MAS ELASTICO...!
INCOMPARABLE...!

CORRA con "Cliper"

Cliper
¡Para todo uso...!

y Clipercito
¡Para su hijito!...

Precio uniforme marcado en cada envase para toda la República

	1	2 3	4 5
STANDARD	$ 18	22 05	24 45
ROYAL	22 10	27 65	33 70
CONTINENTAL	25 65	31	36 35
IMPERIAL	30 45	36	40 90
EMPERADOR para cinturas mayores de 114 cm.			49 40
DEPORTIVO art. 125	$ 12.20		18 30

Son productos de
"FABRICAS Leila"
Corrientes 379

INDUSTRIA ARGENTINA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y

Caretas

AÑO LVII Nº 2180
BUENOS AIRES, MARZO DE 1955

De nuestra portada

LOS PLATOS VOLADORES

POR elementales razones de cronología, nuestros gigantes padres no tenían la menor idea de los platos voladores que hoy apasionan a los sabios y dan de comer a los corresponsales de las agencias informativas.

Sin embargo, algo sospecharían. Porque de otra manera resulta inexplicable que insistieran tanto en el lema de "no discutir en la mesa" con que cortaban nuestros más inocentes escarceos por el campo de la controversia cuando de por medio se hallaba un mantel.

Es cierto que ellos sabían que generalmente un mantel supone una serie de platos y que un plato que vuela sobre la mesa es un argumento tan eficaz y contundente como una cita de Santo Tomás en un concilio o como una botella en una cancha de fútbol.

Pero aquella solemne previsión resultaba un poco desproporcionada. Mejor dicho, era demasiado desproporcionada con la insignificancia de un posible chichón o de un par de huevos fritos estrellados contra el papel del comedor.

Lo que seguramente pasaba era que nuestros gigantes padres tenían en su subconsciente la idea de los au-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ténticos platos voladores y que, en su previsor afán de alejar el peligro marciano, querían alejar su pre-figura: la de los platos volando sobre las cabezas de la pacífica familia.

Había empezado ya la guerra fría.

Y sus más destacados quinta-columnistas eran Julio Verne y Emilio Salgari, ocultamente vendidos al oro de Marte.

Hasta entonces, los terráqueos vivíamos en la paradisíaca convicción de que la Tierra era el Universo, de que el Sol era una mezcla de estufa y de despertador puestos a nuestro servicio y de que las estrellas eran las *brides-maids* que asistían a nuestras novias acompañándolas al cinematógrafo de barrio para verse a solas con los respectivos nosotros.

Verne y Salgari terminaron con todo ese encanto.

A partir de ellos, Marte —poblado de marcianos con silueta de microbios— dejó de ser un planeta más, inofensivo y ruinoso, como la Luna —poblada de lunáticos— dejó de ser la soñadora Luna de los claros de luna o la inquieta Mae West de las noches de parranda, para convertirse en dos mundos hostiles parapetados en la distancia y febrilmente ocupados en intensificar la industria pesada destinada a atacar a los terráqueos.

Con la ciencia atómica culminó la desconfianza.

Un día al viejo Einstein le dió por desintegrar la materia. Y, como siempre suponemos que nuestros enemigos —reales o imaginarios— saben más que lo que sabemos, nos pusimos a suponer que en materia de átomos éramos un niño de biberón.

Y, suponiendo y suponiendo, supusimos y creímos que nuestros celestes contrincantes no tardarían en visitarnos a mano armada, previas unas cuantas visitas de cortesía armada.

Así nació la idea de los platos voladores.

Y las ideas, no por ser ideas dejan de ser posibles.

¿Existen los platos voladores?

Nosotros, los que creemos en todo lo increíble (que es la única manera de no dejarse sorprender por la realidad), creemos que existen. Y que además los que conocemos no son otra cosa que los pichones de los verdaderos platos reservados para el momento de la Gran Invasión.

Porque, dadas nuestras costumbres, ¿cómo podemos negar a los marcianos y a los lunáticos el derecho de hacernos la guerra fría preparándonos el miedo para el día de la guerra caliente?

Antes se creía que la gran carta de triunfo en una guerra era la sorpresa. Hoy se sabe que la carta de triunfo es el rallador de nervios.

Aprovechando esta experiencia, lo que deberían hacer los terráqueos es construir platos voladores (aunque no sea más que de material plástico) y mandarlos a la Luna y a Marte en viaje de pic-nic. Pero, eso sí, pintándoles en los flancos esas letras misteriosas características de las aeronaves terráqueas, como SLMK

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

o LSSAF o MFPTV, que vaya a saber Dios qué quieren decir. Esto con el objeto de intrigar a los enemigos de allende el espacio. Y, para asustarlos en serio, cargar los platos con mujeres feas, cuya sola presencia paralizaría sin duda todos los proyectos de invasión.

Con lo cual, al tiempo que aseguraríamos para nuestro querido Globo una larga era de paz interespacial, nos veríamos libres de las molestias que aquéllas significan. Porque las mujeres feas son —para decirlo con el lenguaje de los cartelitos de bronce que los propietarios de las casas de departamentos hacen poner arriba de la puerta del ascensor— "molestias desagradables".

Naturalmente que la construcción de los platos en material plástico tendría dos ventajas innegables: la primera, que saldrían más baratos, y la segunda, que saldrían y no volverían.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El salón de las sesiones de prácticas espiritistas de la sede central de la Escuela Científica Basilio. Diariamente se realizan sesiones tendientes a ampliar y difundir los conocimientos de la ciencia espiritista. El debate es entre seis médium, poseídos por espíritus, y un director de sesión, que contesta a los problemas planteados por los médium.

Los ochenta mil hermanos de Basilio

TODOS los días millares de personas cruzan las puertas de las numerosas sucursales de la Escuela Científica Basilio. Desde cualquier punto que lleguen, movidos por cualquier razón, son recibidos como hermanos. Los empuja la necesidad de ayuda espiritual, la curiosidad y la necesidad de obtener asesoramiento acerca de las finalidades de la Escuela y del espiritismo. Estos visitantes volantes, sumados a los 80.000 socios, hacen de la Escuela uno de los centros espiritistas más importantes de la Argentina.

Hace 38 años la Escuela existía solamente en la fe de un escribano público y de una inmigrada de Francia. Eugenio Portal y Blanca Aubreton de Lambert se conocieron cuando el deseo y la necesidad de ambos de resolver el problema de la existencia material de los hombres, del bien, del mal y de la muerte, los había convencido que solamente en el más allá podían encontrar la solución y la consolación.

Según la historia y los actos de la Escuela,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los presentes toman parte en las sesiones no solamente espiritualmente, sino también materialmente. Un continuo movimiento de brazo caracteriza la presencia de los participantes. El movimiento no es puramente mecánico ni involuntario. Es necesario poner en actividad la materia, como una dinamo, para permitir al espíritu sensibilizarse en la atmósfera de la sesión.

ellos encontraron la solución. Y la encontraron justamente con la ayuda del más allá. Pedro Basilio Portal, padre de Eugenio, se encarnó un día en Blanca, que era médium, y consignó a Eugenio las primeras normas para la fundación de la Escuela y la seguridad de que el bien estaba a disposición de cualquiera que actuase según el principio de "amaos como hermanos".

Quien entra en una sede de la Escuela se da cuenta de que "hermano" es la palabra clave. El privilegio de esa palabra flota en el aire, en las oficinas de la Escuela, en el salón de las sesiones de espiritismo, en la boca de los médium en trance, de los directores y en todos los presentes.

Una señora con humildes vestidos, con manos arrugadas por el trabajo diario, de cabellos encenizados por el tiempo, nos habla de sus trabajos de médium.

—¿Qué se presiente, señora, cuando se recibe un espíritu?

—Es una sensación de gracia infinita. Es algo que toma posesión de nuestra mente. Transmitimos como si todo lo recibiéramos por ondas radiales.

—¿No le causa ningún trastorno el ser médium?

—De ninguna manera. Trabajo en casa con más ganas. Soy más feliz. ¡Ojalá toda la gente pudiera ser médium! Es una cosa inmensamente hermosa.

—¿Cuáles son los fines de todo esto? —nos preguntamos—. ¿Cuál es la posición de la Escuela frente a la sociedad humana? ¿Será verdad la reencarnación del espíritu? ¿Pueden las prácticas espiritistas cambiar los destinos del mundo? Y si pueden ¿no hay peligro de que alguien las use para el mal?

El director general de la Escuela nos contesta.

—La Escuela trata de estudiar, ampliar y difundir en lo posible los conocimientos de la ciencia espiritista, sirviéndose para ello de las numerosas investigaciones realizadas por el espiritismo mundial. En lo que se refiere a la sociedad humana, la Escuela trata de contribuir a la felicidad de la humanidad. Aun comprendiendo las debilidades humanas, fija normas para que las

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El director de la sesión es quien habla con los médium en posesión. Los problemas que los espíritus visitantes plantean mediante los médium son de varia naturaleza y es necesario que el director posea los conocimientos espirituales necesarios para poder sostener el debate.

El coro ha sido siempre una de las actividades necesarias en las reuniones espirituales. También la Escuela Basilio tiene uno. Entre todos los asociados de Buenos Aires puede organizar un coro de tres mil voces.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Uno de los médium en trance. A veces los médium hablan directamente, otras es necesario interrogarlos. Al pedirle que hable, este médium, transmitiendo la palabra del espíritu, habló en términos casi poéticos, con figuraciones retóricas y literarias.

relaciones entre los seres sea armoniosa y feliz. De esa manera el espíritu, que reencarna en la tierra para cumplir misiones reparadoras de sus faltas, tiene la posibilidad de cumplirlas y desencarnar definitivamente en los mundos espirituales del bien. Las prácticas espiritistas, por su parte, no pueden cambiar los destinos; pueden lograr solamente que ellos se cumplan tal como corresponde, sin ninguna influencia maléfica. Como en el más allá existen esferas del bien y del mal, según ellos, es posible recibir comunicaciones y orientaciones de ambas. Está en las intenciones de quien practica espiritismo para que las prácticas sean dirigidas hacia el bien.

Además de cuidar el espíritu, el director general de la Escuela nos ilustra cómo también la materia, que alberga el espíritu, es objeto de cuidado por parte de la Escuela. Un banco de sangre, uno de córneas, uno de piel y otro de huesos han sido constituídos en todas las sedes de la Escuela. El 12 del corriente mes técnicos del Hospital de Quemados se han llevado 45 litros de sangre de los hermanos. Todos los meses el banco de la Escuela abrirá las esclusas de su pequeño río de vida. Cualquiera que tenga necesidad puede llenar su balde en ese río. Para quienes no creen como ellos frente a las manifestaciones ultraterrenales de la Escuela, los 45 litros de sangre despachados y los que se despacharán tratan de demostrar que si algo los hermanos reciben del más allá, ellos tratan de convertirlo en una vertiente interminable de amor para los demás.

Con cara de sufrimiento este médium plantea su problema. A menudo las exposiciones de los médium no son claras para quien no está acostumbrado a su lenguaje. Su manera de expresarse es muy eufórica y figurativa.

Digitized by Google
Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA

La decoración del lugar donde están los médium es muy simple. Solamente unos cuantos ramos de gladiolos dan un clima de templo al ambiente. Además de los ojos cerrados, los médium hablan como personas despiertas y contestan correctamente a las preguntas.

La reacción del público presente a las reuniones espiritistas es casi siempre igual. Todos hacen lo posible para compenetrarse más en la atmósfera para poder sentir la presencia del más allá. El movimiento rítmico de las manos sobre las piernas ayuda a la sensibilización espiritual.

El problema de esta sesión fué ¿por qué Dios permite el nacimiento de personas disminuídas físicamente? Uno de los médium plantea su cuestión, mientras los demás escuchan callados, o (como el médium de la izquierda) dan signos de estar en completo desacuerdo.

Una escritora y un actor declaran sobre la Escuela Basilio

TILDE PEREZ PIERONI

Luchas, contrastes, altibajos... y la sensación constante de algo que oprimía mi espíritu me impulsaron a conocer la E. C. B. A poco de penetrar en su doctrina, y abrazarla con fe y amor en la práctica, sentí que mi vida era otra, que había encontrado la razón de vivir. Una paz infinita inundó mi alma, y la sonrisa de la comprensión y la fraternidad iluminó mi rostro. Así, amando, fraternizando, he aprendido a ser feliz y a compartir con mis hermanos esta felicidad. Todo esto, que es la ciencia del amor, lo debo a esta Escuela Basilio.

NARCISO IBAÑEZ MENTA

Llegué a la Escuela Basilio en un momento muy difícil de mi vida. Había perdido la esperanza. Las prácticas diarias de espiritismo, los consejos, la ayuda moral y espiritual que me proporcionaron me abrieron de nuevo las puertas del mundo. Fué como nacer otra vez. Había anteriormente practicado doctrinas espiritistas, pero solamente en la Escuela Basilio conseguí la ayuda que me hacía falta. Esto es un nuevo cristianismo. Podemos decir: estamos en el año 33 de nuestra era.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NUEVAS Y MODERNAS LOCOMOTORAS SE INCORPORAN AL SERVICIO FERROVIARIO

La incorporación permanente de modernas locomotoras de alto poder de acción y velocidad en los ferrocarriles nacionales, que responden a las necesidades del tránsito de carga y pasajeros, es un nuevo exponente del poderío alcanzado por los transportes argentinos durante el gobierno del general Perón.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

7.500 herederos de una raza de cazadores

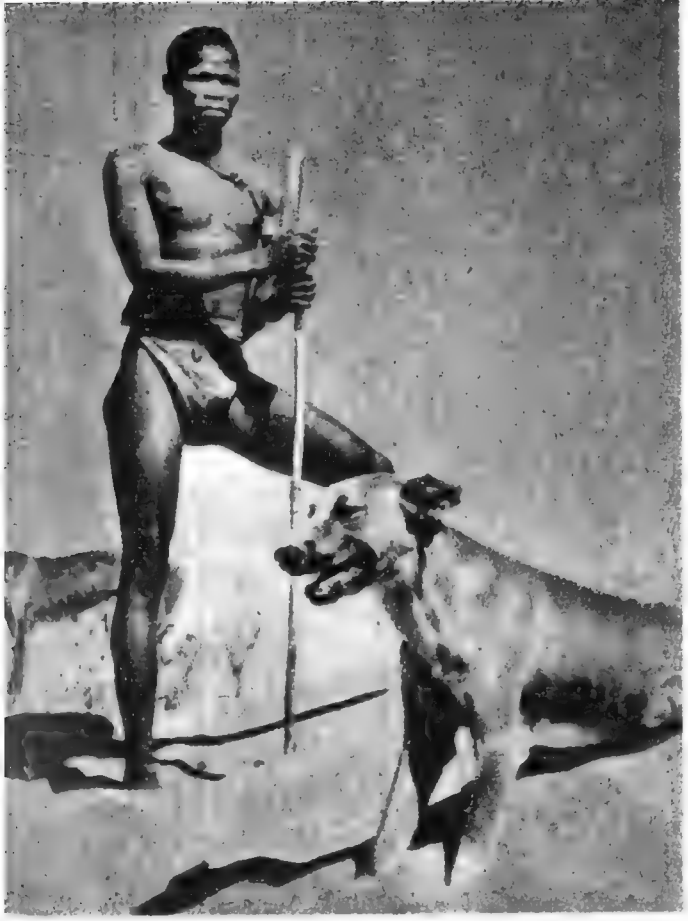
EN una árida y arrugada tierra de Sudáfrica viven los restos de una raza agonizante. Son los bosquímanos: pequeños, de color marrón amarillo, con los cabellos cortos y tupidos, con la piel seca, que tiende a apergaminarse con la vejez, con la singular particularidad de acumular grasa en las nalgas.

Como raza antigua, los bosquímanos tienen las características de los negros y de los mogoles, juntamente con otras propias de su raza. Son nómades, viven sin ganado, agricultura u otro cultivo estable, y emigran cuando cambia la estación, en un interminable viaje en búsqueda de alimento y de agua. Se cuentan entre los pueblos más primitivos de la tierra, pero el hecho de que todavía subsisten demuestra cómo su manera de vivir se adapta perfectamente a su físico y al ambiente que los rodea.

La tribu de los bosquímanos sureños, cuya vida está ilustrada en estas páginas, hace campamento entre los médanos del desierto de Kalahari en Sudáfrica Central. Son uno de los grupos más puros de los bosquímanos sobrevivientes. El nombre de la raza deriva de los "bushvelds" (algo así como bosquesillo) donde los holandeses los vieron por primera vez. En un tiempo cubrían una enorme superficie y sumaban muchos millones, pero ahora han quedado reducidos a unos 7.500 individuos, muchos de los cuales tienen sangre mezclada. Por siglos fueron víctimas de las poderosas tribus de los negros que llegaban a sus comarcas. Más tarde los blancos los masacraron en sangrientas batallas. Hoy son protegidos por el gobierno de Sudáfrica, que les dispensa raciones de alimentos en los momentos de sequía. Estas sobrevivientes tribus de salvajes, continúan libre-

Cuando la caza escasea o uno de los miembros del grupo muere, los bosquímanos recojen todos sus haberes y emigran a través de los médanos hacia el nuevo pozo de agua de su territorio, dejando que el viento destruya sus queridas. Cuando llegan los tiempos malos, el grupo, a veces, se dispersa para buscar alimento.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



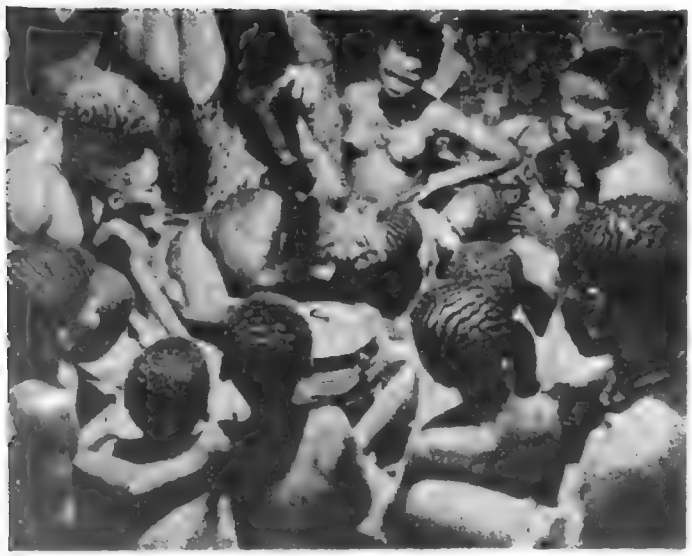
Un joven cazador hace descansar sus cansados perros. Estos son grandes cazadores y atacan a toda clase de animales. Las facciones de este joven bosquímano demuestran una infiltración de sangre del negro actual.

mente su lucha con la naturaleza en los campos de caza del desierto.

Cada bosquímano pertenece a un grupo de cazadores, que a su vez es parte de una determinada tribu. Pero, como la tribu no es nada más que una colectividad de personas que hablan el mismo idioma, el grupo de cazadores es el fundamento de la sociedad bosquímana. El grupo consiste en una reunión de muchas familias, a menudo polígamas, que viajan juntas a lo largo y a lo ancho de un área que consideran de su absoluta propiedad. Hacen campamento en chozas que le sirven como único reparo del sol y del viento. El más viejo y experto cazador actúa como jefe.

Aunque los miembros de la agrupación no están gobernados por ninguna ley formal, su vida tiene una especie de organización. Sus costumbres se basan en la necesidad de hacer determinadas cosas en ciertas maneras para poder sobrevivir en el rudo ambiente. Si un hombre mata a un animal, debe dividir la carne con todo el grupo; pero si halla un huevo de avestruz o melones salvajes, éstos los puede retener para él y su familia. Aunque cada bosquímano aprende temprano a autoabastecerse, existen especializaciones entre el grupo: los hombres son cazadores, carniceros y sastres; las mujeres reúnen los alimentos y cocinan. Los chicos no tienen ningún trabajo especial, pero ayudan a los familiares, los miran mientras trabajan y aprenden a hacer las cosas que los viejos esperan que harán cuando sean grandes.

Los muchachitos miran cómo se hace un "camouflage" con el pasto del desierto en la cabeza de un viejo cazador. Con sus cabellos bien cubiertos, el bosquímano puede acercarse a su presa.



La diversión de los chicos bosquímanos es oír cuentos de los viejos. Así aprenden las costumbres de los animales, la manera de cazarlos. Además, se dan cuenta que la única manera de subsistir es la de quedarse en la agrupación.

Mientras los perros circundan un "gembók" cansado, el joven cazador bosquímano lanza su espada para matarlo. Algunos bosquímanos prefieren correr a los animales hasta que caen exhaustos. Luego los matan con palos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuando los alimentos y el agua son abundantes, los chicos bosquímanos llevan una vida fácil con pocas reglas para seguir. Como todos los chicos, inventan juegos y queman los excesos de energías en violentos ejercicios acrobáticos. Tienen profundo interés en observar las cosas que hacen los grandes y aprenden fácilmente. Los muchachos siguen a los hombres que a menudo les van enseñando pequeños trucos de la caza. Las muchachas ayudan a preparar las comidas de la familia y siguen a las mujeres en los "bushvelds" para aprender a encontrar los alimentos y cómo recogerlos. Los chicos tienen una pequeña instrucción, evidentemente sul géneris, pero lo que más cuenta para ellos son las muchas oportunidades que se les brinda de aprender las cosas que tienen que hacer para autoabastecerse. Cuando cae la noche, se sientan alrededor del fuego junto con los mayores y escuchan encantados las historias de los viejos. Y de ellas aprenden que el grupo es una unidad sin la cual ellos no podrían vivir.

Para subsistir, el bosquímano tiene que cazar y hacerlo bien. Después de muchos siglos de depender de los animales salvajes, ha logrado una extraordinaria habilidad en seguir una presa a través del desierto, sin rastros, y moverse ligeramente e invisiblemente en los espacios abiertos. Sus armas son primitivas. La mayoría de los bosquímanos prefiere las flechas envenenadas, que son más efectivas contra los animales del desierto. Pero las flechas envenenadas tiene un defecto. El veneno es muy lento y a veces los animales heridos huyen al territorio de otro grupo de cazadores donde no está permitido entrar.

Los bosquímanos incansables corren tras de los animales hasta que caen exhaustos. Entonces los rematan a palos. El grupo de bosquímanos que aparece en este reportaje, prefiere que los perros acorralen la caza en un espacio abierto donde ellos pueden rematarla con una lanza.

Las noches llaman a las danzas. Las "boites" de los bosquímanos no son más que fuegos luminosos en medio del desierto. Como decorado tienen las estrellas y los médanos. Los hombres danzan alrededor de las llamas, mientras las mujeres mantienen el ritmo batiendo las manos.

Los juegos de los niños son simples e incansables. Aquí un alámbrico muchacho, completamente desnudo, que termina su salto desde la cumbre de un médano. Los amiguitos se juntan con él en el juego. Ya en los chicos se nota la particularidad de los bosquímanos de almacenar grasa en las nalgas.

Un viejo cazador enseña a un niño cómo disparar con un arco quedándose en cuclillas. Los bosquímanos tienen que acercarse mucho a la caza, porque sus arcos son muy débiles y las flechas sin pluma no son aptas para tiros a gran distancia.

Para hallar alimento —trabajo que pertenece a las mujeres—, esta joven bosquímana usa un largo cuerno de "gembok" y logra alcanzar una raíz en el suelo seco y arenoso.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Algunos de los 7.500. En cada grupo de cazadores, el más viejo y experto actúa como jefe. Una de las características de los bosquímanes es que su piel se apergamina con la vejez. El tiempo escribe por cuenta de ellos, y escribe en su cutis.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MANUEL F. YGLESIAS, un artista que siente lo nuestro

Buenos Aires antiguo en las sugestivas estampas evocadoras del pintor

EL tema siempre apasionante del antiguo Buenos Aires, desde los primeros tiempos de nuestras manifestaciones artísticas solicitó la atención de los pintores y grabadores. Primero fueron los artistas extranjeros los que sintieron la sugestión, tal vez exótica para ellos, del ambiente. Andando el tiempo, numerosos artistas nuestros sintieron su atracción, unos interesados en el tema histórico, otros solicitados por ese aire poético que el pasado siempre ejerce sobre el poeta y el pintor.

Manuel F. Yglesias es uno de esos artistas que ha sentido la atracción del antiguo Buenos Aires y se ha acercado al pasado histórico, tratando de animar en sus cartones aquel "tiempo que ya se fué", pero que forma parte de nuestro acervo espiritual. Dos de esas realizaciones las tenemos en los cuadros que reproducimos: "El Fuerte de Buenos Aires en 1820" y "La Vieja Recova de la Plaza Victoria", en 1840. Pero esa tendencia de pintar las cosas del pasado la puso de manifiesto Yglesias en otras pinturas como en "Calle de San Isidro" y "Paisaje de Bella Vista". Las dos obras que reproducimos forman parte de una serie de motivos del Buenos Aires antiguo, evocados con apasionado amor y resueltos con una técnica muy personal que da a sus obras el carácter sugestivo de estampa antigua.

Pero Manuel F. Yglesias ha destacado su personalidad asomándose a nuestro Delta, y no sólo fijando con sus lápices de colores los aspectos del paisaje, sino al hombre trabajando y dando de sí todo el esfuerzo que luego se ha de traducir en distintas manifestaciones económicas.

Y también se ha enfrentado con el grandioso paisaje de la Patagonia pintando algunos aspectos destacados de la zona de Nahuel Huapi. La crítica ha reconocido su capacidad de reproducir un paisaje y comunicarle un sentimiento espontáneo que hace vibrar el espíritu del espectador.

Pero volviendo al motivo inicial de esta nota, debemos insistir una vez más en ese don de llevar a sus temas, en este caso el del Buenos Aires antiguo, una emoción de honda poesía y serena contemplación.

Manuel F. Yglesias ha conseguido afirmarse en una técnica y depurarla hasta dar a sus trabajos un aspecto de grabado en color, con una profunda ambientación de época.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL FUERTE

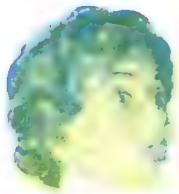
Por M. F. YGLESIAS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por M. F. YGLESIAS

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fotos de CARBONE



De Chimbela a Noel Coward

Elena Lucena...

es así

Es una artista nuestra. Muy nuestra. Muy criolla. Con ese temple que no admite vacilaciones y con esa ansiedad que no se da descanso. Elena Lucena lleva cumplida con tales virtudes una dilatada trayectoria en nuestros escenarios.

Y en la comedia, en el drama, en el espectáculo musical, en la revista, en el cine, en la radiotelefonía y recientemente en la televisión, lo intentó todo, y todo lo supo realizar con el mejor de los éxitos.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un día, era entonces una chiquilina, me propuse cantar tangos en radio. Y muy suelta de cuerpo me presenté en una de las emisoras, que como yo hacía sus primeras armas, y canté. Pero eso no era todo lo que yo quería. Y el radioteatro me atrajo. Hice infinidad de novelas. Encabecé compañías. Salí a los barrios. A los pueblos vecinos. Recorrí el interior. Pero tampoco estaba satisfecha. Y un día me crearon el personaje de Chimbela, una humilde muchachita, arrevesada en el hablar, pero con un corazón grande. Y Chimbela me dió muchas satisfacciones. Tantas, que aún hoy es el día en que la gente me recuerda como tal. Y me preguntan casi a diario: "¿Cuándo vuelve Chimbela?" "En cualquier momento", es mi respuesta .Porque Chimbela sigue viviendo en mi corazón. No en balde puse tantos sueños y tantas esperanzas en ella.

Pero, ¿podía contentarse con este éxito una artista como es Elena? ¿Una mujer inquieta que no sólo es culta, sino que tiene el afán de serlo todos los días un poco más? ¿Una mujer que visita museos, que habla de pintura (a escondidas también pinta), que siente la música, que adora el teatro, que lee, que está al día con todas las manifestaciones artísticas? No. Y así fué como abordó empresas de mayor riesgo.

Me fuí formando al lado de grandes figuras de nuestra escena. Aprendí mucho, porque el escenario es la más grande de todas las escuelas. Y un día alguien tuvo confianza en mí y me confió la responsabilidad de un primer cartel. "Madame X" me dió satisfacciones muy grandes. Y luego "Penélope ya no teje". Y más tarde, "Cuando las mujeres dicen sí". Todos fueron éxitos, y aparte de los grandes méritos de los libros y de las músicas, creo que aporté algo a ese éxito. No quiero mencio-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Puede haber un momento de vacilación, pero rápido se transforma en impulso."

"Yo no puedo decir cuál es el género que prefiero. Me gusta el arte."

dolor de cabeza me dió la televisión! ¡Pero, ¡cómo me gusta y seduce!"

nar las películas que he filmado, porque entonces sí que la lista sería desmesuradamente extensa. Con todo lo que hice en teatro, en radio y en cine podría decir que "ya está todo hecho", si no fuera que en este oficio de las tablas siempre queda algo por hacer, siempre más difícil y siempre más peligroso. Y eso es lo que adoro. Lo que me seduce, lo que me atrae: el peligro de una empresa difícil. Creo que allí es donde el artista tiene oportunidad de poner en juego todo su temperamento. Y la satisfacción de un éxito se agranda y mucho cuando se tiene cabal noción de que era difícil "llegar hasta allí". Cada vez que me proponen algo que supera lo otro, el corazón me da un vuelco. Me asalta un miedo horrible a equivocarme. Pero mi voluntad puede más. Y digo "sí" temblando por dentro, pero segura de que no ahorraré esfuerzo por llegar a la meta propuesta.

Y tal fué lo que ocurrió hace unos meses, cuando se le propuso hacer televisión. Había que estudiar, ensayar y representar una obra por semana. De los más diversos géneros. Y Chimbela, o sea Elena Lucena, tuvo ese miedo horrible ante la magnitud de un arte que desconocía, de un escenario que no era el de siempre, en el que el artista debe dar todo de sí, en el que la menor

"Una artista debe leer. Mucho. Y además debe saber leer, que es lo difícil."

vacilación se transforma en un serio traspié.

Temblé. Sentí un nudo en la garganta. Pero dije que sí. Había que hacerlo, porque la negativa hubiera significado un retroceso. Y eso de retroceder no es para mí. Y fuí al primer ensayo. Entonces sí que el miedo se hizo aún más intenso. ¿Podría hacerlo? Eran obras difíciles. Entre ellas, "El fantasma burlón" de Noel Coward. Y estudié, estudié y estudié. Sin un momento de tregua, casi sin

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

dormir. Y lo hice. Me dijeron que bien. Lo que yo puedo comentar a mi labor fué que lo hice poniendo todo mi corazón. Todo mi entusiasmo. Y toda mi fe en un arte nuevo, que aprieta, despedaza, por momentos ahoga, pero que atrae, que seduce, y al cual se le añora. Y cuando un artista añora un arte es porque ese arte ha prendido para siempre en su corazón. No creo que el artista deba pensar en descansar. Sé que varias veces el comentario ha dicho que yo pensaba retirarme de estas actividades. Y puedo asegurarles que no es verdad. Ni por un segundo me pasó esa idea por la imaginación. No sé qué méritos tengo ni qué valor ocupo en la escena. Pero sí sé que a mi glorioso, que idola-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tro todo lo que sea mi arte, y que sólo he de retirarme de él cuando me falten las fuerzas para acometer nuevas empresas. Pero mientras mi voluntad y mi afán de ir siempre un poco más allá me acompañen, estaré presente, con la misma fe, con la misma esperanza con que un día, cuando era una chiquilina, me planté frente a un micrófono y canté un tango. Entonces soñaba. Y hoy... sigo soñando. Es un bien inmenso este de soñar todos los días. Un bien que es como el arte mismo.

"¿A qué otra cosa puede dedicarse una artista que no sea a su arte."

"¿La pintura? Sí. Me atrae. Tanto, que a veces hasta pinto."

"¿Los viajes? Son mi locura. Y de los viajes, Italia el favorito."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

FUENTE de PLACER INOLVIDABLE

Fuente de Trevi - Roma

VIAJE A ITALIA POR

AEROLINEAS ARGENTINAS

E. N. T.

PERU 22 - INFORMES: 30-2061 • PASAJES Y RESERVAS: 30-0351

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mikimoto se enriqueció con las lágrimas de las ostras

Por PEPE BALLANTINE

CUANDO murió era, según algunas agencias periodísticas, el hombre más rico del mundo. Eso pasó hace algunos meses en Nagoya, Japón. Kokichi Mikimoto tenía 96 años y todos los días, hasta entonces, se había desayunado comiendo dos perlas.

Mikimoto irritaba científicamente ostras en el pequeño puerto japonés de Toba, a 230 kilómetros de Tokio, y se enriquecía con las perlas que éstas producían. Efectivamente, poniendo en el interior de una ostra sana un trocito de madreperla, la ostra irritada lentamente cubre la reluciente y opalecente materia de que están compuestas las perlas. Ya en el siglo XIII

Contar las perlas se acelera con este aparato. Cien perlas caben en los pequeños hoyos y se deslizan fácilmente en el aparato. Luego son llevadas a otro recipiente, desinfectadas y agujereadas. Los pequeños taladros de acero agujerean las perlas de ambos lados para que los agujeros sean iguales.

Mikimoto, el ex "rey de las perlas", poseía en su persona el extraño contraste de occidente y oriente. Casi siempre vestía una larga capa negra y un viejo "derby" comprado en Londres arriba de los tradicionales atuendos japoneses. Cuando murió, dicen que había llegado a ser el hombre más rico del mundo.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una trabajadora de Mikimoto, de 21 años de edad, inserta un trocito de madreperla en una ostra que, alrededor del mismo, construirá una perla.

los chinos habían descubierto la técnica para producir perlas. Mikimoto había tomado en préstamo el método chino y lo había desarrollado y mejorado. Probando y equivocándose, descubrió la mejor manera de poner los trocitos de madreperla en las ostras y las mejores condiciones bajo las cuales las perlas se forman. Sus métodos han sido copiados, pero nadie todavía ha llegado a la perfección y la producción de Mikimoto. Las perlas así cultivadas necesitan de tres a cinco años para alcanzar un tamaño mediano y diez años para el tamaño grande. Las perlas de Mikimoto no son identificables por los inexpertos. Solamente sometiéndolas a los rayos X y determinando su peso específico, los joyeros pueden diferenciarlas de las perlas naturales.

Durante la ocupación norteamericana en Japón, la industria de Mikimoto fué una de las soluciones económicas para el nuevo Estado nipón. Con la congelación del mercado interno, en lo que se refería a mercaderías de lujo, el gobierno fomentaba la exportación de las sedas y de las perlas, procurándose de esa manera las divisas necesarias para pagar las indemnizaciones de guerra y la importación de materiales de imprescindible consumo interno. El primer mercado de postguerra de Mikimoto fueron las tropas de ocupación estadounidenses. El precio de un collar iba de los 20 a los 130 dólares. De esta manera el "rey de las perlas" vendió a los soldados, en el primer año de ocupación, 200.000 dólares de joyas. Se convirtió así la persona con entrada privada más grande del Japón. Su secreto no estaba solamente en el conocer perfectamente la técnica de cultivo de las perlas, sino que, a pesar de su edad avanzada, prestaba a sus negocios toda su atención y su tiempo, desde la inspección de los jóvenes buzos hasta las negociaciones con las autoridades norteamericanas que le compraban casi la totalidad de su producción. La habilidad de Mikimoto ha sido tal que al reabrirse el comercio mundial de las perlas, que posee en París su mercado principal, tenía listas para la entrega centenares de millares de joyas de la mejor calidad, que había apartado de las que consignaba anualmente a Estados Unidos. Hasta hace poco, por la cantidad de madreperla empleada, Mikimoto poseía en vivero 15.000.000 de ostras listas para producir perlas. En lo que se refiere a madreperla, el magnate japonés depende del río Misisipí, de Estados Unidos. Efectivamente, la mayor cantidad del nácar necesario para iniciar el cultivo de una perla la importa de Iowa, lugar de los Estados Unidos donde el grande río deposita la mayor cantidad de madreperla.

Para que las perlas alcancen las hermosas calidades que las convierten en joyas, su desarrollo debe tener lugar en determinadas condiciones. Las aguas donde crecen no deben ser muy frías ni muy calientes. También la profundidad tiene su importancia. Mucha profundidad saca brillo a las perlas y si se crían cerca de la superficie adquieren un color rojizo.

Como buzos, Mikimoto usaba solamente mujeres, a raíz de que éstas tienen más capacidad pulmonar que los hombres y en consecuencia pueden quedarse bajo el agua más tiempo. Las

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las chicas buzos esperan con anteojos especiales y vistiendo "sarongs". Han tirado fuera de la borda los baldes necesarios para recoger las ostras. Las aguas son profundas: alrededor de 5 metros. Pero, a veces, ellas andan más abajo aún. Mikimoto emplea 50 mujeres, pero solamente una mitad de ellas trabaja en cada sección.

jóvenes, de piernas robustas y de aspecto pintoresco, bajan a las aguas frías para traer nuevas ostras y poner en lugar apto las que ya están tratadas. Cuando se inició el cultivo de las perlas, las mujeres, conocidas como "ama", trabajaban prácticamente desnudas, pero Mikimoto las ha vestido con un blanco "sarong" y con camisas de mangas largas. También se cubren los cabellos y llevan unos anteojos de un solo lente que les cubren los ojos y la nariz.

Una "ama" da un fuerte empujón cuando se sumerge. Luego anda a tientas en el negro fondo del mar. Cuando tiene las manos llenas de ostras, sube a la superficie y las pone en un flotante balde de madera. Quedarse bajo el agua tanto tiempo es tan cansador que las "ama" respiran con un silbido peculiar cuando regresan a la superficie. Muchas de ellas tienen parientas en el oficio y han conseguido el trabajo por las relaciones familiares. Las madres a menudo preparan a las hijas para convertirse en "ama". Las "ama" resisten en su trabajo solamente pocos años y los puestos disponibles tienen muchas candidatas, aunque el oficio sea muy fatigoso y los sueldos de Mikimoto muy bajos. Entre ellas, hablan una jerga que tampoco los japoneses entienden. Siendo criaturas anfibias no es extraño que usen un idioma diferente de los demás mortales. Tampoco es extraño que siendo la mujer la que se luce con un collar de perlas, sea una mujer la que las busque en el fondo del mar.

Dos se zambullen simultáneamente. Andarán a tientas en el fondo de la bahía. El agua es tan fría que en la playa hay listas grandes fogatas para secarse tan pronto salen.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una chica buzo, vestida con los atuendos inventados para ellas por Mikimoto, espera para zambullirse. Antes, al comienzo de la industria del cultivo de perlas, trabajaban casi desnudas. Mikimoto las obligó a llevar un "sarong" blanco y una camisa de mangas largas.

Los collares terminados son preparados para una inspección. Su valor medio es de 500 dólares cada uno y serán vendidos por 750 en los Estados Unidos.

Enhebrar perlas es trabajo para jóvenes. Estas, primeramente, las colocan en zenquillas de fieltro negro. El trabajo es tan cuidadoso que sólo pueden hacer 20 collares por día.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARIA BERTOLE

SACRIFICIO

EL: ¡Esta cerveza parece caldo!

ELLA: Es que con el calor el hielo no alcanzó.

EL: Compra otro pedazo más. ¡Miren el problema!

ELLA: Ajá, ¿eh? ¿Y dónde lo pongo?

EL: No lo pondrás en el horno, supongo.

ELLA: ¡Muy gracioso! Pero en la heladera no hay lugar para otro pedazo de hielo.

EL: Con sacar lo que no hace falta...

ELLA: Todo hace falta. Los sifones, la manteca, la cerveza... Aunque, pensándolo bien, si sacara la cerveza...

EL: ¿Quéee? ¿Y yo qué tomo después, puedo saber?

ELLA: Saco un sifón, entonces...

EL: ¡Dale! Y si yo quiero tomar soda, ¿eh? ¡Apenas me alcanzan los dos que pones!

ELLA: Entonces voy a sacar esa botella de vino blanco, que guardas desde el año pasado sin abrir.

EL: ¿Se puede saber qué tienes en mi contra? ¡Sacar un vino que hace un año está helándose!

ELLA: ¡Pero si nunca quieres abrir la botella!

EL: ¡Sólo a ti se te ocurre abrir una botella que se está helando desde hace un año!

ELLA: Ahora que, si sacara las seis latas de conserva que te trajo ese amigo tuyo...

EL: ¡Otra! ¡Conservas especiales traídas de Dinamarca! ¡A mí me da algo!

ELLA: Bueno, hombre... Yo decía, porque como todavía no las probamos...

EL: ¡Ni las probaremos! ¡Esas conservas son reliquias!

ELLA: ¿Y entonces para qué las pusiste a helar?

EL: ¿De modo que YO, en mi propia casa, no puedo poner a helar unas conservas si me da la gana? ¿Pero quién soy yo aquí?

ELLA: ¡Está bien, hombre! Entonces, con sacar los tres tarros de pintura que pusiste el mes pasado...

EL: ¡Esto es el fin! ¡Sacar mis tarros de pintura!

ELLA: ¡Si ya deben de estar como para tirarlos a la basura!

EL: ¡Eso es! ¡Desanímame ahora, demuéstrame que soy un incapaz, un pobre tipo sin ambiciones! ¡Eso es!

ELLA: ¿Pero qué te dije yo...?

EL: ¡Has insinuado, y no lo niegues, que yo jamás pintaré la cocina, como lo había prometido!

ELLA: ¡Cálmate, por favor! Yo, como vi que desde hace un mes los tarros están en la heladera... Y como la cocina no la pintas ..

EL: ¡Vamos mejor, señora! ¡Ahora resulta que también soy un haragán porque no pinto la cocina! ¡Un tipo que se desloma en la oficina y todavía debe pintar la cocina! ¡Un tipo que...!

ELLA: ¡Basta, hombre! ¡Las ganas de discutir con el calor que hace! ¡Yo lo único que quiero es desocupar un poco la heladera, para comprar otro pedazo de hielo! ¡Y se terminó!

EL: ¡Muy bien! En tal caso, no tienes más que sacar el frasco de ese menjunje con que te lavas la cabeza!

ELLA: ¡Si es un frasquito de cuarto litro! ¡No ocupa lugar!

EL: Así que... ¡claro! Primero el cabello sedoso y brillante de la señora... ¡Je! ¡Y yo sacrificándome! ¡Como siempre!

ELLA: ¿Puedo saber cuál es tu sacrificio?, si no es molestia.

EL: ¿Lo ven? ¡Y lo pregunta! Si sacaras el frasquito de la heladera cabría otro pedazo de hielo. ¡Pero qué...! ¡El marido, que tome cerveza humeante! ¡Y después háblenle a las mujeres de sacrificios! ¡Je!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cielo azul y verdor alucinante en YACANTO

ENTRE las diversas regiones del país que ya el arte y la literatura han reflejado en sus telas, en sus poemas y sus prosas, una sigue siendo la atracción un poco romántica pero muy tradicional de los turistas: nos referimos a las Sierras de Córdoba. Y si bien cada rincón de esas sierras que, tan azules, llevó a sus telas Walter de Navazio y cuyos rincones floridos captó el pincel impresionista de Fernando Fader, tienen sus encantos, sus leyendas y sus historias. Existen algunos en los que la naturaleza se presenta casi virgen y cuya belleza estriba precisamente en esa posibilidad de lo inédito que atrae al viajero. Es el caso de Yacanto, que se halla ubicado a los pies del cerro más alto de la cadena de sierras cordobesas, el Champaquí. La población está situada a veintiún kilómetros de la estación terminal del ferrocarril, es decir de Villa Dolores. Desde el cerro de Comechingones el agua baja de una vertiente natural con su voz ya secular para, con su húmeda frescura, alimentar un poco la tierra de las huertas, sembradíos y aun los mismos jardines y los jazmineros y los parrales de sus patios coloniales, en los que el tiempo parece haberse detenido con esa poesía que va huyendo de las ciudades a medida que "siglo XX" las va aprisionando en sus redes nerviosas y tentaculares.

EL EMBRUJO DE YACANTO

Yacanto se halla en el corazón mismo de las Sierras Grandes de Córdoba, a 900 metros sobre el nivel del mar. Su embrujo reside en su deslumbrante cielo maravillosamente azul y en el verdor alucinante de sus árboles, y en el canto musical de su vertiente.

Primitivamente este pueblo fué el casco de la estancia homónima que en el siglo XVII pertenecía al caballero español don Miguel Maldonado. Pero junto a este rumor de pasado se yergue el paisaje luminoso, con sus casitas blancas aspersas en todas las direcciones como otras tantas cabritas recostadas en las laderas de las sierras.

El turista que llega a Yacanto siente que de pronto el tiempo tiene un paso lento: en las cosas —piedras, árboles, tabaco, viñas— en todo, parece que el tiempo se hubiera detenido para que el ojo contemple el paisaje, los pulmones aspiren el aire y el propio pulso marque el ritmo de la hora...

Y en esto reside el embrujo de Yacanto, tierra de paz y de sosiego.

"Chankanta", como se denominaba en quichua Yacanto, cercado de montañas verdes, que en la distancia se visten de azul, está recostado en las laderas mismas de la Sierra de Achapala.

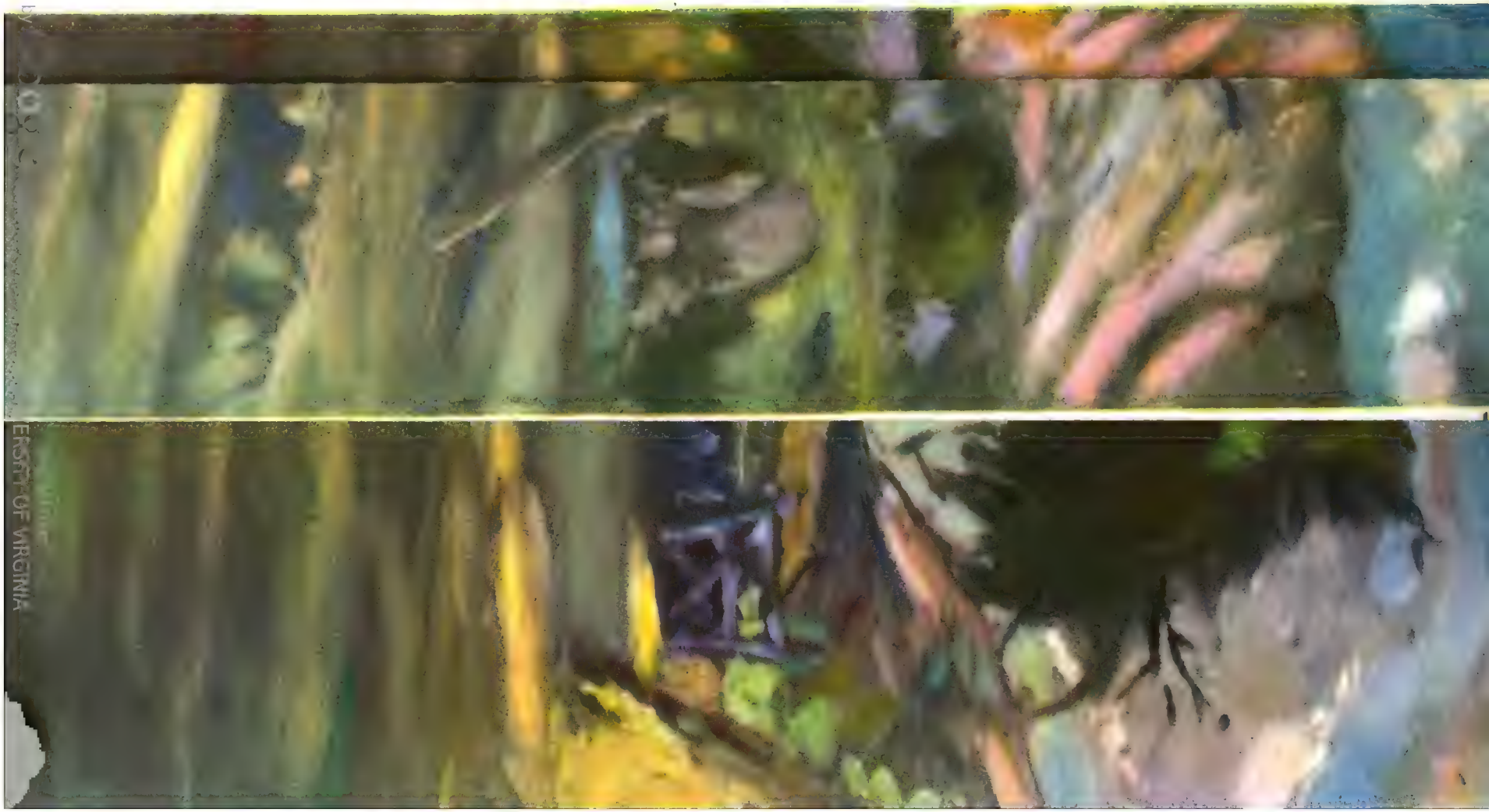
El autor de los óleos de Yacanto que publicamos, nació en Buenos Aires el 10 de marzo de 1905. Fué discípulo de Justo Lynch, habiendo concurrido con sus obras a los Salones Nacional de 1945; al de Pergamino, 1945-46, y en el mismo año al de Bahía Blanca, al realizarse el Salón de Otoño. Además, entre otros, expuso en el Salón de Rosario de 1946 y 1950 Ramón Iturralde ha viajado al norte argentino en busca de paisajes autóctonos, donde realizó muchas de sus pinturas. Pero su labor más intensa está vinculada al barrio de la Boca, de la que tiene numerosas expresiones. Un modo de ver personal, sin alardes de "ismos", caracteriza su obra, que ya es numerosa.

El pintor RAMON ITURRALDE

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL RANCHO DE DON ROSALES

Por RAMON ITURRALDE



Digitized by
UNIVERSITY OF VIRGINIA

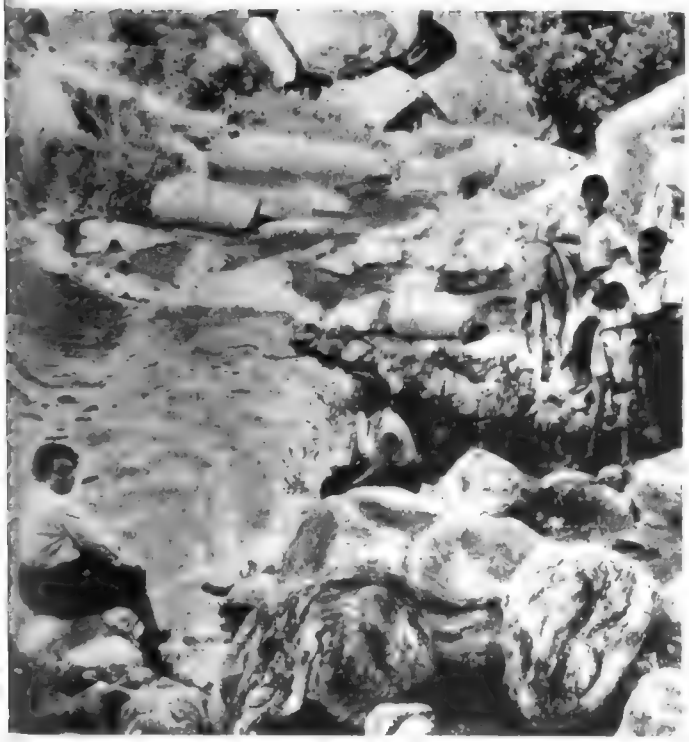
ATARDECER SERRANO

Por RAMON ITURRALDE

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Piedras y cabras. Casi un cuadro de Tessandori, viejo vecino de la zona. Y los árboles iluminados de sol animando el paisaje. Lejos han quedado los rumores de la ciudad y su trajín. Aquí todo es "descansada vida".

El Carrizal: he aquí un trozo de paisaje situado dentro de la bodega, donde la quietud serrana se refleja en el cielo y el agua.



El clásico paseo mañanero en burritos. Junto al Baño del Obispo: paisaje con piedras, agua y sol deslumbrante.

En las casas de Yecante, junto a la quietud serrana, existe el confort moderno y también un jardín. Y en éste un trozo vivo de naturaleza, como una imagen de acuario: una flor de loto y ranas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tanaka (primer plano) y tres jardineros podan centenares de árboles en miniatura en el "jardín bandeja" en el frente de la casa.

Enanos vegetales con siglos de edad

EN Japón, donde las superficies cultivables son escasas, los jardineros, como los granjeros, están obligados a demostrar sus habilidades intensivamente en espacios reducidos. Mantienen así sus jardines en un orden preciso y, en lugar de cultivar en cantidad y profusamente, plantan con mucho cuidado para dar al jardín el aspecto de una miniatura.

Hace 600 años, respondiendo a esta estética horticultural, se puso de moda cultivar árboles en miniatura, de manera que centenares de delicadas plantas pudiesen florecer en un solo jardín y hasta ser llevadas a un "living-room".

Los pequeños árboles que reproducen estas páginas pertenecen a la colección de Keibun Tanaka, cuya figura se agiganta junto a los 5.000 árboles enanos que atiende con amor en su quinta de los suburbios de Tokio. El desarrollo de sus árboles ha sido evitado deliberadamente para que muchos de ellos, que tienen siglos de edad, no superen un metro de altura.

Con excepción de la dimensión y del hecho que tienen que cultivarse en macetas, ellos repiten en todos los aspectos el ciclo de vida de un árbol normal.

Aunque las plantas en miniatura son una especialidad japonesa, la belleza que logra con ellas Keibun Tanaka puede ser alcanzada por cualquier persona en cualquier parte del globo. Los japoneses cortan las

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

raíces de los vástagos en pocos centímetros y colocan el vástago en una maceta. Lo riegan una vez por día y podan las ramas frecuentemente. Cada dos años las raíces son cortadas de nuevo y la tierra cambiada.

Keibun Tanaka comenzó su colección hace 20 años, recibiendo los retoños de familias que habían pasado generaciones cultivando un solo árbol. Algunos de éstos tienen 600 años y el más raro (generalmente el más viejo) valía, hace algunos años, 4.000 dólares. Los árboles enanos de Tanaka requieren un continuo cuidado, pero la paciencia es una cualidad que nunca ha faltado a los japoneses. Cuando Tanaka quiere modificar la configuración natural de un árbol, atando con alambre las ramas según un nuevo dibujo, tiene que esperar cinco o seis años para ver el resultado de su concienzuda labor.

El pintoresco Tanaka afeita cuidadosamente las minúsculas ramas de un árbol enano.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este minúsculo peral de 150 años de edad está valuado en 200 dólares.

Aunque es un viejito de 150 años, éste... mide solamente 70 centímetros.

Los pinos enanos tienen unos característicos troncos contorcidos.

Los pequeños pinos, con sus troncos fantásticos, valen 2.000 dólares.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las raíces pueden perfectamente crecer sobre las rocas. El dibujo es fantasmagórico.

Este frondoso membrillo, alto 70 centímetros, ha vivido 200 años.

Este pino con doble tronco resultó 200 años para formarse.

Este pino de 70 centímetros, tiene 500 años. Está valuado 2.000 dólares.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO
Ilustró ANDRE DAURIAC

Modelo de carta para mandar al padre de una seniorita ricachona, pidiéndole la mano (la mano de la hija, sentiende).

Don carlO periscopiO de lagunA copetudA
En su despacho

Estimado don carlO: aunque todavía no lo conosco más que de fotografía por haberlo visto ensima de un diario, adonde venía la notisia de que usté es una de los siete o seis millionarios más millionarios de todos los millionarios del mundO, me atrevo a molestarle para una cuestión que puede ser vida o muertE, o tal vez algo peor, según como venga.

Estoy enterado tamién de que usté, don carlO, tiene una hija de más o menos 24 ánios, y que cuando usté se muera ella resibirá más de 75 milliones de dólareS por la parte baja, y entonces yo pensé que sería muy triste que la leopoldinA, o sea su hija, sencontrara underrepente huérfanA y desanparada, y usté sabe quen el mundO esiste una manga de vibidores quenseguida se tirarían el lanse de casarse con la pobresita no por amoR sino por el cochino interés.

Si usté está de acuerdo, don carlO, escríbame para que yo lo vaya a visitar, y desde ya le garanto que por mi pinta y por mi fasilidá de palabra usté se podrá lusir conmigo en cualquier salón (pregunte, si quiere, en la sosiedá de fumentO desta cuadra y le dirán quién es el tipo de más arrastre).

Sin más, queda a sus órdenes para cualquier changa que usté quiera mandar, su futuro yerno, **belisario lanscrotO.**

Modelo de solisitú denpleo de cagerO de bancO, a pedido de un lebtoR que busca trabajo

Senior jerenteE:

desde hase tienpo me viene trabajando la idea de conseguir empleo de cagerO adentro del banco qus usté jerenteA, y como las cosas hay que plantearlas de honbre a honbre y el asunto de pedir trabajo no mancha a nadies, yo le pido a usté lo siguiente:

Haserme entrar de cagerO, o sea esos tipos questán atrás de la ventanillas para pagar los chequeS que llevan los clientes. El laburo, por lo que yo pude mirar un día que me quedé un rato mirando, no es difísil y sólo consiste en mover con rapides los dedos mojados en la esponjita tratando en lo posible de no darle de más a ningún tipo por pobre que sea.

Después de mirar un rato, yo descubrí de que sería fásil entregar plata de menos a los clientes, sabiendo manejar las manos, como hacemos de noche en la tinbA con la barajA: total, ¿qué le hase sacarle 4 o 3 papeles de milL a esos sofaifas que presentan chequeS por varios milliones de $$$$? Porque mimajino que teniendo tanta plata esa jente no va ser tan miserable de ponerse a recontar el dinero en la cara de uno, y una vez retirados que se quegen.

En cuanto al sueldo, no se aflija, senior jerentE: yo me conformaría con llevarme todos los días esos montonsitos de papeles viejos y ajados que ya no sirven, o sea que usté me pagaría con los billetes de depserdisio, hablando mal y pronto.

Esperando de su jantil atensión una respesta favorable y sinpática, le mando un fuerte abraso este amigo, **felisianoO renpujE (hijo)**

Nota. — Si usté quiere, tengo otros grandes negosios que ofrecerle, para ganarnos miles y miles, y sin causar muertos ni heridos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Modelo de solisitú para pedir la devolusión de la platA perdida en el interior del casinO

Senior gefE de la salA dentretenimientoS:

yo no sé si usté se haberá enterado de que yo la otra noche penetré adentro del casinO que usté tan dibnamente dirije, el cual me causó dentrada un eselente inpresión, tanto por lalfonbra que tapa todo el piso, como por el alunbramiento de las salas, los materiales de construsión, el funsionamiento del baR, el orden de todas las mesas, la elegansia del público, el respeto de los ordenansas, el aire marino gratis quentra por las ventanas, el perfume delicado de las senioras y senioritas... ¡He, la vacA, sería sumamente interminable haser una lista de las beliesas y encantos de su casinO, considerado, asegún disen las malas lenguas, uno de los más grandes del mundO!

Pero... (¡Ha, "pero, pero", cuántos lamentos se cometen en tu nombre!), yo he podido costatar una seria defisiensia, y es la siguiente, senior gefE. Tanto yo como mi familia nos pasamos casi todo el inviernO ensayando en casa una martingalA invensible, la cual jugándola con valor, costansia y osadía produse una ganansia diaria de tresientos $$$$, matemáticamente. Pero haora, al ponerla en vijensia en sucasinO, ocurrió lo siguiente: la primera noche perdimos dosientos $$$$; la segunda noche: perdimos noventa; la tersera noche perdimos 49; la cuarta noche perdimos 123, y enla quinta noche se perdimos el resto del capital, o sea 97 con 50 (los 50 sentavos fué una moneda que se me cayó al suelo y no la pudencontrar más por más que anduve rejistrando abajo de las mesas).

Resumiendo, senior gefE, yo esijo de que me devuelvan la plata perdida, porquestoy seguro de quen su ruletA hay alguna falla, y en canbio la martingalA de nosotros es perfecta. Y para que vea que no son cuentos, lo invito de que venga en casa cualquier día y se ponga a jugar con nosotros. ¿Estamos?

Esperando de que no se haga rogar mandando la plata, o sea que tampoco nos gustaría tener que acudir a la violensia, lo saludamos afetosamente, **familia rencorosA, fernándes y compañiA.**

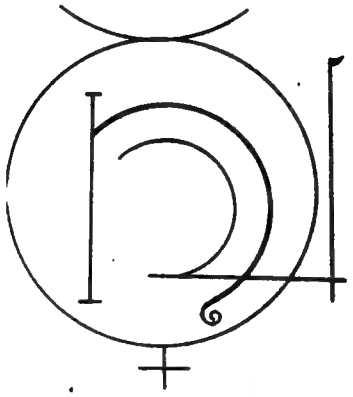
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

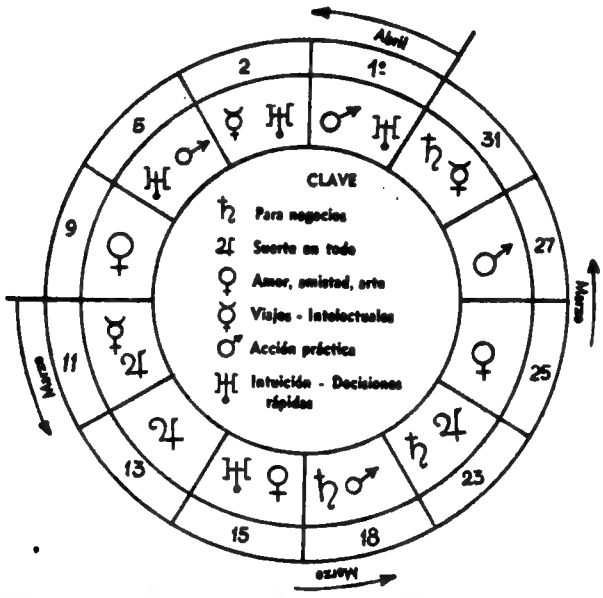
ESTE MES...

...son mucho más numerosas las configuraciones armoniosas que las disonantes y debemos tratar de aprovecharlo lo mejor posible. Son muchas las oportunidades que se nos ofrecerán en todo sentido, si vivimos alerta y sabemos aprovecharlas bien, sobre todo en el terreno de lo práctico-útil y el dominio de lo afectivo. La mejor fecha para asuntos del corazón es el 15 de marzo, así como para los negocios lo es el miércoles 23 de marzo, día en que también la suerte debe sernos propicia. Los números 1 y 2 deben traernos suerte este mes: el 2 entre el 10 y el 20 de marzo, inclusive; y el 1, entre el 21 de marzo y el 9 de abril. Las flores que están en armonía con los astros son la amapola, el clavel y el geranio; los colores, el azul en sus tonalidades oscuras, y el rojo claro; y las gemas que nos serán propicias, el coral y la amatista. Este período será particularmente favorable para aquellas personas nacidas entre el 10 de marzo y el 9 de abril; entre el 12 de julio y el 11 de agosto; y entre el 12 de noviembre y el 11 de diciembre, cualquiera sea el año de su nacimiento. Dada la atmósfera astral del mes, insistimos en que a todos los que se dedican a negocios importantes debe irles muy bien, pero procuren no precipitarse en nada de lo que emprendan.



EL MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma debe traernos suerte para tratar con un político.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — Los días martes 15 y miércoles 23 de marzo son los dos días mejores de este mes. El primero de ellos lo es para casarse o para iniciar un idilio; el segundo, para los hombres de negocios, para lo que exige suerte o para emprender una obra de gran trascendencia futura. Pero los días agradables, los doce mejores días, los hallará el lector en el círculo que antecede, siguiendo el orden de las fechas según las flechas. Los días un poco ingratos, sin ser peligrosos, son, sobre todo, el sábado 12 de marzo y el domingo 20 del mismo mes, en que las influencias de Marte nos inclinarán a proceder con precipitación y quizá con violencia. Estos días procuremos por todos los medios a nuestro alcance vigilar nuestros nervios. Por último, anotemos aquí que el sábado 2 de abril será conveniente que no iniciemos negocio de alguna importancia, a pesar de que podemos fiar en la claridad de nuestra inteligencia y de nuestras intuiciones

LA CUNA NUEVA

Poderosos aspectos entre planetas mayores, la mayoría de los cuales son armoniosos, se hallarán presentes en las Cartas Astrológicas de las criaturas nacidas este mes, para quienes se abren las mejores posibilidades en todos los órdenes. Hacemos notar que todos estos niños serán entusiastas, dinámicos, emprendedores y estarán superdotados de esa cualidad bastante rara que se llama sentido común o sentido de la proporción. En el campo de los negocios, en las industrias y en la ingeniería vemos sus mejores caminos, si bien también pueden destacarse en las artes plásticas, especialmente en la escultura. El optimismo será una de sus cualidades sobresalientes, así como la terquedad uno de sus defectos. Este último deben sus padres de corregirlo desde su más tierna infancia, cosa que les será sumamente fácil, dada la claridad de la inteligencia de estos niños, su comprensión y su bondad. Han nacido para desenvolverse en la vida con independencia, pues sólo así podrán progresar en los trabajos de cualquier índole que emprendan. Se tratará, en una palabra, de hombres de responsabilidad moral, fuertes y seguros de sí mismos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

11

TITANES DE LA VOLUNTAD

EN el lento transcurrir del tiempo, los días se suceden a los días. En ellos numerosos hombres se mueven y luchan por una preeminencia y por la realización de su personalidad. Muchos son devorados por esa boca obscura que se llama olvido, ávida de seres humanos y de hechos. La voluntad resplandece en los primeros como un escudo de bronce contra el olvido. El santo, el sabio, el artista o el hombre de acción hacen resplandecer ese escudo —la voluntad— para crear unos, para investigar otros, para reformar la sociedad algunos y para merecer a Dios muy pocos. El resorte que mueve sus actos tiene un solo nombre: voluntad. Pero ésta también está presente en los que nunca dejarán un rastro, puesto que es el motor irreemplazable de todo acto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Napoleón Bonaparte,

la voluntad de poder

POCAS veces la historia se ha encontrado con hombre que cumple la sobrehumana trayectoria de Hombre, César y Mito. El hombre, una común dimensión humana; el César, una despótica voluntad, y el Mito, el asombro de los hombres ante el resplandor del genio. Uno de sus biógrafos dice: "Napoleón con toda su gloria es un desconocido." Y sin embargo Napoleón fué un terrícola, un hombre de nuestro planeta en quien el genio se manifestó con absoluto resplandor. Pero ese hombre, ese genio, tuvo a su servicio una voluntad dura y tenaz como el acero. Lo más grande de él, después de todo, es su personalidad; lo que hizo no es más que el resultado del ejercicio de su voluntad.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Demóstenes,

el orador inmortal

ORADOR y estadista griego. A pesar de que se le conoce como el orador por antonomasia, la primera vez que se presentó en público, en una tribuna, fracasó, siendo objeto de burlas, pues tartamudeaba. Decidido a vencer esa dificultad, se puso empeñosamente a la tarea de ejercitarse introduciendo en su boca pequeños guijarros, declamando luego. Pero aquello que pone vivamente de manifiesto su voluntad de dominar el defecto que lo aquejaba, fué ese acto un tanto grotesco de pronunciar largos discursos o recitar versos de Homero, frente al mar, tratando de dominar el fragor de las olas. Sólo así, por su voluntad, llegó a convertirse en el más grande orador de su tiempo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fernando de Magallanes,

el dominador de océanos

COMIENZOS del siglo XVI. Hace apenas veintisiete años que Colón descubrió Amé.ica. Ya han empezado las disputas por la posesión de las tie:ras descubiertas. El siglo anterior ha dejado en las páginas de la historia varios nombres de navegantes. Por la corte de Don Manuel, el rey de Portugal, un hombre —Magallanes— mendiga ayuda para dar realidad a una idea que lo obsesiona: buscar un paso que una los dos océanos. El rey de Portugal desoye el pedido. Entonces el postulante se dirige al rey de España, quien lo apoya. Luchando contra la naturaleza y los hombres, Magallanes descubre el estrecho que hoy lleva su nombre. Por la fuerza de su voluntad llevó a cabo tal hazaña.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Eugenio O'Neill,

el dramaturgo de América

HAY hombres para quienes la acción parece no existir. Tal el caso de Eugenio O'Neill. Sin embargo, el dramaturgo de América, antes de ser el autor de "El emperador Jones" o de "El gran Dios Brown" fué un "vagabundo" que había desempeñado las más diversas ocupaciones, incluída la de marinero, haciendo de todo a bordo de los barcos. Y estos trabajos suyos no tenían nada de contemplativos. Son experiencias cotidianas en las que la voluntad de "ser" se ensaya. Es después de su enfermedad que inicia esa obra tan desconcertantemente humana que hoy se denomina Teatro O'Neill. Y aquí es donde dió prueba de voluntad de crear, proyectando su personalidad en el tiempo.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Domingo Faustino Sarmiento,

el educador genial

MUCHOS hombres se yerguen en nuestra historia con perfil señero. Pocos pueden dar esa lección de voluntad que dió el sanjuanino. Pero si tuvo la voluntad tensa para el desarrollo de su personalidad, llegando desde el más bajo peldaño al más alto sitial de la Nación, más fuerte fué en él la voluntad de enseñar, para desbrozar el espíritu del hombre. Concebía al país como una gran escuela. Y educar fué su tarea inmensa, sostenida por una tenacidad de titán. Podrán periclitar algunas facetas de su personalidad, podrán discutirse algunas de sus ideas, pero quedará siempre en pie este ejemplo estupendo de una voluntad de superación que, primero, se forjó a sí mismo y luego creó instituciones culturales.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

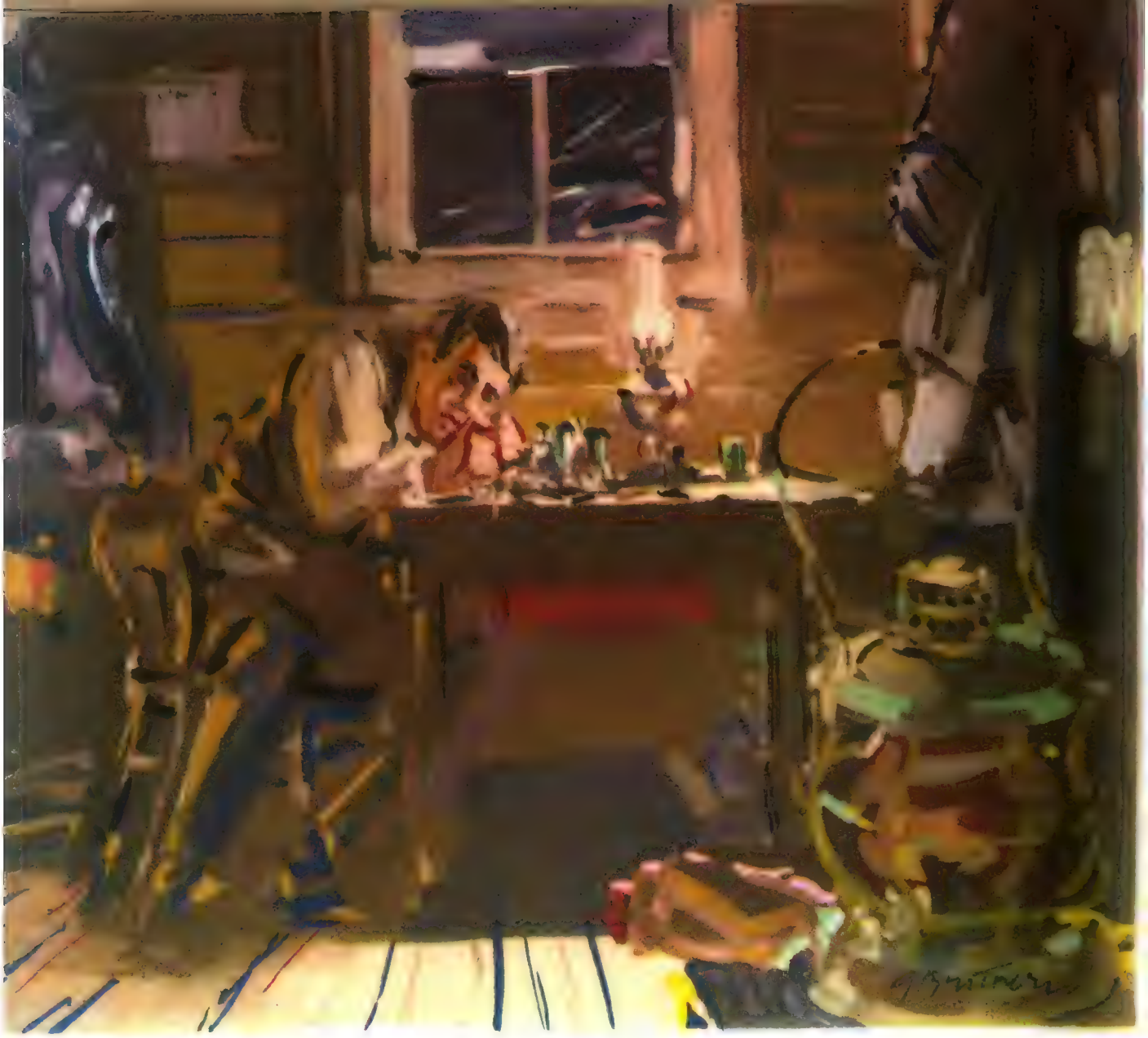
Enrique Stanley,

el periodista de la acción

UN periodista, nada más que un periodista. Pero su nombre —Enrique Stanley— es el de uno de esos gigantes de la voluntad que la historia de la civilización no olvida. Cuando decide ir en busca del célebre explorador Livingstone, recorre doscientos treinta kilómetros a través de la selva traicionera, bajo un cielo de metal candente, hasta dar con el desaparecido en el lago Tanganika. Fué tenaz como la semilla que lentamente perfora la tierra. Su segundo viaje, atravesando toda el Africa, parece un duelo entre la voluntad del hombre y los obstáculos que le opone la naturaleza virgen. Por la voluntad vence Stanley y es el primer hombre blanco que cruza Africa.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Tomás Alva Edison,

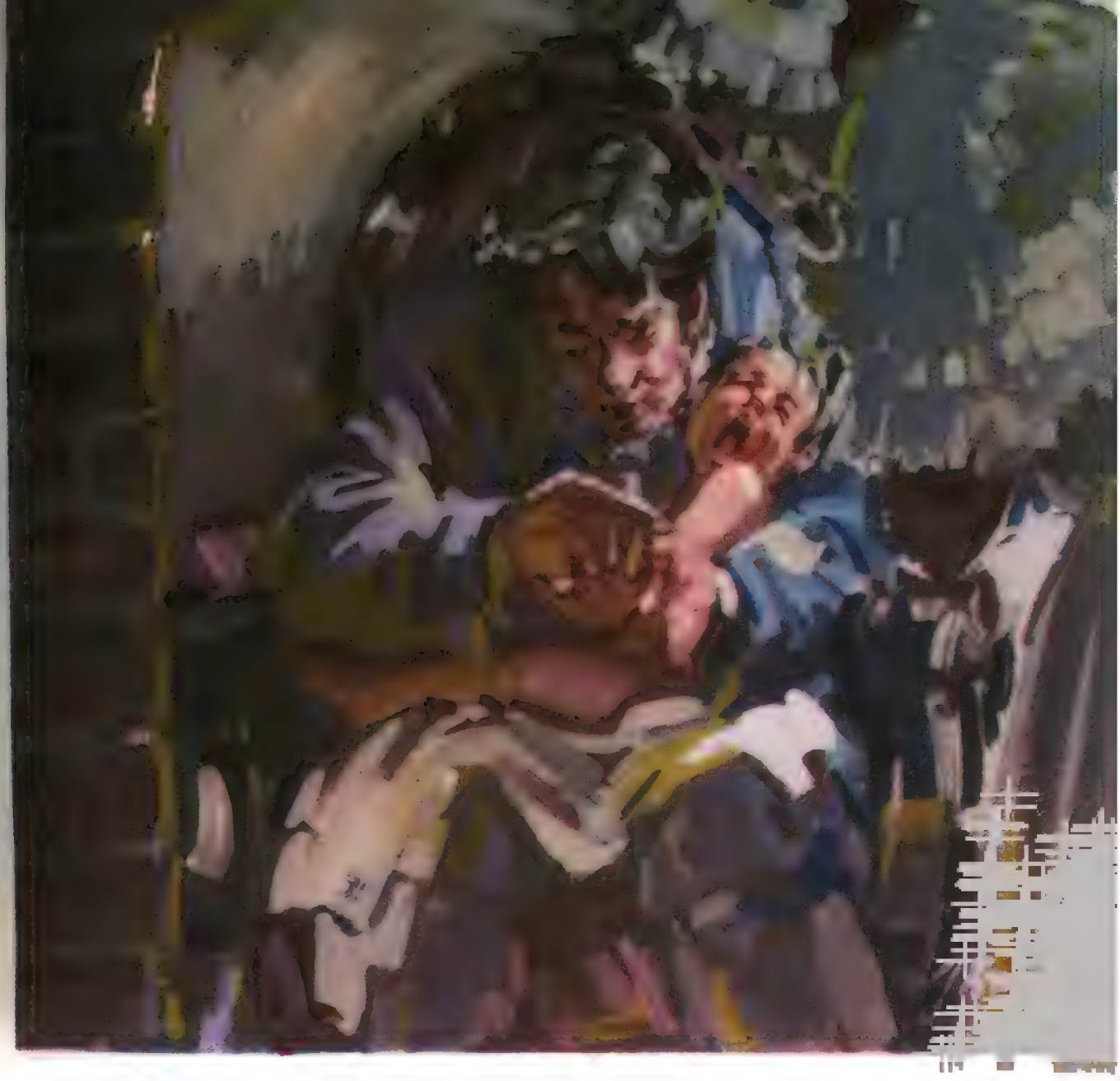
el inventor del siglo XX

EL 11 de febrero de 1847 nació en Milán, estado de Ohio, en Norteamérica, uno de los hombres que más había de caracterizar el espíritu de nuestra época y aún el de su país natal; este hombre se llamó Tomás Alva Edison. Su trayectoria biográfica es pintoresca, pero pone de relieve una maravillosa voluntad colocada al servicio de un cerebro práctico dispuesto a trabajar para la humanidad.

Vendió periódicos y, andando el tiempo, regaló a los hombres más de 1.200 inventos, entre los cuales la maravillosa lamparilla eléctrica. Sus inventos determinaron nuevos rumbos en el desarrollo de las industrias. Fué una poderosa voluntad al servicio de una poderosa inteligencia.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Eduardo Jenner,

el sabio perseverante

"NUNCA puede decir una madre que tiene un hijo hasta que haya tenido la viruela." Esta afirmación rigió hasta finales del siglo XVIII en que Eduardo Jenner descubrió la vacuna contra la viruela. Para demostrar su eficacia hubo de luchar contra sus colegas y ese mundo de prejuicios que siempre se rebela contra el que abre nuevos caminos. Pero resuelto a despertar confianza en sus adversarios, inyectó a su propio hijo de cinco años la vacuna antivariólica. La lucha duró veinte años hasta que, desde Francia, le llegó el reconocimiento y pudo entregarse plenamente a la divulgación de su descubrimiento. Este hombre de voluntad tenaz amaba los pájaros y se complacía en las flores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gustavo Flaubert,

la voluntad de perfección

EL nombre del autor de "Madame Bovary" es sinónimo de ascetismo intelectual. Tuvo un solo culto: las letras. Soñó la obra perfecta, la página burilada como una joya. En "Salambó" alcanzó algo de ese sueño que siempre huía de sus manos. En una carta a Luisa Colet, su amiga dilecta, le dice: "Adoro mi trabajo con amor frenético y pervertido, semejante al asceta que adora el cilicio que le hiere el vientre... No cambiaría esto por nada, pues según mi conciencia c.eo que cumplo un deber, que obedezco a una fatalidad superior, que realizo un bien." Y así cumplió con voluntad alucinada esa obra que es una de las más vivas expresiones de la literatura francesa del siglo XIX.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fridjof Nansen,

el explorador tenaz

LA obsesión es una de las formas extremas de la voluntad. Cuando está gobernada por una inteligencia clara, produce hechos importantes. En el caso de Nansen, el sabio explorador del Polo Artico, inteligencia y voluntad se unen para llevar a cabo sus propósitos. Así el 24 de julio de 1893, Nansen con su segundo Johamen salen del puerto ruso de Vardo con 11 compañeros y se dirigen al Polo Norte. Tres años quedan aprisionados entre los hielos, a bordo del "Fram", el que es abandonado el 14 de marzo de 1894 para seguir viaje en trineos y llegar a los 86 grados y 11 minutos. Cae la noche polar y quedan aislados hasta el 17 de junio, en que son rescatados. Pero la hazaña se había cumplido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Julio César,

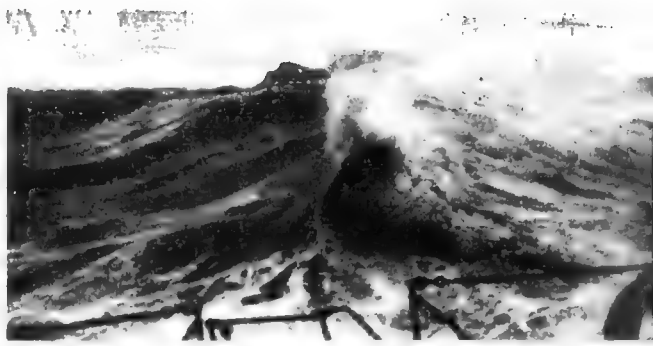
el emperador

UNO de los más grandes conductores de la antigüedad. Nació el año 100 a. de J. C. Formó parte del primer triunvirato romano con Pompeyo y Craso. Al frente de sus legiones, después de diez años de lucha, sometió a las Galias, ampliando las fronteras romanas. En la batalla de Farsalia derrotó a Pompeyo, apoderándose del poder. Creó el imperio romano. Ya dueño de la dictadura, sus leyes disgustaron a lo aristócratas quienes organizaron una conspiración al frente de la cual pusieron a Bruto. Una mañana, al llegar al s fué asesinado. ALEA JACTA EST: Estas palabras suyas que registra la historia —"la suerte está echada"— pronunciadas pasar el Rubicón, son la expresión viva de su inflexible volunta

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El "Gulf Stream", un río azul en el océano



Por MAURICE BARDET

LA alimentación humana está todavía bajo la estricta dependencia de la mejor o peor calidad de las cosechas agrícolas. Ahora bien, éstas dependen, en gran parte, del clima de las regiones cultivadas.

Europa Occidental, como cada región del globo, tiene sus propias condiciones climáticas que rigen su economía. Los estudios meteorológicos indican que las particularidades del clima de esa zona europea están determinadas por las características del norte del Atlántico; por lo tanto, la circulación de las aguas de este océano reviste una importancia capital, y el *Gulf Stream* o Corriente del Golfo aparece como uno de los factores esenciales de la geografía humana en el norte y el oeste de Europa.

Después de un resumen histórico del descubrimiento de esta corriente, vamos a exponer el esquema del *Gulf Stream*, indicando cómo se integra en el circuito general de las aguas calientes del norte del Atlántico que comprende también las corrientes ecuatoriales y el mar de los Sargazos.

RESUMEN HISTORICO DE "LA CORRIENTE DEL GOLFO"

Veinte años después del descubrimiento de América, en 1513, el conquistador Ponce de León volvía de un viaje al Nuevo Mundo. Al llegar a España señaló que había observado a lo largo de las costas de la Florida "una corriente tal que, aunque el viento era fuerte, los navíos no conseguían avanzar contra ella, sino que retrocedían". Era la primera vez que se mencionaba la existencia, en la vecindad de las costas orientales de la América del Norte, de una gran corriente oceánica que, después, fué llamada el *Gulf Stream*.

Pocos años bastaron para que los marinos de la época se asegurasen de la persistencia del fenómeno y de su gigantesca importancia. Esta corriente no era ya considerada como algo local, sino como un desplazamiento de agua que interesaba, por su amplitud, a una gran parte del Océano Atlántico.

Es probable que Cristóbal Colón hubiera presentido esto, pues en ocasión de su regreso a España tomó una ruta más septentrional que a la ida: podemos pensar que hizo esto para aprovechar una corriente favorable. En todo caso, tal itinerario, desviado hacia el norte en el sentido América-Europa con relación al viaje inverso, llegó a ser habitual para todos los navíos españoles, pero los marinos guardaban secretas sus propias observaciones y, hasta el final de siglo XVIII, no aparecía ninguna mención de la Corriente del Golfo en las cartas de marear.

Hacia el año 1770, cuando los ingleses colonizaban una parte importante de América, un comercio muy activo se estableció entre Nueva York e Inglaterra. Los navíos con tripulación americana empleaban dos semanas menos en hacer el viaje Inglaterra-Nueva York que los barcos con capitanes ingleses. ¿Por qué? Tanto preocupaba este problema que llegaron a consultárselo a Benjamín Franklyn, quien escribió esto: "Yo planteé la cuestión a un capitán de Nantucket (América) al que conocía. Este me dijo que no había en ello ningún error, y que la diferencia era debida al conocimiento que tenían los capitanes americanos del *Gulf Stream*, mientras que los capitanes ingleses no lo conocían. Cuando el viento es flojo, la corriente actúa más sobre los navíos que el viento... Yo le hice entonces la observación de que era una lástima que esa corriente no estuviese indicada sobre los mapas, y le rogué que trazase el curso de ella, lo que él hizo inmediatamente."

Algunas copias de este mapa en el que figuraba el *Gulf Stream* fueron distribuídas, pero la guerra de liberación de Norteamérica dió lugar a que se prohibiera la difusión de ellos, pues la corriente tomó entonces una indiscutible importancia estratégica. Obtenida la independencia del norte de América, Franklin pudo nuevamente señalar la gran importancia del *Gulf Stream* para la navegación entre los dos continentes: La "Carta de Franklin" llegó a ser de empleo corriente hacia el año 1800.

Hasta principios del siglo XX la corriente del Golfo fué un tema de inspiración para muchos escritores, que la presentaban frecuentemente con un lirismo desbordante. En 1885, el oceanógrafo Maury hablaba de la corriente del Golfo en estos términos: "Es un río en el Océano. Durante las sequías más grandes, no se agota: bajo las lluvias más copiosas, no se desborda. Sus orillas y su lecho son capas de agua fría, entre las cuales se precipitan sus olas de aguas tibias y azules. El golfo de México es su punto de origen y desemboca en el Océano Artico. En ningún otro sitio del mundo existe una corriente tan majestuosa. "Es más rápido que el Amazonas, más impetuoso que el Misisipí, y estos dos ríos juntos no representan la milésima parte del agua que él desplaza."

En 1890, Pillsbury, el extraordinario marino que consiguió anclar su navío sobre 4.000 metros de profundidad, describía así la corriente del Golfo: "Cuando, sobre un navío en alta mar, fuera de la vista de la tierra, se ve la potente e impetuosa corriente

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

pasar rugiendo a lo largo de la proa, a una velocidad de varias millas por hora, día tras día, se comienza a creer que todas las maravillas de la tierra tomadas en conjunto no pueden igualar a este majestuoso río del Océano."

EL ESQUEMA DE LA CORRIENTE DEL GOLFO

Pero es Michelet quien nos ha legado la descripción más poética de la corriente del Golfo: "Sale ardiendo de su caldera: el Golfo de México. Corre caliente, salada y bien precisa, entre sus muros verdes. El Océano no puede nada contra ella: la aprieta, la comprime, pero no puede forzarla. No sé qué densidad intrínseca, qué atracción molecular tienen sus aguas azules tan compenetradas entre sí, que antes de admitir el agua verde, se acumulan y forman una cúpula, una espalda que tiene su pendiente derecha e izquierda, pues es más alto que el océano y cualquier objeto que se lance a él deriva o se desliza."

Si Michelet da pruebas aquí de una imaginación totalmente desbordada, hay que convenir, de todos modos, en que cada una de las descripciones anteriores contribuye, en determinados aspectos, a caracterizar la corriente del Golfo.

Al pasar a lo largo de la costa oriental de la Florida, y al norte de las islas Bahamas, la corriente del Golfo es un verdadero río con sus bordes perfectamente delimitados. Estos límites aparecen claramente en la superficie del mar por las diferentes coloraciones de las aguas: las atlánticas son verdosas, mientras que las de la corriente son de un hermoso azul índigo. Estas aguas azules se mueven a una velocidad que puede parecer a veces considerable. A lo largo del cabo Florida es corrientemente de 6 kilómetros por hora y alcanza en ocasiones, en el centro de la corriente, 10 kilómetros por hora. Unicamente aguas muy altas permiten a los ríos precipitarse hacia sus desembocaduras a tales velocidades; una barca movida sólo por la corriente podría realizar un recorrido de más de 200 kilómetros por día. Otra característica esencial de estas aguas azules: son más calientes que las aguas verdes que las rodean. Es decir, todo pasa como si la corriente del Golfo fuese, en efecto, un río azul y cálido, que se abriese paso en un océano frío y verde.

Pero no hay ninguna comparación posible entre el caudal del mayor de los ríos de la tierra y del de esta corriente marina. Se ha calculado que al salir del golfo de México la corriente del Golfo vierte en el Océano Atlántico un volumen de agua, mínimo, de 24 millones de metros cúbicos por segundo, o sea 22 veces más que todos los ríos de la tierra juntos.

Un caudal tan formidable nos conduce a una observación interesante: aunque las aguas de la corriente del Golfo tengan una temperatura superior sólo en algunos grados a la del océano que la rodea, se ha determinado que el calor transportado por esa enorme masa de agua "sería suficiente, si pudiera ser recogido por completo, para elevar cada día 10 grados, aproximadamente, la temperatura de una capa de aire de un espesor de 200 metros que cubriese toda la Europa Occidental".

Aunque esto sea un cálculo completamente teórico, de todos modos.

Es evidente que esta corriente oceánica cálida contribuye a dar a las costas europeas cerca de las cuales pasa, un clima mucho más dulce que el que debía corresponderles por su propia latitud.

Esta consecuencia principal de la existencia de la corriente del Golfo, agregada a la importancia indiscutible de su conocimiento para la navegación, incitó a muchos oceanógrafos a estudiarla para determinar sus características y precisar su ruta trasatlántica.

La carta de Franklin la representaba como un verdadero río de límites perfectamente definidos desde América hasta Europa. Pero las investigaciones posteriores no tardaron en mostrar que tal representación era en gran parte falsa, y no correspondía a las características propias de la corriente. La personalidad del *Gulf Stream* suscitó entonces violentas controversias entre sus observadores, cuyas opiniones eran contradictorias. Algunos llegaron en estas últimas decenas de años hasta a negar totalmente su existencia substituyéndola con una noción más general de movimiento de aguas del tipo de las mareas. Sin embargo, actualmente, la corriente del Golfo parece haberse rehabilitado; la única diferencia que tiene su esquema actual con respecto al del final del siglo XVIII es que en lugar de dar este nombre a todo el sistema de corrientes que englobaba erróneamente la carta de Franklin, se ha dado a cada una de ellas un nombre diferente. El *Gulf Stream* verdadero no es ya más que una parte de ese mismo sistema. Es el conjunto de todas estas corrientes lo que vamos a examinar a continuación.

LAS GRANDES CORRIENTES OCEANICAS

Podemos considerar que en este conjunto se agrupan, primeramente, la "corriente de la Florida", que pasa muy cerca del litoral americano entre el cabo Florida y el cabo Hatteras; después viene el *Gulf Stream* propiamente dicho que, apartándose de las costas, va del cabo Hatteras al gran banco de Terranova; y por último, lo que puede llamarse la "corriente del norte del Atlántico", que a partir de Terranova reúne un vasto conjunto de desplazamientos de agua y de torbellinos, que se extienden sobre una ancha superficie en el Atlántico del Norte.

A la salida del golfo de México las aguas de la corriente tienen una temperatura de unos 26 grados. Son pues aguas calientes, pero no en exceso; existen muchos puntos del globo situados bajo el ecuador, e inclusive en los trópicos, en los que la temperatura de la superficie del mar es mucho más elevada. Pero la observación siguiente, valedera desde el estudio de la corriente de la Florida, muestra la importancia de todo el sistema de la corriente del Golfo como transportador de calor. Mientras que al acercarse hacia el norte las aguas del océano se enfrían considerablemente, las de la corriente no pierden más que muy pocos grados. Así, por ejemplo, la de la Florida pierde apenas un grado para una variación de latitud de 10 grados. Normalmente cálidas frente al cabo Florida, las aguas que pasan frente al cabo Hatteras tienen una temperatura sensiblemente más elevada que la de las aguas del océano. Esta diferencia, bien determinada en la superficie, lo sigue siendo en la masa de la corriente hasta profundidades que alcanzan hasta los 500 metros. Es pues una fabulosa cantidad de calor la que estas aguas llevan consigo en su recorrido desde los trópicos hasta las latitudes más altas.

EL "GULF STREAM" PROPIAMENTE DICHO

A partir del cabo Hatteras y hasta el gran banco de Terra-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nova, estamos en presencia del *Gulf Stream* propiamente dicho.

A diferencia de lo que pasa con la corriente de la Florida que siempre está muy cerca de la costa, ahora se aleja del continente americano y se orienta francamente hacia el este. Su velocidad ya no es más que de dos kilómetros por hora, mientras que su anchura alcanza y sobrepasa los 1.000 kilómetros al sur de Terranova. La temperatura superficial es de cerca de 20 grados, por lo tanto, ahora, mucho más elevada que la del océano que la rodea.

Esta observación es particularmente válida para el borde occidental del *Gulf Stream*, éste aparece definido con una precisión impresionante que ha sorprendido a los marinos desde hace tiempo; en el espacio de algunos metros se comprueban diferencias considerables de temperatura. Se cuenta que, un día, a bordo de un navío de poco más de 100 metros de largo, había una diferencia de 12 grados entre las aguas de la proa y de la popa del barco. Una ruptura tan brutal se produce en el punto de encuentro del *Gulf Stream* con el "Cold Wall" de los americanos, zona costera de aguas frías cuya temperatura está alrededor de los 6 grados.

EL MAR DE LOS SARGAZOS

El conjunto de la fauna del mar de los sargazos comprende unas sesenta especies de peces, crustáceos y moluscos.

La distribución de los sargazos es muy irregular. Hay zonas en las que no se ven más que islotes y pequeños archipiélagos de algunos metros de extensión, que cambian de contorno a cortos intervalos por la acción de las olas; mientras que en otros lugares la continuidad de las plantas es mayor y la vista se pierde en todas direcciones. Las exploraciones recientes han encontrado una asociación en general muy rala. Es, pues, posible que el fenómeno haya evolucionado; que el gran amontonamiento en el área rodeada por las corrientes ecuatorial y del golfo fuese debido a una causa accidental que aportara las algas o fragmentos vivos de ellas, y que, además, el proceso de muerte haya superado al de crecimiento y reproducción vegetativa.

Acerca del origen del mar de los sargazos se han sentado diversas teorías, unas completamente desprovistas de fundamento, como la que quería ver en ello los vestigios de la mítica Atlántida. Otros creen que las algas son arrastradas por las tempestades de las costas de las Antillas y de las Bahamas, y acumuladas allí, lo cual está en contradicción con la frescura de gran parte de las algas. Lo más probable es que tales plantas se

La violencia y el volumen de las masas calientes, que constituyen el denominado "Gulf Stream", suelen ser el origen más o menos directo de las diversas perturbaciones atmosféricas y de las tempestades que conmueven el mar Atlántico.

desarrollen allí naturalmente, se acumulen por la acción de las corrientes y de los vientos que en otras partes las diseminan.

FANTASTICAS CREENCIAS

Aquellas creencias fantásticas dieron lugar a que se forjaran leyendas que tenían como lugar de acción el mar de los sargazos. Los novelescos hermanos Chambers, en la mitad del siglo XIX, consideraron a este mar como un cementerio de restos trabados y retenidos por las algas. El mar de los sargazos era, para ellos, el centro de un torbellino en el que todo objeto flotante, grande o pequeño, incapaz de moverse, se encontraba automáticamente arrastrado. En 1898, Thomas Janvier publicó un libro de aventuras en el que utilizó esta idea desarrollándola: todo el mar de los sargazos no era otra cosa sino restos de navíos, esqueletos, una red fría de algas entremezcladas, un inextricable acumulamiento de cosas de donde el escapar era una proeza imposible de realizar.

Realmente, en el mar de los sargazos, como en todos los otros mares, los restos de los naufragios son rápidamente absorbidos; en cuanto a las algas, su densidad no es nunca suficiente para impedir la progresión —quizás zigzagueante, pero siempre posible— de la más pequeña barca de remos. Ahora, ya el misterio y el temor que antes suscitaba sólo el oír el nombre de "el mar de sargazo" han desaparecido completamente, pues se sabe que esta zona no es más que la región central del inmenso torbellino del norte del Atlántico; y su existencia se explica fácilmente como originada por el sistema del *Gulf Stream* y de todas las otras corrientes oceánicas que cercan, por completo, a estas curiosas islas de verdura flotante.

CONCLUSION

El *Gulf Stream* está sujeto a fluctuaciones que afectan a su temperatura, a su velocidad y a sus límites. Dada su importancia preponderante sobre el clima del norte de Europa, tales variaciones, y en particular las que afectan a la temperatura, tienen consecuencias lejanas sobre la vida en las regiones europeas. Se ha determinado que las cosechas en Suecia están en relación directa con la temperatura de las aguas del Atlántico durante el invierno y la primavera precedentes. Igualmente, la importancia de las lluvias que caen sobre Inglaterra depende de la temperatura del agua del mar durante el verano al este de Terranova.

Se comprende pues el excepcional valor de las investigaciones que se realizan en el norte del Atlántico. Gracias a ellas algún día se podrán hacer previsiones del tiempo a largo plazo para la Europa occidental.

En la región de Groenlandia, la corriente del "Gulf Stream" hace agradable la vida a pesar de sus hielos.

Una actitud incomprensible

HAY actitudes comprensibles para unos y que no lo son para otros. Y como sería ridículo pretender la tenencia absoluta de la llave de la verdad, las relaciones humanas se basan en la mutua consideración entre unos y otros, de los más distintos puntos de vista, aun cuando no se los comparta. Sin embargo existen postulados, cuya acción positiva es realmente axiomática y cuya aceptación tácita por parte de la comunidad torna de todo punto de vista incomprensible la actitud de quienes no los observan.

Uno de ellos es la intervención dinámica del impuesto en la regulación de la vida económica y social de la propia comunidad que los paga. En los países más evolucionados en este orden de cosas —tal como el nuestro—, el impuesto ha dejado de ser solamente el simple y directo medio financiero de allegar recursos al Estado para solventar los gastos administrativos, de la enseñanza, de la defensa, de las obras públicas, etc. Esta sigue siendo, sin duda, una primordial función. Pero hoy por hoy, no es menos importante esta otra: la incidencia del gravamen impositivo en el equilibrio en el logro de una más justa distribución de la riqueza.

Efectivamente, al reducir el monto de lo que tienen que pagar los que poseen menos y aumentar el que se fija para los que tienen más, no se hace otra cosa que redundar en ese postulado fundamental de absoluta justicia. Pero también se combate el latifundio, cuando se grava fuertemente las grandes extensiones de tierra que se mantienen indivisas —cuando no sin trabajar—, y se libera de impuestos a las pequeñas fracciones que rinden el sustento familiar del chacarero. Cuando las prescripciones impositivas —vaya otro ejemplo— eximen a los estudiantes del pago de derechos de matrícula o examen, están facilitando el acceso a las aulas y, por lo tanto, la promoción de la instrucción pública. De igual manera, las pequeñas economías particulares se ven particularmente favorecidas cuando se reducen o suprimen los gravámenes a los artículos de primera necesidad, y se sustituye esa merma en los ingresos del erario, con el acrecentamiento del tributo a los efectos suntuarios.

Proseguir con una acabada exposición de ejemplos excedería nuestras posibilidades de espacio. Sinteticemos destacando tan solo que, mediante una regulación de impuestos similar, se fomenta la agricultura o la industria, según lo exijan los intereses y necesidades de la comunidad, al propio tiempo que se dificulta la evasión de la riqueza o se desalienta el juego. Por otra parte, insistir en mayores detalles resulta inoperante, por cuanto la mejor demostración práctica de estas características progresistas de nuestro régimen impositivo están contenidas en las estipulaciones del Segundo Plan Quinquenal, de público conocimiento.

Por esto resulta incomprensible que haya quienes eludan el cumplimiento de sus obligaciones para con el fisco. Quizás no alcancen a apreciar la magnitud de la injusticia que cometen contra la comunidad a la que pertenecen, ni el grado en que su omisión dificulta su progreso material y espiritual, por una parte, o hasta qué punto atentan contra el equilibrio económico y social que debe imperar en el seno de la misma, por elementales razones de justicia. Sin embargo los hay, y son muchos, quienes asumen esta actitud tan antisocial como injustificable.

Y decimos esto, porque el Ministerio de Hacienda de la Nación, encargado por la legislación de controlar el cumplimiento de las leyes que rigen la materia, no solamente cuida de que todos paguen lo justo, sino también de que aquellos que de buena fe se encuentren en mora, queden a salvo de multas y cuenten con facilidades para hacer efectivos los impuestos adeudados. Pero también, señalémoslo, posee atribuciones para documentarse sobre la regularidad con que los contribuyentes atienden sus obligaciones tributarias. Y es así que en las últimas investigaciones domiciliarias —que con periódica frecuencia realizan los funcionarios de la Dirección General Impositiva— se ha podido comprobar que un numeroso sector de la población infringe las disposiciones vigentes en materia impositiva. Unos, porque, correspondiéndoles hacerlo, nunca han presentado una declaración jurada; otros, en cambio, la habían formulado, pero adulterando las manifestaciones, a fin de ingresar sumas inferiores a las que les correspondía en verdad.

Estos contribuyentes han causado una lesión a las finanzas del Estado, que son las de la comunidad, por haber morado hasta que les fueron exigidas las sumas adeudadas. Pero también, por esta última circunstancia, resultaron perjudicados en sus intereses particulares, por haberse visto obligados a hacer efectivas las multas pertinentes. Y, asimismo, han atentado con su actitud contra ese equilibrio en la distribución de la riqueza que, como hemos señalado, promueven las leyes impositivas inspiradas por principios de equidad y justicia social.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dando de beber a una persona cierta pequeña dosis de ácido lisérgico (LSD) se le introduce por varias horas en la zona de la demencia.

A través del mundo de la locura

Por ROBERT M. GOLDENSON

HOY ya cuentan los médicos con la clave para abordar el secreto de la locura.

En sus manos se halla una poderosa droga que les permite el acceso al mundo oculto de los dementes. En pruebas recientes, llevadas a cabo en los más famosos hospitales, esta droga está haciendo evidente que cierto grupo de enfermedades mentales tienen, sin duda, una base de origen bioquímico, y que, además, responden o pudieran responder a un tratamiento químico.

A las 8,15 a.m., sentados, dos médicos charlaban en un laboratorio. Un asistente, tocado de chaqueta blanca, entró en el local y dirigiéndose hacia el médico de más edad, sonrió amigablemente. Uno de los médicos dejó caer una cantidad medida de un producto químico dentro de un vaso de agua y tomándolo en la mano se lo entregó al recién llegado, indicándole que bebiera. El joven llevó el vaso a sus labios, observando que el líquido no se diferenciaba en sabor al agua corriente.

Mientras bebía, el otro médico, oprimiendo el botón de una grabadora de cinta, díjole: "Ahora díganos cada pensamiento, cada sensación que usted experimente. Hable con soltura y diga todo lo que desee." En pocos segundos el asistente comenzó a decir: "Siento calambres, sobre todo en los pies. Yo desearía cerrar la ventana, pero sólo son mis rodillas las que tiemblan. Me imagino que se deba a no haber ingerido café por la mañana, como acostumbro." El médico iba anotando: "8,30. Frialdad en las extremidades, temblores aparentes, sin evidencias exteriores."

El asistente hizo vagar la mirada por unos momentos y cuando habló de nuevo su voz había perdido el tono firme del comienzo: "¿Qué es esto que veo? ¿Las figuras de cera de Madame Tussaud? De la manera que usted me mira no me luce un ser humano..." Los médicos se miraron comprendiendo por qué el asistente hablaba así y el que anotaba escribió: "Depresión-emocional. Visión distorsionada." La poderosa droga estaba haciendo el efecto esperado.

La substancia química que había sido añadida al agua del vaso era ácido dietilamil lisérgico, conocido por las siglas LSD.

Insípido, incoloro e inodoro, este agente químico produce los síntomas de trastornos mentales, y por primera vez permite a los científicos examinar estos síntomas desde "adentro". Distinta a otras drogas que también producen estados de locura transitoria, no oscurece la mente ni afecta la memoria. No solamente penetra en los dominios de las enfermedades mentales, devuelve y reporta todo lo que haya descubierto en su viaje de investigación.

Las 9,5 a. m., la voz del asistente no era más que un susurro: "Me parece que todo esto no es más que una treta. Ustedes me han dado a beber agua corriente para probar si soy sugestionable." Uno de los doctores le recordó que él (el asistente) había visto cuando se echó la droga en el agua. Inmediatamente, el asistente respondió: "Entonces todos hemos sido engañados." El médico le replicó que eso era imposible. El joven, en extremo molesto, miró hacia el médico y le dijo: "No me mire con ceño fruncido. Y no se me acerque tanto. Su cabeza me parece una enorme gárgola, mirándome de soslayo. Y no necesita gritarme. No soy sordo."

El doctor no se había movido de su lugar ni una pulgada, ni había cambiado la expresión ni el tono apacible de su voz. Su colega anotó: "Desconfianza. Delirios de persecución. Distorsión permanente." Súbitamente el joven desarrollaba sentimientos morbosos que "rompían como olas contra su mente". En un momento sintió como si hubiera perdido los pies; no podía creer que estuviesen (los pies) allí, todavía. Cuando cerraba los ojos una fantasmagoría "como el desfile del Cuatro de Julio" se encendía delante de él. Llegó a un punto en que tenía sensaciones de flotar en el espacio: "Me parece que estoy separado de mi cuerpo." Momentos después, al ser preguntado, el asistente observaba que no podía controlar sus acciones, sino más bien que emanaban de la voluntad y deseo de los demás.

El individuo al cual se le estaba aplicando el experimento era un hombre perfectamente normal. Por varios días había sido sometido a un ataque concentrado de rígidas pruebas: examen del corazón, análisis sanguíneos, experimentos psicológicos (test). Sin embargo, hacía apenas unos minutos, este hombre había revelado los principales síntomas de una de las más crueles enfermedades mentales que hoy afligen a la humanidad: la esquizofrenia.

Aunque este fenómeno pueda parecer extraño, se torna aún más sorprendente considerando que la dosis suministrada era de 50 microgramos de LSD —50 millonésimas de un gramo. Para que usted tenga la idea de la pequeñez de la dosis tome una

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

De acuerdo con recientes investigaciones científicas, la causa determinante de la locura, en sus más variadas formas, se hace radicar en un agente químico de origen orgánico producido en el cuerpo humano.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El sujeto que se ha prestado para el experimento cree ver, aterrorizado, extraños objetos que quieren aplastarlo.

Esta esquizofrénica agita piernas y brazos, pues percibe una vaga idea de felicidad, pero sin sensación real.

aspirina, divídala en el mayor número de pedacitos posibles y entonces seleccione la partícula más mínima que encuentre. Esta, todavía, sería muy grande. Tomando una centésima parte del menor de los fragmentos como medida, suponiendo que fuese de LSD —un mero vestigio—, dilúyalo en un vaso de agua: ahí tendrá usted una bebida que lo hará sentir las experiencias y sensaciones del esquizofrénico, durante siete u ocho horas. Después de esto usted retornará a la normalidad, sin efectos posteriores.

Una buena cantidad de voluntarios, en su mayor parte médicos o personas relacionadas con la profesión, han sido preparados bajo cuidadosa observación. Todos experimentaron sensaciones nuevas, hasta ese momento desconocidas y reaccionaron ante los "test" psicológicos como lo hubiese hecho un esquizofrénico.

Un hombre serio, súbitamente, se dió cuenta que se estaba riendo sin motivo alguno, "sin tener pensamientos de índoles alegre o divertida". Una enfermera locuaz y de fácil conversación se vió en una total carencia de palabras, teniendo que contestar por medio de gestos todas las preguntas que se le hacían. Un médico de carácter vivaz y buen interlocutor se volvió totalmente apático e indiferente, diciendo: "Estoy sentado aquí, aparentemente absorto, pero por más que trato de averiguar no veo la razón de mi estado." Un artista notable veía —y lo dibujó— a uno de los médicos como "un espantoso monstruo prehistórico" y dos horas después lo bosquejó "como un hermoso y adorable querubín".

Cada una de estas reacciones es característica de la esquizofrenia. Son tan instructivos, en verdad, estos experimentos, que algunos psiquíatras están considerando que sería una magnífica idea la administración de dosis mínimas a aquellos que de alguna manera se relacionan o trabajan con esquizofrénicos. "Atravesando" de una manera más cercana el mundo solitario y triste de la esquizofrenia, ellos entenderían lo que un paciente sufre cuando dice que "las paredes se cierran sobre él", y comprenderían que, en efecto, él ve y "siente" que esto ocurre; y que cuando el enfermo enmudece durante períodos que a ve

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una idea, un temor obsesionante, se agitan detrás de los ojos, mientras parece observar a algún enemigo.

Impulsado por la idea fija, la locura lleva al enfermo a refugiarse en cualquier rincón, para huir de enemigos imaginarios.

ces llegan al mes, se encuentra en una terrible y lastimera lucha por expresarse adecuadamente para encontrar al fin que las palabras se le esfuman, le eluden por completo.

Los sorprendentes efectos del ácido lisérgico fueron descubiertos accidentalmente en 1945 por un químico suizo que estaba trabajando en la síntesis de esta droga, derivado de la ergotina.

Un día en reporte de laboratorio escribió: "Viernes último, abril 16, en medio de la búsqueda, al mediodía, tuve que abandonar la investigación. Ya en mi casa, al acostarme, me encontraba en un agradable estado de embriaguez, caracterizado por una fantasía en extremo incitante. Cuando cerraba los ojos, veía imágenes de extraordinaria plasticidad, asociadas en un juego caleidoscópico de vivos colores. Permanecí en este estado durante dos horas, luego desapareció."

El químico había sufrido estas extrañas sensaciones solamente por la inhalación del LSD. Al día siguiente tomó, por vía oral una pequeña cantidad y los efectos fueron aún más intensos.

Al través del reporte de esta experiencia el Dr. Mark Rinkel, prominente psiquíatra e investigador, se hizo importante en el mundo científico internacional. El trajo y dió a conocer esta droga en los Estados Unidos e inició experimentos con el LSD en el Hospital Psicopático de Boston. En New York, el Dr. Paul Hoch, asociado a otros colegas está llevando a cabo investigaciones independientes en el Hospital e Instituto Psiquiátrico de New York.

Uno de los efectos de la droga es intensificar las reacciones de los casos precoces o al producirse y sacar a la superficie las tendencias a la esquizofrenia. En investigaciones futuras este compuesto podrá ser usado como un barómetro para medir el estado de salud mental, permitiendo a los psiquíatras el descubrir casos incipientes en un momento en que el tratamiento es de mayor efectividad.

La gran promesa que representa el LSD no se retrae tan sólo al campo de la diagnosis, sino, además, es una posible contribución al tratamiento. Los investigadores creen que produciendo la esquizofrenia, bajo condiciones controladas, podrán saber cómo es que aparece a tra-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

vés de sus causas orgánicas —y por consiguiente, aprender a prevenirla o al menos controlar sus desastrosos resultados.

Argumentando, los psiquíatras que trabajan en estos experimentos, dicen: "Por muchos años, hemos creído que la mayor parte de las enfermedades mentales eran desórdenes "funcionales", ocasionados por la tensión y el esfuerzo emocionales y la educación que el paciente había recibido en su niñez. Pero, después de cincuenta años de estudios científicos, los hospitales están llenos de pacientes, como al comienzo de los mismos. Ellos ocupan casi tantas camas como el conjunto de pacientes de las demás enfermedades principales y esto cuesta a la nación un billón de dólares anuales.

"Recientemente, sin embargo, hemos dado un viraje en nuestras opiniones acerca del más predominante de los trastornos mentales, la esquizofrenia. Nuevas evidencias indican el desecho de la teoría descartada de que aquélla es originada, fundamentalmente, a través de causas físicas u orgánica. ¿Porque si fuera, simplemente, una enfermedad funcional, como la neurosis, qué decir del hecho, de que algunos psiquíatras de niños señalan, que a veces es ésa la causa —formada en los primeros meses de vida— que puede aparecer de repente en una persona que ha llevado una vida modelo —sirviendo de ayuda estimable en este caso el tratamiento de "shock"— y que puede aclarar y desaparecer, espontáneamente, como la niebla que se levanta de la pradera? Las presiones emocionales pueden ser responsables, en parte, pero destacando que añaden, nada más, que una carga extra en el organismo, y agravar (o posiblemente producir) la debilidad física en la que realmente se halla la base de la enfermedad mental".

Los experimentos con el LSD dan fuerte apoyo a estos argumentos, porque ellos no dejan lugar a dudas de que las enfermedades mentales pueden ser originadas por causas de origen bioquímicos. En unas memorias recientemente presentadas en la reunión anual de la Asociación Americana de Psiquiatría (American Psychiatric Association) por los Dres. Mark Rinkel, Robert W. Hyde y Harry C. Solomon, se apuntaba una evidencia de muchos puntos de contactos, de interferencia y relación con la química de una de las hormonas adrenales que controlan nuestras emociones.

Esta sustancia esencial, que es producida originariamente por las glándulas adrenales, pasa a través de varios estados químicos y en algunos de ellos el LSD entra en contacto con la hormona adrenal, interrumpiendo la "descomposición" regular de la misma. El agente químico que resulta de esta combinación —posiblemente "adrenoxina"— debe ser el causante de los síntomas determinantes de los trastornos mentales que dan lugar a la esquizofrenia.

Hasta este momento se han hecho múltiples esfuerzos para localizar el eslabón perdido químico y para sintetizar la adrenoxina. Al mismo tiempo, los científicos trabajan día y noche en la búsqueda de una nueva droga que pueda neutralizar los terribles efectos del LSD —una droga que contraataque los efectos tóxicos del misterioso agente químico de origen orgánico, factor principalísimo y causante de la esquizofrenia. Si este compuesto funciona con eficiencia en los voluntarios a los que se les administra el LSD, también pudiera aplicarse a auténticos esquizofrénicos.

La situación actual en la búsqueda de este antídoto es descrita por los Dres. Rinkel, Hyde y Solomon: "Nuestros estudios han situado los trastornos mentales en el grupo de enfermedades causadas por desarreglos químicos del metabolismo. Próximas investigaciones nos permitirán el aislar el agente nocivo, y su final descubrimiento nos conducirá al establecimiento de medidas farmacológicas preventivas y al éxito en la lucha contra la plaga que hoy azota a la humanidad, la locura."

Es todavía muy pronto para predecir el triunfo ansiado de la aplicación terapéutica bioquímica en las enfermedades mentales. Pero hay algo de lo que podemos estar seguros: la ciencia ha obtenido serios avances en sus esfuerzos para romper la barrera que nos ha mantenido separados del mundo privado y solitario de la esquizofrenia. Tenemos razón en afirmar que la ciencia va hacia la conquista del mundo de las tinieblas

La terrible manía persecutoria la lleva a huir de la casa, y cree escuchar, en la oscuridad de la noche, pasos que la siguen.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lejos de la tierra natal, un sacerdote calmuco atiende a sus ritos budistas frente a un altar decorado con la imagen de Buda. Desde hace poco eso pasa en Estados Unidos, en Freewood Acres, Nueva Jersey. Los calmucos siguen una forma tibetana del budismo Mahayana desde el siglo XVI.

Nuevos ciudadanos norteamericanos con ojos almendrados

LOS Estados Unidos de Norteamérica tienen ahora 600 nuevos ciudadanos budistas con ojos almendrados. Por una ley especial del Congreso se los ha admitido en la familia social estadounidense con sus tradiciones, su religión y su manera de vivir.

Son los últimos calmucos. Un pueblo mogol cuya religión es fuertemente influída por una forma lamaísta del budismo del Tibet. Huyen de la violencia y creen en el amor de todos los seres. Por eso han huído de la Rusia soviética.

Con la revolución comunista, los calmucos perdieron la tranquilidad de sus tradiciones, sus trabajos y sus hogares. La rebelión de los calmucos contra los soviéticos no fué una rebelión capitalista. Fué el rechazo de un régimen contrario a sus principios éticos. Y por éstos pagaron su precio. Un reino de terror siguió a la revolución. Los calmucos eran perseguidos como ratas. En cuanto uno de ellos aparecía por las calles era fusilado en el lugar. Se los odiaba porque era un pueblo que evitaba la violencia. Cuando los soviéticos organizaron las repúblicas independientes, fundaron al noroeste del Mar Caspio una República Autónoma Socialista Soviética de los Calmucos.

En 1920 una minoría de calmucos se refugió

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

en Yugoslavia, Checoslovaquia y Bulgaria. Durante la segunda guerra mundial se renovaron los dolores para el pueblo Calmuco. De nuevo hicieron resistencia a la violencia, y quien no fué muerto fué mandado a Siberia a los campos de trabajo. Alrededor de 100.000 calmucos forman parte del sistema de esclavitud soviético.

No solamente fueron víctimas de violencias y vejaciones. Se les hizo, además, imposible la vida, confiscándoles los campos de pastoreo y todas las fuentes de trabajo. Sus templos fueron usados como baños y luego, con el tiempo, incendiados. Cualquier práctica espiritual les fué prohibida.

En suelo americano el destino tomó de nuevo colores de esperanza. Reanudaron sus costumbres. Reafirmaron su amor por los demás. Viven ahora como un grupo nacional, conservando sus costumbres y sus prácticas religiosas. Mientras los jóvenes aprenden los distintos medios de ganarse la vida, los viejos calmucos siguen su atávica ocupación de ganaderos en las "farms" del Maryland. En Freewood, Nueva Jersey, tienen, asimismo, su templo. Solamente una chimenea de un metro de altura, en forma cilíndrica y ricamente decorada, puesta sobre el techo de un blanco edificio, indica que es un templo budista.

Este templo budista, además, es un monumento a la forma de vida norteamericana y un recuerdo de que otro grupo de individuos ha hallado un nuevo hogar en los Estados Unidos.

Los de Farmingdale, Nueva Jersey, tienen nuevos vecinos con ojos almendrados. Los calmucos, huyendo del comunismo, han hallado en EE.UU. una nueva patria. Ita Boldreyev y D. Andreyev construyen un granero.

El profesor Sandsha Stepanow, calmuco establecido en EE.UU., instruye sobre América a un grupo de connacionales. Stepanow mira al comunismo como un peligro para la raza humana.

En Pensilvania, todos los años el Instituto Internacional, una organización que asiste a los calmucos en sus problemas y trabajos, organiza danzas folklóricas. Aquí, algunas jóvenes se han preparado para participar a la reunión.

La religión y la ética de los Calmucos les hace odiar la violencia. Por esa razón encontraron en los soviéticos enemigos implacables. Aunque existe una República Autónoma Socialista Soviética de los Calmucos al noroeste del mar Caspio, los verdaderos calmucos han abandonado a Rusia o se encuentran esclavos en los campos de trabajos siberianos. En Estados Unidos, los monjes profesan libremente sus ritos.

Tschade Annikov, ex mogól y ciudadanizado, pesa legumbres en Farmingdale. Las mujeres calmucas hallan fácil hacer compras teniendo un connacional detrás del mostrador. Antes, debido a la barrera del idioma, compraban según los dibujos de las etiquetas.

El templo budista de los calmucos en Freewood Acres, Nueva Jersey, es un edificio pequeño y blanco. No es distinto de las demás edificaciones de la zona. Lo que lo hace un templo es un tipo de chimenea de casi un metro de alto, ricamente decorada con cintas de colores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

SARAH BERNHARDT

Especial para "Caras y Caretas". Por

NO se trata de la bíblica esposa del más que septuagésimo Abrahán, ni de Sara, la viuda de siete maridos y mujer del optimista Tobías. No, no hablamos de éstas, sino de la grande Sarah, la actriz trágica Sarah Bernhardt.

No pude llegar a tiempo para oírla representar en el papel masculino de "L'Aiglon" de Rostand. Ya su cuerpo no se desprendía del blanco uniforme del desventurado y nostálgico duque de Reichstadt. Y también acudí demasiado tarde para presenciar los suspiros de "La Dama de las Camelias". Ahora ya, el tiempo había cumplido su obra destructora. La he oído en "Athalie" de Racine. Eran los últimos años de su vida: 1919. Iba a morir cuatro años después, pero desde entonces se estaba muriendo. Mutilada de una pierna, se hacía llevar a la escena en una litera y recitaba acostada. Recuerdo la trágica desesperación con que Athalie decía por boca de Sarah Bernhardt los dos famosos versos:

dont elle ent sain de peindre et d'orner son visage
pour réparer des ans l'irréparable outrage.

"El irreparable ultraje" de los años no la había evitado ni a ella, Sarah, la grande. Había respetado su alma, esta cosa inmarcesible, que dijo el Presidente Perón. Conservó hasta sus últimos días un espíritu juvenil, el gusto de la frase dicaz, de la paradoja mordaz, el saber guardar las distancias. Idealista, soñadora y mística, había siempre en ella la jovencita que educada en el convento de las agustinas de Versalles se había exaltado con la idea romántica de la huída del convento; trepada a un árbol y viéndose sorprendida en su tentativa de evasión, no bajó de él hasta que las hermanas y todo el cuerpo didáctico no le hubieran prometido el perdón y asegurado la impunidad. Cuando más adelante salió del convento llevándose todos los primeros premios y colmada de honores, declaró:

—Quiero entrar de monja.

Pero rectificó prudentemente:

—A menos que no opte por ser actriz.

Jovencita altanera, intolerante y desdeñosa, se hacía acompañar a la academia por la institutriz para evitar desagradables encuentros. La mamá le entregada el dinero para el ómnibus, pero Sarah recorría a pie el trayecto, guardaba las monedas, y cuando había juntado la suma necesaria, se pagaba el lujo de un coche de plaza.

Explicaba el porqué:

—Nunca he podido ocultar el disgusto de tener al lado mío, sentados o de pie a gente extraña y mezclarme con personas que no conozco.

Cuando la actriz Cécile Sorel era aún muy joven y Sarah había llegado a ser la más ilustre actriz del mundo, aquélla fué a visitarla en su camarín. La Sorel ya había cosechado aplausos y los primeros laureles, y se sentía, aun por la unánime opinión de la prensa, algo más que una simple promesa.

—Cuando yo salgo a escena —dijo imprudentemente la joven actriz—, me siento muy tranquila. Ignoro lo que son el miedo, la zozobra.

—Criatura de Dios, lo sabrá usted el día en que tenga talento —le contestó Sarah.

Contrariamente a las demás actrices, sentía indulgencia para con los caricaturistas. De una flacura extraordinaria, fué dibujada con un enorme perro de San Bernardo a sus plantas con el siguiente epígrafe: "El perro y su hueso".

—¿Cuánto quiere usted por este cuadro? —preguntó al pintor.

Este, ruborizado, dijo el precio, y Sarah Bernhardt pagó sin discutir, y le pidió que se lo hiciera enviar a su casa.

—¿Para destruirlo? —inquirió el caricaturista.

—Para conservarlo. El día en que yo haya engordado —el irreparable ultraje ya se barruntaba como una amenaza—, me causará placer este testimonio del tiempo en que era magra.

Otro humorista, crítico del "Figaro", aludiendo siempre a su magrez, a su cuerpo casi inmaterial, escribió:

"Ayer me hallaba frente al teatro, cuando he ahí que llega un coche de punto vacío. Se para. ¿Y quién baja de él? Sarah Bernhardt".

¡Vaya a saber uno el porqué, esa vez se enojo! Y alguien le dijo:

—Vamos, señora, no lo tome usted por ese lado. Vuelva en sí.

—¿Volver en mí? No podría. No hay lugar.

Solamente la descortesía voluntaria o involuntaria de aquellos que por su posición social debieran tener el don de gentes más desarrollado que en otros la molestaba. Eduardo VII de Inglaterra, todavía príncipe heredero, en uno de sus viajes a París, fué a visitar a la ilustre actriz en su camarín del Thèâtre Français. Se presentó a Sarah sin destocarse, y ella le dijo:

—Alteza, se usa guardarse en la cabeza la corona, pero no el sombrero.

Tuve el honor de hablarle una vez sola. Me dijo que Italia tenía dos grandes hombres vivientes: Benedetto Croce y (el otro hombre era una mujer) Eleonora Duse.

No podría decir con cuánta sinceridad elogiase a la gran rival, quien muchos años antes había realizado una gira en Francia que fué un gran triunfo. Pero no hay que hilar muy delgado acerca del pensamiento de las mujeres, y sobre todo de las mujeres excéntricas.

En cuanto a extravagancias, no le iba en zaga a ninguna. Viajaba acompañada de su ataúd hecho a la medida, de madera de peral, forrado de raso blanco, y alguna vez quiso dormir en él un sueño corto para experimentar la sorpresa de despertarse metida en el mismo.

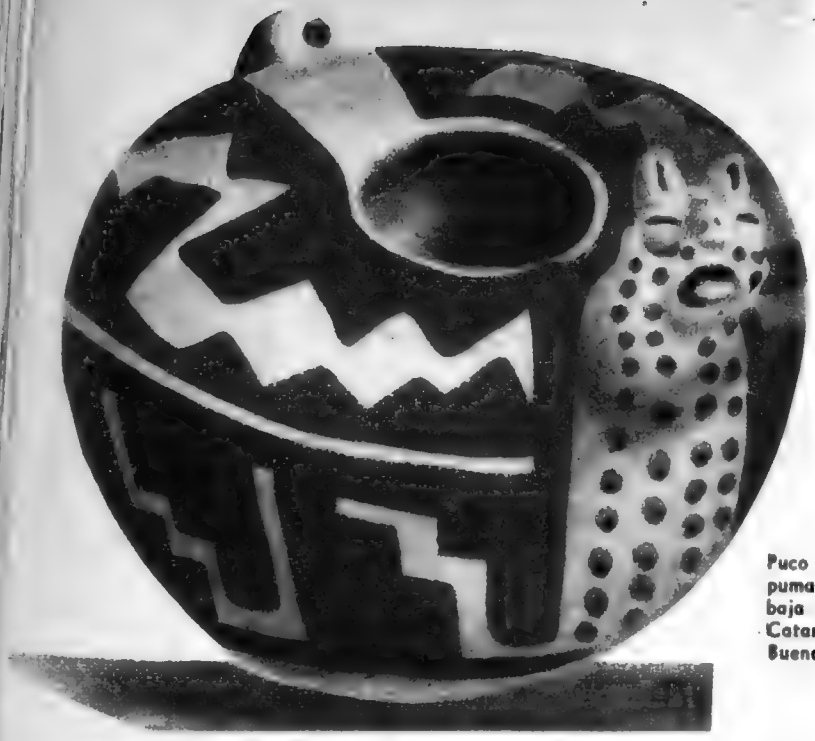
Cuando se halló en agonía, dijo, señalando con un dedo al ataúd:

—Hasta el momento no he hecho sino el ensayo general. Ahora oigo el timbre de la llamada a la primera representación.

Y murió.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



De la alfarería aborigen

Por A. BLASI BRAMBILLA

Puco globular que representa un puma llorando, decorado en su parte baja con signos escalonados. Catamarca. Museo Argentino de Buenos Aires. (Tamaño natural.)

LA alfarería no fué sólo una industria para el aborigen. Llegó a constituir un verdadero arte, porque trasuntó emociones, estados de ánimo, alegrías y temores, con esa intensidad inmutable y, a veces, sólo el arte proporciona. Todos los pueblos practicaron, con mayor o menor vocación, la cerámica. ¿Quién no recuerda los vasos persas, las urnas funerarias egipcias, los delicados platos orientales? Pero, ¿cuándo nació la alfarería en nuestro suelo?

Algunos pueblos tuvieron atisbos precolombinos, en especial los del N. O., tal vez por influencia de los Incas, en cuyas tumbas se hallaron vasos y platos de rara perfección, magníficamente coloreados con vivos matices, y muchos de ellos enjoyados con objetos de valía.

Por lo general fueron mujeres las artistas alfareras, quienes, pacientemente sentadas, con una tablilla, una valva de molusco y una mazorca de maíz sin granos, iban dando forma a ese anhelo nacido de la tierra. Pero, ¿cómo? Atendamos: **"Se modela una esfera del grueso de un puño, que se afirma sobre la planchela, aplanando uno de sus sectores. En seguida se practica superiormente, y con ambos pulgares, un agujero que se ensancha paulatinamente, disminuyendo el espesor de las paredes y levantando la altura del vaso"**, según lo señala Osvaldo Paulotti.

Otros se fabricaban con el rodete en espiral, tomando tubos alargados de barro, y haciéndolos coincidir circularmente al formar las paredes de vaso (1). El trabajo de pulimento completaba luego el anterior.

Los diaguitas nos dejaron una variedad considerable de piedras grabadas y dibujos murales. Líneas rectas y quebradas, como las de la piedra de Andahuala, en Catamarca, y pinturas como la de la gruta de Carahuasi, en Salta, que representa el final de una acción guerrera.

¿A qué horizontes apuntaba el indígena con sus trabajos? ¿Eran ellos una consecuencia de los tabúes, derivados totémicos? ¿O el aborigen quería perpetuar así su esencia local?

El tabú del hombre es evidente en muchos vasos antropomórficos, **"cuya boca se abre siempre sobre la cabeza del personaje, en un bien desarrollado cuello"** (2).

Pero las formas de animales también abundan. El zoomorfismo se traduce en fieras, en aves de diversas clases, y especialmente, en las bocas y colas de serpientes, que en numerosas tribus adquirieron calidades totémicas.

También el medio influyó sobre estas creaciones. La tierra es elemento connatural del hombre, forja su cuerpo y su carácter. En las regiones del norte y entre los cainguas mesopotámicos, encontramos pipas de barro cocido, con diversos ornamentos, de conductos largos, que establecen una separación de tiempo y espacio entre el hombre y el humo, que llega al aire como los lentos pájaros.

Los patagones tuvieron en cerámica un zoomorfismo caballar. Rudimentarios juguetes para niños, representando mujeres a caballo que llevan el ajuar doméstico, alternan con algunos vasos cuyas bocas delinean cabezas equinas.

Todos los pueblos aborígenes de nuestro territorio tuvieron, con mayor o menor intensidad, manifestaciones alfareras. Las urnas funerarias de barro, cerradas con un plato decorado, de los guaraníes; las pequeñas estatuas, ligeramente achatadas de los comechingones, que no llegaban a quince centímetros de longitud; los cántaros para transportar agua, rústicos y asimétricos, con un soporte de cuerdas, de los tobas, que también fabricaron en barro muñecas para sus niños, y juguetes diversos; las ollas encontradas en las sepulturas de los ya recordados patagones; y las ornamentadas con dibujos geométricos de los querandíes, así como las fuentes y jarros de madera de los araucanos, nos dicen bien a las claras, que esta clase de actividades, por su alta jerarquía, no fueron solamente un quehacer material del indígena, sino una urgencia de su espíritu.

Los dibujos de los vasos fueron iluminados en tres colores: rojo, negro y blanco, aplicándose los dos últimos sobre el engobe del primero, adquiriendo, por lo general, formas de recta geometría, destacándose el trabajo de decorados angulares con rectas, triángulos y rayas negras y blancas.

Tales algunas características de la alfarería aborigen. Y esos vasos autóctonos quedan para la eternidad, como himno a la grandeza telúrica de

(1) E. Palavecino: Estudio sobre la cerámica chiriguanos.
(2) Antonio Serrano: La cerámica tipo Condorhuasi

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MUSEO ARQUEOLOGICO DE SANTIAGO DEL ESTERO. Piezas de alfarería policromada.
1 a 3: Las Represas de los Indios. 4: Las Marías. 5: Casa Grande (México).
6: Llajta Mauca (Reproducciones a 1/3 tamaño natural).

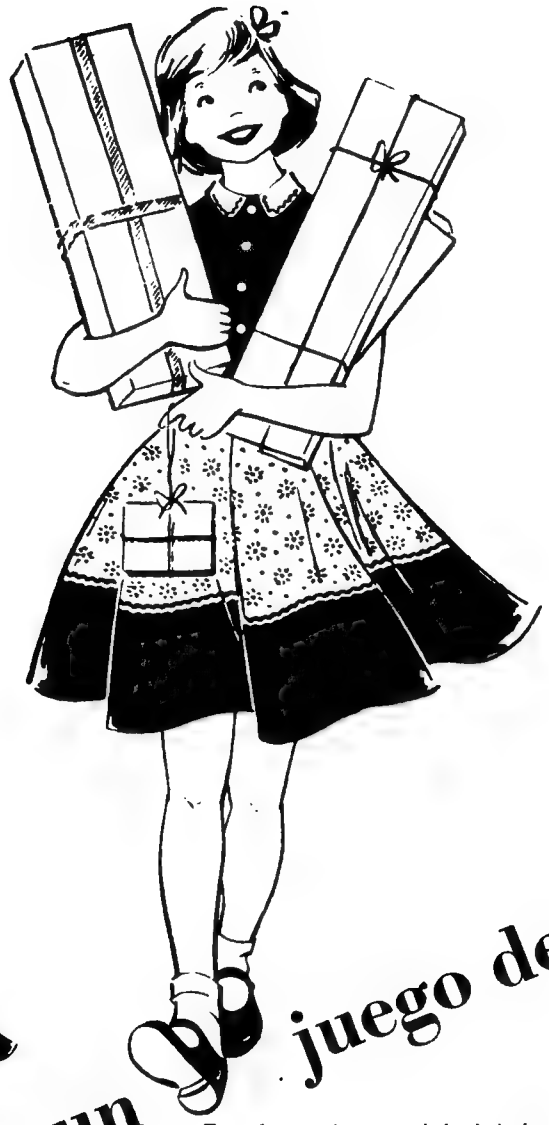
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ALFARERIA POLICROMADA PRECOLOMBINA.
Nº 1: Averías (Río Salado). Nos. 2, 3, 4 y 5: Catamarca (N. O. Argentino).
Nº 6: Chaco Santiagueño. (Reproducciones a 1/2 tamaño natural.)

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

PUBLICIDAD C V



es un juego de niños!

En efecto, si a usted le brindan varias ofertas ventajosas, comprar bien es un juego de niños. Pero, ¿cómo llegar a enterarse de ellas? Sencillamente, ¡leyendo las revistas! Contienen centenares de anuncios en los que se ofrecen los productos de mejor calidad a los precios más convenientes, pues la propaganda, al promover una venta mayor, abarata los costos. Por eso le aconsejamos:

LEA LOS AVISOS - COMPRARA MEJOR !

ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CRISTALERIA

LA ESTRELLA S. A.

★

FABRICACION AUTOMATICA DE BOTELLAS

★

ADMINISTRACION Y FABRICA

EZPELETA – F. C. N. G. ROCA

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FEBRERO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 1: Apertura del nuevo Año Judicial

EN el salón de honor de la Corte Suprema de Justicia de la Nación tiene lugar la ceremonia de apertura del nuevo Año Judicial, acto durante el cual hace uso de la palabra el presidente de la Suprema Corte, doctor Rodolfo G. Valenzuela. Posteriormente el general Perón hace entrega de sus diplomas a los integrantes del Alto Tribunal, al procurador general de la Nación y a los presidentes de las 15 Cámaras Nacionales de Apelación de todo el país. Después, en el patio de honor de la Corte se descubre un busto del Primer Mandatario, inspirador de la Constitución Nacional Justicialista, ceremonia durante la cual hace uso de palabra el ministro del Interior y Justicia, señor Angel G. Borlenghi.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 2: Llega a nuestro país Silvana Pampanini

CON el fin de efectuarnos una visita que durará tres días, arriba por vía aérea la popular actriz de la pantalla italiana Silvana Pampanini. Durante su permanencia es objeto de numerosos agasajos, efectuando inclusive un rápido viaje a Mar del Plata. Es recibida por el secretario de Prensa y Difusión de la Presidencia de la Nación, señor Raúl A. Apold; rinde homenaje a la señora Eva Perón depositando un ramo de flores ante el busto que perpetúa su memoria en la C. G. T., y en oportunidad de hacer una visita a las instalaciones de la U. E. S., tiene la ocasión de conocer al general Perón. Parte después hacia Río de Janeiro, desde donde se traslada a Italia, formulando allí a la prensa en general declaraciones que expresan su satisfacción por las numerosos atenciones recibidas entre nosotros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 4: Entrega de establecimientos cerveceros a obreros

EL general Perón entrega simbólicamente a los trabajadores de la industria de la cerveza las empresas que integraban el grupo Bemberg. La ceremonia se efectúa en el Parque Eva Perón de Villa Argentina, en Quilmes, y cuenta, además, con la presencia del vicepresidente de la Nación; del gobernador de la provincia de Buenos Aires; de los ministros de Trabajo y Previsión, de Hacienda y de Educación; del secretario general de la C. G. T.; otras altas autoridades y delegados al Congreso Cervecero.

Día 9: Es inaugurada la Séptima Reunión de Gobernadores

BAJO la presidencia del general Perón se inicia en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno la Séptima Reunión de Gobernadores de Provincias y Territorios Nacionales. Participan de la misma el vicepresidente de la Nación, contraalmirante Teisaire; los secretarios y ministros del Poder Ejecutivo; los subsecretarios de los distintos departamentos de Estado; los gobernadores de las provincias y los comisionados nacionales en los territorios; los secretarios de la Presidencia de la Nación; la presidenta del Consejo Superior del Partido Peronista Femenino; el secretario de la C. G. T. y el titular de la C. G. E.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

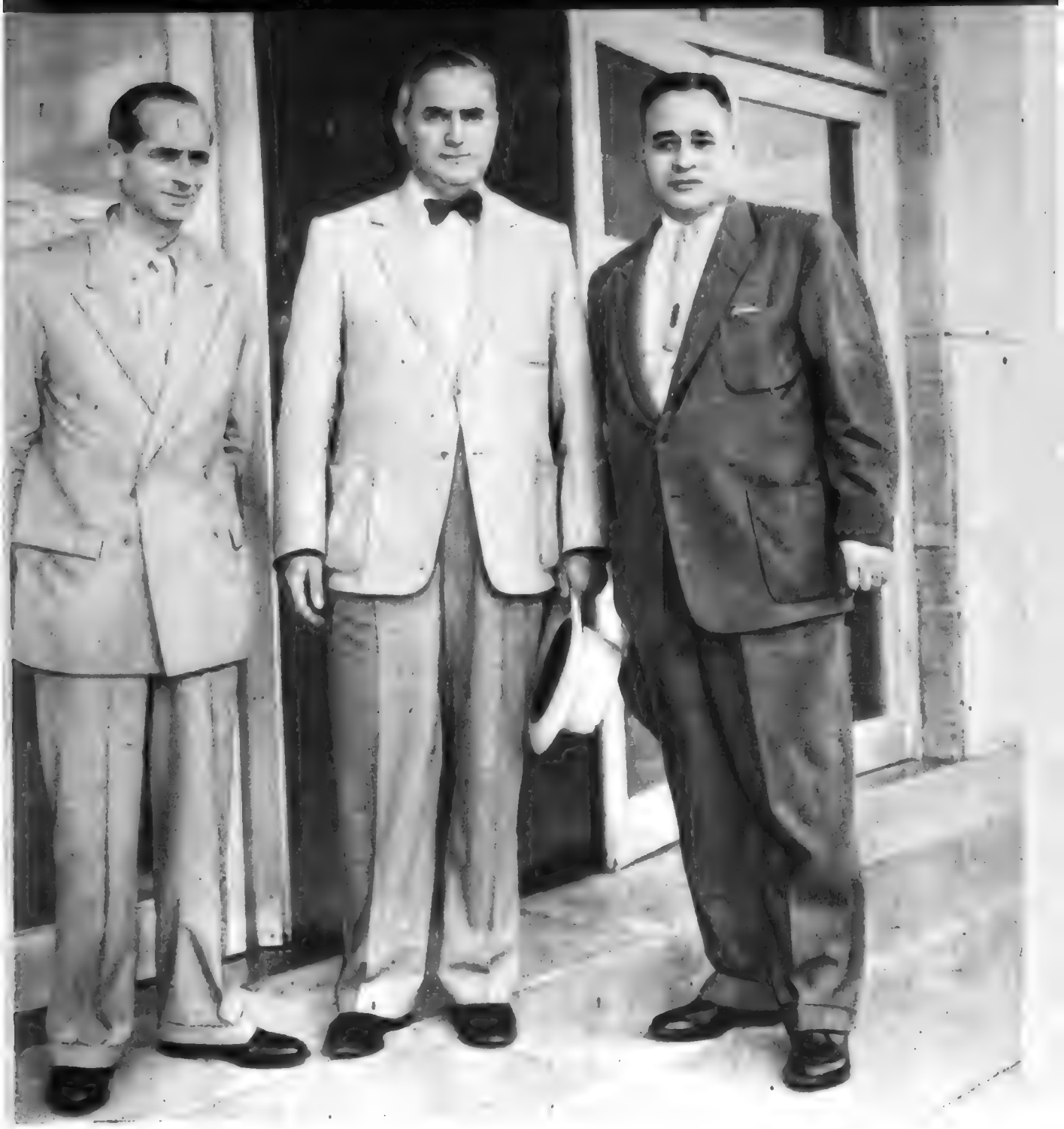
Día 10: Llega una delegación militar de Estados Unidos

PARA visitar la agregaduría militar de su país y estrechar vínculos con oficiales del Ejército Argentino, nos visita una delegación de Estados Unidos que integran el Gral. Arthur C. Trudeau, del Estado Mayor del Ejército de ese país; los Ttes. Cneles. W. A. Burke y J. A. Donaldsen y los mayores Fernando López y Edward B. Cleary. Presentan sus saludos al ministro de Ejército, Gral. Franklin Lucero, y a otros altos jefes; visitan el acantonamiento de Campo de Mayo, el Colegio Militar de la Nación y son objeto de agasajos.

Día 12: Inaugúranse los tribunales de Mar del Plata

ALCANZA grandes proyecciones el acto en el cual el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, inaugura oficialmente el Departamento Judicial de la citada ciudad. Luego, en el Palacio de los Tribunales el señor Aloé pronuncia un discurso en el que dice que "fué el general Perón quien trajo los tribunales, creando este nuevo departamento judicial que lleva el nombre de Mar del Plata y que comprende los partidos de General Pueyrredón, Necochea, Balcarce, Mar Chiquita y General Alvarado".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Día 13: Llega al país el señor Ralph Bunche

CON el propósito de estudiar diversos aspectos del funcionamiento de la representación de las Naciones Unidas en Buenos Aires, permanece en nuestro país durante un par de días el señor Ralph Bunche, subsecretario de las Naciones Unidas, premio Nobel de la Paz 1950 y uno de los hombres más capacitados del mundo en cuestiones internacionales. Lo acompañan el coronel Albert Kazin y el señor Bruce Turner, que aparecen a su lado. Son recibidos por funcionarios del Ceremonial de Estado, por el señor Luis Zalamea, representante del Centro de Informaciones de la UN en Buenos Aires, y por figuras representativas de nuestros círculos diplomáticos. Dos días después el señor Bunche parte hacia Chile, de donde emprenderá viaje a Perú, para continuar su gira de estudio e inspección.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 15: Despide Perón a los atletas argentinos

RECIBE Perón el saludo de los deportistas argentinos que participan en los Segundos Juegos Deportivos Panamericanos que entre el 12 y el 26 del corriente se realizan en Méjico. "Yo sé perfectamente — les dice — con qué espíritu van ustedes, y no está demás que descarte de manera absoluta que vuestro comportamiento va a ser irreprochable. Pido a los señores que representan y dirigen la delegación que mantengan siempre ese espíritu de solidaridad ininterrumpida que debe reinar en toda delegación". Y añade: "Es preferible sacrificar una prueba por un amigo y no un amigo por una prueba."

Día 16: Parte a Méjico un núcleo de esos atletas

EMPRENDE viaje en un avión especial de Aerolíneas Argentinas parte de los deportistas que nos representarán, quienes son despedidos por el presidente de la Confederación Argentina de Deportes, doctor Rodolfo G. Valenzuela, y hace uso de la palabra el presidente de la delegación, senador nacional Carlos Juárez. Además, la banda del regimiento 3 de Infantería ejecuta el Himno Nacional.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Alberto Migone
timoneando el "Repunte"

Eugene H. Wallet
timoneando el "Spirit II"

Día 16: Finalizan los campeonatos internacionales de yates

EN aguas de Olivos tocan a su término los campeonatos Sudamericano y copa Panamericana para barcos de la clase Lightning, cuya disputa organiza la Asociación Argentina de Lightning, con la participación de timoneles de seis países. La puntuación definitiva resulta la siguiente: Campeonato copa Panamericana: 1º "Spirit II" (EE. UU.), 77 puntos; 2º "Yankee Doodle" (EE. UU.), 76; 3º "Huayna" (Arg.), 72; 4os. "B. Four" y "One Hoss Shay" (EE. UU.), 71; 6º "Aracuan" (EE. UU.); 7º "Repunte" (Arg.), 53. Campeonato Sudamericano: 1º "Repunte" (Arg.), 47 puntos; 2º "Huayna" (Arg.), 46; 3º "Burucucha" (Ur.), 38; 4º "Bambi" (Arg.), 35; 5º "Pilotín" (Ur.), 34; 6º "Alfil" (Arg.), 27. Al día siguiente, con motivo de la inauguración del puerto de la Unión de Estudiantes Secundarios en Olivos, se procede a la distribución de premios.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 17: Inaugura Perón el puerto de la U.E.S.

PRESTIGIADA por la presencia del Primer Mandatario, tiene lugar en las instalaciones de Olivos de la rama femenina de la sección náutica de la Unión de Estudiantes Secundarios la inauguración de un puerto. En la oportunidad se realizan algunas exhibiciones con embarcaciones de distinto tipo. El general Perón procede asimismo a entregar la copa Presidente Perón y la réplica de la copa permanente al ganador de la prueba panamericana de la clase "lightning" y acuerda el primer diploma a una de las afiliadas de la U.E.S. que obtuvo el título de timonel. Finalizadas las demostraciones, los visitantes se trasladan a la quinta presidencial, donde son agasajados con un refrigerio y recorren sus instalaciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 18: Preside Perón una ceremonia en la C.G.E.

ES inaugurada la Casa del Empresario, edificio propio de la Confederación General Económica, donde tienen también su asiento las confederaciones del Comercio, la Industria y la Producción. Una vez que el jefe del Estado corta la cinta que cierra la entrada principal, se reúnen los principales invitados. Habla en primer término el señor José B. Gelbard, titular de la central empresaria, y luego hace lo propio el general Perón. "Yo he querido traer —expresa entre otros conceptos— al acto de la inauguración de esta casa la palabra del gobierno y con ella el encomio y los mejores deseos para que fructifiquen aquí una unión y una solidaridad entre los empresarios argentinos que hagan la grandeza de nuestra economía, basada en la grandeza de los corazones que encierran sus propios pechos."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un nuevo deporte: "SKI - SAILING"

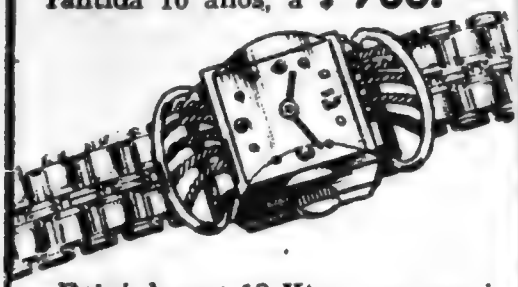
"SKI-Sailing (planeo en esquí) es una nueva forma de deporte invernal que el señor Leo Gasperl, un austríaco ex campeón de esquí, ha demostrado exitosamente usando una capa de la mejor seda de paracaídas sujeta en la muñeca derecha, pero libre para que pueda volar hacia atrás, empujada por el viento.

El "navegante" de esquí o navegador aéreo se desliza hacia abajo en una brusca pendiente de nieve. Su capa no sólo reduce la velocidad; también le permite planear sobre cualquier obstáculo que pueda encontrar en su camino. El señor Gasperl viene de Siria y dice que el proyecto de "navegar en esquí" fué desarrollado por primera vez por un profesor de física en Berna en el año 1938, quien trató de popularizarlo en Suiza; pero al estallar la segunda guerra mundial, tuvo que ser postergado indefinidamente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

REBAJADISIMOS

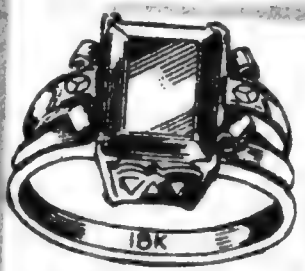
Reloj de oro 18 Kts., muy macizo, con rubíes, áncora 15 rubíes, marcha garantida 10 años, a $ **750.—**



Reloj de oro 18 Kts., muy macizo, áncora 15 rubíes, malla bañada en oro fino, marcha garantida 10 años, a ..... $ **990.—**

A ELECCION

Juego compuesto de dos alianzas de oro 18 Kts., con cintillo o solitario a elección, de oro 18 Kts., neoplatino y brillantes legítimos, con grabados, estuche y El Album de los Novios. Rebajadísimo, a .. $ **680.-**

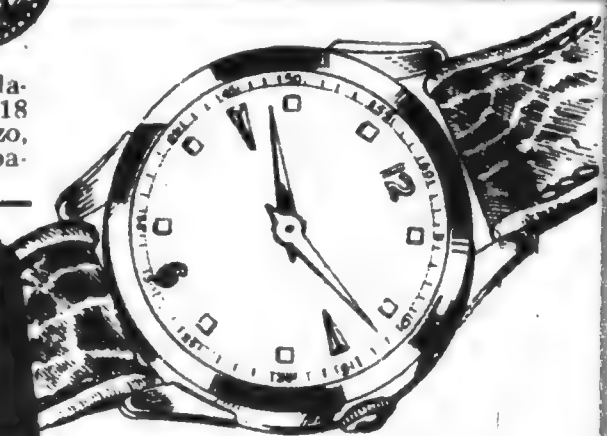


Anillo de oro 18 Kts., neoplatino con Rosa de Francia. Rebajadísimo, a pesos **210.—**

Elegante anillo oro 18 Kts., macizo, con piedra Hematite. Rebajadísimo a $ **258.—**

Hermoso par de aros gancho, todo de oro 18 Kts., piedra Rosa de Francia. Rebajadísimo, a ..... $ **195.—**

Juego medalla oro 18 Kts., macizo, con collar enchapado fino, a ..... $ **95.—**



Reloj de oro 18 Kts., máquina suiza, áncora 15 rubíes, garantía 10 años. Rebajadísimo, a ..... $ **680.—**

Perlas Rius
MAIPU 309
CASI ESQ. SARMIENTO

Digitized by Google
UNIVERSIDAD DE VIRGINIA

JANE GREY,

la mujer que reinó en Inglaterra durante nueve días

Por HENRY DE COURTOIS

Eduardo VI, quien firmó el testamento que declaraba, ilegalmente, heredera al trono de Inglaterra a Jane Grey.

EN los primeros días del mes de julio de 1553; el rey Eduardo VI de Inglaterra, hijo de Enrique VIII y de su tercera mujer Jane Seymour, se encontraba en su lecho de muerte. Apenas tenía dieciséis años de edad, pero su constitución débil estaba minada, al parecer, por el abuso del trabajo intelectual. Con la ambición de hacer del joven príncipe un erudito, sus tutores habían sacrificado su salud.

María Tudor, medio hermana suya, hija de Enrique VIII y de Catalina de Aragón, debía ser la heredera de la corona; pero educada en la religión católica por su madre, María veía su ascensión al trono discutida por los protestantes; éstos temían que la reina tomase la jefatura del partido católico, volviendo a colocar bajo la obediencia del Papa a la Iglesia Anglicana reformada por Enrique VIII.

Warwick, duque de Northumberland, apellidado "el fabricante de reinas", jefe del poderoso partido de la Reforma, resolvió oponerse por todos los medios al entronizamiento de la hija mayor de Enrique VIII, y fué entonces cuando, para desgracia de la pobre criatura, pensó en Jane Grey.

María Tudor la quería mucho, y se encontraba con ella frecuentemente en la residencia de Catalina Parr, sexta y última esposa del rey Enrique. Catalina estaba muy encariñada con la joven y había hecho de ella su dama de honor.

Rubia, con admirables ojos azules, una piel blanca como la leche, y la tez resplandeciente, Jane Grey tenía un rostro infantil—entraba entonces en el décimoséptimo año de su vida—, pero marcado por una gravedad singular. Se hubiera dicho que presentía su trágico destino.

Warwick, decidido a no perder tiempo, organizó a toda prisa la boda de Jane Grey con su hijo Guldford Budley. La ceremonia se celebró inmediatamente, y María, no sospechando el complot que se preparaba, asistió a la misma.

Todo el mundo sabía que Jane estuvo enamorada del conde de Hertford, a quien ella había sido prometida por el Protector Somerset, padre del joven; pero Somerset había muerto, dejando el campo libre a Warwick, quien ideó este matrimonio para satisfacer su ambición desmesurada. Comprendiendo que su ruina era segura si María Tudor subía al trono, porque ella era la esperanza de los católicos, que formaban, en esa época, las tres cuartas partes de la población, Warwick consiguió hacer firmar al joven rey Eduardo, algunas horas antes de su muerte, un testamento ilegal, estatuyendo que la corona debía pasar, después de él, a la señora Jane Grey y a sus herederos masculinos, con exclusión de las hijas de Enrique VIII, María e Isabel Tudor.

El duque de Northumberland había, en efecto, persuadido al rey moribundo, de que María Tudor estaba a punto de casarse con un príncipe católico extranjero, y que había hecho juramento de devolver la Iglesia de Inglaterra al Papa.

(María Tudor se casará, un poco más tarde, con Felipe de España, hijo de Carlos V, y ejercerá contra la Reforma las persecuciones que le valieron el nombre de "reina sangrienta".)

Entonces Eduardo, en su último aliento, afirmó ante el Lord Jefe de la Justicia (Guardasellos) y los miembros del Consejo del Rey que designaba a Jane Grey como heredera del trono "ante el temor de que María destruya la Reforma, volviéndose al papismo".

Se concibe que los señores del Consejo, obligados a coronar a Jane, temblasen ante su responsabilidad. Uno de ellos, sir Eduardo Mantagú, no pudo retenerse y exclamó en voz alta:

—Es un crimen de alta traición el que vamos a cometer todos los que intervengamos en este asunto.

Pero, profiriendo terribles amenazas, Northumberland aterrorizó a los indecisos, y finalmente consiguió que lo obedeciesen. La pobre Jane fué así elegida reina sin su consentimiento, ignorando los propósitos y la intención del complot.

¿FENOMENOS EXTRAÑOS O TRUCOS DE INTRIGANTES?

La muerte de Eduardo VI, ocurrida casi seguidamente, el 6 de julio de 1553, fué marcada por

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

fenómenos extraños. Una granizada, con granizos de color rojo de sangre, cayó sobre los jardines de Londres. Además, Dios parecía favorecer a los protestantes, pues el campanario de una iglesia en la que se celebraba el culto católico fué destruído por un rayo. Torrentes de agua fétida inundaron las calles y las plazas de la Cité, sembrando el desorden y el espanto.

Mientras estas cosas sucedían, o las hacían suceder, Jane Grey acompañada por lady Sidney, hija de Northumberland, había salido para Londres, con objeto de hacerse reconocer como reina. Ella misma ha contado la ceremonia irrisoria de su entronización, en términos que prueban su tristeza y su pesar.

"Al llegar a Chelsea", dice ella, "entré en el palacio de Sion, encontrando el lugar desierto. Pero casi inmediatamente aparecieron el Marqués de Northampton, los condes de Arundel, Huntington y Pembroke, quienes comenzaron a cumplimentarme, y doblaron la rodilla ante mí. Su ejemplo fué seguido por varias damas nobles. Mi emoción culminó cuando mi madre, la marquesa de Dorset, y mi abuela, la duquesa de Northumberland, me rindieron el mismo homenaje...

"Por último, llegó el duque de Northumberland. Como Presidente del Consejo Privado me informó de la muerte del rey, y de que éste antes de morir me había designado para que fuese la heredera del trono. Después de estas palabras, todos los lores del Consejo se pusieron de rodillas delante de mí, y juraron por su eterna salvación verter su sangre, y dar la vida si fuese necesaria por defenderme y mantener mi poder real... Yo me dejé caer al suelo vertiendo lágrimas amargas y gimiendo desconsoladamente..."

LAS INTRIGAS CAMBIAN LA DULZURA DE VIVIR EN TRAGEDIA

Inmediatamente después de la muerte del rey, fallecimiento que María ignoraba, pues residía en ese momento en su dominio de Hunsden, en el Worcestershire, el Protector trató de apoderarse de la princesa para poder realizar su plan, que era el de hacer coronar a Jane Grey. Con este fin envió a María una carta insidiosa, declarando que el joven rey estaba enfermo y que "deseaba ardientemente ser confortado por la presencia de su prima". Inmediatamente María se puso en camino.

Felizmente para ella, uno de sus fieles partidarios mandó a su encuentro un mensajero que hizo ver a la princesa la trampa en la que iba a caer. Eduardo había muerto, y Northumberland preparó el truco de la carta para apoderarse de la persona de María. De no haber recibido a tiempo esta advertencia, no hay duda de que María Tudor hubiera sido enviada inmediatamente al cadalso, por el Protector, y la historia de Inglaterra habría cambiado.

Ahora bien, María Tudor era descendiente de una raza ilustre, y la sangre del rey Enrique VIII, que corría por sus venas, le daba en estas circunstancias dramáticas el valor de una leona.

Sin dinero, sin consejeros, sin soldados, se lanzó a la guerra, y al cabo de ocho días entraba triunfante en Londres, que se situaba bajo su obediencia. Luminarias brillantes daban alegría a las calles, que estaban llenas de una multitud que la aclamaba.

Los Lores del Consejo abandonaron la causa de Jane Grey, olvidando su juramento, sin remordimiento de conciencia, justificando su perjurio por la fuerza de los hechos consumados; y la pobre muchacha se refugiaba en la Torre de Londres.

De acuerdo con el deseo de María, los miembros del Consejo, acababan de enviar a Londres cuatro trompetas y dos heraldos para proclamarla reina por medio de una declaración solemne. De todas maneras, Isabel, su otra media hermana, inquietaba a la nueva reina, quien sabía que aquélla era el ídolo del partido de la reforma y, por lo tanto, su adhesión a la causa de María era de una importancia capital. Así, María realizó varias gestiones logrando al fin que Isabel se decidiera a enviarle un mensaje asegurándole su afecto y su fidelidad.

Después de esto, María Tudor hizo su entrada en la capital montada sobre un palafrén blanco, cubierto con gualdrapas de oro. Su hermana, que cabalgaba a su lado, la eclipsaba cruelmente con su belleza deslumbrante. Esta esbelta y graciosa muchacha era saludada con gritos de entusiasmo, y la reina sufría en su interior el amargo resentimiento de ver que no por ser la reina era la más hermosa.

LA RAZON DE ESTADO TODO LO JUSTIFICA

En este momento María habría voluntariamente perdonado a todos los usurpadores, incluso a su peor enemigo, Northumberland, pero el embajador de Carlos V, Renard —astuto como lo indica su apellido, que en francés significa zorro—, había recibido orden de su real amo para hacer comprender a la nueva soberana que todo acto de clemencia pondría en peligro su persona. Era preciso inclinarse ante la razón de Estado. Northumberland fué decapitado, pero María confió a Renard: "Sólo Dios sabe las angustias que he sufrido por tener que decretar esa ejecución".

Cosa más cruel aún, era preciso ahora decidir de la suerte de Jane Grey. Muchas gentes han declarado que María dió muestras, frente a ella, de una crueldad inaudita.

—Estas gentes —dijo— no han leído en mi corazón y no han visto las lágrimas amargas que yo he vertido. Una reina no es libre como una simple mujer, y yo sabía que mientras Jane viviese mi corona y mi vida estarían en peligro.

Como siempre sucede —y en plena mitad del siglo XX ocurre como entonces—, los miembros del consejo, "los renegados", fueron los primeros en encarnizarse con la pobre reina de nueve días (del 6 al 15 de julio de 1553). Intimaron al padre de Jane, que era ahora duque de Suffolk, para que dijera a su hija que renunciase inmediatamente a la corona. El desgraciado padre corrió inmediatamente al palacio de Sion, donde Jane residía abandonada por casi todos. La encontró sentada bajo el dosel real en la sala del Consejo. El rostro de la joven presentaba la expresión trágica que sorprendía a todos los que la veían por primera vez. De todas maneras, ella ignoraba aún el triunfo que acababa de obtener su rival.

—Baja de ese trono, pobre criatura —le dijo el duque—, pues no te corresponde.

—Lo dejo satisfecha, padre —dijo la pobre reina—. Me parece que acabo de jugar una triste y lamentable comedia, y ya estoy cansada de mi papel.

El padre y la hija se abrazaron. El rumor de la alegría del populacho, que recorría las calles, llegaba hasta ellos, y entristecía a la joven.

—¿Qué debo hacer?... ¿Puedo irme a mi casa? —preguntó ella ingenuamente.

Pero María había dado ya órdenes para que se la guardase bajo vigilancia, y fué conducida a la Torre, alojándola en la casa del teniente diputado. Allí iba a permanecer varios meses sin saber qué iba a ser de su vida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La sonrisa de Copenhague

El castillo de Hamlet sale al encuentro del viajero que llega por mar a Copenhague. Sus techos verdes, brillantes al sol, y sus ligeros perfiles son un marco más apropiado para la historia de un rey feliz que el decorado sombrío de la tragedia shespiriana.

Texto y fotografías de JOSE ANTONIO MENDIA

HAY en el mundo actual un pequeño reino, y esto no es el principio de un cuento de Andersen, en donde el rey tiene tres hijas. Esta atractiva tierra de las tres princesas es Dinamarca, el país nórdico en donde empieza a sentirse el aire latino si se llega del norte de Europa, y en donde no nos sorprende que haya brotado naturalmente el talento narrador del cuentista ya tradicional, aquí en que el amor hacia los niños y los pájaros es un sentimiento nacional.

Al atravesar por primera vez el gran parque de Copenhague, nos explican que de los dos hermosos lagos artificiales que lo adornan, uno, al helarse, sirve en invierno de pista de patinaje; en cuanto al otro, ha sido equipado por un sistema de cañerías de calefacción a fin de que el agua continúe líquida y templada para comodidad y recreo de los cisnes y patos del gran jardín. Un detalle así en un marco como el de esta ciudad, predispone a la poesía el más práctico hombre de negocios que pase por Copenhague y pone un punto brillante de ilusión en la mirada del turista más escéptico. Es que Copenhague es una ciudad que sonríe y que no se toma mucho tiempo para conquistarnos.

Y después, está el decorado. La mayoría de los edificios datan de la época de Christian IV, y su estilo Renacimiento tiene un sello menos pretensioso, más alegre quizá que las obras arquitectónicas de la misma época de otras partes de Europa.

Al llegar a Copenhague sale a recibirnos la sombra de Hamlet desde el castillo de Elsenor. Y no sabemos si el carácter del personaje de Shakespeare es representativo de la época elizabethiana inglesa en que nació literariamente, pero es evidente que poco tiene que ver con el carácter danés de hoy. Estos seres alegres y deportivos, que llenan la ciudad de bicicletas, no tienen nada en común con su legendario compatriota, ni parece ser la duda una de sus principales ocupaciones. También existen para reforzar el retrato del poeta inglés, pensará alguien, los personajes de Jacobsen o la filosofía de Kierkegaard; es cierto, pero podríamos hacernos en esos libros una idea exacta del pueblo dinamarqués que se nos presenta a los pocos días de convivencia, como la imagen viva del equilibrio, el buen humor y la salud. Todos nos hablará de Tivoli, el gran parque de diversiones, orgullo de la ciudad, cuya única diferencia con todos los que en el mundo existen es el entusiasmo, que podría resultar a algunos excesivamente ingenuo, con que se encara la diversión. Juegos mecánicos, teatros de pantomima al aire libre, fuegos artificiales, adivinas que por pocas monedas nos darán la tranquilidad de un futuro feliz, llenan las muchas hectáreas de Tivoli en pleno corazón de Copenhague. Otro de los encantos de esta feria enorme de atracciones son sus restaurantes. Los daneses, que ya dijimos que tienen algo de latino, son aficionados a la buena mesa y, sin tener platos locales excepcionales, presentan en sus mesas una excelente recopilación de la cocina europea. Pero hay sobre todo algo común a todos los países nórdicos, que no puede dejar de atraernos la atención, y son esos extraordinarios sándwiches cuyo nombre, formado con diéresis en las vocales más inesperadas, nunca pudimos retener, y que llevan en su interior las más asombrosas variedades de pescados ahumados, quesos diversos, carnes frías.

Cuando vamos a Kornborg, a muy pocos kilómetros, visitamos el castillo de Hamlet, avistado ya desde el mar, rodeado de fosos terribles en donde navegan inofensivos cisnes.

En cuanto a la verdad histórica, es mejor no analizar demasiado, porque nos resultaría difícil comprender cómo el torturado príncipe, que los anales y el mismo Shakespeare sitúan en el siglo XI, pudo habitar un castillo que no

Un personaje de cuento, la sirenita de Andersen, observa desde el puerto, con algo de nostalgia, los barcos que se alejan hacia otros mares desconocidos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

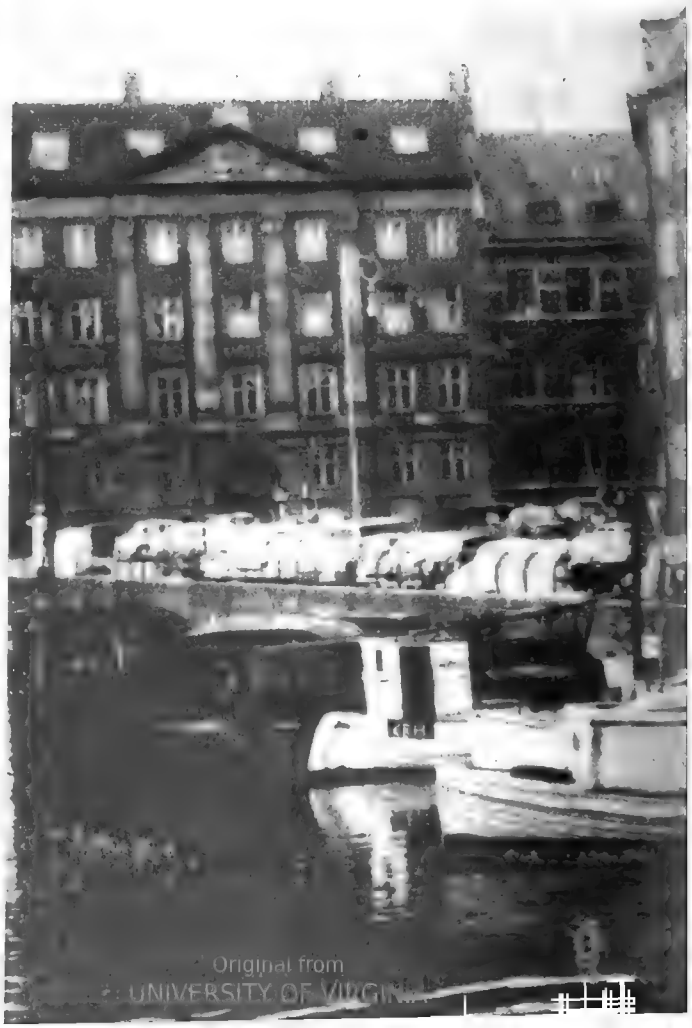
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La torre más alta del castillo de Elsenor, de formas caprichosas, define el estilo arquitectónico de los de Copenhague y sus alrededores.

parece anterior al XVII. Claro que en los últimos nueve siglos ha habido en él incendios, agrandamientos, mejoras, más incendios, reparaciones y quizás queden en sus muros algunas de las piedras que vieron pasearse la silueta borrosa del rey asesinado que pedía venganza. Pero, por encima de todo, éste es el lugar, y además tanto más agradable creer que analizar para destruir...

En uno de los subterráneos del castillo nos espera la estatua terrible de Ogier el Danés, viejo personaje nacional a quien, como buen héroe, la tradición popular le niega la muerte; se dice que Ogier ha tomado forma de estatua para esperar en esa sólida posición el día en que Dinamarca esté otra vez en peligro para sacar su espada y volver a la vida con su larga barba que rodea su propio pedestal.

De vuelta a Copenhague, hacemos un alto para conocer el castillo de Frederiksborg, en cuya arquitectura hay algo del estilo de Iñigo



Ciudad marinera, Copenhague agrega el atractivo de sus canales pintorescos a su fisonomía colorida y alegre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Jones, iniciador del clasicismo inglés y que a pesar de la mole del edificio, resulta ligero como un monumento gótico. En su interior, toda la historia del país se despliega en documentos, tapicería y objetos preciosos.

Entre los personajes de historia, que es ya un poco leyenda, figura el de Absalón, el obispo que fundó Copenhague y que derribaba los ídolos paganos con su propia espada, obligando a los vencidos a elegir entre ésta o el bautismo; campaña persuasiva mediante la cual el cristianismo entró rápidamente en Dinamarca. Es emocionante encontrar aún iglesias que corresponden a esa época, y en algunas de ellas, como la de Hoperyo, hay tradiciones que son un dogma folklórico. La iglesia de Hoperyo está edificada sobre un acantilado que el mar en su acción natural va minando, y si no estuviera protegida puntual y periódicamente por el milagro, sus viejas piedras estarían ya en el fondo del mar. Todos los años, en la noche de San Juan, cuando el campanario suena doce veces, la iglesia da un salto hacia atrás, un salto imperceptible que, dicen los viejos, no es mayor que el paso de un gallo, pero que resulta suficiente para salvarla de su fin.

Y cuando dos días después abandonamos Copenhague con pena, la última impresión que la ciudad nos ofrece no son las chimeneas de las fábrica modernas —que las hay— ni una enorme estatua de esas que se recorren por dentro y tienen balcones en los dedos —que no las hay—, sino la tierna imagen de la pequeña sirena de Andersen que, simplemente sentada en unas piedras del puerto, con el cuerpo vuelto hacia la ciudad, mira en dirección hacia el mar y lo desconocido, y que es, personaje de cuento, como el símbolo de esta ciudad tierna y atrayente hecha a fuerza de encanto, que nos obliga a hacer un alto en la habitual manera de pensar de nuestra época para dar paso a la gracia sonriente de su leyenda.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

Vidas de payasos ilustres

Por IGNACIO B. ANZOATEGUI

(Ediciones Theoría)

Los dones intelectuales son mucho menos frecuentes y caudalosos de lo que los intelectuales suponen, acaso porque son concedidos —de gracia, exclusivamente, sin que ello suponga mérito alguno en el favorecido, y sí grave obligación— por el Verbo, y el Verbo es la Inteligencia, el Conocimiento; original razón por la cual se advierte en seguida que no se trata de una siembra al voleo. Pero hay casos en que esa gracia resulta particular y pluralmente agraciada... Es el caso de los poetas con talento dialéctico. Claro que cuando esto ocurre, el depositario de tantos dones contrae un compromiso tremendo: cultivar esa gracia al servicio de su prójimo y ordenada al bien común. Es lo que tan airosa y valientemente hace Ignacio B. Anzoátegui, poeta, humorista, ensayista... **Vir bonus dicendi peritus.** Un hombre bueno que sabe hablar, y hablar con gracia, en estado de poesía, ordenando su dialéctica al provecho general, a enseñar al que no sabe y a corregir al que yerra. Y lo hace caritativamente, riéndose... Poniendo su gracia al servicio de la gracia.

Vidas de payasos ilustres es un libro de ensayos biográficos —casi diríamos **biosóficos**— sobre doce figuras muy importantes en la historia de la humanidad. Doce figuras que son casi un zodíaco —sin alusión etimológica, por supuesto— del mitológico cielo del viejo complejo humano de la **proceritis** crónica... Sócrates, Poncio Pilato, Francisco I, Bartolomé de las Casas, Calvino, Corneille, Voltaire, De Foe, Carlos III, Andersen, Kipling, Tolstoi... A veces parece Anzoátegui un tanto ensañado, pero acaso haya que atribuirlo a "efervescencia de su caridad", como llamaba León Bloy a su cólera. Además, Anzoátegui sonríe poéticamente... Con ese aire de fuente travieso que asume el Angel de la Guarda cuando asoma al semblante de un poeta para escandalizar a los pelucones de la **exclusiva histórica**. Ese Angel de la Guarda, alegre y humanizado, capaz de tomarse un copa con nosotros para darnos valor...

Hombres en armas

Por EVELYN WAUGH

("Grandes Novelistas", Emecé Editores, S. A.)

Sin duda, una de las más lamentables consecuencias de la guerra es eso que llamamos posguerra, con sus conferencias de desarme, sus fintas y regates diplomáticos; pero la verdad es que también figuran, en primerísimo término, las novelas de guerra; esas novelas de guerra que son algo así como las novelas policiales que corresponden al género de homicidios-en-masa que es la guerra. En cuanto un ex combatiente publica sus impresiones, y alcanza éxito editorial, ya es cosa de echarse a temblar, porque ¡empieza el desfile!... Gracias a Dios y a su privilegiado sentido del humor, Evelyn Waugh nos ha ofrecido una novela de guerra, que no es una novela de guerra **al uso**; es una novela en la que lo importante no es la guerra en sí, sino el hombre. He aquí el secreto de Waugh: reconoce que el hombre es lo primero.

Hombres en armas en una sutil e inteligente radiografía del hombre puesto en el trance de la guerra. Evelyn Waugh no ahorra sus observaciones irónicas a propósito de ese mundo divorciado de la realidad —ese mundo de hombres que se consideran superiores al hombre y que, por tanto, se desentienden de los problemas del prójimo—, y su relato está teñido de una sátira condescendiente y caritativa de la vida inglesa en aquel momento tremendo. Las vanidades, los disimulos, las arrogancias y los rasgos de dignidad, las lecciones de hombría y los sencillos heroísmos. Es un libro amable y serio a un tiempo; un libro en el que la aceptación de la vida prevalece sobre la ocasión de la guerra; un libro con algo de filosófico, bastante de ejemplar y mucho de agradecido.

Después de su ingeniosísimo y sagaz **Amor entre ruinas** —"Cuadernos de la Quimera"—, el distinguido novelista inglés vuelve a demostrarnos con **Hombres en armas** que no sólo está en la plenitud de su gracia creadora, sino que es una de las firmas más auténticamente literarias de esta curiosa época en que suele llamarse literatura a las más abyectas expresiones del **barriobajismo** disolvente y sexocéntrico.

AGENDA DE LECTURAS

- LA IMPURA, por **Guy des Cars**; EL CORREO, por **François Mauriac**; LA CASA DEL ANGEL, por **Beatriz Guido**; HIJO DE LADRON, por **Manuel Rojas**, y EL JURAMENTO, por **Luis Horacio Velázquez**, de Emecé Editores S. A.
- CAIN, por **Rogier van Aerde**; ADVIENTO DE PROMETEO, por **Joseph Folliet**, y MATRIMONIO Y MEDICINA, por **Grupo Lionés de Estudios Médicos**, de Ediciones Criterio.
- UNA TAZA DE TE, por **Katherine Mansfield** y LA MANO MUERTA, por **Wilkie Collins**, de Ediciones La Isla. ..
- LA FORJA DE UNA RAZA, por **Carlos B. Quiroga**, de Librería Hachette.

NOVELAS POLICIALES

- "El Séptimo Círculo" de Emecé: EL CUARTO GRIS, por **Eden Phillpotts**, y LA MUERTE TOCA AL GRAMOFONO, por **Marjorie Stafford**.
- "Evasión" de Hachette: EL PLAZO EXPIRA AL AMANECER, por **William Irish** y EL MISTERIO DEL ELEFANTE, por **Ellery Queen**.
- "El Triángulo Verde": JOYAS CON SANGRE, por **Frank Kaine** y LA MUERTE DANZA EN LA NIEBLA, por **H. C. Bailey**.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En Trafalgar pasó revista a la guarnición. El alisio hizo volar sus polleras, no importándosele nada del protocolo. Su hermana Elizabeth, al realizar su gira por el mundo, había previsto "pesas" de plomo para el ruedo de sus polleras.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dama de honor para las polleras de Margaret

EL viento que sopló en las Antillas durante su visita provocó la aparición de un nuevo personaje en el protocolo británico: una dama de honor fué especialmente encargada de seguir paso a paso a la princesa Margarita y vigilar los detalles de su vestido. En las Barbadas, los vientos alisios se permitieron la travesura de contravenir esa ordenanza en el momento en que la princesa pronunciaba su discurso.

Las diez islas principales de las Antillas vivieron con su presencia un clima de fiesta. Muchos norteamericanos desembarcaron en el aeródromo de Jamaica; llegaban expresamente para ver a la sonriente embajadora de Gran Bretaña. Los norteamericanos la bautizaron "Meg", diminutivo muy antojadizo de Margaret.

En la isla Antigua el viento no cesó un momento. Sus movimientos pudieron ser libres gracias a la Dama de Honor que cuidó del "vuelo" de sus polleras.

Sobre un "jeep" inglés, Margaret pasa revista a las colegialas. El protocolo estuvo a salvo. Su Dama de Honor estuvo en su puesto vigilando los caprichos del viento.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El periodista Héctor F. Varela (Orión), de cuya interesante entrevista con Francisco Solano López se recuerda en esta nota.

Elisa Lynch, la mujer de Solano López, sobre quien ejerció extraordinario influjo, sobre todo en los últimos años de su gobierno.

FRANCISCO SOLANO LOPEZ, ORION y las copas de jerez

Por **HORACIO VARELA**

EL periodismo posterior a la caída de Rosas tuvo en Orión a una figura descollante y ruidosa. Fundada "La Tribuna" allá por el año 1853 (1), el seudónimo de Orión comenzó a aparecer diariamente en sus columnas y muy rápido ganó amplia popularidad. Orión cubría tanto la jefatura de redacción como cualquiera de las secciones menores que entonces, como ahora, integran las páginas de un diario. No tenía ninguna especialidad. Pero las profesaba todas. Orión escribía editoriales políticos, críticas exaltadas de ilustres personalidades de la época, crónicas de viaje, noticias sociales o de modas, y esbozaba en pocas líneas el realismo de un crimen pasional ocurrido en el bajo, con tanta naturalidad como recomendaba la última moda en sombreros masculinos, ungüentos para los callos, el último perfume llegado de París o batía el parche a los corsos de Carnaval que él mismo solía organizar, para ponerse luego al frente de cualquier comparsa.

¿Y quién era Orión? Nada menos que Héctor F. Varela, hijo primogénito de don Florencio Varela y que dió a éste, de niño y adolescente, los más tremendos dolores de cabeza. Pero esto no viene al caso. Lo cierto es que don Héctor era, como su padre, un periodista ciento por ciento, capaz, dinámico, ágil e ingenioso, si bien no alcanzó la prudencia y estilo mesurados de aquél. Tuvo las cualidades típicas del porteño: apasionado, imprevisor y pródigo.

De Orión se recuerdan numerosas anécdotas picantes y risueñas. Como esa vez que en Londres fué recibido en audiencia especial por la reina Victoria. Orión se despachó en un inglés tan espantoso y con tanta gala de audacia, que parecía solfa, lo que obligó a Su Majestad a dar término al diálogo con visibles muestras de fastidio. Pero si se recuerdan sus extravagancias y espíritu burlón, tampoco se olvida la actitud de don Héctor en el Congreso de la Paz, realizado en Ginebra, al que fué como simple espectador. Como uno de los congresales se expresase despectivamente sobre las repúblicas americanas, Orión pidió la palabra desde la barra y, sin esperar a que se la dieran, pronunció en francés un extenso y apasionado discurso para defender a las naciones de Sudamérica, siendo ovacionado. "En una hora —dijo de aquello Castelar— ganó fama europea que unida a su fama americana ha hecho su nombre universal." Tampoco se olvida la actuación de Orión durante la fiebre amarilla en Buenos Aires. Junto a Roque Pérez desempeñó una labor tan patriótica como heroica.

VIAJE AL PARAGUAY

En 1856 dominaba como amo absoluto del Paraguay el dictador Carlos Antonio López, que había sucedido al tirano Francia. Razones de salud obligaron a Héctor Varela a buscar el clima tropical de Asunción. Hasta allí viajó dispuesto a pasar varios meses.

A poco de estar en la capital paraguaya, Don Héctor hizo una visita de cortesía a madame Lynch, sobre quien tiempo después escribiría un libro muy bien documentado. Elisa Lynch, como se sabe, vivió un apasionado romance con Francisco Solano López, hijo del dictador y su ministro de guerra, y llegó más tarde a tener enorme influencia en la vida política y social del Paraguay.

La entrevista de Orión con Elisa Lynch fué —según cuenta aquél— muy cordial. Ella le preguntó:

—¿Habla usted inglés?

—Sí, señora.

Pero el inglés debió ser también esta vez tan horripilante, que la inglesita, poseedora de sólida cultura, prefirió seguir haciéndolo en francés. Según escribiría después Orión, quedó deslumbrado ante la hermosura, la fineza, la inteligencia y cultura de la Lynch. La charla se extendió sobre variados temas. Se habló de temperamentos femeninos. Y madame Lynch le dijo:

—Ustedes, los porteños, nos tienen a las inglesas por muy frías. Pagan así tributo a una vulgaridad que muchos repiten sin saber lo que dicen... Pues no creo que haya en el mundo mujeres de pasiones más ardientes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Padece usted un error —respondió Orión— si supone que yo creo que las inglesas son frías. Para mí todas las mujeres, sea cual fuere la zona donde hayan nacido, son susceptibles de las mismas pasiones e intensidades...

Esta visita y otros hechos interesantes aparecen en el mencionado libro de Orión. El periodista —ya que el libro es más una crónica que una factura armónica— revela entre los acontecimientos que vivió en Asunción una entrevista que mantuvo con el general Francisco Solano López, que, después de su padre, ejercía en el país un mando omnímodo y muy severo.

EL JEREZ PROFETICO

Dos días después de haber visitado a Elisa Lynch, Varela recibió una invitación del general Francisco Solano López, para que concurriera a su casa. Orión llegó allí a las 20. La casa quedaba en la esquina de una plaza y era muy espaciosa. Había sido amueblada de acuerdo con el más exigente gusto francés. Todo allí resplandecía en riqueza.

Apenas Varela llegó a la casa y se hizo anunciar, López salió a recibirlo vestido de civil, estrechándole la mano efusivamente. Se mostraba jovial y comunicativo.

—¿Me podrá usted consagrar la noche? —preguntó el paraguayo.

—Con el mayor placer, general.

—Bien, entonces. ¡Vamos a charlar bastante! —dijo aquél, palmeándolo y agregó:— Sólo una cosa le pido: sinceridad. En cambio, yo se la ofrezco a usted...

El periodista porteño no sabía a qué atribuir tanta sonrisa y familiaridad. Pero más tarde sería su asombro. Después de las primeras frases, Solano López le preguntó:

—¿Y qué opina usted del Paraguay?

Esto era lo que Orión temía. Pero había que enfrentar el momento. Quiso soslayar la pregunta, diciendo:

—Hace pocos días que estoy aquí y no es tiempo suficiente...

—No olvide que nos hemos prometido ser francos —sonrió López.

—Y no olvide —repuso Varela— que usted pregunta algo que yo debo contestar a una persona interesada.

—Quiero que se exprima libremente conmigo... —insistió el otro—. ¿O nos cree tan malvados como para cortarle la cabeza si me dice algo desagradable?

Orión quiso otra vez escapar por la tangente. Pero López insistía.

—Bueno, general..., pienso que un país tan lindo como éste, dotado de tan espléndida naturaleza, podía ser más libre y ofrecer mayores atractivos a los extranjeros...

Ahí ardió Troya. López mantuvo la línea, pero habló en tono alto y arrogante. ¿Qué entendían los porteños por libertad? ¿La de insultarse por la prensa, matarse en los comicios y mantener dividida a la Nación? Luego le recordó que "La Tribuna" había hecho recientemente graves acusaciones contra el gobierno paraguayo por tener monopolizada la yerba, y en cambio nada decía de Francia y Portugal, que monopolizaban el tabaco. Orión trató, si no de suavizar, de explicar por lo menos aquellas críticas periodísticas. El general amainó su tono y recordó que Florencio Varela había sido amigo de su padre, el Presidente del Paraguay, y que éste conservaba varias cartas de aquél. Orión se mostró muy interesado en ver esas cartas de índole política.

—Siento no poder mostrárselas, pues para eso sería preciso que hablara usted con mi padre.

—¿No puedo tener ese honor?...

López sonrió con ironía.

—Francamente —dijo—, mi padre se ha negado terminantemente a verlo a usted. Está muy enojado con "La Tribuna".

Pero en ese momento, cuenta Orión, el edecán Yedros entró con una bandeja con copas y una botella de jerez.

—A ver, ¿qué le parece mi jerezano?

—Exquisito, mi general...

—Bueno, pues, bebamos esta primera copa por la mujer que más amemos los dos.

Aquí la conversación se hizo más franca y cordial. Se habló de viajes por Europa y de mujeres. Parecía, según Varela, una mesa revuelta, donde los temas serios se mezclaban con los más triviales.

—¿Otra copita?

—Venga...

Así el nivel del jerezano fué descendiendo paulatinamente. López hablaba y hablaba, brillantes los ojos y riendo de continuo. En guaraní llamó al criado para pedirle cigarros. Volvieron a llenarse las copas. Otra y varias veces más. López comenzaba a mostrar los efectos del jerez. Y nuevamente volvió a hablar de las mujeres. Elogió a las porteñas y francesas. Y de pronto, le dijo:

—Por aquí tenemos una viajera inglesa muy distinguida (se refería a Elsia Lynch). ¿La conoció usted?

—Tuve ese placer. Me ha parecido una mujer bastante distinguida.

López pareció quedar satisfecho, pero desvió la conversación al tema general.

—Ah, pillastrón —dijo López, volviendo a llenar los vasos. La atmósfera se iba cargando—. No sé por qué se me pone que aun cuando por ahora no seamos del todo amigos en política, pensamos lo mismo sobre ciertas cosas. ¡No hay nada en el mundo como las mujeres!...

El alcohol barría con etiquetas y diferencias ideológicas. La charla volvió a entrar en el terreno político y Varela quiso desviarla, preguntándole cuándo pensaba López hacer otro viaje a Europa. Fué para peor. Los ojos brillaron en el rostro ya abotagado del general.

—No podré volver —dijo, mirando fijo a Orión—. ¿Sabe usted por qué? —con manos inseguras terminó de escanciar la botella—. Porque mi suerte está ligada a la de mi pueblo..., mi padre está viejo, yo tendré que reemplazarlo en el mando. Ese día yo haré lo que no ha querido hacer él, a pesar de mis consejos. Yo sé que Brasil y ustedes, los argentinos, codician al Paraguay... Pero aquí tenemos elementos suficientes para resistirlos a los dos... y no he de esperar que ustedes me traigan el ataque: he de ser yo quien se lo lleve... y con el primer pretexto que me den; ¡declararé la guerra al Imperio y a las dos repúblicas del Plata!...

Cuenta Orión que la entrevista se tornó violenta. Pero luego López, rápidamente, volvió a chancear, prometiendo enviarle al día siguiente un caballo para que lo montase y fuese a pasear.

A su regreso a Buenos Aires, Varela contó los términos de la entrevista al general Mitre y a Valentín Alsina. Aquella revelación, aquella sentencia de López, formulada al conjuro ardiente del abundante jerez, habría desgraciadamente de cumplirse.

---

(1) Este diario fué dirigido por los hermanos Mariano y Héctor F. Varela.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

satélite de la era primaria envolvió los vegetales gigantes que existían en esa época y los fosilizó. La destrucción de los diferentes satélites explica igualmente por qué los períodos geológicos son tan "abruptamente distintos unos de otros"...

LOS INSECTOS INTELIGENTES

Volvamos ahora a la teoría de Denis Saurat, fundada sobre la glacialcosmogonía de Hoerbiger.

Su punto de partida es simple y de una lógica indiscutible. Antes de la destrucción final de los satélites que provocó en nuestro planeta gigantescos cataclismos cuyas señales se ven aún, la lenta aproximación de aquéllos tuvo influencias extraordinarias sobre la fauna y la flora terrestres. En efecto, cuanto más se acercaba el satélite más se hacía sentir su fuerza de atracción. Cuando estuvo a distancia de 30 mil kilómetros (recordemos que la Luna se halla actualmente a 384.000 kilómetros), su mes era igual a nuestro día. Es decir, "aparentemente" permanecía fijo en el cielo. Durante este período, que duró doscientos mil años, el peso de todos los objetos y de todos los seres que se hallaban en nuestro planeta disminuyó considerablemente, pues la pesantez era compensada en gran parte por la atracción lunar.

Sábese que nosotros estamos limitados en nuestro desarrollo físico (y quizá intelectual) por la pesantez o gravitación. Es ésta la que determina nuestra estatura: sólo crecemos en función del peso que podemos soportar. En consecuencia, es fácil comprender que desde el momento en que la pesantez es compensada los organismos pueden crecer más.

Por este hecho la Tierra, en ciertas épocas, se cubrió de vegetales gigantes y estuvo poblada de animales igualmente gigantescos, tan altos como casas de cuatro pisos y de una longitud que alcanzaba los cincuenta metros. El gigantismo que alcanzó la fauna, incluídos los insectos, permite dar una explicación al fenómeno del que el entomólogo Fabre fué el primero en asombrarse. Ciertos artrópodos saben picar exactamente allí donde están los siete centros nerviosos de una oruga a fin de adormecerla sin matarla para que las larvas, meses después, tengan alimento fresco. ¿Cómo explicar ese prodigioso instinto?

Denis Saurat responde que "esos insectos, bajo el efecto del gigantismo que permitió a su sistema nervioso agrandarse, eran inteligentes hasta el punto de saber cómo picar a sus víctimas en los lugares convenientes... Después, durante milenios, este conocimiento se vuelve automático y se transmite a los descendientes".

HOMBRES DE CUATRO METROS

Pero una cuestión viene a plantearse naturalmente: ¿vegetales y animales fueron los únicos que se aprovecharon de la atracción lunar?

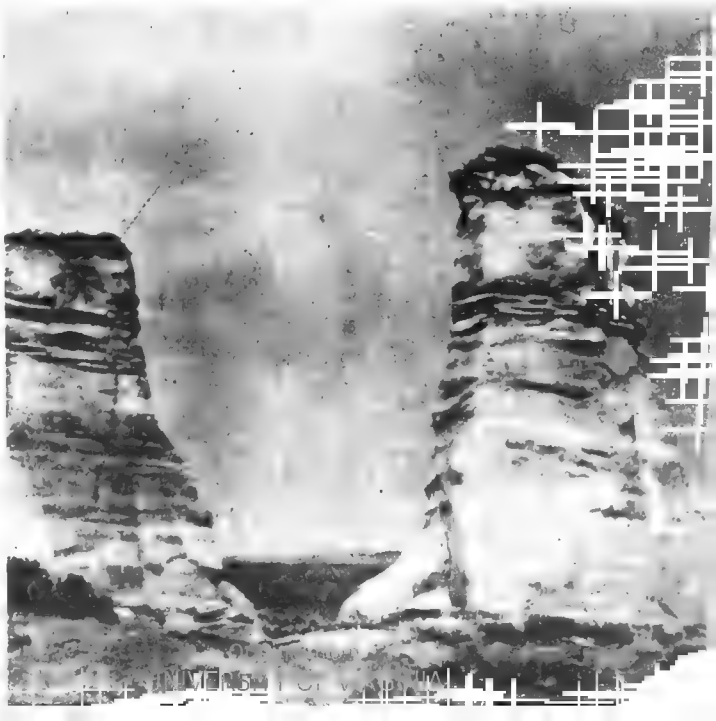
No, contesta Denis Saurat —y es ahí a donde él quiere llegar—, los hombres también vivieron en esos períodos de "pesantez aligerada", y hubo por ello razas de gigantes...

Esas razas han dejado numerosas huellas de su existencia, empezando por sus esqueletos. Se han descubierto, en efecto, osamentas de tamaño sorprendente en muchos lugares del globo: en China, en Java, en el Transvaal, en California, etc.... En Hong Kong el doctor Ralph von Koenigswald, del Instituto Carnegie, descubrió dientes humanos de un tamaño poco común. Buen naturalista, discípulo de Cuvier, el doctor von Koenigswald reconstruyó a ese antepasado partiendo de la mandíbula. Cuando hubo terminado su trabajo, el maniquí que imitaba al propietario del diente medía cuatro metros...

En Arizona, el doctor Ben Allen encontró en 1948 gigantescas trazas de pies humanos dejadas hace millares de años sobre el suelo arcilloso de una caverna. Esas huellas, de las que sacó el molde y la fotografía, miden 55 cm. de largo y tienen una anchura de 20 cm.: más del doble de un pie humano normal. Tales medidas han permitido determinar la estatura de ese antepasado del hombre: no menos de tres metros y medio.

Ruinas de Thiahuanaco. Gigantesca estatua para cuya erección hubo de traerse piedras en enormes balsas de totora desde el otro lado del lago Titicaca.

En el desierto de Arizona fueron halladas huellas humanas que datan de siglos. Aquí vemos piedras que se yerguen en el Arizona, quizá testigos mudos de aquellos gigantes.



Digitized by Google

Pero los gigantes no han dejado sólo huesos blanqueados.

Numerosos monumentos ciclópeos testimonian su paso por la Tierra. Solamente hombres de estatura gigantesca han podido levantar los extraordinarios templos de Tiahuanaco, ciudad muerta descubierta a 4.000 metros de altura en los Andes, cuyas estatuas alcanzan dimensiones excepcionales. Algunas, hechas de una sola piedra, tienen más de siete metros de altura y pesan diez toneladas.

La manera en que esos templos fueron construídos nos deja estupefactos. Denis Saurat dice que "muchos pórticos o muros con puertas y ventanas son de una sola pieza".

Efectivamente, en lugar de colocar piedras para formar el hueco, como hacemos nosotros, los constructores de Tiahuanaco tomaban una piedra enorme de ocho a diez metros de largo (y ancha en proporción), la situaban en el lugar requerido del edificio y allí tallaban la abertura deseada.

"Estamos, pues —concluye Denis Saurat—, ante las pruebas de medios de trabajo que la humanidad no ha conocido desde entonces".

Esta civilización de Tiahuanaco, que tan alejada de la nuestra parece desde todos los puntos de vista, plantea otro problema que resuelve la teoría hoerbigeriana.

Tiahuanaco, situada no lejos del lago Titicaca, se encuentra, como hemos dicho, a 4.000 metros sobre el nivel del Océano Pacífico. Por largo tiempo arqueólogos y fisiólogos se han preguntado cómo seres humanos habían podido vivir en alturas donde el aire rarificado hace todo esfuerzo imposible.

Hoerbiger, por intermedio de Saurat, da la clave del enigma: hace unos 300.000 años, Tiahuanaco, entonces en todo su esplendor, estaba a la orilla del mar. En ese tiempo el satélite de la Tierra, en lugar de provocar mareas comparables a las de hoy, que suben y bajan, atraía el mar a mucho mayor altura. Y esa luna giraba tan rápidamente en torno de nuestro planeta, que las aguas no tenían tiempo de descender. Amontonadas en una marea permanente, formaban una especie de rodete que circuía la Tierra y subía a más de 3.000 metros en los Andes.

Esta explicación se halla confirmada por un descubrimiento geológico: existe en esa cordillera una línea de depósitos marinos que puede seguirse en una distancia de 800 kilómetros...

Además, el lago Titicaca, último resto de ese océano desaparecido, ofrece una curiosa particularidad: es salado.

Tiahuanaco estaba, pues, al borde del mar, y los muelles de su puerto, por otra parte, son todavía visibles.

LOS CIVILIZADOS GIGANTES

Pero los gigantes no han construído monumentos solamente en las altas planicies de los Andes. Se les encuentra en numerosos lugares. Citemos las colosales estatuas de la isla de Pascua, altas de ocho metros y de seis a diez toneladas de peso, que fueron transportadas lejos de las canteras donde trabajaban los escultores por medios desconocidos e incomprensibles; citemos igualmente todos esos dólmenes y menhires que se hallan principalmente en la Bretaña francesa, en Inglaterra y en España, los cuales no pudieron ser levantados por hombres de nuestra estatura.

Estos últimos fegalitos, según Denis Saurat, no pudieron ser erigidos sino cuando los gigantes reinaban solos sobre la Tierra. Deben ser posteriores a la destrucción del satélite y datar de la época en que gigantes y hombres coexistieron.

En efecto, después de la catástrofe, durante la cual no fueron aniquilados todos los gigantes, los hombres que nacieron, sometidos a la sola atracción terrestre, no pudieron alcanzar mayor tamaño que el del hombre de hoy.

La coexistencia de las dos razas debió deslizarse primero sin choques. Vióse a los gigantes civilizar a los hombres y ayudarles en sus trabajos. Les enseñaron la agricultura, la metalurgia, las ciencias. Fué la edad de oro de que la humanidad siente aún la nostalgia.

Un solo ejemplo dará idea de los estupendos conocimientos de esos superhombres: en 1937 fué descubierto en las minas de Tiahuanaco un calendario grabado sobre un pórtico monolítico. ¡Y ese calendario, que data del fin del período terciario, es mejor que el nuestro! Llevaba cuenta no sólo del movimiento aparente del satélite, sino de su movimiento real.

"Aquí —dice Denis Saurat— estamos obligados a sentirnos inferiores. Nuestros astrónomos saben bien, casi desde siempre, que el movimiento aparente de nuestra Luna no es su movimiento real porque nuestro puesto de observación, la Tierra, gira sobre sí misma. Pero nuestra civilización se conforma con registrar el movimiento aparente, único, en desorden todavía, que aparece en nuestros calendarios. No hemos llegado a instruir suficientemente al público para llevar al dominio general esta distinción entre la apariencia y la realidad.

EL ORIGEN DE LOS OGROS

Esos gigantes sabios y bienhechores —que en seguida fueron considerados como dioses— han dejado, por otra parte, claras huellas en la memoria de los hombres. No hay más que estudiar las viejas mitologías de Grecia, Egipto, Escandinavia, Polinesia o Méjico para comprobarlo. Todas confirman que los hombres fueron civilizados por gigantes y dioses. Los titanes Prometeo, Hércules y otros colosos han nacido de ese lejano recuerdo del hombre primitivo.

En la mitología tolteca se encuentran numerosas alusiones a los "gigantes que vivían al principio del mundo y casi todos desaparecieron porque un cataclismo destruyó la Tierra". Añádese aún que "sobrevinieron nuevas razas humanas, las cuales mataron a los gigantes supervivientes, pero uno de ellos, antes de morir, enseñó a los hombres la civilización y la moral".

Por fin la Biblia misma aporta testimonios sobre esa raza de gigantes: háblase, en efecto, de un lecho de hierro, largo de 5 metros, que había pertenecido a un gigante, y en numerosos pasajes se menciona la existencia de esos superhombres. Por ejemplo, en el Génesis (VI, 1-4) puede leerse: "Y había gigantes sobre la Tierra en esos tiempos".

Luego los hombres se volvieron malos y quisieron matar a los gigantes. Entonces éstos se enfadaron, pero la pesantez acabó por debilitarlos, y no pudieron luchar. No pudieron soportar su propio peso y su cerebro degeneró. Esta lucha del hombre pequeño e inteligente contra el gigante devenido estúpido se representa en la Biblia por el duelo entre David y Goliat. Finalmente, algunos gigantes se refugiaron en las montañas y entregáronse al canibalismo (lo que dió origen a la leyenda de los ogros), y los hombres pequeños quedaron dueños del mundo...

Dueños provisionales... pues los gigantes volverán. Hace doce mil años nuestra Luna fué atraída por la Tierra a su esfera de gravitación. Desde entonces gira siguiendo una espiral que un día la situará a 30.000 kilómetros de nosotros. A partir de ese momento todo volverá a comenzar, y los gigantes reinarán de nuevo sobre el mundo...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

termina su veraneo y se apresta a recibir la nueva estación adoptando las tonalidades otoñales que en gamuzas, lanas y tejidos son la última palabra de la moda.

Ultimos días veraniegos con un saco deportivo rayado sobre blanco y una vistosa camisa de jersey amarillo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gris y bronceado combinan en este sombrero con banda blanca tableada y de proporciones muy moderadas y favorecedoras al rostro.

Telescópico y muy liviano, un sombrero de paja con una banda drapeada realizada en tela estampada con detalles nègros y plateados.

Exageradamente alto y adornado con una banda tableada que anuda con los extremos sueltos en la parte posterior, modelo de paja trenzada.

Clásicos ejemplos de lo más novedoso en atavíos que se han dado en llamar "suburbanos": gabardina forrada en foulard, ambo de corderoy y shorts con ribetes de cuero y cinturón ajustable atrás.

Digitized by Google

TONALIDADES OTOÑALES

GAMUZAS y cueros, lanas y tejidos adoptan los colores neutros del otoño y aun en las telas de fantasía como los chalecos, tan en boga, se advierte un retorno a las tonalidades más apagadas.

Para exteriores o para disfrutar de las cómodas tardes "en casa": los conjuntos de moda en diferentes telas y con forros de foulard y ribetes de cuero en los bolsillos.

La novedosa particularidad de este saco de medio vestir la constituye la tela en que ha sido realizado: rayas formando cuadros rojos y blancos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ALGUNAS NOVEDADES PARA "POCO VESTIR"

DETALLES nuevos y no muy evidentes ponen la nota de actualidad en los equipos llamados "suburbanos", que se prestan para la ciudad, para viajes cortos o para actividades al margen de lo social.

Chaqueta de poplín de algodón para quienes practican el golf; mangas raglan y cintura fruncida con elástico.

La práctica combinación de tricot y tela o tricot y gamuza, siempre en auge y especialmente grata con los forros contrastantes.

El clásico sweater de gruesa lana con motivo de cordones y forrado en jersey en el mismo color y tonalidad.

También acá aparecen las más raras combinaciones de materiales: la espalda es a tono con las mangas en todos los casos.

Guantes de gamuza con un recorte extra en la palma para dar mayor seguridad al aferrar el volante.

Nuevo modelo de calzado con costura central y borde elástico que lo ciñe perfectamente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Exceptuando el modelo escocés, destinado a lucir con traje de franela, los demás chalecos de esta página son para la tarde o comida. Resulta muy interesante el detalle de pespuntes verticales y los botones de bronce del modelo de gamuza natural.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El imperio de las dagas

Henry Morgan, blasfemando desde el Caribe, llenó las cajas del rey de Inglaterra con el oro que la Inquisición española había sacado, blasfemando, a los indios.

Por MARCELO SAVOCCO

CUANDO Olivero Cromwell estaba en el máximo de su poder en Inglaterra, Henry Morgan poseía solamente un caballo negro, unas cuantas deudas en una taberna de Bristol y ninguna biografía. Era una apuesta débil. Si había alguien que creyera en él, ése era Henry Morgan.

Cuando terminó su carrera, Morgan poseía el cetro de la gobernación de Jamaica, un "Sir" delante de su nombre, una gran parte de todos los metales que habían brillado en las ciudades de Puerto Príncipe, Puerto Bello, Maracaibo, Granada y Panamá, el odio de los españoles y, después, unas cuantas biografías. Según éstas fue bucanero, pirata, almirante de la "Hermandad de la costa", almirante del rey, el anticristo de las Antillas, el Atila del Caribe. Según otra escrita en 1948 en forma novelada, fué distinta. Esta refleja el punto de vista inglés y en él se basa nuestro relato.

Henry Morgan comenzó a interesar esta historia un día de mayo, en la ciudad de Bristol, cuando la "guardia de hierro" de Cromwell gobernaba a Inglaterra. Morgan participaba de una conjura contra el dictador y amaba a dos mujeres. Pasó una noche de amor con una de ellas: Clarissa. A la mañana siguiente, ésta supo por el padre que una talla de millares de esterlinas pesaba sobre la cabeza del conjurado. Su amor palideció frente a la visión del oro. Morgan lo entendió, saltó una ventana, corrió sobre los tejados..., se encerró en un barril de vino y se embarcó en un velero. Destino: extrañas y leja-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

... Morgan lo entendió, saltó una ventana, corrió sobre los tejados...

Morgan recibió el abrazo de los Hermanos y las patentes de corso...

... Morgan ama a Tigretta y dibuja con su ayuda el mayor número posible de mapas del Caribe.

... Don Castelón no pudo hacer otra cosa que tirar sobre los religiosos...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nas Islas llamadas Barbados. Morgan durante todo el viaje sufrió malditamente el mal de mar.

LA "HERMANDAD DE LA COSTA"

Con la cabeza de Dunbar, escocés, clavada como una bandera en la punta de una pica española; con el cuerpo de Throston, inglés, asado vivo atado a un espiedo y con la visión de un monje, serio y barbudo, que abandonó a Katy Pyne a la furia de los soldados españoles porque no había querido besar un crucifijo, Henry Morgan hizo conocimiento de Castilla y Aragona.

Las Antillas no conocían todavía la hospitalidad que América proporciona a los emigrantes.

Morgan, más que llegar como emigrante, había llegado como náufrago. Su velero se había hundido y una chalupa lo depositó en la costa de la Española. Allí conoció las blasfemias de los bucaneros y presenció escondido el sacrificio de Dunbar ,Throston y Katy. No dudó de qué parte y en qué manera se desarrollaría en adelante su vida en los Caribes.

Llegó a la isla de Tortuga cuando se hallaba en el último escalón de la vida. Lo único que abundaba en él era la barba. El puerto de Cayena proporcionaba a los desamparados y a los perseguidos el primer abrazo de los "Hermanos de la Costa". Ingleses, franceses, holandeses, portugueses estaban mancomunados en una potente y respetada "Hermandad", cuyo único fin era el de sacar a los españoles todo lo que podía ser transformado en una pieza de a ocho. Morgan recibió el abrazo de los Hermanos y las patentes de corso. Al poco tiempo comenzó a juntar las insignias de sus campañas contra los españoles. Puerto Plata y Santiago de Española, masacre y fuego, cuatrocientos piratas llenos de botín y cuarenta mil piezas de a ocho por el rescate del gobernador; Puerto Lagartos, en las salvajes costas mejicanas; tesoros y el amor de doña Serafina María. Después de cuatro años de corso, Morgan regresa a la Tortuga con una pequeña flota y con una carga de oro. Los lirios de Francia flameaban arriba del fuerte de Cayena. Los franceses tenían la gobernación de la isla.

Por un tiempo Morgan ama a Tigrette y dibuja con su ayuda el mayor número posible de mapas del Caribe. Parece haber perdido sus garras de pirata. El tiempo pasa con una tranquilidad tropical. Cuando ya las críticas de sus tripulaciones han llegado a las injurias, Henry abandona a Tigrette y la Tortuga y se dirige a Port Royal, en Jamaica, donde los colores de Carlos II Estuardo, su rey, habían tomado lugar a los del Commonwealth de Cromwell. Quiere pelear con patentes inglesas.

En Jamaica la lucha de corso contra los españoles está prohibida. Pero el gobernador de la isla no puede resistir a los argumentos de Morgan y a la descripción que el Almirante (así lo llaman ahora) hace de los tesoros que conquistará por cuenta de su rey. Las cajas reales están vacías y abiertas como un bostezo. Morgan sale falsificando patentes. De nuevo las costas mejicanas. Caen los puertos de Villa Mosa y de Río Garta —cerca de la actual ciudad de Belice— y de Trujillo, pero el botín no es opulento. Aunque los demás capitanes que la acompañan se quejan de perder tiempo en asaltar gallineros, el Almirante sabe lo que hace. Está poniendo a prueba a sus hombres y la verdad de sus mapas.

En el mes siguiente la pequeña flota de Morgan sigue bajando hacia el sur. En las costas nicaragüenses, el pirata galés emboca el río San Juan. A la noche Morgan blasfema y grita contra los capitanes indecisos. Al alba gris, doce grandes piraguas suben por el río. A ciento cincuenta kilómetros la ciudad de Granada descansa tranquila en las orillas del lago Nicaragua. Son los últimos días de descanso para el oro y las mujeres de la perla de Nicaragua. Una mañana, cuando el día espiaba la fuga de la noche, doscientos luteranos, barbudos y salvajes, al mando del hijo del demonio, cayeron sobre la ciudad como endiablados murciélagos de la alborada. No hubo casi pelea. Cayeron algunos monjes. Cuando se alejó el peligro de resistencia, los piratas iniciaron una apurada revisión de todas las casas y todas las iglesias. Después de algunos días, cuando Morgan abandonó a Granada, parecía que en la ciudad hubiera pasado una manga de extrañas langostas. No había metal que no hubiese sido arrancado. Al término del asalto, el Almirante estuvo seguro de poder intentar cosas mayores.

La caída de Puerto Bello, en las costas panameñas, tuvo momentos dramáticos para los secuaces de Morgan. Este había tenido que prometer a los capitanes Tribitor, Hantot Gascoigne y Senolve, de dar "carte blanche" a sus hombres una vez ganada la batalla. De mala gana Morgan había consentido; preveía lo peor. Efectivamente, el fuerte de la Gloria, donde el alcalde don Hipólito de Castelón había reunido las pocas fuerzas que le quedaban, inició un poderoso fuego de artillería sobre los corsarios que, en lugar de afirmar sus posiciones, se habían largado al saqueo. Fué necesario estudiar un plan para acallar a la artillería. Morgan sacó de una iglesia, donde los tenía prisioneros, todos los monjes y los frailes. Los puso delante de una columna de corsarios e inició la escalada del fuerte. Don Castelón no pudo hacer otra cosa que tirar sobre los religiosos, pero sin ningún resultado, porque los "Hermanos de la Costa" llegaron a superar las defensas. Caído el fuerte, por una semana Puerto Bello fué para los corsarios un paraíso de oro y mujeres.

MARACAIBO Y PANAMA

Cuando los españoles de Panamá escucharon al general Del Campo contar cómo Morgan, con ocho pequeños navíos, había asaltado y conquistado a Maracaibo, logrando acumular un botín del valor de trescientas mil piezas de a ocho, y escapar de la flota de Su Majestad Católica, comprendieron que el almirante pirata era un hombre más que extraordinario. El hombre tenía la genialidad de los grandes generales, la ambición de los grandes hombres, el coraje de los grandes héroes, la ferocidad de los grandes bárbaros.

Del Campo había llegado frente a Maracaibo con tres buques de guerra poderosamente armados, para derrotar a Morgan que, con su pequeña flotilla, había atacado a la ya herida ciudad y se estaba deleitando en saquearla esmeradamente. Arribado frente al fuerte de La Paloma, que guardaba la salida obligada de los navíos desde la laguna de la ciudad, Del Campo se había dado cuenta que el Almirante luterano había inutilizado solamente pocos cañones del fuerte. Reparó los daños y colocó su flota delante del canal de salida. Morgan estaba atrapado. De pronto llega desde la ciudad una chalupa con un personaje español prominente. Lo enviaba el mismo pirata, pidiendo a Del Campo la rendición incondicional del fuerte y de su flota bajo la amenaza de la destrucción completa de la ciudad y la muerte de todos los prisioneros. Del Campo, como contestación, pidió la rendición

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

... El velero abordó a la Magdalena al mismo tiempo que su santabárbara estallaba...

... Y pasó alegremente delante del fuerte, que no pudo disparar un solo tiro...

... No le quedaban vivos más que setecientos esqueletos cubiertos solamente de piel sucia y herida...

... Oyó la voz de su rey decir. Levántese, Morgan, lugarteniente general y futuro gobernador de Jamaica..

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

de los piratas y la devolución del botín y de los rehenes. En respuesta, el general español vió la flotilla de Morgan lanzarse al ataque de sus potentes galeones. Parecía una locura. Su nave capitana, "La Magdalena", estaba armada de cuarenta cañones móviles, una verdadera fortaleza. Sobre ésta se lanzó un pequeño velero. Del Campo, asombrado, lo vió acercarse con los piratas inmóviles a bordo. Era un suicidio. Pero, cuando la pequeña embarcación estaba tan cerca de "La Magdalena" que era ya imposible evitarla, se dió cuenta de lo que se trataba. Era una nave cargada de explosivos y de cohetes incendiarios. Los piratas que había visto no eran otra cosa que fantoches. La nave estaba guiada solamente por algunos hombres suicidas. El velero abordó a "La Magdalena" al mismo tiempo que su santabárbara estallaba y de sus puentes salían por todos los puntos cardinales cohetes y llamas. En poco tiempo la nave capitana de los españoles ardía. Mientras tanto, los demás buques de Morgan atacaron a los otros dos navíos de Del Campo, desorientados por lo que estaba pasando al buque almirante. Uno fué abordado y conquistado por los luteranos. El otro fué hundido intencionalmente por su capitán, que se refugió en el fuerte de Las Palomas. Morgan se estaba abriendo el camino hacia el mar; faltaba superar el peligro de los cañones del fuerte. De nuevo el pirata trató de parlamentar sin lograr, empero, convencer a los españoles. Una mañana la flotilla pirata ancló frente al fuerte, apenas fuera de tiro de sus baterías. Del Campo observó que Morgan cargaba chalupas de hombres que desembarcaban en las orillas debajo del fuerte, escondidos por las palmeras. Las chalupas hicieron muchos viajes, de ida llenas de hombres y de vuelta vacías. El general español previó un ataque pirata por tierra. Desmontó sus cañones que apuntaban hacia el mar, y fatigosamente los montó apuntando hacia tierra. Cuando hubo terminado el trabajo, y sus hombres se caían dormidos sobre las piezas, Morgan levantó las velas y pasó alegremente delante del fuerte, que no pudo disparar un solo tiro. Otra vez el luterano había jugado al español. Ningún pirata había desembarcado en viajes con chalupas. De ida viajaban los hombres parados y de vuelta se escondían en el fondo de las embarcaciones. Trescientas mil piezas de a ocho del imperio español hicieron vela hacia Jamaica.

Luego vino Panamá, la utópica. En 1670 la gobernación inglesa de Jamaica entrega a Morgan una patente de corso para atacar a España por mar y por tierra. El Almirante recorre todas las playas y los prostíbulos de Port Royal en Jamaica y de Cayena en la Tortuga. Necesita una potente flota y cinco mil desesperados. Los mapas que se ha dibujado en los momentos de descanso le son de inmensa ayuda. Pasa el tiempo y no puede aumentar en un solo individuo los mil ochocientos hombres que se han ofrecido para acompañarlo. Hace velas con ellos.

Cuando algunos meses más tarde Morgan inspecciona el campamento de los piratas en las orillas del río Chagre, a pocos pasos del fuerte de San Lorenzo, destruído juntamente con su guarnición de trescientos españoles, siente faltarle el coraje. Había tratado de solucionar en lo posible el problema logístico del abastecimiento de sus hombres, pero sin resultado. La carne y la harina se habían agusanado por el clima húmedo y caliente. Cien kilómetros de jungla, pantanos, mosquitos, enfermedades, hambre y serpientes, lo separaban de Panamá. Conducir más de mil personas a través de ese infierno verde, sin alimentos y a marchas forzadas y después lanzarlas al ataque de una fortaleza guardada por millares de bien armados y entrenados españoles, parecía una empresa imposible. Pero la marcha y la conquista tenían que ser llevadas a cabo y si había un hombre hecho para ello, ése era Morgan.

En los diez días en que, después de haber quebrado blasfemando la resistencia de los demás capitanes, encabezó la marcha trágica, Morgan pasó por los momentos más trágicos de su vida. Muchos de sus hombres morían como moscas, y los que seguían caminando no podían servir en la oportunidad para manejar una daga o un mosquete. Los españoles habían destruído todas las fuentes posibles de abastecimiento. Las aldeas indias que se hallaban a lo largo del trágico camino eran solamente un cúmulo de carbones ardientes. Cuando uno de sus soldados-espectros llegó a la cumbre de una loma y gritó enloquecido que veía el mar... el "Mar del Sur" (Océano Pacífico), no le quedaban vivos más que setecientos esqueletos, cubiertos solamente de piel sucia y herida.

Morgan ganó la batalla de Panamá porque fué mejor estratega que los numerosos españoles. Dispuso sus setecientos piratas según esta posición: un triángulo con la punta hacia el enemigo como vanguardia; dos rectángulos a los dos lados de la base del triángulo como alas, y un triángulo con la punta hacia atrás como retaguardia. La caballería española se quebrantó contra la barrera de mosquetero de la vanguardia. Las tropas de infantería no lograron circundar a los piratas porque los dos rectángulos que funcionaban de ala tenían las extremidades tocando impenetrables lagunas. Cuando el general español lanzó contra la retaguardia luterana los millares de cabezas de ganado que había reunido a tal propósito, los piratas, bien ubicados, las hicieron desviar causando la muerte de todos los vaqueros y los soldados que las seguían. Después de algunas horas de batalla, Morgan entró en Panamá mientras lo mejor de la aristocracia panameña huía hacia Puerto Bello, donde habían sido levantadas de nuevo las fortificaciones. La ciudad ya ardía, incendiada por los fugitivos. En los días siguientes Panamá se convirtió en un extraño mercado. Mercado de amor para los piratas y de piezas de a ocho para Morgan. Con el rescate de los más poderosos comerciantes el Almirante trataba de rehacerse de las pérdidas sufridas por el incendio. Las mujeres que no tenían quién pagara por ellas venían consignadas a los corsarios y desaparecían con ellos hacia las lejanas playas. Un mes duró la ocupación de Morgan. Después, ciento cincuenta animales transportaron los tesoros robados hacia donde lo esperaba su flota. Finalmente había llegado. Con Panamá había puesto la última y más preciosa joya a su corona. Esta vez lo hizo dedicando la conquista de la ciudad a su rey.

Aunque en Inglaterra, donde llegó meses más tarde casi como prisionero, la cámara de los Lores estaba llena de enemigos, Morgan estrechó pronto amistad con el rey Carlos, por el cual había huído de su patria y se había convertido en bucanero. Algún tiempo pasó Morgan en Inglaterra, dudando sobre su destino. Un día un coronel de la guardia real lo escoltó hacia la Corte. Allí Carlos II Estuardo pidió en préstamo la espada de su hijo, príncipe Rupert y ordenó a Morgan: "¡Arrodíllese! Morgan de Jamaica." El pirata se arrodilló y como desde lejos, oyó la voz de su rey decir: "Levántese, Henry Morgan, lugarteniente general y futuro gobernador de Jamaica." No había llegado todavía a los cuarenta años.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODERNIZACION DEL TRANSPORTE

Durante el año 1953 se pusieron en funcionamiento numerosas unidades modernas para mejorar los servicios de transporte de pasajeros en las ciudades del país. En el transcurso de ese período se importaron con ese propósito 600 ómnibus y 700 trolebuses, con los que se habilitaron nuevas líneas y se reforzaron otras ya en funcionamiento. Con los últimos aportes, en la Capital Federal el material de transporte urbano fué elevado a 5.872 unidades de tranvías, ómnibus, subterráneos, microómnibus y trolebuses, que permitieron transportar un total de 1.624.892.189 pasajeros.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los niños votaron por Breughel y Picasso

Una experiencia interesante del Centro Internacional de la Infancia

Reportaje fotográfico de PAUL ALMASY

Los dos cuadros que hasta el presente han tenido más éxito entre las escuelas rurales: "Boda Aldeana" de Breughel y "Arlequín" de Picasso.

LOS pálidos rayos de un sol primaveral iluminan el amplio salón y animan los colores de los cuadros, que colgados sobre las paredes, expuestos sobre las mesas y apoyados contra los armarios, seducen nuestros ojos por donde quiera que se mire. He allí un Breughel con sus alegres campesinos; a un costado, una madonna de pálidas facciones, en la composición todavía rígida de principios del Renacimiento; un poco más lejos, un cuadro de Van Gogh bañado por el sol; a la derecha, un Picasso, de la época azul, antes del cubismo, y en un rincón, un Claude Monet, con toda la riqueza del colorido de los impresionistas. ¡Centenares de obras de arte! ¡Una verdadera "antología" de la pintura de más de cinco siglos! ¡Una selección como raramente se ve!

No estamos aquí ni en el Louvre, ni en la galería de una gran exposición, sino en el salón de una pequeña escuela comunal francesa, en el departamento de Seine-et-Marne. La localidad se llama Bezalles, cuenta con 200

Digitized by Google

habitantes y el número de escolares reunidos hoy, en esta sala, se eleva a 8 varones y 7 niñas. La joven maestra contempla con ojos arrobados, los cuadros expuestos. Bezalles está alejado de todo centro cultural, donde la vida transcurre monótona entre las plantaciones de remolachas y las modestas casas de los campesinos. La mayor parte de estas personas jamás habían visto un cuadro.

Ante la escuela, un pequeño camión: "El carruaje de los niños". Pertenece al Centro Internacional de la Infancia, una fundación de la UNESCO. Tres veces por semana lleva esta magnífica colección —entiéndase bien que se trata de reproducciones— a las escuelas más apartadas del país. Se invita a los niños a elegir tres cuadros para decorar el salón de su escuela. Toda la clase hace de jurado y tiene derecho a votar. Una delegada del Centro de la Infancia preside la votación y anota escrupulosamente los resultados. Se trata de un experimento pedagógico muy interesante: poner a la niñez rural en contacto con las grandes obras culturales que escapan al programa escolar y ensayar el

"El carruaje de los niños" —dicen los tableros. Lo mismo que una biblioteca ambulante, llega desde París hasta las escuelas comunales más aisladas del país.

Los libros ilustrados tienen también un gran éxito entre los niños.

La clase se ha transformado en un jurado. Los niños toman su misión muy en serio. Rubens, Gauguin, Grunewald, Goya, Monet, etc. esperan ser juzgados.

Cuando todos los cuadros están expuestos, los niños disponen de una media hora para elegir el que más le haya gustado.

El pequeño Alain ve por primera vez en su vida un cuadro clásico. Lo examina con ojos críticos.

Como un conocedor en una exposición, el pequeño Jean, de nueve años, analiza los cuadros.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los niños, llevados de su natural curiosidad, ayudan a desempaquetar los cuadros. Para ellos es una fiesta inesperada.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Deslumbrado por los colores y pensativo, el pequeño campesino contempla las obras ejecutadas por los más grandes maestros de la pintura en el curso de cinco siglos

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

análisis psicológico de los resultados del voto.

Este experimento es de fecha muy reciente y ya conocemos algunos resultados interesantes. Se ha podido separar las reacciones de los niños ante el tema tratado, la composición y los colores de los cuadros. Solamente los más pequeños (de 6 a 9 años) aman los retratos. Se interesan sobre todo por los cuadros que les tocan sentimentalmente, por ejemplo, los retratos de ancianos —que ellos llaman "abuelitos" o "papá Noel"— o de mujeres ancianas, "las abuelitas". Las madonas reciben unos pocos votos. Los paisajes son del agrado de los niños un poco mayores, entre los 9 y 14 años. Los de más edad se dejan impresionar sobre todo por los colores y el efecto estético de la composición. El éxito más grande entre los niños lo han tenido los cuadros que representan una acción, por ejemplo: las miniaturas indias con escenas de caza, de caballeros, y otros similares.

Dos maestros se reparten por ahora una victoria absoluta. Breughel reúne todos los votos por su cuadro "Boda Aldeana" y Picasso por su "Arlequín".

Un delegado del Centro Internacional de la Infancia, M. Rockwell, observa la colección de las mejores reproducciones de las grandes obras de todos los siglos y de los diversos países.

La delegada, Mme. Schwarz, muestra a la clase las reproducciones de las obras famosas de todos los tiempos pintadas por grandes maestros.

El gran momento: la votación. Los niños se acercan, uno tras el otro, para indicar a la delegada los tres cuadros preferidos. Entre ellos figuran "Arlequín" de Picasso y "Boda Aldeana" de Breughel.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los misteriosos viajes de las grullas

POR lejos que retroceda en mi infancia en las costas de mi Suecia natal, siempre tropiezo con el recuerdo de esta ave.

Cada otoño, en bandadas enteras, por decenas de millares, de Finlandia y de Laponia, del mar Blanco, de Siberia y aun desde más lejos, cigüeñas y patos silvestres, estorninos y golondrinas, pasaban sobre nuestra cabeza, volando del mar Báltico en dirección del Techo del Mundo y del Polo; pero yo no tenía ojos más que para esas aves grandes como hombres, de las que nadie podía decirme de dónde venían ni adónde iban.

Mi obsesión creció de año en año. A cada viajero que pasaba le repetía mis preguntas rituales: "¿De dónde vienen? ¿Adónde van?" De mil respuestas contradictorias y confusas concluí que, con un sentido prodigioso de los cambios de temperatura, las grullas debían de pasar el verano en Laponia y el invierno a millares de kilómetros al sur, en alguna parte de Africa. En adelante, la tarea de mi vida fué sorprender sobre el terreno el secreto de esa doble permanencia.

Partí para Laponia, al norte de Suecia, en cuanto tuve quince años. El primer verano fué decepcionante. En vano recorrí las montañas en todas las direcciones: ni huella de grullas.

Durante dos primaveras exploré en vano la tundra poblada por gallos silvestres y chorlitos en celo. Pero a la estación siguiente, en la maravillosa serenidad de la noche polar, escuché el grito gemelo de una pareja y mi corazón latió desaforadamente: era allá arriba, hacia los pantanos movedizos de Sjaunja, donde debían de criar a sus hijos. A la mañana siguiente un lapón que regresaba de cazar renos vino a darme la buena noticia: por primera vez en su vida había visto los huevos del "kuorga", del "pájaro tan grande como un hombre". Y había que andar rápido porque ya una de las crías había quebrado la cáscara de su huevo y trataba de abandonarlo.

Algunas horas más tarde vi la maravilla: un nido —¿era realmente un nido?—, algo así como el de un águila, construído en el suelo con ramitas. Distantes unos veinte centímetros uno de otro, en vez de hallarse juntos en el centro del nido, había dos huevos enormes, moteados de oscuro, rojo y gris, y por la hendidura hecha en la cáscara de uno de ellos, un pequeño "kuorga" abría por primera vez sus penetrantes ojos sobre el mundo.

Sólo una vez más, en una isla de un lago sueco, me fué dado descubrir un nido de grullas en ausencia de las mismas. Pasé la noche elaborando un plan de batalla, y al día siguiente regresé al lugar trayendo en mi bote cuchillos de cocina, un serrucho, tijeras, un hacha, una palanca, dos palas, algunos sacos vacíos y mi fiel cámara fotográfica con dos trípodes.

Y tenía razón: nadie, hasta allí, había sorprendido a las grullas empollando a sus crías. Un día, un sabio ornitólogo sueco había tratado de ocultarse en un escondite de ramas cerca de un nido, pero fué descubierto durante el primer cuarto de hora. "La hembra —confesó cariacontecido— huyó hacia el corazón de Africa abandonando sus huevos."

Yo mismo casi no tenía más que ocho días para trabajar. Nos encontrábamos ya en la segunda quincena de mayo, y dentro de una semana los huevos se abrirían y la madre se llevaría a sus pequeños a otra parte. Chorreantes de sudor, con el torso desnudo y el fango hasta medio muslo, empezamos a cavar algo así como una trinchera a menos de diez metros del nido. Desde el cuarto día la cubrimos con ramas y hierbas, dejando solamente una hendidura para poder usar mi cámara. Trabajábamos sólo de día, mientras se hallaban ausentes los padres, y tomábamos precauciones inimaginables para burlar la vigilancia de las aves, capaces de distinguir un zorzal a un kilómetro de distancia.

El quinto día me quedé solo en mi escondite con mi cámara. Puntualmente, a la caída del día, la hembra vino a echarse en el nido: cinco minutos de exposición al aire fresco hubiesen ahogado a sus crías en el huevo. Me sentía conmovido como quien se encuentra por primera vez con la mujer de sus sueños. ¿No tenía delante de mí a una de las criaturas más bellas y más inteligentes de la tierra?

Me sentía tan nervioso, que la cámara resbaló de mis manos al fango, en el cual se hundió con blando ruido.

A poco se le unió el macho, apenas algo más pequeño que ella y con el pescuezo levemente más rígido. Transido de frío, dolorido y habiendo perdido mi aparato fotográfico, yo no ha-

Un hermoso ejemplar de grulla real de Africa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bría cambiado mi lugar por un imperio: a diez metros de distancia tenía bajo mis ojos el espectáculo que todos los naturalistas del mundo habían buscado en vano. No existe especie animal que les suministre más temas de controversia, y desde hace muchos años el color herrumbriento de las plumas que las grullas suecas lucen a lo largo del lomo daba pie a debates apasionados. Como todo el mundo sabe, Suecia no es más que un bloque de hierro, y el color de herrumbe que se observa tanto en sus piedras oxidadas como en el musgo y las algas de sus turberas, o en los líquenes de sus tundras, es uno de los rasgos predominantes en sus paisajes.

Digitized by Google

Los ornitólogos veían con acierto que el mimetismo de las plumas de primavera de las grullas respondía a una función de protección; pero ¿por qué protegerse de ese modo, cuando la propia águila real no se atreve a afrontar el largo pico de la grulla?

Una hora de observación directa bastó para darme la respuesta: sorprendí varias veces a la hembra revolcándose en el fango rojizo del pantano. ¿Para disfrazarse? No: para, cuando empolla, sustraer, a la mirada de las aves de rapiña, las cornejas y otros saqueadores de nidos, el lugar donde tiene sus huevos, también moteados de oscuro y de rojo.

Cuando volví a mi puesto de observación al día siguiente, advertí un pardillo que picoteaba tranquilamente en la hierba, casi bajo el pico de la hembra que empollaba. Manifiestamente, ésta no temía nada del pajarillo, que ni siquiera habría tenido fuerzas para hendir la cáscara de sus huevos, y, por otra parte, tenía otras preocupaciones. Sólo con verla levantarse, voltear sus huevos en todas las direcciones y luego volver a echarse, tan nerviosa como una mujer presa de los primeros dolores de parto, comprendí que nos hallábamos inmediatos al acontecimiento... Pronto, en efecto, la cáscara de uno de los huevos se rajó con ruido seco, dejando salir un pico húmedo y amarillo. Con infinitas precauciones, la grulla colocó el huevo de tal manera que la cría, piando sin cesar, pudo izarse sin daño a través de la abertura, después de lo cual asumió el aire satisfecho del partero que anuncia: "La criatura se presenta bien."

Pero pronto volvió a sus preocupaciones. Tras larga deliberación resolvió precipitar las cosas quebrando ella misma la cáscara con picotazos prudentes. Cuando la cría se hubo desprendido a medias no supo cómo manifestar su alegría. Ella, tan reservada de costumbre, cloqueaba, saltaba sin cesar y apartaba tiernamente los fragmentos de cáscara que hubiesen podido lastimar al pequeñuelo. Y cuando al fin éste se halló entre sus gigantescas patas, minúsculo y rojo, tan desproporcionado como un hombre al pie de la torre Eiffel, fué realmente con un amor de madre humana como lo atrajo hasta debajo de ella para secarlo con las plumas de su buche.

En esa época estaba empezando el estudio científico de los vuelos migratorios de los pájaros, identificando a éstos con un anillo colocado en una pata, y se iba de sorpresa en sorpresa. El chorlito dorado de América se encontraba, después de un vuelo sin escala de 48 horas, en las costas de Escocia; la golondrina marina superaba todas las marcas de distancia recorriendo dos veces al año 17.000 kilómetros entre el norte de Europa y el continente antártico, y el pájaro de las tempestades saltaba de un golpe, con maravillosa precisión, de las costas del oeste de Inglaterra al islote de su predilección en el archipiélago de Tristan da Cunha, en pleno Atlántico Sur.

Todos los grandes vuelos son hoy perfectamente conocidos y se sabe que los pájaros migratorios de nuestras regiones siguen dos itinerarios principales: los del noroeste y el oeste de Europa, se dirigen hacia España y Marruecos; los del Este, hacia Egipto y el Sudán por el Mediterráneo oriental y el Próximo Oriente. Pero en la época de que hablo se estaba menos seguro por razón de que el itinerario Este sólo era conocido en algunas de sus etapas. Por otra parte, era prácticamente imposible poner anillos a mis queridas grullas.

Después de explorar la Laponia en todas las direcciones, resolví, para descubrir el ciclo entero de la vida de las grullas, continuar mi periplo por el Sur.

En 1892, un boyardo ruso que hacía vivir en libertad en sus tierras a millares de pájaros, puso en torno del pescuezo de una de sus grullas un medallón con un mensaje en que rogaba al que lograra apoderarse del ave que se lo diera a conocer. La respuesta le llegó algunos años después en el libro de un bajá egipcio: la grulla había sido encontrada en Dongola, en el Sudán. ¿Por qué no podía yo tratar de descubrir ese misterioso itinerario oriental subiendo por el Nilo?

En las orillas de éste encontré pájaros de todas las especies y de todos los países. Sólo la grulla faltaba a la cita. Demasiado orgullosa para hacer escalas y lo suficientemente robusta para poder evitarlas, volaba de una sola vez hasta el Sudán.

En consecuencia, alquilé un barco viejo que había pertenecido a un califa del siglo pasado: un barco de ruedas, velas de fragata real. Embarqué una docena de cámaras fotográficas y de cine con 6.000 metros de película y zarpé para Omdourmann, en el Sudán. Y fué allí, en el lugar en que las claras aguas del Nilo Blanco se mezclan con las sombrías del gran Nilo egipcio —el Nilo Azul—, donde fuí el primero en descubrir el paraíso de invierno de nuestras grullas escandinavas.

Allí volvían a encontrarse con sus congéneres de tres continentes: las orgullosas y hurañas grullas de Europa; las grullas reales de Africa, con su corona de color de rosa y su plumaje blanco; las grullas gris perla de airoso penacho, bellas como estatuas de las estepas del Asia Central. Mi primera noche sudanesa la pasé entera reconociendo sus voces. En cuanto cayó la tarde, habíanse posado por decenas de millares en las orillas del Nilo Blanco. Pronto sus chillidos estridentes, llegados del fondo de la Mongolia o de la lejana Laponia, dominaron la prodigiosa sinfonía que se elevaba del río del mundo más rico en pájaros. Durante un segundo, el alba me las mostró como alineadas en batalla para saludar el fulgurante despertar del sol.

Cuando el globo de fuego del sol iba a incendiar todo el cielo, fueron las grullas reales, soberanas de Africa, las que dieron la señal de partida a todo el ejército con un chillido en dos tonos.

—¿Hasta dónde se encuentran grullas hacia el Sur? —pregunté a Mohamed, mi jefe de tripulación.

—Muy lejos, señor. Por millones —me respondió.

En efecto, descubrí grullas europeas hasta el 13 grado de latitud. Más allá, dejaban el sitio a sus hermanas de penacho de Asia, y más lejos aún, a las grullas reales de Africa, que iban a remojarse hasta el lago Chad.

Una vez resuelto el problema del límite sur de su migración, faltaba fotografiarlas y filmarlas en todos los aspectos: en "close ups" individuales y en bandadas, en reposo y en vuelo. Durante los últimos años, las grullas habían aprendido que no podían esperar nada bueno de los hombres blancos que viajaban en barcos que escupían humo negro: las carabinas de los cazadores habían hecho en ellas una verdadera carnicería. Por el contrario, los barcos de velas blancas, tripulados por hombres negros que, al igual que ellas, pescaban tranquilamente en el río, parecían inofensivos. En consecuencia, resolví no navegar más que a vela y le pedí a Mohamed que renunciara al brillante uniforme de fantasía de que tan orgulloso se mostraba. Lo colo-qué en la proa completamente desnudo, con su tripulación, y me oculté con mi cámara detrás del empalletado, y fué así como, después de encallar más de una vez en los bajos fondos del río, logré filmarlas en pleno vuelo a 30 ó 40 metros de distancia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Test" de la personalidad"

¡Cuidado con las manchas! Revelan su alma

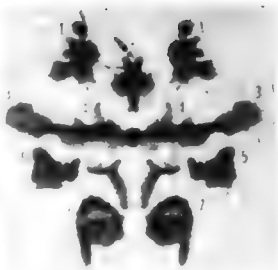
LOS chicos hacen cosas fascinantes con un poco de papel y un poco de tinta. Doblan el papel salpicado con una gota de tinta y juegan imaginando que las manchas que resultan son brujas y murciélagos. Hace más de cincuenta años que un psiquíatra suizo de nombre Herman Roschach tuvo la idea de que las diferentes cosas que la gente ve en las manchas de tinta pudieran ser un buen índice para definir sus personalidades. Desde entonces, los "tests" de Roschach han sido usados con provecho por los psicólogos, los educadores y los empleadores para determinar la estructura de distintas personalidades.

El "test" de Roschach es el más importante y conocido de la clase llamada proyectiva. Tal prueba pone al sujeto frente a un deber que debe enfrentar de la misma manera en que enfrentaría, en la vida, una situación poco familiar. Una vez que el sujeto ha sido estimulado por el problema, queda completamente libre para poner en evidencia su personalidad, tratando de resolverlo.

El "test" de Roschach es difícil de aplicar. Tiene que ser interpretado por expertos que saben cómo las personas reaccionan frente a un extraño dibujo provocado por una mancha de tinta. En nuestro caso, se trata de un psicólogo especialista de la Universidad de Harvard, EE. UU., que somete a una prueba a cuatro sujetos que en la vida actúan en distintas actividades. Ellos son, en la foto, de derecha a izquierda, una abogada, un compositor, un productor teatral y un funcionario importante. El psicólogo les ha presentado distintos tipos de manchas y cada uno ha interpretado a su manera lo que en ella ha visto. De los resultados de estas interpretaciones, el psicólogo de Harvard, Herman Roschach, trajo sus conclusiones acerca de las distintas personalidades. Que el lector saque las suyas.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Elija entre estos prototipos el que más se acerca a su interpretación.



ABOGADA

1.—Señoras.
2.—Bailarinas, o
—Monja que reza, o
—Zapatos.
3.—Camafeo, o
—Humo.
4.—Pinos.
5.—Papá Noel.
6.—Hombre defendiéndose, o
—Dos pájaros sobre una rama.
7.—Daniel Boone.

1.—Espadaña, o
Adaptación de flores japonesas.
2.—Títeres.
5.—Puercoespín.
6.—Antojos ahumados.
Máscara (toda la mancha).

DIRECTOR

1.—Aguilas rusas.
4.—Caracol de mar, o
—Alas de B.29.
5.—Cuerno de rinoceronte en cabeza de perro.
7.—Cabezas de personas, o cabezas sobre palos.

1.—Hueso.
3.—Ramitas con musgo.
3 y 5.—Castores que roen ramitas.
6.—Araña.

EMPRESARIO TEATRAL

2.—Dos bailarinas.
3.—Serie de cabezas de payasos.
4.—Dos terriers escoceses que pelean.
5.—Cabeza de George Washington.
6.—Dos cabezas de venado.
7.—Dos cabezas.

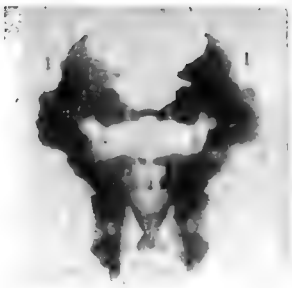
1.—Dos bastones de bufón.
2 y 5.—Dos viejos hombres en cada lado.
4.—Dos hocicos de perros (área blanca).
6.—Araña.

COMPOSITOR

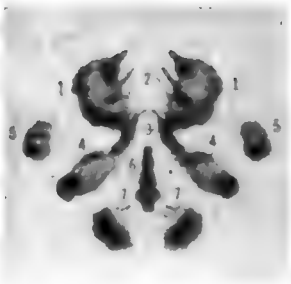
1.—Baile formal. Arriba, dos mujeres con volados.
2.—Cerca de ellas, dos colombinas abrazándose.
4.—Más abajo, dos cabezas flacas de ciervos.
3.—A cada lado de los ciervos, un viejo deformado.
7.—Y al final, dos hombres con coletas contando historias.

1.—Dos troncos rotos.
2.—Dos figuras se inclinan hacia atrás, mirándose.
5.—Un cerco, o algo por el estilo, a la base de los troncos.
—Las dos personas están sentadas sobre dos animales peludos que tienen las bocas de peces.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Mujeres junto a la mesa (toda la mancha).
1.—Perfil de perros.
3.—Media luna (área blanca), o —Cielo tempestuoso.
6.—Un edificio.
7.—Piernas.



1.—Cangrejos, o —Barcos vikingos, o —Perfiles de hombres feos (parte exterior).
2.—Horcas.
2 y 7.—Carámbanos.
3.—Serpientes.
4.—Ratas.
5.—Cara de poodle francés.

Un tipo de mente muy discriminadora que es capaz de hacer acertadas y detalladas observaciones. Va derecho a los hechos. Es concreto. Se aferra a la realidad. Seguridad en sí mismo. Excelente juicio al tratar con la gente; posee una gran sensibilidad por sus necesidades y sentimientos. Una mente libre, con habilidad para adaptarse.

1.—Osos con sombreros de payasos.
2.—Puntas de dedos que se tocan.
3.—Tornillo de cabeza grande hundido en madera (área blanca).
7.—Tenazas para fuego, o —Cortacercos.

1.—Garras de langosta, o —Oso parado sobre las patas traseras.
4.—Caras con largas cejas.
5.—Pequeños monos.
6.—Huso.
7.—Conchas marinas.

La mente es flexible, no limitada a un particular acercamiento. Puede mantener su pensamiento en una única dirección, sin recorrer un camino retorcido. Buen organizador, ve detalles en perspectiva. Tiene mucho en común con ciertos tipos de industriales de alto nivel. No es fácil de burlar; es un tipo firme, con gran empuje y energía.

Dos bailarinas sentadas (toda la mancha).
1.—Perfiles que dan la impresión de cabezas (parte exterior).
4.—Cara de un alce (área blanca), o —Insignia del ejército (área blanca).
5.—Dos cabezas con sombreros puntiagudos, o —Dos cabezas orientales. Estatuas.

1.—Dos cabezas con cabellos flameantes.
2.—Rayos X de un tórax.
3.—Torre arquitectónica oriental (área blanca).
5.—Dos cabezas de niños.
6.—Dos elefantes con las trompas levantadas.

Originalidad remarcable. Mira las cosas desde un punto de vista no usual. Un excelente observador, discriminador y crítico. Brillante más que cuidadoso. Extraordinariamente enérgico. Voluntad muy fuerte, difícil de doblegar. Persistencia extraordinaria, especialmente frente a las dificultades. Puede trabajar mejor bajo presión. Alta sensibilidad.

2.—Dos demonios o enanos, cuyas barbas se tocan.
1.—Se están riendo y las protuberancias de sus cuernos se tocan.
7.—Sus rodillas son irregulares y sus pies entrelazados.
6.—Están sentados los dos sobre el filo de hachas de piedra.

Es difícil ver algo en esta.
1 y 4.—Posiblemente dos zorros deformados parados sobre las patas traseras, con las colas alargadas.
7.—Más abajo, dos topos peludos, también parados sobre las patas traseras.
6.—En el centro, un tipo de boquilla. También puede ser el hocico de un roedor.

No pertenece a ninguna común clasificación. Extraordinariamente complejo e individualista. Tiene poco en común con las personas "ordinarias". Algunos elementos de esta prueba se parecen a aquellos de otras personas cuyo trabajo requiere más difícil y complicado esfuerzo intelectual. Quiere mantener su personalidad a todo precio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "LUISA FERNANDA", de Córdoba. — En el principal de los sueños que nos cuenta "Luisa Fernanda", ella se encontraba en un lugar desconocido, donde había personas que le eran familiares, pero cuyos rostros no recuerda. Ella descansaba en un hermoso lecho, cuando de pronto se vió sola, apagó la luz y se dispuso a dormir. En ese instante oyó ruido y vió que dos hombres en la semioscuridad estaban luchando silenciosamente. Escuchó una voz que le aconsejaba que fingiese estar muerta para salvarse del asesino. Uno de los hombres estranguló al otro y arrojó el cadáver sobre ella. Después se inclinó para escuchar si ella respiraba; y el terror hizo que "Luisa Fernanda" dejase de respirar y sintió que el corazón se le paralizaba. El hombre creyó que no vivía y se retiró. Entonces despertó. Añade que otras veces y con frecuencia, sueña con paredes que se rajan y techos que están a punto de desplomarse; pero siempre despierta antes de que se desplomen techos y paredes sobre ella.

Interpretación: Desde el punto de vista psicoanalítico —único que nos permite acercarnos a sus sueños— es indudable que en su subconsciente se libran luchas derivadas de complejos o ideas fijas que se han ido sedimentando a lo largo de su vida. Muy raras veces estos sueños son presagio de un peligro. Creemos que se trata de personajes de su propio mundo interior y es conveniente que trate de encontrar su verdadero yo, de enfrentarse claramente a sus problemas, de "mirarse al espejo" íntimo de su alma y no engañarse. Si sus sueños representan un aviso, usted no debe temer otra cosa que lo que deriva de usted misma. Adopte actitudes mentales resueltas, pero acordes con lo que usted es esencialmente. Leer obras como el "Sidharta", de Hermann Hesse, le puede hacer mucho bien y ayudarla para que se "reencuentre" a sí misma. De todos modos, estos sueños de peligro no se refieren más que a conflictos íntimos, conflictos subconscientes. Trate de vivir serenamente, de estar tranquila. El reencuentro consigo misma es lo más importante de todo a través de lo que nos cuenta.

CORREO ONIRICO

"PEPINO el 88" - Capital Federal". — Más que un sueño propiamente dicho, el hecho de que se le apareciese su hermana, ya fallecida hace tres años, elegantemente vestida, nos parece que es una visión onírica de un ser que le es querido y a quien usted recuerda mucho. Desde cierto punto de vista espiritual, el hecho de que la viese muy bien vestida significa que ella, en espíritu, se encuentra muy bien en su descanso.

ORESTE Iº - Rosario. — "He soñado en estos últimos meses y con mucha frecuencia, que yo me despertaba acostado en un campo desconocido y que veía salir el Sol como una inmensa moneda de oro que me cegaba la vista. Después despertaba. No soy hombre de campo y nunca he vivido en él. ¿Qué significa esto, señor Mathieu?" Eso significa, Oreste Iº, que toda su vida va a cambiar, que hay algo muy bueno que se le anuncia y que sin duda alguna se cumplirá. ¿Qué más puede usted pedir? No olvide que en los sueños de astros, soñar con el Sol como usted ha soñado es lo mejor que pedirse puede.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación, a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad,..... Nacionalidad.....

Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MARCEL FR

ESTE pintor
oficio, per
su inquieta s
busca de tem
en París el
1898, habiend
en 1908. En
se naturalizó
argentino, in
gua Academi
tes. Pero pro
academia par
diando como
de su primera
Nacional en
cha, Frederic
importante t
refleja en las
guran en div
galerías priva
Inglaterra. E
Museo Rosa G
guez, de San
Militar y la
cuelas de la
nos Aires, po
yos.

A través de
Frederic ha r
roso temperam
que no sólo
sino que utili
quien se com
sidad cromáti
A pesar de q
fiere como te
zaciones las n
tas, se ha aso
y, entre otros
porado a su
Esta diversid
no significa
dispersión y t
serva esa uni
revela una p
tística perfect

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2° Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un sonriente espectador del mundo

Por ULISES BARRERA

CUANDO los doloridos clarines militares lanzaron su mensaje de paz, tras haber sembrado durante cuatro años los campos europeos con sus órdenes de fuego y destrucción, los pueblos de todo el mundo detuvieron su andar. Un nuevo capítulo de la historia llegaba a su epílogo y, sobre él, habría de escribirse otro más. Los calendarios señalaban, entonces, los últimos días de 1918.

Los hombres retornaron. Una sinfonía de colores vistió la fisonomía de las ciudades y, sobre el negro del luto, la "melena", el "rouge", los cigarrillos en labios de las mujeres y el "cocktail", se popularizaron. La moda recortó siluetas, el aire tiñó de rosada esperanza la mancha escarlata de la conflagración mundial y los caminos volvieron a sentir sobre sus espaldas el peso, ya calmo y laborioso, de la civilización.

Si volvemos los ojos, encontramos que, mucho de lo que entonces hizo furor, fué barrido por las imposiciones de la moda. Cierto es que no hay nada nuevo bajo el sol, pero de todo aquello, quedó estampado en las costumbres, con raíces propias, el brebaje que ahora llamamos, luego de españolizarlo: cóctel.

Alguien dijo que el cóctel "tiene barniz distinguido y origen plebeyo". Y así es, por cierto. Ante él se han inclinado monarcas y obscuros ciudadanos; damas de prosapia y mujeres del pueblo. Es que resulta difícil sustraerse a sus influjos, luego de haber comprobado su paladar de miel y la explosión sanguínea que provoca. Para muchos, es un compañero, como el cigarrillo. Para otros, menos morigerados, una especie de piedra filosofal. De allí que recorran sus fosforescentes y encantadas escalas de alcohol y colores, como huyendo de sí mismos.

Lo cierto es que, el cóctel, visto en su faceta real, no brinda soluciones para toda la vida, sino sencillamente, las de unos momentos. Momentos en los que, las aromadas espirales de una buena combinación, nos ayudan a recordar con más calor o, simplemente, a olvidar...

Durante mucho tiempo el abuso de tales mezclas mereció, en Europa sobre todo, severas críticas y hasta congresos de entidades moralistas, que trataron vanamente de desterrarlo de la sociedad. Una sola razón lo mantuvo alejado de todo ataque: "unos buenos tragos, impiden el renacer de las tristezas e impulsan las alegrías".

Puede ser muy bien que este pensamient o haya sido el "slogan" de algún barman, pero de todas maneras, debemos consignar que quienes, estando acostumbrados al buen vino o al ajenjo, se acercaron por primera vez a la combinación diabólica del cóctel, resultaron sus más decididos propagandistas. He aquí la explicación del innegable éxito comercial de los artífices del trasiego. Al comienzo, la preparación de un cóctel tras el bar de cualquier local brillante, era algo así como un espectáculo circense, en el que predominaba como figura estelar un barman de color, vestido con casaca blanca.

Cuando se extendió la práctica, los europeos, viejos maestros en estas artes, agregaron a sus mostradores los brazos electrificados de alguien capaz de batir un par de licores de amalgama imposible y servirlos con una sonrisa en los labios. Es decir, que la industria de vinos y licores amplió sus horizontes. Por consiguiente, la profesión de barman, mereció una distinción especial.

Buenos Aires, que también recibió la moda del cóctel luego de la guerra del catorce y lo admitió al comienzo como una extravagancia surgida de la misma, concluyó por hacerlo suyo de manera insospechada. Los primeros cocteleros, famosos entonces, eran extranjeros en su mayoría. Bastó que uno de ellos agitara acompasadamente el resorte de sus músculos, para que se despertaran los afanes de emulación.

Prosperó de tal manera la técnica que, de pronto, el amplio teclado emocional de los porteños se sintió conmovido por los chispazos de un auténtico genio de las copas. Era un hombre joven. Lleno de aspiraciones. Un hombre que buscó afanosamente todas las fórmulas posibles para agradar los gustos más exigentes. Un verdadero psicólogo que trataba de observar las excitaciones que se operaban en el cliente, que con alguna congestión facial habría de darle la pauta. Aquel manipulador subió peldaño a peldaño hasta la cumbre del éxito, perfilándose con su inconfundible carta de presentación: Pichín Policastro.

Y Buenos Aires tuvo su barman.

Transcurrido el tiempo, ampliamente conocidas las circunstancias de su consagración como el mejor de todos los barmans del mundo, queda entre bambalinas su verdadera historia. La historia de sus luchas.

Los problemas que tuvo que superar Pichín en su niñez y adolescencia, son esos mismos problemas que tienen un innegable aire familiar y por medio de los que todos los hombres nos igualamos un poco. El hombre que, por lo general, vive angustiado por dar una respuesta definitiva al más terrible de los interrogantes, el de acertar su misión en la vida.

Siendo muy pequeño, en 1920, enderezó sus pasos al tráfago de la gran ciudad y, en su pleno corazón —Charcas y Carlos Pellegrini—, en un viejo almacén, asaba castañas, en aquellos clásicos asadores, de arraigada

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Me inicié asando castañas —nos dice Pichín— en un viejo almacén de Carlos Pellegrini y Charcas. Luego, siendo demasiado joven, conocí de cerca las turbulencias nocturnas de la inolvidable Corrientes angosta..."

"Las fórmulas son el producto de la observación personal y el patrimonio de mi experiencia." De esta manera, con sencillez, califica a la profesión que en sus manos se ha convertido en verdadero arte.

costumbre europea que solían verse entonces en cada esquina. Allí comenzó Pichín su vida en torno al ambiente que habría luego de ser su destino. Alegre, confiado, siempre con una sonrisa a flor de labios, que no borraba ni la humareda del fuego constantemente renovado. Poco tiempo después, se adentraba más en la profesión, cubriendo una plaza en el bar de Corrientes y Maipú.

—¡Corrientes angosta...! —nos dice Pichín, mientras se ilumina su mirada. Aquella de las noches interminables. Cuando Carlitos Gardel, infaltable, se acercaba todos los días y me pedía bálsamo Pedroni...

Y desfilan los recuerdos. Es que Pichín no puede olvidar la intensidad de las horas vividas, en cuya pantalla reaparecen como reverdeciendo en el tiempo las siluetas de Raquel Meller, Josefina Baker, María Melato, la Mistinguett... .

—Era la farándula eterna — comenta, hilvanando el diálogo. Horas en las que se mezclaban los artistas máximos con las mujeres de vida airada. Los escritores renombrados y la gente licenciosa. Fuí un testigo mudo de aquel desfile en que todo se agitaba con un ritmo turbulento. Pude haber elegido cualquier camino. Quizá en pendiente... pero aquí estoy. Siempre en mi puesto.

—¿Cuál era la bebida que más se tomaba entonces?

—Los porteños tomaban caña. Era enorme la cantidad de botellas que servíamos mensualmente. También era clásico el aperitivo.

—¿Cómo se dedicó Ud. a los cócteles?

—Cuando se conocieron en nuestro ambiente estas mezclas, tuve la idea de dedicarme a ellas, buscando formas nuevas. Estudié pacientemente las combinaciones hasta lograr algunas interesantes.

—Luego...

—Me instalé con bar propio en la calle Maipú, un rinconcito amable que me llenó de satisfacciones. Lo inauguré en 1940. Toda la gente de cine, teatro y letras se estableció allí, integrando peñas que fueron famosas. Recuerdo como si fuera en este momento, la dulzura de Elvira Ríos, que cantó para mí en una mesa, antes de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mientras agita su coctelera, Pichín aclara: "Un buen tomador no admite nunca que se experimente con él. Jamás engañé con ilegitimidades. Ese es la base del éxito."

"Siempre se tienen veinte años en un rincón del corazón —acostumbra a decir el famoso barman—, pero hay que demostrarlo con una copa, un amor y una canción...

que se la conociese en público. Y a Agustín Lara, que comenzó a escribir entre copa y copa su canción "Solamente una vez". En ese sitio tuve también oportunidad de ganar grandes amigos, como Pedro Vargas y conocí a "Bola de Nieve", Toña La Negra y muchos otros.

—¿Qué línea siguió Ud. para reunir en torno a sus creaciones a gente tan heterogénea

—El buen tomador, se acerca al barman en busca de atención directa y eficaz. Y de ninguna manera admite que se experimente con él en el terreno de los imposibles. Esa es la base del éxito. Jamás engañé con ilegitimidades. En cuanto a las fórmulas en sí, solo puedo agregar que son el producto de la observación personal y el patrimonio de mi experiencia.

—¿Cuesta imponer una copa nueva

—En honor a la verdad, y en esto no hay jactancia alguna, nunca tuve problemas en ese sentido. Muchos veces ocurría que presentaba una mezcla en horas de la tarde y, desde ese momento, nadie tomaba otra cosa hasta la madrugada. Y con una referencia a Federico García Lorca, "que solo tomaba vino blanco", queda interrumpido el diálogo, mientras Pichín agita su plateada coctelera, o su caja de Pandora, con el compás de una rumba.

He aquí resumido, un perfil de la vida del primer barman del mundo, que es argentino y que no lo olvida, pues desde su ángulo, incansablemente, también él hace patria. Baste recordar que en sus innumerables viajes al exterior siempre que actuó ante público efectuó su trabajo pura y exclusivamente con licorería nacional, por cuyo prestigio ha hecho y hace esfuerzos encomiables. Así devuelve, triunfador al fin, todas las satisfacciones que le deparó la vida. Y es meritorio que lo haga él, uno de los tantos jóvenes lanzados a la vida prematuramente, pero capaces de ver en cada contradición un estímulo suficientemente poderoso como para mantenerse en la lucha.

Y allí está, en el "Parnaso" —su nuevo bar—; otro verdadero bazar de sorpresas en que muchas seres humanos actúan para él, único espectador...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Alguien ha dicho con acierto que Pichín es el "barman galante". Y así es. Una sonrisa siempre a flor de labios y la amabilidad pronta hacia el cliente, que concluirá siendo, invariablemente, un amigo más.

Digitized by Google

Tres creaciones que hicieron famoso a Pichín

ANTESALA DEL INFIERNO

En coctelera de vidrio colocar 4 o cinco trozos de hielo picado; verter luego 40 gr. de kirsch; 30 gr. de maraschino; 30 gr. de Grand Marnier; 40 gr. de vermout tipo francés y 50 gr. de gin. Refrescar un minuto y servir en copa cónica; agregar luego 10 gotas de maraschino con bitter rojo, que por su densidad se deposita en la parte inferior de la copa y, en la superior, agregar 10 gotas de bitter rojo con 20 gotas de ron blanco. Colocarle una corteza de naranja humedecida en ron y encenderla con un fósforo de madera.

BOMBA DE PROFUNDIDAD

En vaso cilíndrico de whisky, colocar dos cucharadas soperas de hielo molido, agregando luego: 50 gr. de whisky; 30 gr. de jerez; 5 gotas de kirsch y maraschino con corteza de naranja. Aparte, en un vasito barril: 30 gr. de ron; 20 gr. de cherry brandy con corteza de limón.

Colocar el vaso barril dentro del vaso de whisky y servir.

EL PATO

20 gr. de curaçao, triple seco; 10 gr. de kirsch; 20 gr. de vermut tipo torino; 20 gr. de vermut tipo francés; 30 gr. de bitter y 50 gr. de dry-gin. Todo en un vaso cónico, con una corteza entera de naranja en forma de espiral en el interior del mismo, media rodaja de naranja y cuatro o cinco trozos de hielo.

Dos cócteles para niños

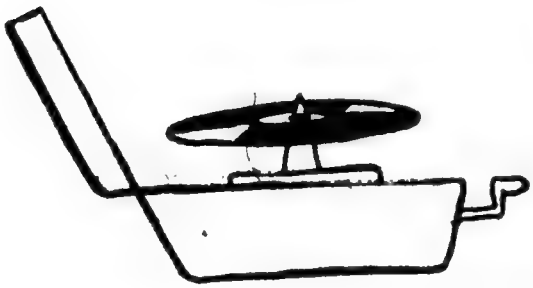
PERIQUIN

30 gr. de pulpa de frutilla; 30 gr. de pulpa de damascos; 30 gr. de jarabe de granadina; 30 gr. de jugo de pomelo; 30 gr. de jugo de naranja y batido con Borgoña.

"PIO - PIO"

Una yema; 10 gr. de granadina; el jugo de medio limón; 50 gr. de cremo y 50 gr. de pulpa de ananá. Batirlo en copa cónica.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Novedades fonográficas del mes

EN una brillante ceremonia que presidió el presidente de la República de Francia, señor René Coty, fué proclamado en París el Gran Premio que la Academia del Disco Francés otorga anualmente a las mejores producciones de la temporada. Acompañaban al mandatario francés altas autoridades nacionales, del cuerpo diplomático, representantes de la prensa y gran cantidad de invitados especiales. Los premios recayeron en las siguientes composiciones que serán editadas —según se anuncia— por Odeón en el curso del corriente año: "Leur dernier quart d'heure", Colette; "L'enfant et les sortiléges", Ernest Bour; "Romeo et Juliette", Charles Munch et Boston Symphony; "Les 2 livres de Prédules de Debussy", M. Walter Gieseking; "Le quintette a vent", Jean Françaix; "Les indes galantes", M. Fernand Oubradous; "Le grisbi", Larry Adler; "Daphni et Chloé", André Cluytens; "Concerto Nº 2 en sol mineur, opus 22 de Saint Saëns", M. Emile Guillels.

Uno de los buenos cultores del folklore nacional, Alberto Ocampo, registró con su conjunto de danzas criollas en el disco IFMA Ma-95010, la zamba de G. Coria Peñaloza y J. L. Padula, "La Llorona", y la chacarera de Patricio Sosa, "La Sumampeña". Es una placa que puede escucharse con agrado y además tiene marcado en buena forma el compás como para que aprendan los interesados en nuestros bailes.

El sexteto de jazz que dirige Pedro Bustos dejó impreso en el disco de Victor 68-1889 dos foxtrots con buen ritmo de baile. Son ellos "Callejero" (Gaderbout) de David Carroll y Milton Putnam, y "Oh tu dulce muñequita" (Oh you beautiful doll) de Seymour, Brown y Ayer, este último con estribillo cantado por Carlos Fontaine.

Excelente muestra del género típico dió Héctor Varela con su conjunto en el disco de Columbia 15077, donde se escuchan los tangos "Didi", original de Roberto Firpo, y "Eras como la flor", que firman Roberto Rufino y Mario C. Arrieta, y que canta con buena voz Argentino Ledesma.

Del consagrado autor Bela Bartok, el notable pianista Gerd Kaemper, que conociéramos en la anterior temporada personalmente a través de aplaudidos conciertos, fué grabado en el disco IFMA MA-26000, el excelente trabajo titulado "Seis danzas folklóricas rumanas". Muy bien ejecutada la obra, logra mayor mérito en la correcta impresión efectuada y gustará mucho a los adeptos a la música elevada.

El esposo de Pier Angeli, que no es otro que el famoso cantante americano Vic Damone, registró en el surco del disco Mercury presentado por TK con el número 50069, la conocida canción de Wayne y Wolfe, "Ramona", con la que crea una diferente versión a las tantas escuchadas. En el complemento lo oímos en "Chica de mis sueños" (Girl of my dreams), foxtrot de Charles Clapp.

Con buen acompañamiento de guitarras, el dúo folklórico Arbos-Narváez, registraron en el disco Music Hall 15195, la chacarera de Acuña y Jugo, "Muchachito te lo'i vivir", y el vals de Féliz Blanco, "El manantial". Buenas voces y apropiado el conjunto musical.

Elder Barber, la cancionista argentina convertida en estrella de nuestra pantalla, grabó en el disco Odeón 74235, acompañada por la orquesta de Miguel Constantino, los populares temas "Neurasténico", de Betinho y Nazareno Brito, y el foxtrot "Adi-adios amigos", de Di Lazzaro y Valentini, en versión castellana de G. y H. Pelay y Ted Pan. Se escuchan muy bien las dos canciones, a las que favorece, evidentemente, la resonancia.

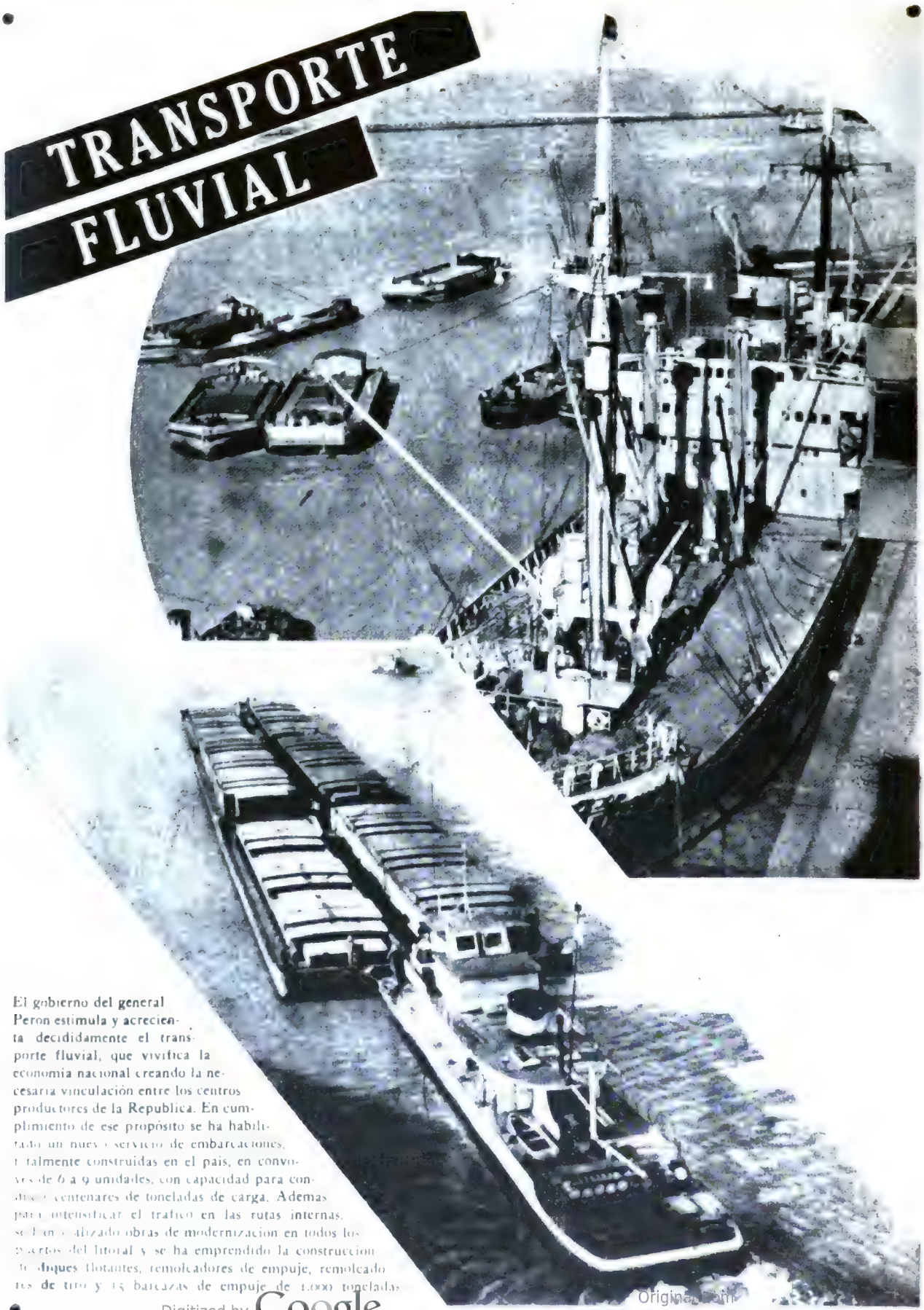
Héctor Varela, compositor que grabó para Columbia "Didi".

Elder Barber grabó en "Odeón" "Neurasténico".

Gerd Kaemper, que registró para discos IFMA MA.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TRANSPORTE FLUVIAL



El gobierno del general Perón estimula y acrecienta decididamente el transporte fluvial, que vivifica la economía nacional creando la necesaria vinculación entre los centros productores de la República. En cumplimiento de ese propósito se ha habilitado un nuevo servicio de embarcaciones, totalmente construidas en el país, en convoyes de 6 a 9 unidades, con capacidad para conducir centenares de toneladas de carga. Además para intensificar el tráfico en las rutas internas, se han realizado obras de modernización en todos los puertos del litoral y se ha emprendido la construcción de diques flotantes, remolcadores de empuje, remolcadores de tiro y 15 barcazas de empuje de 1.000 toneladas

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fotos para "Caras y Caretas" de Pan American World Airways

HAWAII: tierra de un pueblo feliz

Por
ANTONIO DE TEJADA

LA inmensa muchedumbre guarda silencio. Va separándose lentamente el barco, y desde la borda centenares de viajeros cubiertos con los tradicionales "leis", collares formados por esas preciosas y aromáticas flores tropicales que simbolizan la amistad, viven un instante de profunda emoción. Un instante del que nosotros hemos sido testigos presenciales.

De pronto una melodía inolvidable quiebra el imponente silencio. "Aloha Oé"... "Aloha Oé"... "Aloha Oé"... Vibran las cuerdas de los ukeleles, y las voces de los nativos hienden el aire con el clásico canto de despedida de las islas.

"Aloha Oé"... "Que la suerte te acompañe"... "Adiós, que seas siempre feliz"... "Mi amor es profundo y sincero"... "Aloha Oé"... "Que nos volvamos a ver". Sube entonces el tono de la algarabía, y mientras los morenos hawaianos se zambullen en el océano en busca de las monedas que arrojan los viajeros, las olas van trayendo algunos "leis" lanzados al agua como expresión del deseo de un pronto regreso que, según la leyenda, los "leis" aseguran.

Traer al recuerdo en imágenes sucesivas aquellos pocos días pasados en ese verdadero paraíso del Pacífico que es Hawaii es como volver a vivir los instantes de profunda emoción que nos ha deparado ese archipiélago pintoresco y lleno de bellezas y sus habitantes de tez morena felices y sencillos.

Es que realmente vivir en esa tierra de encanto es olvidar que más allá de sus costas existe un mundo convulsionado con infinidad de problemas.

Ataviada con la típica vestimenta "Muu-muu", introducida en las islas por los primeros misioneros católicos en el año 1820, que convirtieron a los pobladores al cristianismo, esta nativa que aparece en la fotografía está arrancando algunas flores de jenjibre, con las que luego formará el tradicional "leis" o collar de bienvenida, que se entrega a todos los turistas como deseo fraternal de una buena estada en estas islas de hombres y mujeres felices.

Digitized by Google
Original
UNIVERSI

Aún la breve permanencia nos ha permitido sentir esa deliciosa combinación que surge inevitablemente de las ventajas y comodidades del progreso con el poético primitivismo de las viejas tradiciones lugareñas.

En nuestra evocación tenemos al moderno stratoclipper de la Pa. American World Airways cubriendo el último tramo de los 3.218 ki'ómetros que separan a San Francisco de Hawaii.

Uno de los viajes más placenteros que puedan realizarse en este magnífico y gigantesco avión de dos pisos, verdadero hotel flotante, es éste. Cuando comienza a recortarse la silueta del archipiélago, experimentamos una sensación inolvidable ni bien aparecen las islas Hawaii, anunciadas a la distancia por las cumbres nevadas e imponentes del Kilauea y del Mauna Loa.

Imborrable permanece en el recuerdo esa primera impresión, cuando, tras efectuar un recorrido en círculo, podemos apreciar desde la ventanilla y sentir con toda su fuerza e intensidad ese contraste de colores que llega a nuestro espíritu como preludio de lo que habrá de ser nuestra visita a Hawaii, tierra de una raza alegre.

Va la gama de colores desde la niebla casi azulada que rodea los picos nevados hasta el verde de los cañavera.es y el dibujo por momentos casi simétrico de los techos rojos y blancos de las casas y del dorado intenso de los campos de ananá.

Llegamos en invierno, época curiosa para nosotros, pues es el único lugar en el mundo con un clima en esta época uniformemente templado por casi cuatro meses en razón de las corrientes de aire ca'iente.

Recibimos, como todos los turistas que llegan a Hawaii, el tradicional collar de pe:fumadas flores de jengibre cuyo aroma satura el aire con una intensidad poco común.

Este es nuestro primer contacto con esa tierra maravillosa, poblada de hombres felices, sencillos y animados por las grandes pasiones, los juegos y los deportes, y consagrados a la vida en estrecho contacto con la naturaleza.

Los hawaianos, cuya primitiva procedencia se atribuye a

Escenas como éstas son comunes en las playas de Hawaii. Vemos a tres jóvenes nativas luciendo sus vestidos típicos y los tradicionales "leis" de coloridas y fragantes flores, ejecutando una variación de la danza de la "Hula", de la que existen infinitas variaciones. Especialmente al caer de la tarde es muy común observar estas danzas y escuchar los cantos de los nativos, suaves y melódicos.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

Frente al inmenso y azulado mar y desde un banco de coral este pescador nativo de las islas arroja la red. La pesca es abundante y constituye uno de los más interesantes recursos para los habitantes de las islas. Con todo, no se halla entre las industrias destinadas a la exportación, sino más bien para el consumo interno y de los millares de viajeros que llegan en la temporada invernal.

Una colorida y maravillosa vegetación caracteriza todo el Parque Nacional de Hawaii, transformado en reserva desde hace muchísimos años. Los turistas pueden visitar el mismo, que se encuentra situado entre Hilo y Kilauea, y al mismo tiempo observar los magníficos campos de orquídeas, tal vez únicos en el mundo, que se encuentran en su camino.

He aquí una estupenda vista de una de las más famosas playas del mundo y, desde luego, la más frecuentada de todo el Pacífico. Se trata de la playa de Waikiki, verdadero sueño dorado de los viajeros.
Hacia la izquierda se observa el edificio del Outrigger Club, en el que los devotos del surf-riding encuentran cuando desean incluso los instructores especializados para la práctica de este deporte.
El sulf-riding (cabalgando sobre las olas) es un deporte típico de los habitantes de Hawaii.
Consiste en cabalgar sobre una tabla colocada sobre las grandes olas sin salirse de la misma hasta la playa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Como ocurre en casi todos los lugares del mundo, los nativos de las islas han convertido, con el correr del tiempo, lo que era pasatiempo o necesidad hogareña en una verdadera industria. Aquí vemos a una nativa de las islas, ataviada con ropas sencillas, en la proximidad del gran mercado de Honolulú. La misma está dedicada a la preparación de una cartera de fibra en colores, artículo éste que encanta a los viajeros.

Un turista norteamericano observa con detenimiento y curiosidad esta planta exclusiva de las islas Hawaii. Se trata de la "espada plateada", llamada así por su forma y colorido tan similar a la plata. Esta exótica planta crece abundantemente en las proximidades de la zona volcánica de Hawaii.

Samoa, pertenecen a la raza polinesia, de la que deriva su idioma nativo. A través del tiempo se mezclaron con los españoles que descubrieron las islas y posteriormente con los norteamericanos y otras corrientes de inmigrantes, no siendo actualmente numerosa la población hawaiana pura.

Las islas Hawaii son extraordinario ejemplo de tolerancia, y realmente, de tolerancia fraternal, porque en ellas, a través del tiempo, han vivido siempre, en pacífica armonía, gentes de todas las razas.

Japoneses, chinos, filipinos, coreanos y portugueses; españoles y los mismos norteamericanos se mezclaron con los nativos, y todos los grupos étnicos llevaron consigo sus religiones, creencias y costumbres.

Las inmensas plantaciones de azúcar, ananá y cocotero constituyen la riqueza de las islas Hawaii. Junto a estos cultivos, que, transformados industrialmente, abastecen de estos productos a casi todo el mundo, Hawaii tiene en el turismo una de sus más importantes fuentes de ingreso.

Las bellezas del panorama, la atracción de las playas fueron convirtiendo este verdadero paraíso del Pacífico en un verdadero imán de atracciones para los turistas.

El tráfico aéreo entre Hawaii, el Japón y los Estados Unidos es intenso. Casi diariamente arriban a Honolulú barcos cargados de turistas que llegan a estas tierras ansiosas de un verdadero descanso.

Allí, en medio de majestuosos bosques en los que se encuentran también cascadas, el turista goza de la pesca y de la caza entre otros atractivos.

Todo en Hawaii debe definirse para el turista como simplemente maravilloso, pues pareciera por momentos un mundo creado única y exclusivamente para hacer las delicias del viajero.

Quedan para nosotros en la evocación, como recuerdos finales, los estupendos parques nacionales y la gira realizada entre Hilo y Kilauea, en donde se halla la plantación de orquídeas más extensa y magnífica del mundo.

Unos pocos días pasamos en este verdadero paraíso del Pacífico. Hoy tenemos con nosotros el recuerdo y la evocación de esa estada realmente maravillosa en permanente contacto con una naturaleza de inmensas riquezas y en contacto con un pueblo alegre y feliz que contagia por fuerza su optimismo y sus deseos de vivir.

Nosotros, al cerrar esta nota, no podemos sino recordar junto a todas esas cosas estupendas, la pena y el sentimiento profundo con que, una noche, nos alejamos de Hawaii.

Mientras el gigantesco Boeing de Pan American sobrevolaba la isla, las luces multicolores y brillantes a lo lejos nos daban la última sensación de esa tierra de encanto.

Rodeó en círculo nuestro avión al Mauna-Loa por última vez. La lava rojiza corriendo sobre la colina fué nuestra última y colorida visión. Viajábamos ya de regreso hacia Los Angeles, en California, y aunque parezca casi increíble, entre el aroma del "lei" que nos colocaron al partir y el sordo rugir de los motores nos parecía aún escuchar la nueva melodía del "Aloha Oé"... "Aloha Oé"... "Aloha Oé"... "¡Que la suete te acompañe!"... "¡Que seas siempre feliz!" "Aloha Oé"... "¡Que nos volvamos a ver!"...

He aquí un catamaran, una de las embarcaciones más marinas, en instantes en que es empujada al mar en la playa de Waikiki por un grupo de bañistas. La práctica de los deportes marinos cuenta con un gran campo de acción en todas las islas del archipiélago Hawaii. El catamaran es una embarcación especialmente diseñada por los nativos, que consta de dos amplios botes unidos entre sí.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

REPORTAJE EN EL INFIERNO

Novela policial de
AMELTAX MAYFER

Ilustración de
CARLOS RAINERI

(Continuación del número anterior)

XXII

EL hotel del Prado ha entrado en erupción con la llegada del comisario Castil. Los pensionistas son apartados del lugar del crimen.

—Los interrogaré luego uno por uno —dijo el comisario—. Primero quiero que el médico de la Prefectura me dé su opinión...

El médico —Plato Hierosopoulos— era un hombre gordo y optimista, que comía continuamente pastillas de regaliz que sacaba de una cajita de oro, y se sentía particularmente feliz cuando se encontraba con un caso extraño...

—Me gustan los clientes con personalidad —declaró sonriendo con toda su carota sanguínea—. A este amigo le hundieron el cráneo... La flecha se la clavaron a mano cuando ya era cadáver. No puedo decir que le doliera... Murió a eso de la medianoche... Con márgenes de media hora, aproximadamente. Mándenmelo al depósito.

Y se retiró el alegre Hierosopoulos con la promesa de una autopsia de urgencia.

—¡Maldita sea la perra de Mambrú! —juró Castil—. ¡Esto es lo que me faltaba! ¡Un asesinato entre locos!...

Bernal Cheste, a quien Duin había llamado instantáneamente, se dirigió al comisario...

—Discúlpeme, comisario —le dijo—. Hemos trabajado juntos en más de un caso...

—¡No por mi gusto, señor! ¡No por mi gusto!...

—Perfectamente. Pero aquí hay que cambiar de método. Todo es absurdo. Paso por que haga usted honor a la rutina de las fotografías, las huellas, las pisadas y demás supersticiones policiales, pero ¡no pensará usted en interrogar a los enfermos!... ¡Aristófanes! ¡Esto es la región del disparate organizado!

—Será lo que usted quiera. Pero tengo que hacerlo. El reglamento es el reglamento.

—¡Magnífico! Entonces ¡mándele usted el reglamento a una trapecista reumática y que ella le resuelva el caso!

—¡Maldita sea! ¡El comisario soy yo! —rugió Castil.

—¡Temístocles! ¡El gusto de saludarlo! Tendré que hablar con McEeamon, sin duda...

El otro se enfureció y se mordió un puño. Luego suspiró profundamente.

—No perdamos tiempo, señor... ¿Qué sugiere usted?

Digitized by Google
University of Virginia

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FLOTA PETROLERA ARGENTINA

LA extraordinaria obra de gobierno del general Perón, en materia de transportes, ha hecho posible que el país cuente actualmente con una flota propia para el transporte de su petróleo y de todos los equipos y elementos que requiere la industria del ramo. Las 31 modernas unidades que se hallan en servicio tienen una capacidad de transporte de 321.000 toneladas, figurando entre las más importantes del mundo y contribuyendo al desenvolvimiento de una de las más fundamentales riquezas de la Nación.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Vea usted, comisario. Este caso es muy sencillo...

—¡Una tontería!...

—O el asesino es uno de los locos o está tan cuerdo como usted... Y no es por halagarle. Si el asesino está loco, es grotesco que usted intente nada por las vías reglamentarias. ¿Supone usted que un loco que se respete puede caer en la idiotez de hacer las cosas cuerdamente?... Y si el asesino es tan cuerdo como usted, ¿cree usted que no tendrá bien aprendidos todos los malditos trucos policiales? ¡Vamos, comisario! Si encuentra usted una sola huella, una pisada, ¡una colilla de cigarrillo!, el más ligero rastro..., y tiene sentido, le aseguro a usted que entro en la Policía Judicial.

Castil mascó su toscano con aire preocupado...

—Está muy bien todo lo que dice, señor. Y además el pesquisidor hace casi todo lo que usted le aconseja... Pero si yo no sigo los reglamentos y las ordenanzas, le aseguro a usted que salgo de la Policía Judicial...

Cheste se encogió de hombros.

—Haga lo que le parezca, comisario. Pero, aquí, entre nosotros, ¿por qué quiere usted seguir en la policía?

—Bueno, señor. Algún día le pediré un puesto en su diario, como el comisario Montroy. Pero, por ahora, ¿sabe usted?, voy a interrogar a la gente...

—Se acordará usted de mí, comisario; y en lugar de un puesto en El Verbo, me va a pedir que le consiga una habitación aquí... ¡Enloquecerá usted antes de la noche!... No quiero complicarme en ese horror... Me voy. —Y se fué.

Castil se encaró con el doctor Duin.

—Bien, doctor... Alguien mató a Clémente Combes. ¿Tiene usted algo que decir?...

—No, comisario.

—Que vengan los pensionistas, entonces...

—Perdóneme, comisario; pero, como médico, no puedo permitir estos interrogatorios...

—Perdóneme, doctor; pero, como comisario a cargo de la pesquisa, no puedo permitirme el lujo de evitarlos...

XXIII

Como lo previó Cheste, los interrogatorios fueron el caos con tostadas.

—¿Qué puede usted decirme, señorita? —le preguntó a Carlota, fascinado por aquella frescura de presentarse en malla de baño.

—Todo.

—¿Eh?... ¿Sabe usted quién mató a Clémente Combes?...

—Naturalmente, comisario. Sin la menor duda. ¿Por qué es comisario usted?... Bueno. A lo mejor no tiene la culpa. Como le decía... Era cerca de la medianoche. Yo estaba arreglándome en mi camarín. Oí un ruido extraño, como de pasos... Salí a ver. Por el pasillo se alejaba un hombre...

—¡Maldición! ¿Quién era?

—Es... No puedo contestarle, comisario. Sería una emoción demasiado grande. No puedo pronunciar su nombre sin desfallecer de dicha. ¡Qué cosa terrible es tener un secreto!... No puedo retenerlo más... Se me escapa con el aliento. Se lo diré, comisario... —Y añadió muy dulcemente: —Era mi único amor...

Castil apretó los puños.

—¿Quién, señorita?...

Carlota se volvió lánguidamente hacia Benjamín Golds y repitió:

—Mi único amor...

—¿Es cierto eso? —demandó el policía.

—Sí, comisario.

—¿Eh?... ¿Y a dónde iba usted?...

—A Jamaica... Hay un tesoro escondido, ¿sabe usted?... Es el padre de mi niña, que está allí enterrado... Combes también tenía el plano... Pero se le adelantó el pirata Mano de Gancho y lo colgó del palo mayor...

—¿Quién demonios multicolores es el pirata Mano de Gancho?

—¡Nadie pensó!... ¡La muerte de aquél!... —gritó Seppino Baldigari agitando su matamoscas—. ¡El capitán Mano de Gancho! ¿Entiende usted?... Un glorioso capitán, un gentilhombre de fortuna, ¡voto a la reina Ana!...

Castil empezó a acordarse de Cheste.

—¿Cuándo vió usted a Combes por última vez?...

—En el abordaje del "Quedah Merchant", por supuesto... ¡Nadie pensó! ¡La muerte de aquél!...

Gerald Fitzgerald se acerca al comisario y lo contempla a través de sus anteojos negros... Luego se los quita y lo mira con la lupa...

—¡Busca, Holmes! ¿Qué ves, Watson?...

—¡Salga de aquí! —vocifera Castil—. ¿Qué demonios quiere?...

—Soy el modesto y genial sir Atkinson Yardley, un olfato de seda... Y estoy investigando un asesinato. ¿Qué hacía usted el día de autos a medianoche?...

—Maldición! ¡Cállase o lo encierro!

—¡Busca, Holmes!... Le advierto que lo sé todo. Hay un hombre en todo esto... ¿Qué ves, Watson?

—¡A ver, usted! —llamó Castil a Teddy—. ¡Llévese a este tipo!...

Cuando salió Fitzgerald, el policía se volvió a Nemoroff.

—¿Qué sabe usted?...

—Todo. Lo sé todo. Lo he visto todo. Experiencia, ¿sabe usted?... Puedo asegurarle que este crimen es obra de los romanos... Me acuerdo perfectamente. El pobre Combes era un sufete cartaginés, como usted sabe, y fué asesinado por un mercenario númida (mañana le diré su nombre) enviado por Escipión Emiliano. Tal como se lo digo. Fué allá por el 147 antes de Cristo...

Castil empezó a sonreír siniestramente, imitando las mejores expresiones de aquellos emocionantes villanos del cine mudo...

En ese preciso instante se abrió violentamente la puerta y entró Johannes Nex...

—¡Yo lo maté! —gritó entusiasmado—. ¡Yo lo maté!

Castil lo miró, hechizado.

—¡Yo lo maté! ¡Yo!...

—¿Realmente mató usted a Clémente Combes?...

—Sí, comisario. ¡Yo lo maté! Con estas manos yo lo fuí a matar... ¡Yo! Soy el asesino porque soy el asesino. ¡Yo! ¡El grande! ¡El único! ¡Johannes Nex! ¡El brazo de la muerte! Combes debía morir porque era el traidor del drama, un farsante hipócrita y falaz... Un hombre de dos caras, que servía a dos señores. Y nadie puede disfrutar de dos convites. Yo fuí el instrumento, la sombra de la muerte... Pero no existo. Combes me creó al morir... Soy el protagonista, el primero...

Inesperadamente, Candide Böhltère tercia con furia contenida:

—¡No le crea, comisario! ¡No le haga caso! Este hombre pretende ser siempre el "más importante". Vive en permanente protagonista de cuanto ocurre a su lado. A mí se me presentó como Virgilio... A veces pasa por inventor de la música espontanista... No es más que un majadero; un pobre cómico. Yo sé la verdad, comisario. ¡Yo le ayudaré!...

Castil suspira con aire de torturada resignación.

—Sí, Candy... Trate de pensar. Sé que quiere ayudarme. Ya hemos trabajado juntos tantas veces... ¿Se acuerda del "Trust Inmobiliario"?

—No, comisario; pero siempre estamos a tiempo para empezar. La cosa es sencilla. No tenemos más que analizarla con calma. Estamos en el infierno, en el Séptimo Círculo, y se ha cometido un asesinato...

Castil palidece.

—Han matado a uno de los condenados, ¿no es eso? —prosiguió Böhltère—. ¿Y quién puede matar a uno de los condenados en el infierno para toda la eternidad?... Sólo puede haber un asesino, comisario... ¡Piénselo!... ¡El archicriminal!... El que mueve y ordena los tormentos... ¡Piense, comisario!... Clémente Combes era un tirano y murió asaeteado por un centauro... ¡Como está escrito! Sólo puede haber un asesino, un instigador: ¡Lucifer!

El comisario tragó con dificultad y paseó la mirada en derredor, vacilando, quizá, entre la fuga precipitada o el equitativo reparto de garrotazos entre sus ávidos interlocutores.

Entonces estalló la horrísona carcajada de Johannes Nex.

—¡Usted está loco, a fe mía! —le espetó a Böhltère casi en la cara—. ¿Cómo puede decir que el asesino es Lucifer? Nadie más que yo sabe quién es el asesino. ¡Yo, el grande! ¡Yo lo maté! "Piadoso príncipe es el que castiga tiranos"... Con una flecha de bronce entre dos claros de luna... La sangre le corría por el codo ayuso... Su sangre me hizo asesino y me creó en su agonía... Igual que ustedes me crean al hablar conmigo... o de mí. Ustedes me sueñan como me sueña el mundo... ¡Todo es sueño! La muerte es el sueño definitivo. Combes sueña que está muerto. La vida es el sueño transitorio. Todos sueñan... "Yo sueño que estoy aquí — destas prisiones cargado, — y soñé que en otro estado — más lisonjero me vi. — ¿Qué es la vida? Un frenesí"...

Castil estaba positivamente horrorizado.

—¿Quiere callarse de una maldita vez? —le gritó, frenético—. ¡Usted y su condenada manía de los

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

versos!... ¿Quién cochinos demonios es usted?...

—¿Demonios?... ¿Ha dicho usted "demonio", comisario? —inquirió Böhitère, interesadísimo.

Johannes Nex se irguió en toda su arrogante estatura.

—Soy Johannes Nex, el Grande —declaró solemnemente—. "Una sombra, una ficción"...

Castil perdió la paciencia.

—¡Ahora mismo se me saca usted esa máscara repugnante!...

Nex dió un paso atrás.

—¡Teneos! —advirtió—. "Movedme vuestras lanzas y sois muerto"...

Pero el comisario se echó sobre él. Entonces ocurrió lo inesperado: Johannes Nex le atizó al comisario un puñetazo opíparo, saltó por encima de su cuerpo y desapareció por la ventana...

—¡Maldición de malditas maldiciones!... —aullaba el policía desde el suelo—. ¡Lo meteré en un calabozo lleno de agua!...

Pero fué imposible encontrar a Johannes Nex.

XXIV

El comisario Castil no olvidaría en mucho tiempo aquella batida que hizo por el Prado y el Bosque en busca de Johannes Nex, acompañado por el doctor Duin, Candy Böhitère y el celador Mac Kinley...

—Cuando yo le meta mano a ese canalla...

Gustavo Duin parecía secretamente divertido, lo que escamaba al policía, suspicaz hasta la paranoia frenética.

—Me parece que no le preocupa a usted la locura furiosa de ese asesino —le dijo mordiendo casi las palabras.

—Es imposible que Nex sea el asesino.

—¿Por qué huyó, entonces, después de atacarme cobardemente?... ¡Así se lo coman las horm gas!

—El asesino es Lucifer —terció Böhitère, empecinado.

—¡Vamos, Candy! —le reprochó el comisario—. Yo cuento con su ayuda... Siempre fué usted un buen aficionado, y de algún pantano nos ha sacado... ¿A qué viene ahora esa chifladura de que el asesino es Lucifer?...

Böhitère se encaró con su futuro suegro.

—Usted tiene su trono en el Noveno Círculo, ¿verdad?...

Duin se quedó de una pieza.

—¿Qué quiere usted decir? —indagó luego, frunciendo las cejas.

En aquel momento se cruzaron con Lincoln Fieldsim, que se dirigió rectamente hacia el comisario.

—Me niego a declarar —afirmó rotundamente el acéfalo cuerpo vestido de gris—. Soy "la Potencia". Exijo garantías. Lo demandaré por calumnias. La constitución me ampara... ¡Preséntese por escrito!

"¡A mí me reservaba Satanás este caso!", se dijo Castil mirando alejarse al "hombre invisible". Y apenas pensó aquello se volvió súbitamente hacia Duin. "¿Satanás?..."

Desde la copa de un árbol, Olivier de Charenton lanzaba al aire la empresa de su vida:

—¡Yo soy el hombre y Darwin mi profeta!

Con los ojos desencajados, el comisario vió como Hugo Calder, con su escafandra y su tridente, se sumergía en el lago de los Delfines...

—¡Cómo diablos!... Oiga, doctor, ¿qué hace ese hombre?...

—Es Hugo Calder... Un explorador submarino...

—Lo interrogaré después...

—Será inútil. Le hablará de tritones y nereidas... Tal vez le eche la culpa del crimen a Escila y Caribdis...

—Seré curioso, doctor... —anunció Castil con reticencia infinita—. ¿Cómo se las arregló usted para reunir esta colección de locos tan particulares?...

Pero se interrumpió para contemplar a dos jinetes... ... .

Sophie Blondale a caballo en su escoba, y Napoleón Villeneuve montando con arrogancia en su caballo blanco de palo, pasaron a la carrera hacia el Camino de las Estatutas...

—¡Fuego!... —gritaba ella.

Villeneuve frenó su cabalgadura y se acercó a Castil al trote corto.

—"Los hombres son niños a quienes se maneja con juguetes" —le dijo con cara de enojado.

—¿Eh?... —alcanzó a articular el estupefacto policía.

—Sí. "O bribones que se dejan corromper"...

—¿Qué quiere usted decir?...

—Digo que acabaré con "los imbéciles que creen en la libertad"... ¿Sois, acaso, uno de ellos?...

Flora Monreal tejía serenamente cabe la fuente de la Espuma.

Teddy Mac Kinley meneó la cabeza.

—Creo que Nex no anda por aquí —opinó.

—Tenemos que encontrarlo —afirmó el policía—. Estoy seguro de que sabe algo...

—No sabe nada —replicó Böhitère, despectivo—. Tiene delirio de grandezas. Es un pobre hombre...

—¡Me atacó!...

—De puro asustado.

Guy Brummelet se paseaba lánguidamente haciendo molinetes con su bastón. Enfocó a Castil con su monóculo de manija y bostezó largamente...

—Me aburre usted, caballero —expresó desmayadamente—. ¡Soy un hombre tan solicitado!...

El comisario de la Policía Judicial no pudo evitar su interés por aquel tipo estrafalario de frac rojo, pantalones amarillos, botas de charol y chistera gris, que olía a pachulí hasta las Islas Fiji, y lo examinó con estupor creciente...

—¡Que me ahorquen con alambre de púas!... —exclamó por fin—. ¿De dónde sale usted?...

Brummelet lo midió con desprecio infinito.

—¡Apártese, hombre vulgar!... ¿Cómo se atreve a agredir el ambiente con su intolerable aire rústico?...

—¡Belcebú se lo lleve!...

—¿No sabe usted, rudo campesino, que está perturbando la fruición con que paladeo los refinados deleites del spleen?

—Conque spleen, ¿eh?... —replicó Castil irritado—. ¿Qué sabe usted de la muerte de Clémente Combes?... ¿Dónde está Johannes Nex? ¡Conteste o lo encierro esta tarde!...

El ex peluquero hizo un gesto de sarcástica condescendencia, que había visto a Ramón Novarro en Scaramouche, y volteó una mano que emergía de un puño de encajes.

—¿Clémente Combes?... —repitió—. Un hombre grosero por donde se lo buscara. Tenía dos caras y ninguna era bella... En cuanto a Johannes Nex, lo vi entrar en las páginas del libro de donde salió...

Castil miró a Duin...

—¿Qué rayos quiere decir?...

—Nada... Es que acaba de descubrir a Dickens.

Böhitère tomó al comisario de la manga.

—Tiene razón este hombre —le dijo—. Johannes Nex ha vuelto a las páginas de su libro... ¡Vamos a buscarlo a la biblioteca!

—Como no esté en el "templo perdido", es que ha conseguido escaparse —advirtió Mac Kinley, algo aburrido.

Brummelet lanzó un bostezo inacabable que subrayó con su enguantada mano fatigada, y les volvió la espalda con ofensiva indiferencia.

—¡Plebe fastidiosa!... —murmuró haciendo una mueca de asco.

En la cumbre de la escalinata del "templo perdido", y abrazado a las rodillas de la Venus de Miramar, Arturo Longay parecía dormir... Lo sobresaltaron las voces de Castil y Mac Kinley, que discutían sobre el posible paradero de Johannes Nex. Se volvió hacia ellos y les pidió silencio...

—Mi amada duerme —les dijo en un susurro—. No la despertéis ahora, que sueña el amor que ha de vivir conmigo...

—"¡Vaya muestrario completo que tiene este doctor!", pensó Castil, maravillado. "¡No le falta nada!"

—¿No ha visto usted a Nex, Arturo? —le preguntó Duin con su voz más insinuante.

—No, señor. El sueña que vive lo que está soñando, y yo vivo lo que sueño que estoy viviendo... No podemos encontrarnos. Son dos mundos distintos...

—¿Qué soñó usted anoche? —inquirió de pronto el comisario, poniéndose inesperadamente en situación.

Duin y Mac Kinley lo miraron, asombrados.

—Anoche... —musitó Longay, evocador, entornando los ojos—. Anoche... Fué la noche más feliz de mi triste vida... —Se le iluminaron los ojos, y los volvió arrobado, hacia la Venus. —"La bella Elisa" se apiadó de mi amor enamorado, y me dió un cita en la otra cara de la Luna...

—¿No vió usted a nadie por el Prado, frente a la huerta?... —insistió Castil, casi en defensa propia.

—¿Ver a alguien?... Los ciegos de amor, muertos por la flecha de oro de Cupido, porque la bienamada fué herida por la flor de plomo, no vemos más que la imagen siempre multiplicada de nuestra perenne devoción.

—¡Eh?...

—Sí. Anoche vi por el Prado a la "bella Elisa", que andaba levemente, con ese aire celeste, esa insfable armonía con que andan las diosas sobre la tierra... Vi a

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"la bella Elisa", desnuda y casta como la Luna...

Duin y Mac Kenley cambiaron una mirada:

"¡Habrá que vigilar más a Carlota!..."

XXV

El comisario Castil estaba ya al borde de la pataleta con entremeses. La búsqueda de Nex no había dado ningún resultado, y los interrogatorios le estaban haciendo mucho daño...

"¡Razón tenía ese condenado de Cheste!", reflexionó dándose una lástima tremenda. "Pero tengo que seguir o renunciar".

Oscar Melvys estaba en su habitación, frente a su tablero de ajedrez. No contestó a ninguna de las preguntas que —en todos los tonos— le hizo Castil. Era la indiferencia concretada. Le sacudió un brazo, y el robot se limitó a gruñir. De pronto, movió unos trebejos en el tablero...

—Mate en tres jugadas —anunció con voz ronca—. Ganan las negras.

Y no hubo manera de hacerle volver a hablar.

Charles Mendizábal, en cambio, estuvo más comunicativo...

—No sé nada —dijo—. Me estoy escapando, ¿sabe usted?... ¡Si quisiera usted ayudarme!... Me tienen preso por agiotista, pero es mentira...

—¡Sí!, ¿eh?...

—Sí, señor. Lo que ocurre es que mantenemos diferencias en los respectivos sistemas de pesas y medidas... ¡Por favor, déjeme entrar!... No lo comprometeré... ¡Me siguen de cerca!

Y era verdad.

Gerald Fitzgerald llegó en aquel momento escribiendo algo apresuradamente en el puño de celuloide.

—¿Qué ves, Watson? ¡Busca, Holmes!...

—¿Otra vez usted? —aulló Castil.

—El modesto y genial sir Atkinson Yardley no abandona jamás un caso —respondió el otro desde las alturas de su dignidad ofendida—. Y a propósito, ¿qué hace usted aquí?... Me resulta sospechísimo... ¡Busca, Holmes! ¿Qué ves, Watson?... Es evidente que este sujeto Mendizábal mató a Clément Combes por diferencias botinarias, y usted es su cómplice. ¡Confiese, comisario! ¡Usted ha sido! ¡No lo niegue! Mi olfato es infalible; mis ojos ven a través de los cuerpos opacos... ¡Busca, Holmes! ¿Qué ves, Watson?...

Se lo llevó Mac Kinley antes de que Castil lo asesinara.

Tal vez para refrescarse un poco la castigada cabeza, el comisario salió solo al parque y se puso a pasear.

"¡Ah, qué descanso estar solo!", se dijo suspirando profundamente. Pero pronto debió rectificar, porque vió entrar por el camino de coches nada menos que al pesquisidor McEamon. "¡Soy un desdichado!", gimió para su coleto, retorciéndose las manos enguantadas en aquel indescriptible color canario.

—¿Qué tal, comisario?... ¿Cómo anda la pesquisa? ¿Ya tiene usted a su hombre?... Me dijo Bernal Cheste que interrogó usted a los pensionistas en nombre de los reglamentos... ¿Cómo le fué? Me imagino las extravagancias que habrá oído usted...

—Me paso la vida oyendo extravagancias, señor.

—El doctor Duin teme que haya usted excitado inútilmente a los internados...

—Los sospechosos de asesinato siempre están excitados, señor. Esa es la ventaja de la policía...

—By St. Pat! He conocido asesinos que durante los interrogatorios finales trataban de calmar al agitado procurador fiscal, comisario. ¿Qué hay de la autopsia?

—Esperamos el informe esta tarde, señor.

—El doctor Duin ha pedido autorización para que Combes sea velado aquí, comisario. Nadie ha reclamado su cuerpo; por tanto, el prefecto ha dicho que sí. Encárguese de que todo salga como es debido...

—Sí, señor. —"¡Maldición! ¡No me faltaba más que hacer de funebrero!"

—Bueno, Castil, llévame a ver al doctor Duin...

—No está, señor. Fué a presenciar la autopsia de Combes. Resultó ser muy amigo del doctor Hierosopoulos...

—By St. Pat! ¡Lo hartará de pastillas de orozuz! Vamos a esperarlo en su despacho. —Y hacia él se encaminaron.

—Sí, señor. Pero es una ventaja ser amigo de todos... Las relaciones facilitan mucho las cosas...

—¿Qué quiere decir?...

—Nada, señor —respondió el comisario con aire soñador—. Ya ve usted, señor, estamos metidos en un buen lío. Un asesinato entre locos no es cosa de todos los días, ¿eh?

—Cheste nos ayudará, comisario. Hace usted muy mal en mostrársele hostil. Además, debería usted saber que es inútil...

—Sí, señor. Pero yo creo que Böhltère podría sernos útil...

—By St. Pat!... ¡Si está más loco que Momo!...

—Sí, señor. Pero sólo en cuanto a esa chifladura de creer que está en el infierno. En todo lo demás razona muy sensatamente...

McEamon miró a su subordinado con malicioso escepticismo.

—¿Está usted seguro?... ¿Acaso se da cuenta de lo que ocurre?... ¿De que se ha cometido un asesinato?...

—Sí, señor. Y hasta hace observaciones bastante sagaces. Casi como antes. Y lo necesitamos, señor. Los interrogatorios han sido un puro desatino. Candy tampoco se lució mucho, pero me dió una idea... ¡Es mucha casualidad que Duin tuviera en su sanatorio a Combes y a Golds!... Los dos responsables de la estafa del "Trust Inmobiliario"... Se me ocurre que la muerte de Combes tiene algo que ver con ello... Indirectamente, Candy acusó a Duin de ser el asesino de Combes... ¡Y por Belcebú, que es el que mejor pudo hacerlo!

—By St. Pat! ¡No sabe usted lo que dice, Castil!... El doctor Duin asesino!... Hablaré con Cheste de eso hoy mismo.

—Sí, señor. Pero a lo mejor Böhltère tiene razón. Usted mismo comparte su opinión de que había un "cerebro incógnito" en la estafa, ¿no?

—By St. Pat! ¡Por supuesto! Cheste lo sostuvo siempre.

—Muy bien —dijo el otro, complacido—. ¿Y si el "cerebro incógnito" fuera el doctor Duin?...

—¡Disparates!...

—El señor Cheste es muy amigo de él, y no apuntaría nunca en su dirección...

El pesquisador se indignó.

—By St. Pat!... —rugió—. ¿Está usted acusando a Bernal Cheste de encubridor?...

—¡No, señor! —se apresuró a negar el otro, alarmado—. Quiero decir que nunca se le ocurriría sospechar de él... En cambio, Böhltère...

—No es más que el novio de su hija, ¡claro! —se burló McEamon.

—Pero no lo puede ni ver. Créame, señor, Candy puede sernos muy útil aquí... El anda en medio de los internados y puede enterarse de muchas cosas que nosotros jamás podríamos saber... Será nuestra quinta columna en la "República de la Fantasía"...

—Para él todos son condenados en el infierno...

—Pero reconoce que se ha cometido un asesinato en el infierno... Su locura es hacer un reportaje a los grandes asesinos de la historia... ¿Por qué no le hacemos creer que la investigación del asesinato de Combes es, precisamente, el reportaje en el infierno que vino a buscar?... Sería una gran cosa, señor.

McEamon pareció casi convencido.

—En realidad, no es descabellado —admitió—. Aunque no salga nada, no saldrá menos de lo que ha salido hasta ahora, ¿verdad?...

—Lo asociaremos a la pesquisa, señor, corriéndolo para el lado que dispara. Le iremos insinuando todo lo que necesitamos saber...

A esta altura de su conversación llegaron al despacho del doctor Duin donde se encontraron a Guy Brummelet muy ocupado en revolver la alacena de drogas...

—¿Qué hace usted aquí? —interrogó Castil a mansalva con un grito horroroso.

El elegante perfumado del tiempo de Luis XVIII se dió vuelta, espantado, soltando un alarido que pareció prolongar el temblioroso movimiento de sus brazos, agitados como aspas de molino...

—¡Aaaaaaahhhhhhhhh!... —Y cayó desvanecido.

Cuando consiguieron hacerle volver en sí, Brummelet empezó a tiritar como un nudista en Siberia.

—¿Qué hacía usted aquí? —insistió el comisario, implacable.

Perdida toda su arquitectura posturista, el infeliz ex peluquero estaba hecho un asco.

—El doctor me prometió...

—Sí...

—El doctor me prometió una dosis si...

—¿Si qué?... —se apremió el otro, impaciente.

—No puedo decírselo. Me hizo prometer reserva...

—¿Y si yo le doy dos dosis en vez de una?...

—¿Usted tiene? ¿Me daría us-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ted?... —inquirió Brummelet, desconfiado.

—Naturalmente. ¿Qué le pidió a usted el doctor Duin?

El "contemporáneo" de Canning vaciló...

—Yo le dije que había visto al asesino —reveló al cabo.

—By St. Pat! —exclamó McEamon—. ¿Lo vió usted?

—Sí... Este... Yo lo había pedido al canciller-presidente...

—By St. Pat! ¿Quién rayos es el canciller-presidente?...

—Teddy Mac Kinley, el jefe de los celadores —le explicó Castil—. Continúe, Brummelet...

—Sí, señor... Yo le pedí una dosis al canciller-presidente, y me dijo que sí, pero no me la dió. Me levanté por la noche y salí al pasillo...

—No fué la primera vez que salió usted a robar la droga, ¿no?...

—Le juro a usted que sí. Aguanté todo lo posible. Anoche estaba desesperado...

—Salió usted al pasillo ¿y...?

—Alguien salía al jardín del brazo de Clémente Combes...

Castil se irguió bruscamente.

—¿Le vió usted la cara? —demandó.

—No, pero...

—¡Diga! ¿Hombre o mujer?...

—No sé... Estaba en bata y sin zapatos.

El comisario miró al pesquisidor, desconcertado, y luego repitió:

—¡En bata y sin zapatos!...

—Sí, señor. ¿Me dará usted la droga?...

—Ya hablaré con el doctor... Puede irse ahora.

Brummelet se puso plañidero.

—Usted me prometió...

—El médico se la dará. ¡Váyase!

Guy Brummelet pareció recobrar algo de su pose.

—¿Quién puede fiarse de la palabra de un polizonte vulgar? —Y salió con relativa dignidad haciendo molinetes con su bastón.

—¿Qué le parece, señor? —le preguntó Castil a su jefe—. El doctor Duin anda ocultando algo... ¡En bata y sin zapatos!...

McEamon resopló.

—¿Cómo puede creer las tonterías que dice, porque sí, un pobre loco toxicómano? —opuso—. Para mí no tiene ningún valor todo cuanto ha dicho ese monigote...

En el pasillo tropezaron con Candide Böhltère.

—¿Qué tal, Candy?... ¿Cómo va ese reportaje? —se interesó Castil, guiñándole un ojo a McEamon por encima del hombro.

—Todavía no puedo decir nada, pero ya he hablado con varios asesinos...

—No deje de avisarme las cosas que le dicen.

—No. Ustedes pueden ayudarme mucho.

—Claro. Para eso somos sus amigos.

—Sí. ¿Han descubierto alguna huella?...

—Sí. A pesar de las opiniones de su amigo Cheste, hemos encontrado huellas...

—¿Quién es mi amigo Cheste?... ¿Huellas? ¿Dónde?

—En la huerta, precisamente. Vamos allá.

Y salen al parque. Desde las ventanas del hotel del Prado los vigilan las miradas de Carlota Della-Scala, Oscar Melvys, Johannes Nex, Napoleón Villeneuve y Benjamín Golds...

XXVI

Bernal Cheste estaba en la huerta conversando con el agente de guardia, junto al espantapájaros todavía caído, cuando llegaron Mc Eamon, Castil y Böhltère.

—¡Hola, Bernal! —lo saludó el pesquisidor—. No sabía que estabas aquí...

—Acabo de llegar, St. Pat. Estaba echando un vistazo a esto...

Castil pareció contrariado, en tanto que Böhltère parecía ausente.

—Ahí tiene las huellas —le dijo aquél a éste, señalando el piso.

—Parecen un poco superficiales, ¿no? —opinó el periodista—. Hay que tener en cuenta que Lucifer venía cargado con el peso del tirano Combes...

Bernal Cheste sonrió, y se aproximó a Castil.

—El agente de imaginarla podrá decirle de quién son esas huellas, comisario. El técnico en Pisadas estuvo aquí hace un momento. Creo que le mandará el informe a su despacho...

Castil interrogó con la mirada al agente.

—Sí, señor —se apresuró a confirmar el guardia—. El experto dejó establecido que esas huellas corresponden exactamente a los zapatos que tenía puestos el cadáver de Clémente Combes...

—¡Eh?...

—By St. Pat!...

—¿Qué te parece, Mc? —inquirió Cheste, disfrutando de la sorpresa de su amigo—. Y eso no es todo... ¡Por favor, a g e n t e!... ¿Quiere seguir informando?

El agente, algo nervioso, miró suplicante al pesquisidor.

—By St. Pat! ¡Adelante, muchacho!

—A la orden, señor. El experto ha descubierto también otras pisadas, muy leves, imprecisas, irreconocibles... Como de alguien que hubiera andado en medias...

—By St. Pat!...

—¡Anda la osa!

—Parece que avanza la pesquisa, ¿eh, comisario? —anotó Cheste—. Ustedes pensaban que el asesino había matado a Combes en su habitación y que lo había cargado hasta aquí, ¿verdad?...

McEamon y Castil cambiaron una mirada de sorprendida inteligencia.

—Sí —admitió el pesquisidor—. Y ahora resulta que el asesino invitó a Combes a dar un paseo a la luz de la luna, by St. Pat! ¡Y en medias! Esto parece confirmar la declaración de Guy Brummelet...

—Sí —coincidió el comisario—. Y la de Carlota Della-Scala... Pero esto supondría que Golds es el asesino...

—Por liquidación final del "Trust Inmobiliario", ¿verdad, comisario? —sugirió Cheste con acento de chunga.

—Eso de andar en medias es lo que menos me convence —murmuró McEamon reflexivo—. El asesino podría haber vuelto caminando hacia atrás sobre las huellas de Combes, después de borrar las propias... Estas serían las que aparecen ahora como borrosas...

—¡Arquímedes! —exclamó Cheste alegremente—. ¿Qué novela has estado leyendo, St. Pat?... No es mala idea, ¿eh? Pero me parece mejor el truco criminal de andar en medias. El asesino vino hasta a q u í sin zapatos... Y probablemente...

Candide Böhltère miraba fijamente las huellas...

—Sólo Lucifer puede andar sin dejar huellas —advirtió con voz agorera.

—¿Y dónde me deja usted su famosa pezuña hendida? —inquirió el director de El Verbo volublemente.

—By St. Pat! ¿Qué ibas a decir, Bernal?...

Este había detenido la mirada en el espantapájaros caído...

—Iba a decir que nos hemos olvidado de una cosa muy importante, ¡Pisístrato!

—Hable —pidió su amigo en un alarde de paciencia al observar la traviesa expresión del hispanólogo.

—El asesinato tuvo un testigo, St. Pat —anunció Cheste recogiendo el espantapájaros del suelo—. Un test'go que no puede hablar...

—By St. Pat!...

—¡Maldita sea la perra!...

De pronto, Cheste se puso a examinar el muñeco con renovado interés.

—¡Es extraordinario! —murmuró—. ¡Por Cástor y Pólux!... ¡El testigo había!

—¡Por San Patricio vivo! —estalló el pesquisidor—. ¿Te estás dejando influir por el ambiente, Bernal? ¿Qué dices?...

Cheste se encaró con el comisario, que lo miraba con los ojos desorbitados.

—¿Nadie examinó el espantapájaros, comisario?

—Sí, señor —repuso el otro, perplejo—. Muy superficialmente. No tenía nada de interés.

—¿Alguien p u d o tocarlo después?

—No, señor. El lugar ha estado permanentemente custodiado.

—Pues, bien... El testigo habla, St. Pat... —Acercó el espantapájaros a los incrédulos ojos del pesquisidor— ¿Qué te dice?...

...—By St. Pat! ¡El lugar te ha contagiado, Bernal! —se lamentó su amigo—. ¿Por qué no te serenas un poco?... ¿No te hará falta un trago?

—Para todo habrá tiempo, por sabido —replicó Cheste—. Ahora mírale la cara a este personaje... ¿Qué le encuentras?

—Es una media blanca con una cara pintada...

—¿No te dice nada esa boca?... ¡Demóstenes!

McEamon se inclinó más todavía sobre el espantapájaros, con la cabezota de Castil casi por el medio. Böhltère silbaba con indiferencia.

...—By St. Pat! —juró luego—. By St. Kieran! —añadió en seguida—. ¡Tiene dos bocas!... ¡No! Este...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡Lo han besado! ¡Bernal! ¡Lo han besado!

—Huellas de rouge, ¿no es cierto? —aclaró Cheste—. Perfectamente, St. Pat; el testigo acabo de declarar.

Castil se precipitó sobre el espantapájaros y lo observó vorazmente.

—Es una locura, Bernal —decía McEamon—. ¿A quién se le podría ocurrir semejante extravagancia?...

—Es una locura, pero es normal —respondió el otro—. ¿No estamos en una residencia para enfermos mentales?... Alguien está jugando al amor aquí.

—Pero ¿te das cuenta de que eso significa que el asesino es una mujer?

—No hay una sola huella de pisadas de mujer en toda la huerta —apuntó Böhltère inesperadamente—. El asesino es Lucifer, y Lucifer puede hacerse invisible a voluntad.

—No tiene por qué ser necesariamente una mujer —discrepó Cheste—. ¿No has ido nunca al teatro?...

Castil parecía impresionadísimo.

—Arturo Longay dijo que vió a "la bella Elise" paseando anoche por el Prado...

—¡Agamenón y Clitemnestra! —soltó Bernal—. ¡Esa sí que es buena, comisario! ¡Si empiesa usted a sospechar de las estátuas porque están descalzas!...

Castil lo miró furioso.

—¡Yo estoy en mis cabales, señor!...

—Lo lamento por usted.

—...Y quiero decir que tal vez alguna de las internadas anduvo por el parque... Esa Carlota, que le da por andar en malla de baño... El pobre Longay se figuró que era la Venus de Miramar... —Empezó a entusiasmarse—. Y Carlota tiene la manía del amor... Bien pudo besar al espantapájaros...

—¿Después de asesinar a Combes?... —indagó McEamon, casi despectivo.

—Hágale caso al testigo, comisario —le aconsejó Cheste—. El asesino atrajo aquí a Clémente Combes. Un asesino sin zapatos con la boca pintada... Aténgase a su declaración y no improvise...

—Lucifer puede tomar forma de súcubo —advirtió Böhltère desde su abstracción.

—Eso es técnicamente exacto —contestó Cheste algo inesperadamente.

—By St. Pat! —gimió McEamon, desolado— ¿Por qué te empeñas en hacer las cosas más locas todavía, Bernal?...

—Si no respetamos el paisaje, Mc, no reconoceremos a los personajes del drama...

Se alejaron hacia el hotel del Prado. El comisario llevaba el espantapájaros bajo el brazo, y el muñeco parecía sonreír al sol de la siesta con su doble boca cruzada...

Flora Monreal llegó corriendo a su encuentro...

—¡Oh, gracias, gracias!... —gritaba alborozada—. ¡Han encontrado a mi marido! ¡Me traen a mi Alberto! —Le acarició la cabeza al espantapájaros, acercándola a su cara—. ¡Oh, Alberto!... ¡Mi pobre Alberto herido!...

XXVII

—Debes tranquilizarte, Candy —le decía Ivana a su novio en la biblioteca aquella tarde—. Pareces muy agitado. ¡Has dicho unas cosas!...

—Es mi ocasión. He venido al infierno a hacer un reportaje a los asesinos... ¡Y Lucifer comete uno casi en mi presencia! ¡Qué información voy a hacer! Le taparé para siempre la boca a ese asesino de Jefferson Coolidge...

—¡Querido! Creo que tienes razón. Siempre es el demonio el que comete los crímenes. Pero ¿por qué le dijiste eso a papá?...

—¿Tu papá?... ¿Quién es tu papá?... Los ángeles no tienen papá.

—¡Candy!... ¡Pobre querido mío!...

—Pienso en mi reportaje. Cuando se descubre un asesinato, hay una pregunta fundamental que hacerse: ¿A quién beneficia la muerte de Clémente Combes?... He ahí la cuestión. El comisario me dió una descripción bastante detallada del asesino... ¡Sí!

Ivana menea pesarosa la cabeza.

—Ha aceptado tu colaboración, ¿verdad?

—Desde luego, porque le conviene. Y me ha autorizado a interrogar a los condenados con toda libertad. Estoy asociado a la investigación. Lo que me preocupa es que...

—¿Qué, Candy?...

—¿No querrá robarme luego el reportaje?... ¿Por qué he de creer que es mi amigo?...

Una estrepitosa carcajada los interrumpió.

—¡Eo! ¡Así me gusta! —aplaudió Johannes Nex entrando en la biblioteca por aquella misma puerta de la salita donde una noche se quedó espiando Candide Böhltère—. El primer deber de todo aficionado es desconfiar de la policía. ¡Lo felicito! Debería usted sospechar de todos: ése es el principio maestro de la investigación policial. —Alzó los brazos al cielo como un muecín. —¡Pero no hace falta! ¡Yo soy su hombre!... No se deje engañar por ese intruso que hace preguntas...

Böhltère se queda estupefacto y se agarra instintivamente de Ivana.

—¡Nex!... ¡Lo estuvieron buscando!...

—¡Ja! Ya lo sé. Pero nadie encontrará nunca a Johannes Nex cuando Johannes Nex el Grande no quiera ser encontrado. Yo sé desaparecer, porque no existo. Soy una ilusión de ustedes, una sombra, un perfil, una imagen... —Hizo un chasquido con los dedos—. ¡Nada!

—¿Nadie?...

—Un personaje de ficción. ¡El asesino!... Y usted se deja engañar por ese impostor...

—¿El comisario Castil?...

—Sí; ese que se hace pasar por el comisario Castil. Quiere arrebatarle a usted su papel. ¿No comprende que está tratando de soplarle el reportaje? ¡Tenga cuidado: es su peor enemigo!

—¿Y usted quién es? —demandó Böhltère, visiblemente incómodo.

—Yo soy el que usted busca. Tiene usted que creerme. ¡Yo maté a Clémente Combes! ¡Nadie tiene derecho a dudarlo! ¡Nadie puede quitarme la gloria de esa muerte! ¡Ah!... ¡Fué un estupendo final de acto! ¡El justiciero que castiga la perversidad del tirano! Todavía lo estoy viendo... Un rayo de luz blanca iluminaba la escena del cadáver librado a la voracidad de los cuervos... ¡El castigo de los que en vida devoraron a sus semejantes!... ¡Los tiranos feroces y concupiscentes! El silencio era absoluto en la sala, y el telón caía lentamente mientras yo recitaba cara al cielo el **Romance de la muerte nocturna**: "Alas de cuervo en la frente, — alas de cuervo llevaba; — muchos cuervos, cuervos negros, — velaron la noche clara. — Cielos de sangre en los ojos, — los ojos con que miraba; — heladas de lunas rojas — le ensangrentaron la cara"...

—¡Tonterías! —le interrumpió Böhltère, atreviéndose—. No se conforma usted con su pobre realidad de cómico en desgracia... Usted no es más que un condenado del montón... ¡Un comparsa del infierno! ¡Y se viene haciendo el Poeta-Asesino!... ¡Salga de ahí!

Johannes Nex se irguió amenazador.

—¡Se arrepentirá usted! —rugió—. He cometido el crimen perfecto, y puedo cometer todos los que quiera. Soy el asesino famoso que necesita usted para su reportaje. No quiere creerlo, porque se ha dejado embaucar por su enemigo: ¡el policía apócrifo! Pero no importa. Haré una nueva demostración. ¡Ya verá usted qué alarde!— Y se marchó por donde había entrado.

Ivana Duin había buscado refugio en los brazos de Böhltère...

—¡Es espantoso!... —murmuró—. ¡Pobre hombre! No me gusta nada, Candy.

—No te preocupes. Es demasiado teatral para ser peligroso. Pero me gustaría saber por qué está condenado...

—No está condenado, querido. Creo que ya te lo expliqué... Se le quemó la cara en el incendio de un teatro.

—Incendio... Lluvia de fuego... Condenado por soberbio. Eso es —dijo Böhltère a media voz—. Oscar Melvys y Sophie Blondale... —añadió luego inesperadamente.

Ivana estaba nerviosa.

—Ten cuidado, Candy —le advirtió—. No te acerques a Nex. No lo desafíes. Papá me ha dicho que ese hombre, excitado, puede llegar a ser peligroso...

—¡Ah!... ¡Tu papá! ¿También es Johannes Nex un viejo amigo suyo en desgracia?...

XXVIII

En la dirección de **El Verbo** estaban reunidos Bernal Cheste, Erika Faber —su preciosa y eficiente secretaria—, Millán Rosmorel —el fraternal administrador— y Eamon McEamon, pesquisidor forense.

—No pude evitarlo, Bernal —decía McEamon—. En realidad, Castil lo consintió por su cuenta, y yo no quise desautorizarlo demasiado abiertamente...

—No tiene importancia, St. Pat...

—¿Cómo que no tiene importancia?... —saltó Rosmorel—. El "Now

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

News" venderá los ejemplares que le dé la gana y nosotros tocaremos fondo...

—Nosotros diremos quién es el asesino de Combes antes de que lo sepan en la Prefectura —afirmó Erika con una enérgica inclinación de cabeza.

—By St. Pat! —chilló McEamon—. ¿Qué repugnante venganza es ésa?...

—Justa represalia —replicó la rubia tostada de andar felino—. Si usted permite que Jefferson Coolidge esté en contacto con Candy Böhltère para ver de publicar en el "Now" el reportaje en el infierno del chiflado de su compinche...

—Erika... Vicario visible de mi ángel de la guarda... —la interrumpió Cheste con su tono más dulce—. Tenemos sed... ¿Por qué no eres simpática y sirves una ronda de esa manzanilla reservada para obispos que tenemos en la caja fuerte?...

Ella sonrió en sol sostenido y se dispuso a hacer de dueña de casa.

—En serio —insistió Rosmorel—; nos hará daño esa franquicia que el comisario le ha dado a Coolidge...

—No lo creas —lo tranquilizó Cheste—. ¿Qué nos importa a nosotros el reportaje en el infierno de Candy Böhltère?... ¡Si no puede salir nada bueno de eso!... En cambio, yo te aseguro que tendremos la solución del asesinato de Combes...

—By St. Pat!... ¡Tú sabes algo!

—No te alarmes, Mc. No publicaremos una línea sin que tú lo sepas una hora antes, por lo menos. ¡Figúrate que Fatty Faring Feeney tiene en exposición nada menos que "el estado mayor del Gran Capitán" realizado por el gran juguetista Max Le Batome!...

—Ya me va saliendo cara tu manía de los soldaditos de plomo, ya...

—Eso te pasa por ser tan agradecido.

—¡Eres un fresco!... Bueno, ¿qué sabes?...

—Todavía no sé nada. ¡Es una cosa de locos al pie de la letra!...

—Eso es verdad. Todos los sospechosos son locos...

—O los locos son todos sospechosos —amplió Cheste, bebiendo lentamente su manzanilla—. Gracias, Erika. ¿Qué puede esperarse de un bebedor de leche?...

—By St. Pat!... ¿Qué dices?

—Oye, St. Pat... Estoy convencido de que la muerte de Combes tiene mucho que ver con el asunto del "Trust Inmobiliario"...

—¿Eh?...

—Sí. Observa esto... Combes y Golds, los dos responsables convictos, están internados en la "República de la Fantasía"... A Candy Böhltère se le sube a la cabeza su idea exacta del "cerebro incógnito", pierde la chaveta y se suelta un tiro en la sien...

—Y lo llevan al mismo lugar en que están Combes y Golds —apuntó Erika guiñando un ojo—. Resultado: asesinan a Combes... ¿Qué quieres decir, Bernal?...

—Quiero decir que el "cerebro incógnito", el "tercer complicado" en la estafa del "Trust Inmobiliario", está también internado en la "República de la Fantasía"...

—¡Apoyado! —gritó Rosmorel echándose un trago al coleto—. ¡Lo largaremos en la edición de la noche!... ¡Extra!

—By St. Pat! ¿Están locos todos ustedes, también? ¿De dónde sacan semejantes extravagancias? ¿Por qué habría matado a Combes el "cerebro incógnito"?...

—Parece obvio, St. Pat... Para que no hablara, por supuesto. Recuerda que Böhltère empezó a interrogar a todos los pensionistas...

Eamon McEamon se quedó pensando...

—Si tú supieras que Castil sospecha del doctor Duin... —dijo al cabo—. ¿Qué dirías?...

Bernal Cheste se sirvió otro chato, refrescó el rubio zumo, y se lo bebió a fuego con una expresión de beatitud que ni pintada por Zurbarán.

—Te diré... —contestó luego—. Desde el punto de vista de novela policial, que debe informar toda investigación que se respete, me parece un desenlace sobresaliente...

—¿Eh?... ¿También tú sospechas de Duin?...

—Es un desenlace sobresaliente —dije—. Lo malo es que se le ha ocurrido al comisario a cargo de la pesquisa, y los desenlaces los resuelve siempre el asesino...

—¿Te parece que debemos sospechar de Castil? —preguntó muy serie Erika Faber.

—By St. Pat!...

—¿Pondrías las manos en el fuego por mí, St. Pat?... —inquirió el director de **El Verbo** volublemente.

—By St. Kieran! —abundó el pesquisidor—. ¡Te conocí escuadrista voluntario en el frente del Ebro!

—Gracias, Mc. Pero ¿y si descubrieras en "Santa María la Gentil" un par de calcetines sucios de tierra?...

Eamon McEamon sonrió con toda su agresiva alegría irlandesa.

—No sirve, Bernal. A estas horas ya habrías lavado esos calcetines...

—Lo mismo que habría hecho Duin —agregó Rosmorel, meneando la cabeza con aire pesimista—. ¡Sería la locura! ¡Qué venganza para Böhltère!

—¡Qué tragedia para Ivana! —murmujeó Erika.

XXIX

En el Pabellón del Bosque conversaban animadamente Sergio Ilich Nemoroff y Napoleón Villeneuve...

—El alma se eleva hacia el Reloj y se funde en el Tiempo —afirmó el "eterno". Y dió las ocho.

—La insolencia de ese comisario es intolerable —expresó el otro con énfasis consular—. Debemos vengar la muerte de Clémente Combes...

—El tiempo pasa...

—Tomaremos el poder...

—Yo lo sé todo...

—Yo soy el amo de Europa... Seréis mi Primer Ministro...

—Perfecto. **Lord Big Ben**... Tic-tac... Tic-tac...

—¡Nada de lores, señor mío!... Derrocaremos a "los imbéciles que creen en la libertad"...

—Por supuesto. Todos somos prisioneros del tiempo...

—Voy a constituir mi gabinete... ¿Qué os parece?...

—Magnífico. El tiempo apremia.

—Yo asumiré todas las carteras, pero las delegaré... Soy el emperador.

—De acuerdo. Por poco tiempo.

—¡Anotad!... Administración: Benjamín Golds... Defensa: Hugo Calder... Exterior: Combes...

—Ha muerto. No llegó a tiempo.

—Por eso lo dejamos fuera. Prosigo. Seguridad: Atkinson Yardley (es inglés, pero se pasó a mi servicio)... Producciones: Mano de Gancho... Gracia y Justicia: Charles Mendizábal (un colaboracionista muy amigo de mi hermano Pepe)... Propaganda...

—Candide Böhltère, sire. Ya es tiempo de que se lo nombre algo.

—¿No será mejor nombrar a Johannes Nex?...

—Johannes Nex es ideal para ministro de Inteligencia... El Servicio Paralelo, ¿sabe usted? ¡El método sincrónico!

Napoleón Villeneuve empezó a pasearse con una mano atrás y otra adelante.

—¡Hum!... Aquí, entre nosotros, querido príncipe, ¿quién mató a Clémente Combes?...

—El tiempo lo dirá...

—Bien. Nombraremos una comisión investigadora: Yardley, Nex y Calder... Podéis retiraros. Hemos terminado. ¡Llamad a Fouché!

—Ya era hora. —Y se fué dando las nueve.

Frente al espejo, Napoleón Villeneuve se peinaba el mechón sobre la frente.

—Mi Majestad ha hablado —murmuró—. Ya que las mujeres no me llevan el apunte, raptaré a Europa. Como Júpiter.

XXX

—Por supuesto, doctor —le decía Castil a Duin por la noche, después que hubieron arreglado todo lo relativo al velatorio de Clémente Combes—, no tiene demasiada importancia, y creo en su palabra de que me lo habría contado todo; pero debió usted decírmelo inmediatamente, y no entrar a negociar con ese pobre vicioso...

—Créame que lo siento, comisario; pero al hacerle prometer que guardara silencio sobre lo que había visto no pensé en usted, sino en las consecuencias que habría tenido el hecho de que Brummelet divulgara su secreto. No sabemos quién es el asesino, comisario; y el asesino podría haber llegado a saber que lo habían visto...

—En eso tiene usted razón, doctor. Ese hombre está en grave peligro de muerte, aunque el asesino no sepa lo que nos ha contado. Así como Brummelet vió al asesino en la puerta del jardín, el asesino pudo verlo a él en la puerta de su cuarto. No habría tenido más que contar las puertas para identificarlo —concluyó Castil en un alarde de lucidez.

—Realmente, ¿cree usted en eso? —inquirió Duin, alarmado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Sí, doctor; tanto lo creo, que voy a ponerlo a cubierto de cualquier riesgo. Ese hombre no dormirá esta noche en el "hotel".

—¿No exagera usted las precauciones, comisario? Puede alarmar a todos los pensionistas. ¿No alcanzaría con que durmiera en la habitación de Mac Kinley, bajo su directa vigilancia?

—No, doctor. Ni aunque durmiera con usted.

—Como usted quiera, comisario. ¿Permitirá usted que los pensionistas que puedan solicitarlo entren en la capilla ardiente?

Castil permaneció pensativo.

—¡Hum!... Bueno —accedió luego—. Pero sólo por parejas y bajo la estricta vigilancia del agente de guardia. No quiero sorpresas.

—Gracias, comisario. Eso ayudará a mantener las apariencias de vida social.

—De nada, doctor. ¡Ah!... Por si le interesa, yo dormiré en el cuarto de Guy Brummelet.

Gustavo Duin frunció la boca en un gesto de contenida sorpresa, y terminó encogiéndose de hombros.

XXXI

El comisario Castil se dirigió al imaginaria que había apostado en la puerta de la capilla ardiente.

—Ya lo sabe usted: no debe moverse de aquí hasta que llegue su relevo. Cualquiera sea la hora que esto ocurra.

—Como usted mande, comisario.

Jefferson Coodlige, que había acudido al velatorio, deseoso de hablar con Böhltère, debió retirarse sin lograrlo.

—Usted me había prometido... —le reprochó a Castil.

—Sí —reconoció éste—, pero yo sólo dispongo en cuanto tiene que ver con la investigación. En el sanatorio manda el doctor Duin.

—Y es él quien me sabotea, ¿verdad?... ¡Claro; como es amigo de Bernal Cheste, le reserva a él las exclusivas!

—No lo sé ni me importa. El doctor Duin sostiene que sus pensionistas deben hacer su vida normal, de acuerdo con el sistema de la clínica... Esta noche tienen su reunión de recreo social, y ni siquiera se ha suspendido por el velatorio de Combès. Para él lo primero es el tratamiento de sus enfermos; el crimen es un trágico accidente que no debe alterar a los pensionistas...

Coolidge miró maliciosamente a Castil.

—¿Y usted qué opina de ese celo profesional del doctor Duin, comisario? —le preguntó con intencionadísimo retintín.

—La policía opina solamente cuando está en condiciones de opinar —le contestó con frialdad de iceberg.

—¡Vamos, comisario! ¿No tiene nada que decir para el "Now"?...

—Sí, señor. Mac Kinley le acompañará a usted hasta la puerta. ¡Buenas noches!

Cuando se hubo desembarazado del impertinente director del "Now News", Castil se encaminó hacia el salón del hotel del Prado...

Y allí se llevó su primera sorpresa de la noche, pues se le presentaron en comisión Hugo Calder —con su escafandra y su tridente—, Johannes Nex —con su máscara de goma— y Gerald Fitzgerald con su perro y su halcón...

—¡Maldita sea la perra! —exclamó en cuanto divisó a Nex—. ¿Dónde rayos se metió usted? ¡Ahora no se me escapará!...

El ex actor lo detuvo con ademán patricio.

—¡Comisario: no se atreverá usted a tocarme! ¡Me amparan inmunidades imperiales!...

—¿Eh?... ¿Qué sulfurosos demonios?...

Pero Gerald Fitzgerald le impidió continuar...

—Señor: Su Majestad el Emperador nos ha elegido para que investiguemos la muerte de Clémente Combes... —Y le tendió las credenciales firmadas por Napoleón Villeneuve.

Castil creyó que jamás podría digerir aquello.

"¡Inaudito!", se decía. "¡Lo reservaban para mí!"

—¡Busca, Holmes! ¿Qué ves, Watson?... Como usted ve, comisario, estamos en misión oficial. Cualquier resistencia de su parte desencadenará la guerra. Y le advierto que lo tenemos bloqueado. ¡Busca, Holmes! ¿Qué ves, Watson?...

—¡Estoy investigando un asesinato! —aulló Castil al borde ya de la apoplejía con aceitunas—. ¡Basta de carnavaladas, por Lucifer!...

A sus gritos acudió Candide Böhltère...

—¿Lucifer?... ¿Ha dicho usted Lucifer, comisario? —demandó suavemente—. ¿Verdad que sí?... Estamos de acuerdo, ¿eh?...

Castil se sintió sofocado y Mac Kinley acudió en su ayuda.

—Déjelos, comisario —le pidió—. Son inofensivos. Esto es un juguete para ellos...

—"Los hombres son niños a quienes se maneja con juguetes" —declaró "el Emperador", que llegaba en uniforme de gala—. ¿Tenés algo que oponer, ciudadano?...

Mac Kinley se llevó a Castil aparte.

—¡Por el amor de Dios, comisario!... ¡Déjelos! ¡Arriesgamos una sublevación!... ¡Están entusiasmados con el nuevo juego del ministerio!...

—¡Rayos y centellas! ¡Es que no puedo tolerarlo!

—Me pongo a sus órdenes, comisario. Vigilaremos los dos desde la puerta hasta que se retire cada uno a su habitación...

El comisario iba a replicar pero se le acercó Carlota...

—¿Cómo le va, señor? —se interesó, muy fina—. Usted es el empresario de la investigación, ¿verdad? ¿Cuántas representaciones llevan?... Usted me comprende, ¿no? Yo no he querido estropearle la función, pero el amor tiene sus privilegios. Una mujer enamorada no puede acusar así como así a su único amor...

El policía hizo el más tremendo esfuerzo de adaptación al medio que registraron jamás los anales de la Policía Judicial de New-Babel...

—Comprendo, señorita —repuso resoplando vigorosamente, y venciendo heroicamente la casi tiránica tentación de mirarle las piernas—. Pero no todo es amor en la vida. ¿Cómo iba vestido Benjamín Golds cuando lo vió alejarse por el corredor? Al fin y al cabo, un amor viene y otro se va. ¿Está usted segura de que era Benjamín Golds?...

—Sí, señor. Por supuesto, era un hombre. Claro que un amor viene y otro se va. ¡Ha llegado usted tan a tiempo, comisario!

Castil sintió que una ola de frío le corría por la medula.

—Creo que he llegado un poco tarde, desgraciadamente. ¿No sería una mujer con el pelo recogido y en bata? ¡Estaba tan obscuro el corredor!...

—El amor siempre busca la penumbra. Tiene usted razón. ¿Le gustaría una mujer con el pelo recogido?... ¿Así?... —Y ante el horror de Castil la ex vedette se recogió el pelo coquetamente—. Siempre he soñado con un marido policía... ¡Me sentiría tan segura!

—¿Qué hora era cuando salió usted al corredor? —indagó el otro, disimulando su espanto—. ¿Las doce?...

Sergio Ilich Nemoroff pasó entre ellos dando las doce...

—¡Con permiso!... ¡Tan, tan, tan, tan, tan, tan, tan...!

—¿Qué importa la hora, comisario? —observó Carlota—. Siempre es la hora en que usted llega a verme... Por eso guardé nuestro secreto. Nadie sabrá nunca que mi hombre es usted... ¡Mi único amor!

(Como ya ha pasado mucho tiempo, y todo pudo aclararse, no importará decir aquí que el comisario Castil huyó del salón en aquel momento.)

Entretanto, Johannes Nex y Böhltère jugaban al ping-pong... La pelota cayó junto a la red y Nex se inclinó hacia su adversario...

—¿Cree usted que se puede matar con un juguete? —le preguntó en tono confidencial—. ¿No sería un asesinato original?...

—¿Hace mucho que conoce usted al doctor Duin? —replicó el otro.

—¿Quiere que mate al doctor Duin? Al que usted me diga —agregó mirando en derredor—. ¿A quién quiere que mate?... ¿A Flora?... ¿A Brummelet? —Hizo una pausa—. ¿Dónde está Brummelet?...

Carlota Della-Scala fué a sentarse cabe la mesa de ping-pong, enfrente de Oscar Melvys, que había estado mirando jugar siguiendo el ir y venir de la pelota...

Johannes Nex vuelve a sacar... Böhltère resta...

Y Melvys mueve la cabeza al compás del botar de la pelota... Tic-tac... Tic-tac... Tic-tac... Tic-tac...

Carlota contempla amorosamente al robot.

—¡Oh, amor mío!... —murmura lánguidamente—. Cuentas los minutos que nos separan de nuestro encuentro definitivo... ¡Espérame! Será una verdadera novela de amor. El hombre fuerte y la frágil artista... ¡La ciencia y el arte! ¡Al fin solos! Serás mi empresario, naturalmente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Se levanta impetuosamente y se dirige al piano...

—Mira, cantaré para ti... ¡Mi único amor!

Oscar Melvys continúa volteando la cabeza... Tic-tac... Tic-tac...

—Para ti solo... Será nuestro himno de bodas...

Johannes Nex detiene el juego y observa a Carlota, que rompe a cantar *Mi amado sueña con la hora de verme*, de Bela Athöme. Oscar Melvys se queda como congelado mirando a Nex... Este se vuelve a Böhltère y le señala la red del ping-pong... Benjamín Golds se acerca al piano y parece comerse a Carlota con los ojos... Ella termina de cantar...

—Para ti, amor mío —le dice a Golds, y le ofrece su mano.

El ex financiero parece confuso un instante, y luego besa ceremoniosamente la mano de "Miss Universo".

Nex, que ha separado la red de su soporte, se acerca con ella a la mujer y se la brinda ante el estupor de todos:

—Bella Carlota: le suplico que me permita ofrecerle, en homenaje a su maravilloso talento de artista, este primoroso chal de Samarcanda... —Y envuelve lentamente la red en torno del cuello desnudo de Carlota, bajo la atenta mirada de Candide Böhltère.

Ella acepta el regalo entusiasmada.

—¡Oh, usted,... —balbucea, emocionada—. ¡Mi grande y admirado artista! ¡Usted, mutilado heroico! ¡Usted, mi único amor!...

Castil regresa entonces y contempla, asombrado, la escena.

"Pero ¿éstos no se odiaban?...", observa para su capote. Y los mira marcharse tomados del brazo...

Arturo Longay le susurra al oído a Flora Monreal:

—¡Ah, Elisa!... ¡Cómo te quise esta mañana!...

—¿Y ahora, Alberto?...

—Ahora estoy de mal humor...

XXXII

Ivana Duin se acercó a Böhltère, que no quitaba los ojos de la amartelada pareja que integraban Carlota y Nex...

—Ven, querido —le dijo—. Vamos a dar una vuelta por el Prado...

El la siguió dócilmente.

—¿En qué piensas, Candy?...

—En todo. Tengo que ordenar mis notas. He hablado ya con todos los condenados. En cuanto sepa quién es el instrumento de Lucifer, podré entrevistar al más grande asesino de la historia... ¡Entonces le refregaré a Coolidge el reportaje por los morros!...

—Has vuelto a hablar con Nex... Ten cuidado. Te advertí que puede ser peligroso...

—¿Por qué no está encadenado, si es peligroso? ¿Qué privilegios tiene con tu padre?...

—No sé... ¡Estoy tan confundida con todo lo que está pasando!...

—Ahora se ha ido con Carlota...

—¡Déjalos! ¿Qué nos importan Carlota y Nex? Estamos tú y yo juntos, y esto es lo único importante. Pronto estarás restablecido completamente. Me dijo papá que te encuentra mucho mejor...

—Sí. Pronto volveré a ser libre. En cuanto Coolidge reciba el sensacional reportaje que le mandaré. Tú le avisarás, ¿verdad?...

—Sí, querido.

XXXIII

Mac Kinley se dirigió al cuarto de Carlota Della-Scala en busca de la red de la mesa de ping-pong.

—Por favor, señorita Della-Scala...

—¡Miss Universo!

—Por favor, Miss Universo... ¿Quiere darme esa red?

—¿Qué red?... ¿Está loco usted? Es un espléndido regalo que acaba de hacerme el más maravilloso de los hombres... ¡Mi bien amado! Sólo él fué capaz de encontrar para mí este rico chal de Samarcanda.

Mientras Carlota continúa probándose de mil formas y maneras la red del ping-pong, Teddy piensa cómo salir del paso, hasta que se le ocurre la idea salvadora...

—Por eso, señorita, porque es una prenda tan valiosa, debe usted dármela. Será mejor que yo la guarde. ¿Qué le parece?: la pondré en la sala de juegos para que todos la confundan con una simple red de ping-pong. Así no tentará la codicia de nadie.

Carlota hizo un complacido mohín de aprobación.

—Tiene usted razón, Teddy. Usted, el canciller-presidente, me guardará el chal. Bien pensado; muy bien pensado. ¿Es cierto que Napoleón se ha proclamado emperador? No se preocupe, Teddy; cuente con mi apoyo.

—Gracias, señorita.

Mac Kinley salió con la red y se encaminó al salón, donde la puso en su lugar habitual. Oculto por el alto respaldo de su sillón bergère, Johannes Nex parecía meditar.

En su habitación, Carlota sigue frente al espejo. Hace ademán de ponerse una mantilla. En su cara asoma un gesto de disgusto. Luego, con un guiño de picardía, sale al pasillo...

Entra en el cuarto de Flora Monreal...

—Querida, ¿no has visto mi precioso chal de Samarcanda?...

—No... Pero quisiera que me lo prestaras para recibir a mi Alberto...

Carlota entra en la habitación de Oscar Melvys...

—¿Has visto mi precioso chal de Samarcanda, querido?

El robot "telegrafía" ansiosamente. Ella sigue con gran interés su golpeteo...

—¿Eh?... ¿Lo has visto? ¿Dónde?...

Melvys niega enérgicamente con la cabeza y sigue trasmitiendo.

—¿No?... ¿Qué quieres decir? ¿Has visto algo?

El inventor dice ahora que sí...

—¿Teddy?... —inquiere ella, interesada.

Melvys parece aterrado. Vuelve a negar. La señala a ella con la cabeza.

—¿Yo?... —se sorprende Carlota—. ¿A mí?...

El afirma con expresión de contento.

—¿Estás celoso, amor?... ¿Por qué?...

Carlota se le acerca y Melvys hace un signo de terror.

—¡Mi muchacho! —dice ella afectuosamente—. ¡Mi pobre muchacho tímido!

El pobre hombre sonríe mientras Carlota le arregla el nudo de la corbata.

—¡Qué noche! ¡Esta noche de mi triunfo! —exclama ella suspirando profundamente.

Luego le da una palmadita en la cara a Melvys y sale. Entretanto, él "telegrafía" furiosamente.

Carlota se asoma a la habitación de Guy Brummelet...

—No, está —murmura con desencanto—. Debe de haberlo escondido él... ¡Es tan celoso!...

Benjamín Golds la observa desde su puerta...

—Voy a acostar a mi niña —le dice con aire obsecuente—. ¿No querría cantar para dormirla?... Le pagaré bien.

Ella parece entusiasmada.

—¡Oh, dulce esposo mío! Quieres que acune a nuestra hija, ¿verdad? La haremos dormir en nuestros brazos suave, suave, suavemente...

Y en medio del cóncavo silencio de la noche se elevó la desgarradora estridencia del Arrorró, que pareció precipitar todos los ruidos y rumores suspendidos en la nocturna atmósfera impaciente.

Johannes Nex abre súbitamente la puerta del cuarto de Golds...

—¡Traidora! —grita en el mejor tono finisecular, avanzando resueltamente hacia Carlota.

—¡Amado! ¿No has visto mi chal? —le pregunta ella sin inmutarse.

—¡Tu chal?... Yo mismo lo puse alrededor de tu cuello de nieve, fino y flexible como el cisne enamorado... ¿Dónde lo has puesto, dueña y señora de mi vida, que vuelves sin él a herirme con la flecha amarga de tu olvido?...

Ella lo miró con ojos brillantes.

—El fuego de tus ojos calienta las alas ateridas de la tórtola...

—Un galán desdeñado me robó la dulzura de tu obsequio; salí a buscarlo y se ha perdido...

—Tú lo has perdido entre los brazos de este salteador de amores, que entra como ladrón para sorprender la fidelidad de las amantes...

Benjamín Golds mira, aterrorizado, a Johannes Nex, que se le va acercando lentamente...

Carlota lo detiene.

—Amado mío, luz de mis ojos, regalo de mi oído, dulzura de mis manos... —le susurra apasionadamente—. ¿Cómo puedes pensar que este pobre mercader sea para mí otra cosa que un reducidor de chales?... Alguien me lo ha robado y se lo ha vendido...

Johannes Nex miró siniestramente a Golds y se volvió hacia la puerta.

—¡El chal! —le intimó.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Juro que no lo tengo! —gimió el pobre ex financiero—. ¡Yo quiero dormir a mi niña!... —Y se puso a cantar el Arrorró muy quedamente.

XXXIV

El comisario Castil vigilaba atento desde la habitación de Brummelet, y también oyó aquel inesperado canto del Arrorró por una mujer...

—¡Carlota! ¡Así me aspen!...

Se encontró con Duin ante la puerta de la capilla ardiente y ambos se miraron con mutuo aire sospechoso... Vacilantes, desconcertados, perplejos, horrorizados...

Porque delante de la puerta abierta estaba Flora Monreal sentada en el suelo cantándole el Arrorró al imaginaria, cuya cabeza ensangrentada se apoyaba en el regazo de la chica...

—¡Por la abuela de Judas! —masculló el comisario—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué hace usted aquí?...

Duin se inclinó sobre el imaginaria. Flora miró dulcemente a Castil.

—Lo estoy consolando, ¡pobre Alberto mío!... Me lo devolvieron herido... Quiero que se duerma..? —Y siguió cantando,— ¡Arrorró mi Alberto, arrorró mi amor, arrorró marido de mi corazón!... ¡Nana, niño, nana!...

—Le han dado un buen golpe —anunció Duin—, pero no es de cuidado...

—¡Condenado sea el perro!

Duin se volvió a Flora.....

—Cuénteme, querida... ¿Qué pasó?...

—Yo estaba en mi habitación —señaló la de enfrente— esperando a mi Alberto... De pronto oí un gemido... ¡Sentí que era él! ¿Qué iba a hacer, sino salir a buscarlo?... Y me lo encontré herido... ¡Pobre Alberto mío! Ahora quiero que se duerma...

Castil y Duin cambiaron una mirada, y mientras el médico llevaba a la chica a su cuarto, hablándole muy cariñosamente, el comisario ponía al imaginaria en el sofá del pasillo...

Habían entrado en la capilla ardiente, donde todo parecía estar en orden.

—¿Por qué bajar al imaginaria?... —se preguntaba el comisario, intrigadísimo—. ¡No habrá sido para robar el cadáver!...

A la amarillenta luz de los cirios, el cuarto se poblaba de sombras ondulantes. En el ataúd, el cuerpo rígido recortaba en la penumbra un perfil sonriente...

Castil sintió que algo se le encogía dentro del tórax.

"¡Que me ahorquen si no se está riendo!", se dijo, espeluznado hasta las cejas. Y dió un inseguríssimo paso atrás.

El médico lo miró sorprendido. Y él le señaló el ataúd con un movimiento de su cabezota peinada en cepillo.

Gustavo Duin abrió los ojos desmesuradamente e irguió la cabeza casi por reflejo.

—¡Dios me ampare! —murmuró —. ¡El cadáver se ríe!...

Durante un momento que pareció durar semanas ambos hombres permanecieron como atornillados al suelo. Por fin avanzaron casi simultáneamente hacia el féretro... Y allí se detuvieron bruscamente, paralizados de horror. ¡Era demasiado horrible!...

—¡Virgen santa!...

—¡Dios bendito!...

El doctor Duin y el comisario Castil terminaron por mirarse, como buscando cada uno en los ojos del otro una explicación de aquello. Más que una explicación, lo que esperaban, en realidad, era una exhortación a la perseverancia en la cordura. Cada uno pensó que el otro era su única esperanza de escapar a la demencia hilarante que simbolizaba aquella careta...

Porque el cadáver de Clémente Combes tenía puesta la careta de rasgos risueños que en los últimos tiempos de su vida se fijaba en la nuca el infortunado ex cacique liberal.

Médico y policía parecieron llegar a un mudo acuerdo, y ambos se acercaron lenta y simultáneamente al ataúd... El primero hizo una levísima inclinación de cabeza y el otro estiró el brazo hacia la careta. Cuando la hubo retirado, tan suavemente, ambos retrocedieron como si un rayo cayera a sus pies... Castil no consiguió evitar un grito de espanto. Duin se tapó la cara con las manos...

Porque aquél no era el cadáver de Clémente Combes. Durante un instante pareció que el silbido del Arrorró quebraba el obscuro cristal de la noche...

Porque el muerto era Benjamín Golds, estrangulado con la red de la mesa de ping-pong... Con la alcancía entre las manos.

XXXV

Cuando Bernal Cheste llegó a la "República de la Fantasía" se encontró con la tremenda novedad del asesinato de Benjamín Golds... Mejor dicho, con la grotesca novedad de que Clémente Combes había sido relevado en la muerte por Benjamín Golds. Porque así como el cadáver del ex financista apareció estrangulado con la red del ping-pong, el cadáver del ex político había desaparecido sin dejar rastros.

—¿Qué hay del imaginaria?... —preguntó Bernal inesperadamente.

—¡Eh?... Está reponiéndose en el cuarto de Brummelet... ¿Por qué?

—¿Es de absoluta confianza?...

—¡Maldición; sí! ¿Qué demonios quiere insinuar ahora?

—Nada. Quería asegurarme. Dígame, comisario, ¿es usted capaz de registrar las habitaciones de los pensionistas sin despertar a ninguno?...

—¿Qué quiere hacer? —quiso saber el médico.

—Buscar el cadáver de Combes, por sabido —contestó el hispanólogo—. ¡En alguna parte tiene que estar!

—¿No podríamos dejarlo para cuando amanezca?...

—No —se opuso el comisario—. Sería darle al asesino más ventaja de la que ya nos lleva. ¡Vamos a registrar las habitaciones! En cuanto amanezca vamos a tener mucho trabajo con los interrogatorios... ¡Ah! —se interrumpió volviéndose al teléfono—. ¡Me olvidaba! ¡Voy a llamar a la Prefectura para que vengan los expertos.

Cinco minutos después entraban silenciosamente en la habitación de Carlota Della-Scala. Dormía. No hallaron nada de particular. Repitieron la operación en el cuarto de Flora Monreal. También dormía ya. Tampoco hallaron nada.

—Con el asesinato de Golds —decía Cheste— han liquidado a los dos responsables de la estafa del "Trust"... Esto es curioso.

—¿Qué piensa usted, señor?... —le preguntó Castil súbitamente respetuoso—. ¿De quién sospecha?...

—Del "cerebro incógnito", por supuesto.

—¿Eh?...

El cuarto de Benjamín Golds estaba vacío, como era de esperar.

—Creí que encontraría a Combes en esta cama —murmuró Cheste, sin embargo—. Hubiera sido una compensación...

—El asesino debe de estar más loco que... —comenzó Castil, y se interrumpió súbitamente mirando a Duin.

—¡Sí?... —le exhortó éste sin inmutarse.

—¡Todos están locos, Señor!... ¿Cómo sacar un loco entre locos?...

—Tal vez haya que buscarlo entre los cuerdos, ¿no le parece? —insinuó Cheste mientras encendía uno de sus "Perahuf" al ron.

Johannes Nex no estaba en su habitación.

—¡Ya me parecía a mí que tenía que ser éste! —masculló el policía—. ¡El maldito pajarraco! ¡Y yo que me dejé convencer por Mac Kinley!...

—No tiene por qué deducir su culpabilidad de su ausencia —advirtió Cheste con frialdad—. Generalmente los culpables lo son por un exceso de presencia...

—¡Déjeme de frases! ¡Yo quiero echarle el guante al asesino!

—¿Por eso los lleva usted siempre tan abrochados?...

Candide Böhltère dormía plácidamente.

—Tampoco aquí hay nada anormal —comprobó Duin—. Veamos la habitación de Villeneuve...

Allí los esperaba una sorpresa. Porque Napoleón Villeneuve, sentado en la cama, le estaba dictando a Oscar Melvys, el cual escribía a máquina en su sillón de ruedas...

Cuando Duin fué a interrumpir la escena, Cheste lo contuvo.

—¡Atienda!...

Los tres atendieron. Villeneuve decía incoherencias a propósito de grandes conquistas, tanto militares cuanto amorosas, pero Melvys no le seguía... Melvys...

—Melvys escribe en la maquinilla de Nex... —observó el médico.

—Sí —convino Cheste—. Es raro, ¿no?

—¿Qué hace el robot? —indagó Castil—. No escribe nada...

Oscar Melvys parecía teclear mecánicamente...

—Sí, escribe —contradijo Cheste.

—¿Cómo era la música que decía el loco de la máscara? —pensó en voz alta el comisario.

—Espantanieno —replicó Ber-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nal—. Pero no es eso, comisario. Melvys no está componiendo música espontanista al azar de lo que escribe, suponiendo que cada tecla de la máquina representa una nota... ¡Fíjese bien, hombre!

—No caigo.

Villeneuve advirtió entonces la presencia de los tres hombres.

—¡No me asustáis! —les gritó—. ¡Os podré a todos!... ¡Austerlitz se acerca!...

Melvys siguió tecleando, imperterrito. El doctor Duin se acercó a él y empezó a empujar su silla de ruedas hacia el pasillo... Cheste le señaló a Castil el papel que había puesto en la maquinilla...

—¿Lo ve, comisario? ¡Puntos y rayas!...

—¡Morse! ¡Condenado sea Judas!

Los tres se sumergieron en el estudio de aquellos puntos y aquellas rayas...

—¡Yo sé! —exclamó Cheste.

—¡Infierno! ¡Usted siempre lo sabe todo! —se quejó Castil—. ¿Qué dice?...

—¡Yo sé! —repitió Cheste.

—¡Maldita sea la perra de Membrú! ¡Ya sabemos que sabe! ¿Qué condenación eterna dice el papel? —se enfureció el policía.

—¡Yo sé! —volvió a decir Bernal con cierto aire perverso.

—¡Por Dios, Cheste! —suplicó Duin—. ¿Qué sabe usted?...

—Sé lo que dice el papel —respondió el otro muy complacido.

—¿Y qué demonios colorados dice? —rugió Castil al borde de la apoplejía.

—¡Yo sé! ¡Sócrates! Dice: "Yo sé"... ¿Cómo tengo que explicarlo?... ¡Ni que fuéramos un congreso de sordos!...

—Habrá que resolver este misterio en seguida, Bernal —suplicó el psiquiatra, aterrado.

Los expertos de los equipos estaban ya trabajando en la capilla ardiente, pero sin hallar nada que pudiera orientar la pesquisa...

Plato Hierosopoulos, el jovial médico de la Prefectura, masticaba incansablemente sus pastillas de orozuz.

—Es lo que parece —declaró sonriendo angelicalmente—. Lo estrangularon con la red de ping-pong. ¡Un buen trabajo! Lleva dos horas muerto, aproximadamente.

—¿Para cuándo el informe completo, doctor? —demandó Castil.

—A mediodía, si me lo mandan ya... —Se volvió a Duin. —Lo siento mucho, viejo —se condolió sinceramente—. Esto es mala prensa para la "República"... Créame que todos los colegas estamos cordialmente de su lado...

XXXVI

La mañana siguiente trajo novedades... Oscar Melvys estaba muerto en su cuarto.

Lo descubrió el mismo Mac Kinley cuando fué a despertarlo... Estaba sentado en su silla... electrocutado. El asesino le había rodeado las muñecas y los tobillos con sendos cables pelados —y los auriculares igualmente conectados— enchufados en un tomacorrientes... ¡Su silla de ruedas transformada en silla eléctrica!...

Castil quería abandonarse a todos los diablos. Duin parecía abrumado. Cheste meditaba inspirándose en sus "Penahuí" blancos...

—En cuanto me ceben un buen mate con ginebra, quedaré en condiciones de ordenar mis ideas —le confió al médico.

—¡Y todavía le quedan ganas de broma! —se admiró el comisario—. Seguramente se deberá a sus métodos científicos de investigación, ¿verdad?

—Perdón, pero mis métodos son estrictamente literarios —rectificó Cheste muy serio—. Por supuesto, era verdad que Melvys sabía...

—¿Eh?...

—Su mensaje, eso es. Sin duda, vió al asesino... Le advierto, comisario, que estoy en una pista muy seria. El asesinato de Melvys es un tremendo error del asesino... Quizá se vió obligado a matarlo, pero la verdad es que su muerte es una alteración del primitivo plan... Y como improvisación que es, se convierte en una carta en su contra... Tengo una prueba que hacer: la prueba literaria, naturalmente.

—¡Tonterías, señor! Aquí hay un asesino despiadado que ha cometido tres crímenes consecutivos ¡y usted me sale con literaturas!... ¡Es para ponerse a llorar a gritos! ¡Métodos literarios!...

—Ni más ni menos, comisario. ¡Método literario! Ya se lo explicaré a usted cuando llegue su momento...

—¿Por qué no ahora? —le desafió, burlón, el policía.

—Porque tengo que hacer, comisario...

Y mientras Castil esperaba nuevamente a los equipos de expertos y al doctor Hierosopoulos, Bernal Cheste se marchó en su "Clavileño".

XXXVII

Eamon McEamon se asombró al ver entrar a Cheste a la carrera.

—Ya me habló Castil —le dijo—. By St. Pat! ¿Qué locura es ésa?... ¡Bernal! ¡Dos asesinatos en una noche!

—Sí. ¡Es tremendo! Pero necesito que te vengas conmigo a ver a Jefferson Coolidge...

—By St. Pat! ¡Lo que tú quieres claras francamente loco?...

—Mira, no tengo tiempo de explicártelo todo. Pero es necesario. Elige: o vienes conmigo para hacer las cosas legalmente o me voy con Teudis y robo lo que me hace falta en el "Now News"

—By St. Pat! ¡Lo que tú quieres es que yo le entretenga mientras tú le registras ilegalmente la oficina!...

Cheste contempló irónicamente a su amigo.

—¿Por qué no decir "disimuladamente", St. Pat?...

Y así fué como el pesquisidor forense Eamon McEamon y Bernal Cheste se presentaron en la redacción del "Now News" y preguntaron por su director Jefferson Coolidge que los recibió, escamadísimo...

XXXVIII

En el despacho de Duin están éste, Ivana y Böhltère...

Castil entró en el despacho.

—¿Qué tal, Candy? —le preguntó—. ¿Cómo se encuentra?...

—Bien...

Böhltère parecía ensimismado. De repente se encaró con el comisario:

—Tengo que hablar con usted. Que nos dejen solos. Tengo que confiarle un secreto... Un enorme y horrible secreto.

—Perfectamente —asintió Castil, mirando significativamente en derredor.

Gustavo Duin y su hija salieron sin decir palabra.

—Usted dirá, Candy... —invitó el policía cuando estuvieron solos.

—Todavía no tengo completa mi teoría, comisario; pero estoy seguro de una cosa: Lucifer se está sirviendo de alguien... De alguien que aun no está condenado en el infierno. Hay un intruso en el Séptimo Círculo... Alguien que no debería estar y está. ¡Ese es el asesino! ¡Alguien que vendió su alma al Diablo para que le permitiera cometer el crimen perfecto!...

—Son tres asesinatos perfectos, Candy... ¿Quién le parece a usted que es el criminal? ¿Hombre o mujer?...

—¡Una mujer!... ¿Por qué una mujer, comisario?

—¿Por qué?... El móvil... ¡Ahí está el problema! ¿Por qué puede matar una mujer?... Una de las mujeres que hay aquí.

—¡Una mujer! —repitió Böhltère, reflexivo—. Acaso sea... ¡por una mujer! ¿Por qué protege el doctor Duin a Johannes Nex? Quiero decirle una cosa —agregó bajando la voz—. Tengo miedo... Miedo de que quieran robarme el reportaje... Miedo de que me maten si llego a saber la verdad... Primero Combes; después Golds; en seguida Melvys... ¿A quién le tocará ahora?... ¡Haga que me saquen de aquí, comisario! —Cambió nuevamente de tono. —No; todavía no. Tengo que hacer el reportaje para taparle la boca a Coolidge, mi asesino...

Castil resopló.

—Quédese tranquilo, Candy. No le pasará nada. Tendrá usted su reportaje. Tenemos montada una vigilancia perfecta... Ya no habrá nuevos crímenes. Estamos llegando al final. No se preocupe. La cosa se ha complicado un poco, pero usted puede ayudarme. ¿Se acuerda de los viejos tiempos? Hemos trabajado juntos muchas veces, Candy... Los dos solos contra la opinión de todos. Volveremos a triunfar.

—Sí, comisario —admitió el otro, receloso—. Otra vez solos contra todos.

Castil pareció vacilar.

—Usted cree en una confabulación entre Duin y Nex —expresó al cabo—. Yo también. ¿Me haría el favor de vigilarlos... sin que ellos se den cuenta?

XXXIX

Ante el anuncio de un agente, Castil salió al parque a recibir al pesquisidor forense.

—¿Qué tal, Castil? ¿Cómo anda este desastre? —se interesó McEamon fríamente.

—Muy mal, señor. Es un misterio alucinante. Hemos repetido to-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

do el procedimiento... Huellas y pisadas, fotografías... Nada. Fracaso tras fracaso. En mi vida he visto nada igual. No hay el menor indicio... Lo que se dice absolutamente nada. Locura, nada más que locura.

—¿Ve usted lo que yo veo?... —demandó McEamon boquiabierto.

Porque del lago de los Delfines emergía un hombre con escafandra que llevaba a otro en brazos...

—Es Hugo Calder... —empezó a explicar el comisario—. ¡Maldición! ¡Lleva el cadáver de Clémente Combes!...

—¡Santa Elena me valga! —exclamó Villeneuve que pasaba galopando en su caballo de palo.

XL

Hugo Calder había sido muy parco en sus declaraciones.

—Lo encontré en el fondo del mar —decía sencillamente—. Lo arrastraron las sirenas...

Y de allí no lo sacaba nadie.

Eeamon "St. Pat" McEamon y el comisario Castil se miraban perplejos. Candide Böhitère —a quien el comisario había hecho llamar nuevamente— insistía en su teoría...

—El doctor Duin protege a Johannes Nex... ¿Por qué?... Nex le dió la red a Carlota... Con esa red mataron a Golds...

Castil llamó a un agente y le ordenó que buscaran a Johannes Nex y Carlota Della-Scala y los llevaran a su presencia...

—Johannes Nex no estaba anoche en su habitación —le explicó el comisario a McEamon.

Carlota y Nex llegaron tomados del brazo; ella, feliz; él, solemne.

—¿Qué dice nuestro primer actor? —inquirió Castil.

—¡Un éxito! Todo un éxito! —repuso el interpelado—. ¡El más grande de mis éxitos!...

—Por supuesto. Con un tema tan sencillo como una red de ping-pong... ¿Qué fué de ella?...

Carlota intervino...

—No era una red de ping-pong, comisario. Eso fué un truco de Teddy para engañar a los codiciosos. Era un espléndido chal de Samarcanda. Una prenda de amor...

¿No cree usted en el amor, comisario? ¡Claro, usted es comisario!... No importa, no se aflija... A lo mejor no tiene la culpa. ¿Quién es ese señor tan interesante?...

McEamon contemplaba maravillado a aquella mujer en traje de baño con la banda de "Miss Universo", que le sonreía provocativamente.

—By St. Pat!... ¡Y yo que creía conocer mundo!...

Candy Böhitère se acercó a Castil...

—Dígale que se quite la máscara —le pidió señalándole a Nex.

El comisario dió instintivamente un paso atrás.

Nex soltó una carcajada como para helar a un esquimal.

—¿Quiere hacerme el favor de quitarse esa máscara? —le dijo Castil con ruda cortesía.

El ex actor volvió a reír.

—¡Ah!... ¿Quiere verme la cara? ¿Quiere ver mi pobre cara deshecha por el fuego? ¿Quiere ver hasta dónde es de horrible el rostro de la tragedia?... ¡Muy bien! Le mostraré mi cara. Pero no será culpa mía si no vuelve usted a dormir tranquilo en su vida... Si mi cara se le aparece todas las noches poblando sus sueños de pesadillas de horror. ¡Va por usted, señor!...

Johannes Nex se dió vuelta, de manera de no ser visto por Carlota y Böhitère, y se levantó la máscara de goma... Castil lo contempló un instante y luego cerró los ojos...

—¡Por diez mil demonios a caballo! —exclamó, impresionadísimo.

—Nex volvió a ajustarse la máscara.

Carlota le sonrió enternecida.

—¡Amor mío!...

Castil estaba realmente confundido.

—¡Yo los maté! —insistió Nex—. ¡Yo maté también a Oscar Melvys!... El hipócrita solapado farsante... La muerte le rondaba y yo fuí su brazo... El me vió cuando yo sacaba a Combes de la capilla ardiente... ¡Yo lo maté! ¡Yo: el grande, el único!... ¡El inmenso Johannes Nex!...

Castil parecía realmente fascinado. Nex se encaminó hacia la puerta con dignidad cesárea...

Carlota lo miró salir, emocionadísima.

—¡Mi único amor! —le gritó—. ¡El más hermoso y abnegado de los hombres!... —Se volvió a Castil. —No le haga usted caso, comisario. Ha confesado para salvarme... ¡Yo maté a esos hombres que estorbaban mi amor! ¡Yo maté por amor!... ¡Yo: la gran Carlota! ¡Yo maté por sus ojos lúcidos y su abrazo cálido!...

XLI

—Yo creo que Candy tiene razón —decía Castil aquella tarde—. Aquí hay alguien que no debería estar y está...

—Sí, comisario —ratificó el reportero—. Un intruso en el Séptimo Círculo...

—Tal vez sea un loco que se hace el loco —apuntó Cheste volublemente.

—Johannes Nex se ha construído una coartada psicológica perfecta —advirtió Böhitère—. Siempre sospeché de él...

—No lo creo —contradijo Duin—. Me espanta oír que tratan a mis enfermos como a criminales...

—Es indudable que uno de ellos lo es —afirmó Castil—. A menos que prefiera usted que sospeche de uno de los cuerdos...

—Recuerde lo que le dije, comisario —casi bostezó Cheste mientras encendía un "Perahuí"—. ¡El método literario!...

—Ya...

La entrada de un agente interrumpió la conversación.

—Con permiso, señor... —dijo dirigiéndose a Castil—. Hemos encontrado estos papeles...

—Gracias —murmuró el comisario, tomándolos.

Cuando el agente hubo salido, y después de haber examinado los papeles, Castil se encaró con el doctor Duin...

—¿Sabía usted que Oscar Melvys estaba vinculado a la estafa del "Trust Inmobiliario"?... —demandó suavemente.

La consternación fué general.

—¿Cómo es posible? —balbuceó el médico.

—Aquí está la prueba —ratificó el otro—. Los muchachos han encontrado estas hojas en la habitación de Melvys... ¡Léalas!...

—Pero entonces, Melvys... —reflexionó Duin tomando los papeles y examinándolos.

Castil se volvió hacia Böhitère.

—Estábamos en lo cierto, Candy... Existía el "cerebro incógnito"...

—Existe, comisario —rectificó Cheste, subrayando el verbo—. Es él quien está detrás de estos crímenes...

Böhitère pareció agitado, mirando nerviosamente en derredor. Ivana, que había permanecido callada, lo tomó del brazo.

—Cálmate, Candy... —le dijo—. Deja que el comisario y Bernal terminen con esto. Ya has demostrado que tenías razón...

El reportero se dirigió a Castil...

—Yo se lo advertí, comisario: Alguien que no debería estar y está... ¡Hay un intruso en el Séptimo Círculo!... ¡Y alguien lo protege! —añadió luego con aire púgil.

Bernal Cheste lo contempló con inusitada gravedad.

—Tiene razón Böhitère —apoyó con extraña voz—. Desde el primer momento ha tenido razón. El y yo sostuvimos que había un "tercer complicado" en la estafa del "Trust Inmobiliario". Para mí era una sospecha; para él fué una angustia vivida... ¡La angustia de no atreverse a afrontar la verdad!...

—Es cierto, Bernal —coincidió Ivana—. Candy me dijo una vez que creía saber la verdad, pero que tenía miedo de saberla. Que sería una terrible sorpresa para todos...

—Pues debió haberla dicho —replicó Cheste—. Nos habríamos evitado tres asesinatos...

Duin le pasó las hojas encontradas en la habitación de Melvys.

—No hay duda alguna —opinó el director de El Verbo—. Esto es definitivo. Definitivo y revelador.

—¿Qué quiere decir? —indagó Castil, siempre suspicaz.

—¿Qué le dicen esas hojas, comisario? —preguntó a su vez Bernal, devolviéndoselas.

—¿Qué van a decirme? Que Melvys estaba metido hasta las cejas en el "Trust Inmobiliario"...

—Le dicen algo más, comisario. Algo muy importante.

—Si fuera usted tan amable...

—Esas hojas le dicen que fueron arrancadas de un cuaderno de hojas movibles... Observe las rasgaduras del margen izquierdo...

—Sí, es verdad...

Cheste encendió un "Perahuí" y lanzó una larga bocanada de humo antes de proseguir...

—¿Busca usted al asesino, comisario?... No tiene pérdida. El que tenga en su poder el resto del cuaderno es el hombre.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Castil lo miró de hito en hito. Luego paseó la mirada en torno.

—Es muy sencillo, claro... Veamos, señor... ¿Sabe usted quién es el asesino? Si lo sabe realmente, tiene la obligación de decírmelo... A mí o al pesquisidor forense, desde luego.

—Tal vez sea mejor que se lo pregunte usted a Johannes Nex, ¿no le parece? —replicó Cheste con serenidad perfecta.

—Inmediatamente —accedió el policía. —Se asomó a la puerta y dió la orden: —¡A ver!... ¡Qué traigan al loco de la máscara!...

—Verdaderamente, debo felicitarlo, Candy —le dijo Cheste—. No sólo tenía usted razón en lo del "cerebro incógnito", sino que también advirtió que Johannes Nex, con sus disparatadas confesiones espontáneas y clamorosas, estaba probando eso que usted llamó una coartada psicológica perfecta... En efecto, al acusarse a sí mismo, impedía que los demás pudieran pensar que era culpable...

—De acuerdo —convino Böhltère, extenuado—. Pero, de todos modos, Johannes Nex no es más que un instrumento en manos de Lucifer...

Llegó un agente, muy trastornado.

—¡Señor, señor!... —jadeó—. ¡Johannes Nex no está en la casa! ¡Ha huído!... ¡Y está más loco que nadie en el mundo!

—¿Qué dice usted?... Estará por el parque... ¡Búsquenlo por el Bosque!...

—¡Ha huído, señor! —insistió el otro—. Dejó una carta en la que dice que se va porque tiene que terminar su obra... Un libro que llama Mis Biopapeles y que escribe con música espontanista en su mecanografófono.

Castil le arrebató la carta al agente.

—¡Johannes Nex!... ¡Parece increíble! ¡Y nos lo estuvo diciendo en nuestra propia cara!... —Se volvió a Cheste: —Usted sabe más de lo que dice, señor...

—Desde luego. Ya le advertí que lo sé todo. ¿Se conforma usted, por ahora, con que le diga quién puso esas hojas movibles en la habitación de Melvys?...

—¡Cómo!... ¿No las tenía el propio Melvys?...

—Por cierto que no.

—¡Maldición sobre Judas y su suegra!... ¿Johannes Nex?...

—Parece obvio, ¿verdad?... Exactamente: Johannes Nex. ¿No lo cree usted así, Candy?... —agregó volviéndose hacia el reportero.

—Sí, señor...

—Perfectamente. Si coincidimos, tiene usted razón.

XLII

Anochecía.

—¡Es terrible! Tenía razón tu padre —le decía Candy a Ivana— al advertir que Nex podía ser hombre peligroso. Pero no me explico...

—Quédate tranquilo. No pienses más. Bernal lo tiene todo resuelto. Nex huyó por la trampa de la carbonera. Ya no nos amenazará más.

—¡Tu amigo Bernal!... Sabe muchas cosas, ¿en? Pero no le dejaré que me arrebate mi reportaje. —Violentamente agitado, agregó: —¡Necesito hablar con Nex! ¡Le haré el reportaje, así tenga que matarlo!

Ivana se quedó aterrada.

—¡Por caridad, querido! ¡Olvídalo todo! —suplicó.

—No puedo, Ivana. Se lo prometí a Coolidge. Se lo debo, porque él me lo debe... Cheste tiene razón: Nex puso los papeles en el cuarto de Melvys. Pero ¿para qué? No acabo de entenderlo.

—¿Qué importa ya, Candy?... Nex ha huído, la policía lo persigue...

Böhltère estaba alteradísimo.

—¡Tengo que encontrarlo yo! ¡Es mi reportaje! ¡Es mío! ¿Entiendes? ¡Mi reportaje en el Séptimo Círculo! Bernal Cheste tiene razón: Yo tenía razón. ¡Desenmascararé a Johannes Nex!...

—No pienses en eso, Candy. Es cosa de la policía. Ya ha dicho Castil que te dejará escribir lo que quieras...

—¡Déjame solo, Ivana!... No haré nada. Me quedaré tranquilo. Voy a preparar las notas para Coolidge... ¡Ya verá ese idiota cómo se hace un reportaje sensacional!

—¿Me prometes que no harás más que escribir?...

—Tengo que pensar... Pensar... Tengo mucho que pensar.

—Piensa un poco en mí, querido —pidió ella, ya en la puerta.

—¿Qué tienes tú que ver con mi reportaje? —replicó él, ensimismado.

XLIII

Apenas se marchó Ivana, Böhltère encendió un cigarrillo. Dió unos pasos por la habitación, abstraído. Se acercó a la puerta y la abrió con cuidado... Salió sigilosamente y se escurrió por el pasillo hacia la habitación de Johannes Nex. La abrió silenciosamente y entró...

Está a oscuras. Vacila un instante mientras se acostumbra a la penumbra. Mira en derredor... Ve la máscara de Nex sobre un silla. Vacía, desinflada, mustia; como la distorsionada cabeza abandonada de un decapitado. Se acerca a ella... La toma. Y en ese momento cree oír muy suavemente el Arrorró... Como si alguien lo tarareara muy quedo...

Y de golpe...

—¡Adelante!... ¡Lo estaba esperando! —estalló inesperada la voz de Nex.

Böhltère se sobresaltó. En un ángulo de la habitación, casi en la sombra, se yergue la figura de Johannes Nex, que está de espaldas y se vuelve lentamente...

—Puede llevarse la máscara de recuerdo. Regálesela al comisario Castil, a ver cómo le queda. Yo tengo repuestos, ¡Ja, ja, ja!...

El reportero está petrificado.

—Acérquese —le invita Nex, burlón—. Tenemos mucho que hablar...

El ex actor ríe largamente.

—Me había marchado, pero tuve que volver... ¿Qué viene a buscar a mi cuarto?... ¿El cuaderno de hojas movibles?... Es peligroso llevarse cosas de aquí... Melvys se llevó mi mecanografófono, y ya vió usted...

Böhltère sigue anonadado.

—¿Se ha convencido ya? —demandó Nex con voz helada—. ¿Cree ahora que soy el más grande asesino de todos los tiempos?... ¿Admite que soy el hombre para su "reportaje en el infierno"... ¡Diga algo!

El otro apenas consigue abrir la boca penosamente.

—¿No se pegó usted un tiro para hacer un reportaje en el Séptimo Círculo a los asesinos más famosos de la historia?... ¡Pues aquí me tiene! ¡Empiece! ¿Cuál es su primera pregunta?... ¡Ja, ja, ja!...

—Usted... —logra articular Böhltère.

—Sí, ¡yo! ¿Ha comprendido, por fin? Pero no he terminado, ¿sabe? Me falta usted... Tengo que acabar con usted. Le ha llegado su turno. Sabe usted demasiadas cosas. ¡No hay duda!... Es usted un investigador demasiado peligroso... No como el tonto de Castil, que se tragó el cuento del espantapájaros!... Estaba usted confabulando con el comisario, ¿eh? ¡El espantapájaros!... ¡Qué idea! ¿no?...

—El espantapájaros...

—Bueno... El engañabobos... —dijo el de la máscara, festivo—. Llámelo como quiera. ¡Una escena de amor a la luz de la luna!... Para confundir la cosa con Carlota y el infeliz de Arturo Longay... ¡Genial, verdaderamente genial!

Böhltère empieza a retroceder, en tanto que Nex silba el Arrorró...

—Conoce usted la música, ¿verdad?... Así se durmieron Clémente Combes, Benjamín Golds y Oscar Melvys... ¿No tiene usted sueño?... Le puedo ofrecer un bastón para el camino... —dice volublemente Nex mientras saca el estoque de su bastón...

El reportero sigue retrocediendo hacia la puerta.

—Combes como un espantapájaros, Golds dormido en el ataúd, Melvys electrocutado en su silla... ¿Le gustaría que lo clavara como una mariposa?... ¡Me gusta! ¡Una mariposa cazada por curiosa! —Y avanza lentamente hacia el atemorizado Böhltère.

Este continúa retrocediendo.

—Usted... —balbucea—. Es usted un demonio...

—No tanto. Un simple instrumento, nada más... —Y vuelve a silbar el Arrorró...

Candide Böhltère está ya cabe la puerta.

—¿Se va?... ¿Tiene prisa? —inquirió Nex, solícito—. ¿No me hace el reportaje?... ¡No importa! Al fin y al cabo, estoy escribiendo Mis biopapeles y ahí lo diré todo... ¿Sabe usted qué son Mis biopapeles?... Son los personajes que he sido y soy...

El reportero, sudando de terror, consigue abandonar el cuarto de Johannes Nex, que no hace nada por retenerlo y lo despide tarareando el Arrorró...

Böhltère corre por el pasillo y

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

se encuentra con Teddy Mac Kinley, que anda de recorrida...

—¡Teddy! —lo llama con acento de agonía.

—¿Qué le ocurre, señor Böhltère? —pregunta aquél, muy servicial.

—¿Puedo confiar en usted?...

—Por supuesto. ¿Qué pasa?

—Nex ha regresado —contesta Candy en un murmullo—. Está en su habitación. Tiene un bastón de estoque...

Mac Kinley lo miró con lástima.

—Tranquilícese, señor Böhltère... Está usted muy nervioso. No hay nadie en la habitación de Nex. Se ha marchado, ¿sabe usted? No volverá más, nunca más...

El jefe de celadores va llevando al reportero hacia su cuarto...

—Será mejor que descanse usted.

El otro trata de resistirse.

—Le digo a usted que ha vuelto —insiste—. ¡Yo he hablado con él! ¡Y está armado!

Mac Kinley lo mete casi a la fuerza en su habitación.

—¡Tonterías! —exclama—. Ya me estoy hartando de todo esto. ¡Haga el favor de quedarse quieto aquí, y déjese de pensar novelas!... —Y lo deja, cerrando la puerta con llave.

Candide Böhltère prueba la puerta. No puede salir. Atiende a todos y cada uno de los ruidos... Suda copiosamente. De pronto, advierte que andan en la cerradura. Se pone en guardia... Gira el picaporte y la puerta se abre... Böhltère la mira con ojos desencajados...

—¿Qué le pasa, Candy? —le pregunta el doctor Duin al entrar.

El interpelado da un paso atrás.

—Me ha dicho Teddy que está usted muy nervioso. El asunto de Nex lo ha alterado un poco, me parece... No se deje vencer, amigo. ¿Quiere que le dé una inyección calmante?...

—¡No! ¡No! —casi aulló el reportero—. ¡No me toque!...

Duin se detiene.

—Como usted prefiera, Candy. No he de obligarle... Pero no se preocupe por Nex... Acaba de informarme Castil que ya lo han localizado. Su detención es cuestión de momentos... Acuéstese... Trate de dormir...

Duin parece hipnotizar a Böhltère... Y éste retrocede hacia la cama.

—Descanse... Ahuyente esos malos pensamientos... Descanse... Descanse... Duerma...

El médico se marcha dejando a Candy acostado.

XLIV

Böhltère se levanta. Va hasta la puerta, la tienta... Está sin llave. La abre cuidadosamente y se asoma al pasillo...

Desde el quicio de una puerta lo observa Johannes Nex, mirándolo a través de los siniestros agujeros de su odiosa máscara sin rasgos... Le hace una seña con la mano y le dedica unos compases del **Arrorró.**

—¡Es el demonio! —gime Böhltère cerrando instantáneamente la puerta y recostándose contra ella, presa de angustia.

Gruesas gotas de sudor corren por el rostro demacrado del reportero. Aguarda en tensión casi insoportable. Siente pasos... Contiene la respiración. Los pasos se alejan. Vuelve a entreabrir la puerta... Un guardia se aleja por el corredor... ¿Es él quien silba el **Arrorró?**...

Böhltère sale al pasillo en puntas de pies... Mira aprensivamente a derecha e izquierda. Nex no está. Corre como un gato hacia la puerta del jardín... Sale.

Está en el Prado... Se detiene de súbito. ¡Alguien silba el **Arrorró!**... Queda un instante indeciso. Las sombras de la noche lo intimidan. Vacila... Oye ruido de pasos que se acercan... Otra vez desfallece. Se siente acosado...

Le parece adivinar a Johannes Nex detrás de cada uno de los árboles. Piensa... Suda... Tirita...

En alguna parte debe de haber un guardia. El hotel del Prado está custodiado. Pero...

—¡Huir!... ¡Huir!... ¡**Eso!** ¡HUIR!

El silbido del **Arrorró** se le mete en los oídos... Echa a correr. Oye pasos tras él.

Pasos... Pasos... Pasos... PASOS...

Por fin llega a la verja. Pega un salto, trepa y la salta. Ha ganado la calle. Se lanza a correr como un poseído.

Corre... Corre... Siente pasos tras él... Y el **Arrorró**...

Do do do re mi mi... sol sol sol la sol...

Pasos... Pasos... Y corre, corre, corre...

CORRE...

Sol la sol fa mi do... re fa mi re do...

Pasos... Pasos... Pasos... Corre... Más, más, más...

Corre... Corre... Corre... **Do do do re mi mi...**

Pasos... Pasos... Pasos... **Sol sol sol la sol...**

Corre... Pasos... **Sol la sol fa mi do...**

Pasos... Pasos... **Re fa mi re do...**

CORRE... CORRE... CORRE...

Y jadeante, deshecho, roto... Corriendo sin parar desde el **faubourg** Villars-des-Beaux hasta la City, Candide Böhltère, llega a la puerta del "Now News"...

Pasos... Más pasos... Pero tiene su reportaje. ¡Y qué reportaje!

Do do do re mi mi... Pero tiene su reportaje...

Su reportaje en el infierno... Pasos... **Sol sol sol la sol...**

Y entra en el diario. ¡Salvado! ¡Se ha escapado! ¡Ha huído del infierno!... ¡De qué infernal Séptimo Círculo!...

XLV

Amanece.

Candide Böhltère está sentado en un sillón, a su escritorio, en el extremo de la enorme sala de redacción. Solo. Repantigado. Respira larga y acompasadamente. Sobre la mesa, la lámpara encendida y su ejemplar de **La Divina Comedia**, abierto...

Suena el teléfono.

Böhltère se incorpora sobresaltado. Una expresión de inmenso alivio va iluminando su semblante. Estira su brazo hacia el teléfono... Mira hacia adelante... Y de repente...

DO DO DO RE MI MI... SOL SOL SOL LA SOL...

El Arrorró parece precipitarse con sonoridad wagneriana.

Böhltère se queda petrificado, con el brazo tendido hacia el teléfono, que sigue llamando...

Porque el silbido del **Arrorró** está sonando dentro de la sala de redacción... Maquinalmente, Candy descuelga el tubo, que queda sobre la mesa...

Y Allí... Allí... ¡Allí!... En el otro extremo, a la pálida luz del amanecer, se recorta la silueta de él... ¡El!... Johannes Nex... Silbando...

—No puede ser... —balbucea Böhltère, aterrado—. Estoy soñando...

Nex deja de silbar. Y habla... ¡Habla, sí!...

—No, no estamos soñando... Esta noche no es noche de sueños... Hemos velado mucho... Sí; hemos velado mucho...

Y avanza lentamente hacia Böhltère, que lanza un grito de horror... De supremo horror...

—Así que usted buscaba al "cerebro incógnito", ¿no?... —dice Nex avanzando inexorablemente apoyado en su bastón de estoque—. Un "tercer complicado" en la estafa del "Trust Inmobiliario", ¿verdad?...

Candide Böhltère retrocede hacia la pared con los ojos desencajados de espanto... Y Nex sigue arrinconándolo...

—Uno no puede confiar en la discreción de dos locos, ¡claro!... ¡Y aquel estúpido de Melvys, que andaba por el corredor!... No se nos ha escapado nada, ¿eh?... ¿Cómo pudimos averiguarlo? ¡Un cómplice de Combes y Golds!... ¡El cerebro que movió desde la sombra a Combes y Golds!... ¡Había que matarlos, liquidarlos!... ¡Podían hablar en cualquier momento!...

Se oye la sirena de un automóvil policial que avanza a la carrera en medio del silencio nocturno...

—El asesino era un intruso en el Séptimo Círculo... ¡Naturalmente! ¡Alguien que no debía estar y estaba!... ¡Un protegido del doctor Duin!

El patrullero de la policía se acerca... Ya llega. Se oye el frenazo junto a la acera del "Now News"...

Candide Böhltère, acorralado, se arroja sobre Johannes Nex...

—¡Maldita víbora! — Y se trenzan en lucha.

Eamon McEamon y el comisario Castil irrumpen en la sala de redacción y se abalanzan sobre los encarnizados rivales, separándolos...

—¡Gracias a Dios! —exclama Johannes Nex, y se quita la máscara.

Candide Böhltère lo mira con expresión definitivamente extraviada

—¡Bernal Cheste! —grita en el vértice del horror antes de caer como fulminado.

—Le presento al "cerebro incógnito" del "Trust Inmobiliario" — le dice Cheste a Castil señalándole a Böhltère—. ¡Más le habría valido que su locura hubiera sido auténtica!...

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA FIEBRE AMARILLA SIGUE SIENDO

EL *Aedes-aegypti* es el mosquito transmisor de la fiebre amarilla.

Por iniciativa de la Organización Mundial de la Salud millones de personas han sido vacunadas en todo el mundo contra la enfermedad, cuya transmisión por el mosquito descubrió el sabio cubano Carlos J. Finlay. Pero mucho más eficaz que la vacuna, la guerra a muerte contra el temible insecto es preferida por los técnicos en la materia.

La Oficina Sanitaria Panamericana, identificada con este concepto, viene desde hace años desarrollando una vigorosa campaña en América con el propósito de eliminar de nuestro continente el *Aedes-aegypti* y en consecuencia la terrible fiebre amarilla.

El periodista Mario Greitin recientemente realizó una entrevista al ministro de Salubridad de Cuba, doctor José Elías Olivella, de la que hemos entresacado algunos conceptos que damos a continuación.

—El *Aedes-aegypti* —nos explica— es una de las numerosas especies de mosquito que nos molestan; pero, además, su presencia es peligrosa. Es la especie que nuestro gran Finlay describió como el agente transmisor de la fiebre amarilla. Como se sabe, gracias a ese descubrimiento, la terrible enfermedad pudo ser desterrada de nuestro territorio, donde venía azotando a las poblaciones desde hacía más de 200 años.

—El *Aedes-aegypti* ¿fué siempre conocido con ese nombre?

—Cuando Finlay estudió las costumbres de este díptero —afirma el doctor Olivella— y realizó con él sus famosos experimentos, se le clasificaba con el nombre de *culex mosquito*. Más tarde los entomólogos, a medida que iban hallando nuevas especies, le variaron el nombre, llamándose sucesivamente *culex fasciatus*, *Stegomya fasciata*, que fué el nombre más difundido entre los epidemiólogos de principios de siglo. Ultimamente se ha cambiado por el de *Aedes-aegypti*.

—¿Hay alguna otra especie de mosquito capaz de transmitir la fiebre amarilla?

—Sí. Se ha demostrado experimentalmente que otras especies próximas pueden transmitir la enfermedad y que la fiebre amarilla, endémica en las selvas de Africa y América, se transmite entre los monos y otros animales salvajes por especies distintas a los *aedes* como los *lemagogus* que pululan en los árboles.

La respuesta del doctor Olivella sugiere al periodista una duda:

—Si es como usted dice, ¿por qué la campaña va dirigida únicamente a la extinción del *aedes-aegypti*?

—La campaña se realiza contra el *aegypti* —aclara—, porque es el principal agente transmisor de la fiebre amarilla y el único responsable de las epidemias que se presentan en las ciudades. Se trata de un mosquito esencialmente doméstico, cuya hembra, que es la que pica, tiene predilección por la sangre humana.

Según el doctor Olivella, el *Aedes-aegypti* pone sus huevecillos en los depósitos de agua limpia, tales como latas y botellas con ese líquido, en gomas viejas de automóviles y otros depósitos de agua dentro o en sitios próximos a las viviendas del hombre.

Los huevecillos, en pocos días, se transforman primero en larvas, después en pupas y por último en insectos alados.

Estos insectos rara vez abandonan la vivienda: los machos fecundan a las hembras y éstas, una vez fecundadas, pican y se llenan de sangre

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN PELIGRO

para alimentar a los huevecillos que serán depositados sobre el agua o en la pared de las vasijas que la contienen.

EL PORQUE DE LA CAMPAÑA

Es sabido que no existe en Cuba, a Dios gracias, la fiebre amarilla. Sin embargo, está en marcha la campaña contra esa enfermedad. Parecen dos hechos contradictorios. Por eso preguntamos al doctor Olivella:

—Si no hay fiebre amarilla en nuestra isla, ¿qué razón hay para emprender la lucha contra el mosquito?

—Es cierto —responde— que la fiebre amarilla no existe en Cuba desde 1908. Pero sí existe el virus de la fiebre amarilla en las selvas del continente y en países de los cuales nos separan pocas horas de vuelo. Es, por tanto, muy fácil que un sujeto infectado y portador del virus nos lo introduzca en nuestro país. Por supuesto que no existiría peligro alguno si nuestras ciudades estuviesen libres del *Aedes-aegypti*, pero las investigaciones que llevamos realizadas en los últimos seis meses demuestran que en algunas zonas de la ciudad de La Habana hasta el 64 % de las viviendas se hallan infectadas del peligroso insecto.

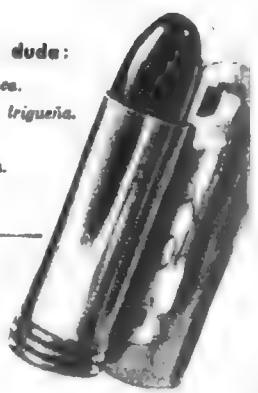
—¿No se conocen otros medios eficaces de proteger a la población contra la enfermedad?

—El procedimiento ideal sería la inmunización total de la población empleando las excelentes vacunas que actualmente se producen en laboratorios oficiales, especializados en distintos países del continente. No obstante, la inmunización en masa es muy difícil de lograr y muy costosa. La vacuna es muy inestable, por otra parte. Sus fracasos en la protección del vacunado son frecuentes. En el Brasil y en Africa se han realizado millones de inmunizaciones, pero los expertos en fiebre amarilla de la Organización Mundial de la Salud consideran más económico eliminar de las ciudades el *Aedes-aegypti*. Y desde hace varios años la Oficina Sanitaria Panamericana, en colaboración con los distintos gobiernos de los países que la integran, ha emprendido una campaña con el propósito de extinguir en el continente americano esta especie de mosquito. El gobierno cubano también se ha adherido a esta campaña, celebrando al efecto un convenio con la oficina. Sus trabajos comenzaron desde el mes de marzo.

La CETINA es una suave y finísima cera, insoluble en agua, extraída del blanco de ballena y purificada por cristalización. Su color es blanco anacarado. Es neutra, no tiene olor ni sabor y no se enrancia. La CETINA se emplea en el Lápiz BOHEMIA para darle **brillo, firmeza y duración.**

Colores Dominantes que eliminan la duda:

ROJO RUBIO *para rubias y mujeres de tez blanca.*
ROJO MORENO *para morenas y mujeres de piel trigueña.*
ROJO NOCHE *para bailes y fiestas.*
ROJO VERANO *que armoniza con la piel tostada.*



LAPIZ LABIAL **Bohemia**

Hecho para gustar
Hecho para triunfar
Hecho para NO dudar
Hecho para con-quis-tar

Distribuidores LAKME - Colombres 51
T. E. 88-4083-86 - BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Desde el Norte y el Sur dichoso
este gran Pueblo Argentino
se ha puesto de pie unánime
para captar todo signo
que del Gran Congreso le hable
y así cumplir su destino.

¡Producir! ¡Orden y empeño!
que el bienestar argentino
reclama para el presente
de todo futuro digno.
El Conductor lo reclama:
¡Superar lo producido!

Y

Caretas

Inútil es que en la sombra
el "mal" medite cábalas;
inútil que esté tejiendo
mil sabotajes y trampas,
que forjen trucos falaces
los que esta Patria no alcanzan,
que cien Sindicatos alerta
no viven ya de palabras,
sino que forjan y trabajan
para que sea más Justa
—¡Libre!— la Nación Soberana.

Segundo Caretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 380. T. del E. (35) 1021 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 635. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— m/n.; 6 meses (6 números), $ 30.— m/n. Demás países, 1 año, $ 90.— m/n., y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se recibe su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 285,686. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número 4690.

$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ofertas sin igual!

C. y C. 449. — ¡EXCLUSIVA! Medalla TODA DE ORO 18 kts. sellado, labrada y calada. Collar de oro 18 kts. haciendo juego. Su valor, $ 790.—. REBAJADO a . $ **590.—**

C. y C. 5218. — "PRIMICIA", Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, legítimo brillante engarzado en platino y rubíes reconstituídos. Su valor, $ 1.300.—. REBAJADO a . . $ **990.—**

C. y C. 5221.—Sugestivo Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, brillantes legítimos engarzados en platino y rubíes reconstituídos. Su valor, $ 1.450.— REBAJADO a $ **1.150.—**

C. y C. 5165. — Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes engarzados en neoplatino. Su val., $ 490. REBAJADO a . . . $ **320.—**

C. y C. 5207. — Brillante seleccionado legítimo engarzado en platino, anillo para caballero, TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado. Gusto exclusivo. Su valor, $ 1.250.—. REBAJADO a . . . . . $ **950.—**

C. y C. 5216. — Apreciable buen gusto, Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, 46 rubíes reconstituídos artísticamente engarzados. Su valor, $ 1.400.—. REBAJADO a . . . . . $ **1.150.—**

C. y C. 1048. — Aros TODOS DE ORO 18 kts. sellados, en diseño de moderna actualidad. Su valor, $ 1.050.—. REBAJADO a . . . . . $ **890.—**

C. y C. 5172. — Regale calidad, Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado. Su valor, $ 290. REBAJ. a $ **198.50**

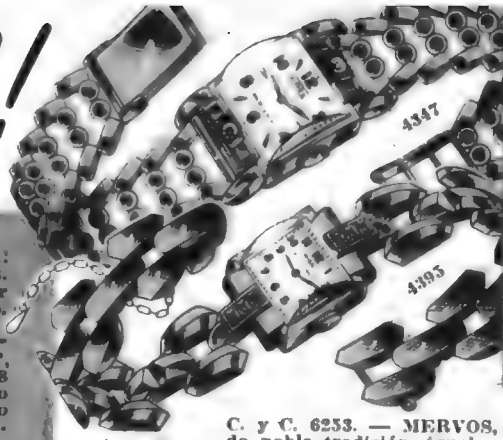
C. y C. 5179. — Fino anillo para caballero, TODO DE ORO 18 kts. sellado, con piedra ónix. Su valor, $ 650.—. REBAJADO a . . . . . $ **490.—**

C. y C. 1042. — Juego de aros TODOS DE ORO 18 kts. sellados, con piedra Aguamarina reconstituída y bolitas de oro 18 kts. Su valor, $ 450.—. REBAJADO a . . . . . $ **290.—**

C. y C. 5192. — Extraordinario anillo para dama, TODO DE ORO 18 kts. sellado, con piedra Aguamarina legítima reconstituída. Su valor, $ 300.—. REBAJADO a . . . . . $ **198.50**

C. y C. 78. — Magnífica cruz TODA DE ORO 18 kts. macizo, con aplicaciones de neoplatino y zafiros blancos engarzados. Collar de oro 18 kts. Alto 40 mm. Su valor, $ 390.—. REBAJADO a . . . . . $ **264.50**

C. y C. 248. — Juego de alianzas TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, cintillo con legítimos brillantes engarzados en platino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS, DE LUJO. Su valor, $ 2.950.—. REBAJADO a . . . . $ **2.200.—**



C. y C. 4347. — DE GRAN JERARQUÍA, moderno reloj, TODO DE ORO 18 kts., máquina áncora 15 rubíes sellados, vidrio óptico; malla TODA DE ORO 18 kts. y aplicación legítimos brillantes engarzados en platino, y rubíes reconstituídos. Garantía 10 años. Su valor, $ 2.500. REBAJ. a $ **1.800.—**

C. y C. 4395. — Moderno reloj para dama, TODO DE ORO 18 kts., máquina áncora, 17 rubíes sellados, vidrio óptico; malla TODA DE ORO 18 kts. y aplicación de rubíes reconstituídos y garantía 10 años. Su valor, $ 1.950.—. REBAJADO a . . . . . $ **1.490.—**

C. y C. 6233. — MERVOS, de noble tradición, igual a los más famosos del mundo, TODO DE ORO 18 kts. sellado, sólida caja de 3 cuerpos, máquina áncora, 17 rubíes sellados, Malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 2.000.—. REBAJ. a $ **1.290.—**

C. y C. 6235. — Precisión inalterable, reloj doré a fuego en oro 18 kts., máquina suiza, 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 590.—. REBAJADO a $ **389.50**

C. y C. 4376. — Campeones de la relojería, MERVOS, máquina áncora, 15 rubíes sellado, cuadrante de elegante sobriedad, doré a fuego en oro 18 kts., antimagnético, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 790.—. REBAJADO a $ **497.70**

C. y C. 4366. — De notable duración, reloj de caja enchapada en oro 18 kts. sellado, áncora, 17 rubíes sellados, antimagnético y fondo de acero inoxidable. Garantizamos enchapado de la caja. Certificamos la buena marcha del reloj en 10 años. Su valor, $ 700.—. REBAJADO a pesos **594.50**

C. y C. 4324. — Reloj doré a fuego en oro 18 kilates, máquina áncora suiza 17 rubíes sellados, vidrio óptico y fondo de acero inoxidable. Nueva malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 1.100.—. REBAJADO a $ **698.50**

C. y C. 4387. — Amplia línea y marcha estable, reloj doré a fuego en oro 18 kts., máquina suiza, 15 rubíes sellados, antimagnético, vidrio óptico, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 590.—. REBAJADO a $ **389.50**

C. y C. 1660. — Resuelve el problema de su reloj, malla extensible, enchapada en oro y fondo de acero inoxidable. Su val., $ 250.—. AL NOTABLE PRECIO DE . . . $ **194.50**

Digitized by Google

Casa **GOLD**

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

NOS ESPECIALIZAMOS EN COMPOSTURAS DE ALHAJAS Y RELOJES

NAYPE

Mostró la hilacha !

Puños Elásticos

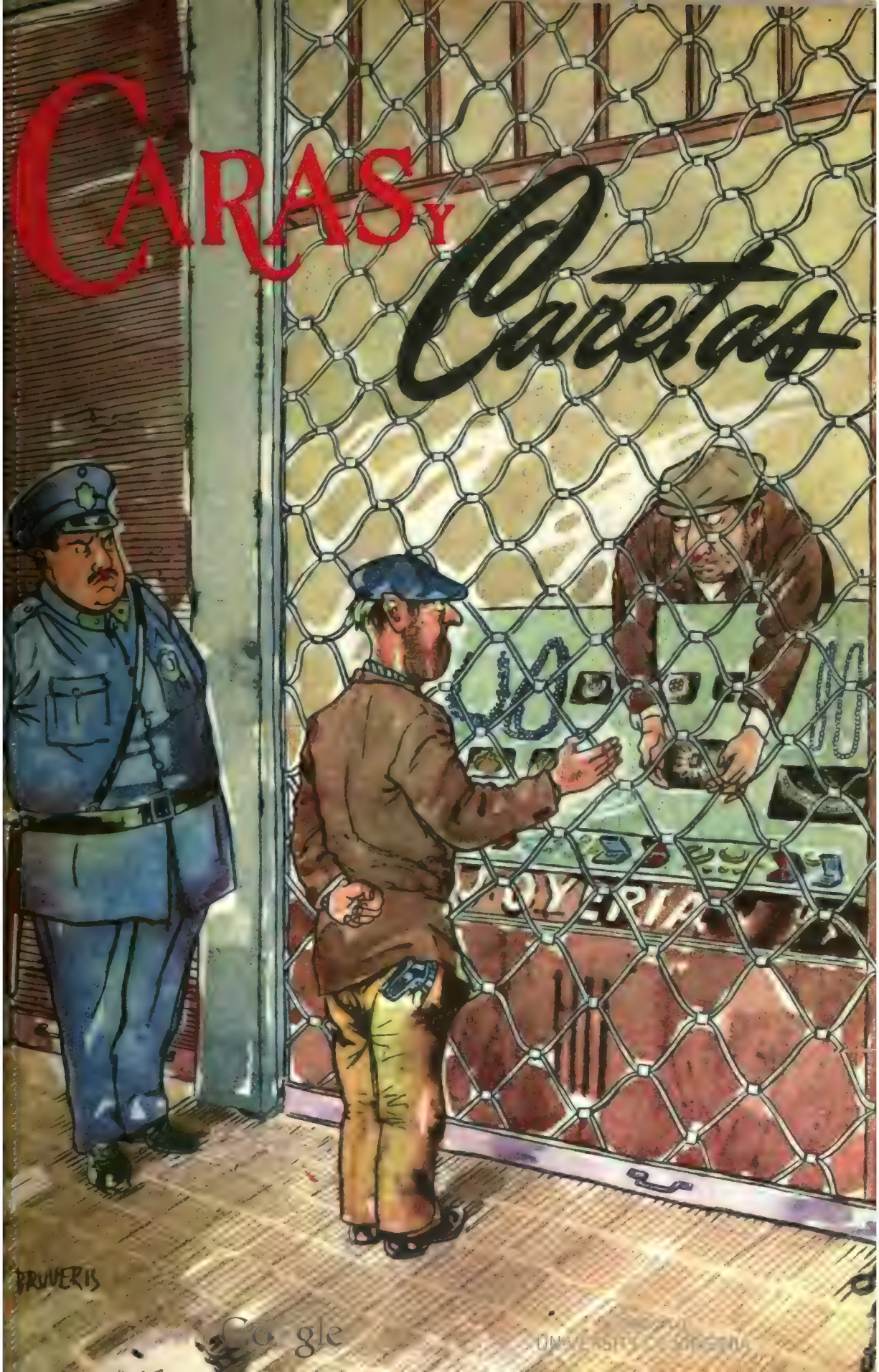
Los soquetes TAHITI, ofrecen los puños elásticos, fabricados con goma forrada de larga duración.
INDEFORMABLES - EN COLORES FIRMES
DE PERFECTA ADHERENCIA

Tahiti

INDUSTRIA ARGENTINA

LA MEDIA QUE ES ENTERA CALIDAD

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA


CARAS Y
Caretas
BRUVERIS

ahora! ..extraordinariamente mejo el suspensor "Cliper" de fama mundial

FANTASTICO COLOR...!
BLANCO LUZ
FIJO! SIN APRESTO...!

- MAYOR SUSPENSION...!
- MAS ELASTICO...!
- INCOMPARABLE...!

No necesita planchado...!
Se lava más facil...!
Dura mucho más...!

Precio uniforme marcado en cada envase para toda la República

Tipos	Talles			Color
	1	2 3	4 5	
STANDARD	$ 8	22.05	24.85	
ROYAL	22.10	27.65	32.70	
CONTINENTAL	25.60	3	36.15	
IMPERIAL	30.45	36	40.90	
EMPERADOR para [illegible] mayores de 114 cm			49.40	
DEPORTIVO art. 125	$ 12.20	15.10	18.30	natural

MODELO JOVEN de $ [illegible]
CLIPERCITO de $ 7.35 a 10.75

En ventas principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil

SUSPENSOR **Cliper** ¡Para todo uso...!

y **Clipercito** ¡Para su hijito!...

Son productos de "FABRICAS Leila" Carrasco 379, Buenos Aires.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LVII Nº 2181
BUENOS AIRES, ABRIL DE 1955

De nuestra portada

LADRONES

EL arte de robar es una de las más auténticas expresiones de la inteligencia humana.

En ella caben todos los matices, todas las edades, todos los tipos y todos los sexos. Desde el matizado cuento del tío hasta el no menos matizado trabajo de trabajarse a la sirvienta entregadora. Desde el inocente niño al que se le forma una corte marcial de familia porque lo sorprendieron descuidándose con un vuelto hasta el viejo reducidor, que al fin y al cabo lo único que hizo fué desmontar un brillante o meter en el crisol una pulsera para ver cómo se fundía. Desde el ladrón con cara de rico tipo hasta el ladrón con cara de pobre tipo. Desde el asaltante machazo dispuesto a matar y a ser matado hasta la humilde mechera tímida como una laucha.

Es que el robo es un arte. Y como arte que es, no tiene reglas. Aunque el ladrón opere con todas las reglas del arte.

Porque en definitiva el buen ladrón opera con las reglas del instinto. O sea con lo que el pálpito le dicta. Pero no con lo que a la gente le dicta el pálpito a lo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

loco, sino con lo que le dicta académicamente. Porque el buen ladrón procede siempre con academia. Con esa academia de gran turfman del robo que caracteriza a los virtuosos de la propiedad ajena.

Así como hay avaros —que son los ladrones de la propiedad propia (y perdónesenos este brillante chispazo de inteligencia)—, así también hay dilapidadores de la propiedad del prójimo, a los que se llama comúnmente ladrones y que no son otra cosa que gestores de capitales antes inmovilizados, ya los inviertan en copiosas consumiciones alcohólicas, ya en un regio clip para su pelandusca preferida, ya en costearle los estudios a su sobrino huérfano, ya en una noche de guitarra y monte, ya en la escritura de una casa para su viejita.

Porque el ladrón no es simplemente un vivo. Es también un sentimental.

Es el gato pobre que de pronto quiere vivir su momento de gato lanudo para ver cómo es eso. Sin envidias y sin resentimientos. Pero que quiere vivirlo. Que quiere vivir un día a lo señor. No tanto para darse corte cuanto para darse de cualquier manera. Para compartir con alguien lo que antes no tenía, para repartirse todo él en la febril angustia de quemarlo todo antes de caer; para llegar a la cárcel con las manos limpias, limpias de cualquier pecado de previsión.

Porque el ladrón que guarda no es un ladrón en el sentido grande de la palabra. Será un ejemplar padre de familia, será un financista prudente, será un coleccionista de billetes, será todo eso menos un verdadero ladrón.

El verdadero ladrón se juega la vida y la libertad en un golpe de genio. Y, lógicamente, no puede después del golpe cambiar el ritmo de su vida y convertirse en un simple señor acaudalado. Porque el ladrón que rompe una caja de caudales y se compra otra caja para guardar los caudales lo único que hace es cambiar los caudales de lugar, vale decir, traiciona a su profesión, que es despilfarrar alegremente lo robado liberándolo de su prisión de hierro.

Nadie puede negar que el robo sea un delito. Pero hay delincuentes y delincuentes. Delincuentes profesionales y delincuentes aficionados. Como hay víctimas y víctimas. Víctimas profesionales y víctimas aficionadas. Todo es cuestión de reincidencias, o, mejor dicho, de caras. De tal manera que hay caras para delinquir y caras para padecer. Caras para vivir del robo y caras para costearles la vida a los ladrones. Estos lo saben mejor que ninguno. Como que inventaron la palabra "candidato".

El candidato no tiene necesariamente cara de zonzo. Debe, sí, tener una cara que podríamos llamar opuesta. O sea que el poseedor de la cara de vivo es el candidato del ladrón con cara de zonzo y el de la cara de zonzo es el de la cara de vivo. Todo, como se ve, es una cuestión de simpatía: de simpatía nacida de la necesidad de complementarse. Por-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que, así como no hay cazador sin pájaro que se quede tontamente parado en una rama o sin perdiz avivada que no se tire el lance de parecer un montón de pasto, así tampoco hay ladrón sin víctima que se descuide o que confíe en su viveza demasiado.

Y como hay estudios de ladrón —puesto que el ladrón es un eximio estudioso— y no hay estudios de víctimas, se sigue como consecuencia que los ladrones llevan siempre todas las de ganar.

Hasta que por ahí se les cruza una víctima histérica que se pone a chillar en un colectivo porque le han robado la cartera conteniendo cuatro pesos y la cédula de identidad o se les resiste a viva voz un honrado almacenero minorista que a las once de la noche les alzó la cortina metálica para venderles un kilo de novecientos gramos de azúcar molida.

Pero todo eso es lo de menos.

Porque ladrones habrá mientras el mundo sea mundo. Mientras haya billeteras y alfileres de corbata y máquinas de escribir y mesas de saldos y territorios apetecibles junto a las fronteras y juegos de cubiertos y paquetes de acciones al portador y relojes de pulsera y collares de perlas y anillos y máquinas registradoras y toda esa cantidad de cosas apetecibles que la humanidad ha inventado para hacer más "llevadera" a la humanidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La magia dorada de las películas es sólo madera y cartón pintado

Por Juan C. Corona

Fotos Damiano

En el trasmundo misterioso y secreto de los estudios cinematográficos, un enjambre de activos colaboradores, técnicos y obreros contribuye, con su capacidad y su esfuerzo, al éxito y a la prosperidad del séptimo arte

MUCHA gente supone que las películas cinematográficas comienzan a realizarse cuando el director, en pleno set, lanza sus sacramentales voces:

—¡Silencio!... ¡Cámara!... ¡Acción!

Porque es en este punto, efectivamente, cuando se inicia la aparatosa liturgia del rodaje de las escenas que componen el desarrollo visible de los films. Pero la verdad es que la farsa ha comenzado mucho antes. La ficción se ha iniciado ya fuera del set, desde que empezaron a elaborarse los distintos elementos que integrarán ese mundo dorado, fascinante y artificioso, que luego aparecerá reflejado en las imágenes de la pantalla.

VESTIR A LOS ACTORES Y VESTIR ESCENARIO

En rigor de verdad, la ficción ya se ha estado "prefabricando" en cada uno de esos mil escondrijos y vericuetos del estudio cinematográfico que trabajan anónima y afanosamente para exaltar el brillo de relumbrón y las ilusorias galas con que se encandilarán los ojos del público, ávido de espectáculo y de fábula; es un proceso de gestación que se plasma rápidamente a través de esas laboriosas células creadoras de la peluquería, la utilería y el taller de costura (donde se visten, pertrechan y maquillan los personajes humanos), así como el taller de pintura, la carpintería y el "atelier" del decorador (donde se viste y maquilla ese otro gran personaje extrahumano que es el escenario).

Es en esas ocultas y laboriosas secciones de los estudios cinematográficos, donde trabaja activamente un enjambre de técnicos y obreros especializados, donde se convierten en una milagrosa apariencia de realidad todos esos elementos y materiales fugazmente convocados por la fantasía del argumentista, la minuciosidad del director o el buen gusto del escenógrafo.

UNA "USINA DE ENSUEÑOS" POR DENTRO

En esto consiste una de las fases fundamentales de la magia y misterio del cine: en la urdimbre maravillosa de este mundo singular, que

He aquí el interior de una galería, donde los obreros harán surgir, de entre andamios y armazones, una sala, un bar o un dormitorio, que luego harán exclamar al espectador: ¡qué lujo!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y mientras allá abajo, en el set, actores y técnicos ultiman los preparativos de la escena, aquí arriba los electricistas y reflectoristas, haciendo arriesgados equilibrios sobre los puentes y entre la maraña de cables de alta tensión, colocan y manejan las lámparas, que con sus miles de vatios habrán de hacer salir el sol en el escenario

Cuando hace falta un carruaje de época, también es posible encontrarlo en la singular colección de vehículos y armatostes —muchos de ellos históricos—, que se guardan en los depósitos del estudio; he aquí, por ejemplo, una pesada galera señorial del tiempo de los virreyes en trance de entrar en funciones...

surge de la nada como por arte de encantamiento, de la noche a la mañana, para vivir y brillar con una vitalidad inusitada, deslumbrante y prodigiosa, desapareciendo luego tan rápida y prodigiosamente como se había erguido, sin dejar otra huella de su paso que el testimonio falaz de la imagen impresa en el celuloide.

Incitados por la curiosidad, acabamos de realizar una visita a una de estas "usinas de ensueños": los estudios San Miguel, considerado como uno de los más completos e importantes de nuestro país y de Sudamérica. Sus instalaciones, que cubren un espacio de varias manzanas en la pintoresca localidad de Bella Vista (hoy Teniente General Ricchieri), son realmente monumentales. Con sus cinco galerías de filmación, laboratorios y dependencias anexas, estos estudios son un verdadero emporio de alta capacidad técnica y artística, cuya organización y funcionamiento ofrecen aspectos de verdadero interés. Uno de ellos es el que se refiere a su actual sistema operativo, a cargo de una cooperativa de técnicos y obreros cinematográficos, cuya labor es un magnífico ejemplo de solidaridad, conciencia profesional y sentido de la productividad.

A través de la compleja e intrincada red de talleres y laboratorios que componen el interior de estos estudios, hemos podido apreciar la admirable labor que realizan sus prolijos artesanos: carpinteros que improvisan en un abrir y cerrar de ojos impresionantes moblajes y decoraciones, yeseros que son verdaderos artistas, entre cuyas manos se modelan estatuas, bustos e imágenes de asombroso verismo; y no hablemos de las milagrosas transformaciones que se operan en la peluquería y gabinete de maquillaje, donde mientras las barbas y crines convierten en centenario a un extra mozalbete, los afeites y retoques rejuvenecen y exaltan los fascinantes encantos físicos de la estrella.

LA UTILERIA: "CAJA DE PANDORA"

Una característica notable de estos trabajadores es que su labor suele realizarse en períodos previos a la filmación o alternados con ella: los obreros levantan un decorado por la mañana y por la tarde los artistas lo encuentran listo para filmar en él. Luego, en tanto que duran las filmaciones en ese decorado, los obreros van preparando otros que han de sustituir a los ya usados, a medida que los va necesitando el orden de la filmación.

Por otra parte, aun cuando las filmaciones comienzan cada día a una hora determinada, los maquilladores, peluqueros y costureras deben hallarse presentes previamente, a veces con muchas horas de anticipación, para poder "refeccionar facialmente" a los actores o prepararles su atuendo del día, de acuerdo con las exigencias de las respectivas escenas en que intervienen.

Difícilmente los escenarios realizados una vez para una película pueden volver a ser empleados en otra. Pero, en cambio, suelen conservarse, y para ser nuevamente utilizados, gran cantidad de elementos y materiales. De ahí la extraordinaria importancia del departamento de utilería, que constituye una especie de Caja de Pandora, en cuyo interior se encuentran los más insospechados y curiosos objetos e implementos, desde una lámpara de querosén o un violoncelo hasta una cama de bronce, un triciclo o un molinillo de café.

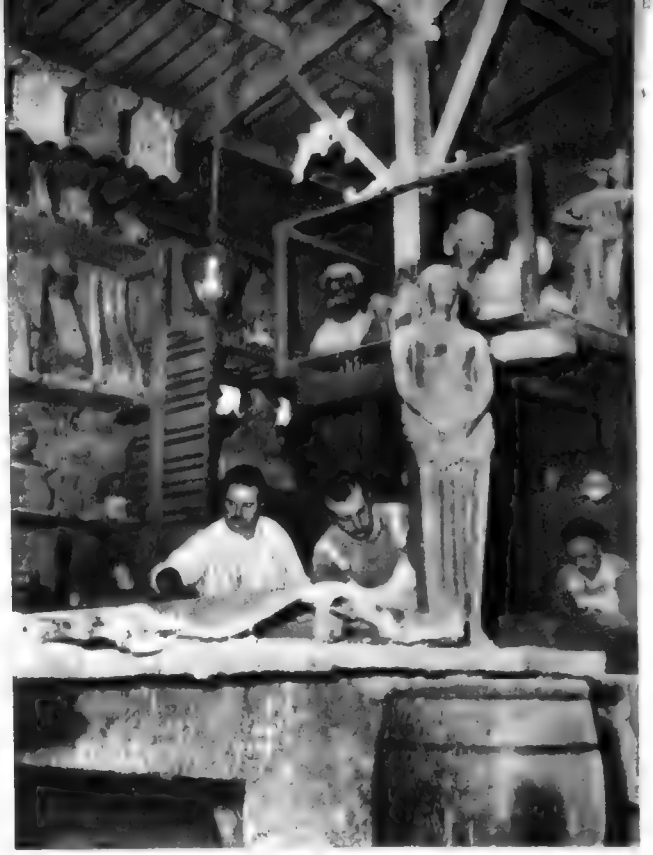
Por otra parte, los talleres de los estudios tienen una asombrosa capacidad de creación para producir la más fantástica variedad de artefactos. Lo mismo pueden fabricar un transatlántico de madera que cañones de "papier-maché", o un rascacielos de cartón o cien fusiles de palo...

TRAJES "SOBRE MEDIDA" Y "A LA MINUTA"

No menos prodigiosa es la labor de esos modistas y costureras que deben componérselas para fabricar trajes y uniformes "sobre medida", pero "a la minuta", a las multitudes de extras que suelen aparecer en los films. Su habilidad es realmente maravillosa en el arte de achicar o agrandar, con el auxilio de unas pocas puntadas o prendiéndolos con alfileres, los "suntuosos" atavíos de época desempolvados de las

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Momento sugestivo de una toma. El fotógrafo ha sorprendido a los actores en plena acción, mientras el director ordena: "¡Cámara!, ¡acción!"



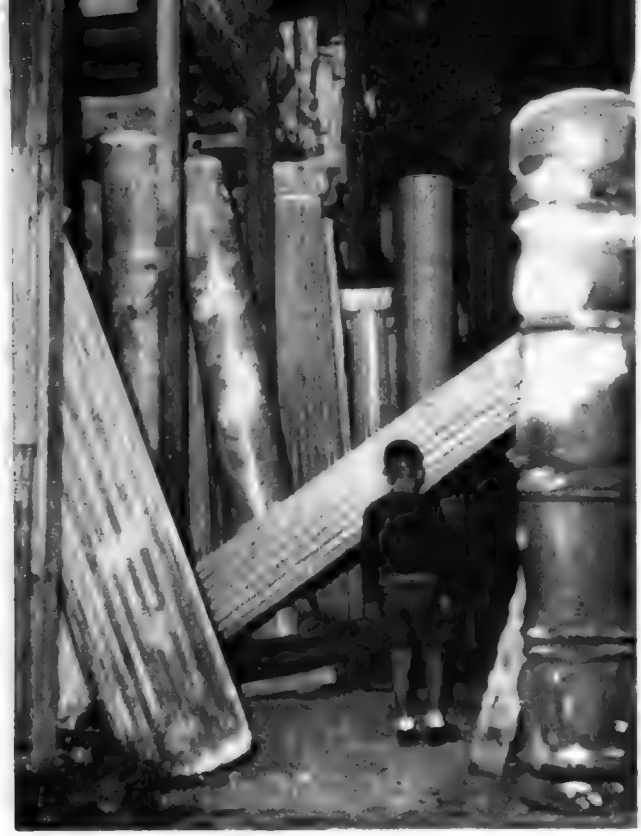
Por su parte, los yeseros —que a veces son verdaderos artífices y escultores— saben proveer los más variados y vistosos motivos decorativos, lo mismo si se trata de una cornisa de estilo o una estatua.

Semejante a un mago que poseyera el secreto de rejuvenecer o envejentar "a placere", el maquillador D'Agostino coloca unas barbas al actor Lautaro Murúa para transformarlo en un venerable anciano.

El modelista Bergara Leumen cuida los últimos detalles de la suntuosa capa de seda que ha de lucir la estrella, Olga Zubarry, en este original atuendo.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



"Sección columnas"... podría denominarse este sector de la utilería destinado al almacenamiento de columnas, por entre las cuales parece hallarse una reminiscencia de Sansón y su famosa catástrofe.

¿Una evocación de Salvador Dalí?... ¡No!... Simplemente: un rincón de los almacenes de utilería, donde han quedado abandonados algunos fragmentos de imágenes y una cruz.

Otra muestra elocuente del eclecticismo material de los estudios cinematográficos es ésta: un viejo acoplado de tranvía, cuyo chasis permite convertirlo rápidamente en cualquier modelo.

Son estos hábiles albañiles, carpinteros, yeseros y empapeladores, los que cada día, en el ambiente fabuloso de los estudios cinematográficos, hacen surgir de la nada impresionantes ambientes suntuosos o pintorescos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

viejas colecciones de las sastrerías teatrales. Que una cosa es vestir a la estrella o al galán, con costosos figurines y modelos preparados cuidadosamente con larga anticipación, y otra muy distinta vestir a los "figurantes" comunes.

¿Y qué decir de la paciente y concienzuda labor de los electricistas y reflectoristas que, agazapados en los puentes y las torres, junto a las poderosas lámparas de 2.000 y 5.000 vatios, contribuyen a dar ese "toque final" con que la iluminación da brillo y relieve a toda la aparatosidad escénica?

Son todos estos misteriosos personajes ocultos, habitantes y colaboradores del trasmundo secreto que encierran las bambalinas del cine, los que mueven los mil y un hilos que han de tejer la maravillosa trama que destaca el rutilante perfil de los astros y estrellas. Son ellos, esos modestos pero meritorios y eficaces colaboradores, que las más de las veces ni aparecen siquiera en la detallada mención honorífica de los títulos de las películas, los que componen y consolidan el cimiento fundamental de la cinematografía. Y son ellos, sin duda alguna, los que han demostrado mayor eficiencia y capacidad en el rápido progreso logrado por el cine argentino. A ellos, pues, como justo reconocimiento a su labor fecunda y tesonera, dedicamos esta rápida ojeada, que viene a poner de relieve la valiosa contribución que aportan al engrandecimiento de nuestro séptimo arte.

En el vasto y abigarrado contenido del departamento de utilería pueden hallarse los más curiosos y variados objetos e implementos, desde este contrabajo que aparece en primer término, hasta los rinconeras y cuadritos que lo rodean, pero que son sólo una mínima parte del enorme material almacenado en su depósito.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Bajo la lava y las cenizas del Vesubio, Pompeya se mantiene intacta y eterna

Por Paulino Castro

Un notable trabajo de reconstrucción está revelando la vida y la intimidad de las viejas civilizaciones griegas y romanas con asombrosa veracidad.

FUE un mediodía de verano. Uno de esos hermosos días del Mediterráneo, de atmósfera diáfana y luminosa, en que todo convida a vivir bajo la gloria del Sol. Fué el 24 de agosto del año 79. El día señalado para una de las mayores catástrofes que asolaron a la humanidad. El día en que un volcán, el Vesubio, en una súbita convulsión, sembró la destrucción y la muerte, matando la vida que florecía en torno de él.

Pompeya, una de las ciudades inmoladas a la furia del viejo cráter, vivía plácidamente, pegada a las faldas del Vesubio, rodeada de viñas y olivos. Era una villa de lujo, que los ricos romanos frecuentaban como centro veraniego, prestigiada por una existencia de 600 años, y poblada por unas 20.000 almas.

Y lo que no había ocurrido en seis siglos, sucedió ese día en pocos minutos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Estas ruinas de hoy es lo que queda de la famosa calle de la Abundancia, donde estaban ubicados los grandes negocios que servían a los potentados romanos.

Era a mediodía cuando los comerciantes, preparándose para el almuerzo romano, largo y copioso, y su siesta habitual, cerraban las puertas de madera. Mientras por las calles pasaban las últimas jóvenes que volvían con sus elegantes cántaros de las fuentes.

Un panadero ponía en el horno 81 panecillos, y cerró sus puertas. Un cliente, en una vinería, echó unas monedas sobre el mostrador.

En ese preciso instante el terremoto sacudió la ciudad...

El vinero nunca recogió su dinero. Los panes se quemaron hasta quebrarse (éstos pueden verse hoy en el museo de Nápoles). Así, en un instante, toda la normal actividad de Pompeya quedó para siempre paralizada.

Pero el terremoto sólo fué el temblor del monstruo del Vesubio antes de ponerse en actividad. Rugiendo y lanzando una luz infernal, del volcán surgió una nube que se extendía cada vez más. Los pájaros caían muertos en pleno vuelo... El agua de las cañerías rotas corría a raudales por las calles de la ciudad. Miles de seres huyeron presas del pánico. Pero estaban rodeados por un círculo de muerte.

Otros se detuvieron y dejaron huellas de sus cuerpos. Se encontró un grupo sentado en un funeral. Un hombre yacía en una calle apretando un puñado de monedas de oro. Otros perdieron un tiempo precioso arrastrando sus bártulos. Algunos se refugiaron en sus casas cerrando sus puertas para salvarse del torbellino de ceniza volcánica, sin poderlas jamás abrir.

LO QUE CONTO PLINIO EL JOVEN

La mayor parte de lo que sabemos sobre las últimas horas de Pompeya llegó a nosotros por palabras de un joven de 18 años: Gaius Plinius, llamado Plinio el Joven; vivía en Misenum con su madre y su tío, Plinio el Viejo, famoso naturalista y almirante de la marina romana. Como secretario de su tío, el joven proporcionó a las autoridades la mejor información que existe.

Cuenta Plinio el Joven que, viendo el almirante la columna de humo que salía del Vesubio, se apresuró a zarpar, para rescatar a los amigos que se hallaban en la orilla vecina. A través de un lluvia de ceniza y piedras, cruzó Plinio el Viejo el enfurecido mar, alcanzando las orillas de Stabiae, hoy Castellamare de Stabbia, puerto cercano a Pompeya, pero era tan fuerte el oleaje causado por el terremoto, que no pudo soltar amarras y regresar.

Cuando la muerte se extendió sobre Pompeya, los aterrorizados habitantes corrieron hacia las puertas de la ciudad, que eran estrechas, donde el tránsito se hallaba embotellado a causa de los que trataban de salir con sus carros abarrotados. Entonces, al cambiar el viento, vino de la montaña una bocanada de gas mortal, de vapores de azufre, probablemente. En la costa de Stabiae, Plinio el Viejo inhaló ese gas y cayó muerto. Las mujeres se arrojaban sobre sus hijos, esperando inútilmente salvarlos de la asfixia. Una dama, para morir dignamente, se acostó cubriendo con una bufanda su rostro. Un perro encadenado rompió con sus dientes la cadena desesperado por la asfixia. Pero la agonía sólo puede haber durado unos minutos. La ceniza, mezclada con la lluvia, convirtióse en una pasta que se endureció sobre los cadáveres, conservándolos con sus gestos últimos a través de los siglos. Por fin, después de 28 horas de erupción, el Vesubio se calmó, dejando a Pompeya enterrada a más de 6 metros de profundidad. Entretanto, Herculano se hallaba cubierta por un río de barro que se endureció como piedra, alcanzando una profundidad de casi 20 metros. Y cuando el sol apare-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las piedras que cubrieron la lava que sepultó a Pompeya destacan su soledad, mientras el Vesuvio se yergue sobre la costa napolitana.

La célebre casa de Loreio Tiburcio, en Pompeya. Las ruinas nos dan la idea de lo que fué la espléndida mansión pompeyana.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF

Una pintura mural de Pompeya hallada en la casa de Loreio Tiburcio, muy bien conservada.

Otro aspecto de la calle de la Abundancia, la Quinta Avenida de Pompeya, verdadero centro residencial.

Arco de Nerio. Las piedras que se ven en primer plano estaban destinadas a impedir el paso de los carruajes.

cló en el horizonte, alrededor de 20.000 personas en Pompeya y cientos en Herculano y Stabiae ya no vivían para verlo.

UNA CIUDAD MUERTA PERO INTACTA

Al quedar sepultada, Pompeya resucitó para nosotros. Otras ciudades de tiempos remotos sufrieron cambios, corrupción y decadencia. Pompeya no tuvo una muerte dilatada; murió rápidamente en el esplendor de su belleza y riqueza, y así yació durante siglos encerrada y esperando que la mano de la ciencia la despojara de su mortaja de cenizas. Durante siglos el lugar y el nombre de Pompeya fueron olvidados. Un montículo de cenizas cerca del río Sarno llevaba el nombre de "La Civita" (La Ciudad), pero nadie preguntaba a qué ciudad se refería. Cuando en 1594 se cavó un túnel para traer agua del Sarno, los mineros descubrieron debajo del montículo dos tablas con inscripciones, a las que no se les dió importancia, ya que el suelo italiano es muy rico en reliquias. Hasta que en 1739 fué inspeccionado el túnel por un ingeniero de la corte del rey de Nápoles se ignoraron las posibilidades allí escondidas. El ingeniero Alcubierre, ayudado por 24 hombres, reanudó las excavaciones en 1748. La suerte quiso arrojar su primera flecha en la enterrada Pompeya. En pocos días descubrieron un muro pintado y sus colores milagrosamente brillando, así como también el cuerpo de una víctima: el ladrón apretando las monedas de oro...

CUANDO COMIENZA LA ARQUEOLOGIA

Excitados por estos descubrimientos, los componentes del piquete comenzaron a cavar furiosamente al azar. Los objetos encontrados fueron a engrosar la colección del rey de Nápoles, pero el mayor interés del ingeniero Alcubierre estaba concentrado en las posibilidades técnicas de la pólvora, pues la delicada técnica de la moderna arqueología aún no había nacido.

En 1763 llegó a Pompeya un alemán de mediana edad llamado J. J. Winckelmann, hijo de un zapatero y con pasión de sabio por las antigüedades. Para ese entonces Pompeya estaba bajo el control de pedantes más inclinados a ocultar secretos que a develarlos. A Winckelmann le estaba prohibido visitar el solar, era seguido en el museo por un espía y no se le permitía hacer bosquejos ni tomar medidas. Por esa razón estudió hasta que supo de memoria la completa colección de los hallazgos. Después de burlar al espía y sobornar al guardián de Pompeya, lo que él vió, o mejor, lo que su ingenio hizo de ello, fueron el verdadero comienzo de la arqueología.

Antes de ser asesinado por un ladrón en su hotel de Trieste, Winckelmann puso en claro algunas reliquias, testimonio escrito de seis siglos de vida y arte en la ciudad desaparecida. Su trabajo es uno de los primeros en la historia de la cultura humana, pues él indicó métodos que se siguieron en las más importantes excavaciones: Troya, Mycenas, Creta, Nínive, Babilonia, Egipto y Yucatán.

Durante otro siglo no hubo mucho interés en desenterrar la ciudad. El gran foro central fué descubierto, mostrando sus mercados, templos, tribunales, teatro cubierto, sala de concierto, la "arena" deportiva con capacidad para

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pompeya era la tercera ciudad en importancia del Imperio Romano. Este es el arco de Caligula, que servía de marco a la estatua del emperador.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sobre las antiguas calles que la lava pavimentó, el único medio de transporte es la silla portátil. Los "portandini" (los transportadores) cobran alrededor de cien pesos para conducir a las personas.

20.000 personas, el jardín zoológico y los baños públicos con sus sistemas internos.

No obstante, en 1860, cuando los Borbones fueron destronados y Pompeya estuvo a cargo de Giuseppe Fiorelli, se inició una cuidadosa excavación. No se descuidó detalle. Todo tenía importancia, desde el insignificante cántaro hasta las rutas de los carros en las calles. Se excavó con inteligencia calle por calle y casa por casa. Estos métodos han sido seguidos hasta el presente aun cuando todos los secretos que encierran los muros de Pompeya no serán quizá descubiertos hasta dentro de 100 años. Bajo la dirección del superintendente, profesor Amedeo Maiuri, todo hallazgo es restituído cuando es posible a su lugar. Las columnas rotas se colocan donde una vez se levantaron. Un mosaico disperso se une. Esta restauración requiere mayor habilidad que su exhumación, pero los trabajadores, un piquete de alrededor de 100, se dedican a esta tarea, con respeto y amor. El empleo pasa de padre a hijo, y cada obrero tiene derecho a nombrar a otro miembro de su familia, así que el honor de manejar el pico y la pala en Pompeya ha pasado ahora a la cuarta generación. El gobierno destina tres cuartas partes del presupuesto para el trabajo, y el resto lo hace el dinero dejado por el medio millón de turistas que visitan Pompeya anualmente.

Si se dejan atrás imaginación y simpatía, las desiertas calles en ruinas pueden decepcionar. Pero si se tiene sensibilidad suficiente para poblarlas, con una guía se puede llegar a reconstruir lo que allí una vez existió.

Entonces oiremos a las voces animadas de sus comerciantes. Y veremos la calle de la Abundancia, o la de la Fortuna, y que todas las casas tenían pequeños negocios al frente, vinerías, zapaterías, panaderías, comercios de pescado y carne, sin hablar del gran mercado cubierto en el foro central. Allí brillaron los más grandes templos, los tribunales, la Casa de Cambio, las bóvedas donde se guardaba el dinero público; y fuera y dentro del foro pasaban hombres y mujeres concentrados en preocupaciones que no iban a tener al día siguiente.

VALIOSOS TESOROS PICTORICOS

En días anteriores al uso del papel los desnudos muros eran el mejor medio de acercarse al

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los frescos pompeyanos representan en su mayoría escenas domésticas. En este caso el fresco reproduce un gato, una codorniz, patos y pescados.

público. Sobre ellos en idiomas latín y griego se proclamaban las elecciones, se anunciaba la mercadería y las próximas atracciones. Los holgazanes dejaban allí también huellas de su paso, un insulto, algún chisme o la burla de que "Quintus ama a Drusilla".

Pero son los muros interiores de Pompeya los que han producido la más rica pintura grecorromana que jamás se ha encontrado, conservada para nosotros como en ningún otro lugar del mundo antiguo. Tomando el lugar del empapelado y cuadros, estas pinturas revelan el gusto y los sueños del morador. Los mitos y las deidades, paisajes, templos, batallas y cupidos hacían la habitación llena de vida. Sus pigmentos, esos maravillosos rojos y negros, los tonos azul cielo y verde mar fijados a la pared con barro y después muy pulidos, aun brillan con la magia de esos lejanos días paganos.

Y esos días se tornan menos lejanos cuando se penetra en una casa de Pompeya, como la "Casa de los Cupidos Dorados". Las paredes que dan a la calle no tienen ventanas: un hogar como éste mantenía su sonrisa íntima para la familia y los amigos.

Todas las habitaciones se abrían al interior del atrio, un patio interior con una fuente alimentada por el agua de lluvia que caía de los tejados inclinados. En el asombroso clima de Pompeya la familia vivía casi exclusivamente en el atrio: aquí las mujeres cosían y charlaban, y las palomas bajaban del tejado a beber el agua de la fuente. Y aquí o en el jardín del fondo los niños se perseguían alrededor de los canteros de flores, rosas, narcisos, entre separaciones que hoy son reconstruídas.

Por la noche y en invierno la familia se reunía en un cuarto alrededor de un brasero. En una esquina solitaria se levantaba el altar con sus pequeñas estatuas de los Lares y Penates, las divinidades domésticas de la suerte y el amor.

El visitante de Pompeya encontrará la gente de las silenciosas calles menos fantasmales que los vivientes que se tornan invisibles en la vibrante luz solar del Mediterráneo. Es la misma luz solar la que cae en nuestras manos, la que una vez acarició la mejilla de la novia en la casa de los Enamorados. Y es a su calor cómo sabemos que no son las pocas horas de terror y los pocos instantes de agonía los que importan, sino sus seis siglos de vida, que sobreviven con un sagrado y poderoso sentido humano.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Guido Bruveris

Un artista de fina sensibilidad y profundo sentido humano

ENTRE los numerosos intelectuales y artistas que se han incorporado al periodismo argentino en los últimos años, Guido Bruveris es uno de esos artistas que la angustia de la segunda guerra mundial allegó a nuestras playas.

Nació en Riga, Letonia, en 1922. Su vocación por la pintura se manifestó en él precozmente y, siendo aún niño, "embadurnó telas" para satisfacer su innato deseo de pintar. Su primer maestro fué el pintor Tillbergs, profesor de la Academia de Bellas Artes del Estado Letón, a la que Bruveris posteriormente se incorporó. Pero al estallar la guerra debió interrumpir sus estudios artísticos, como le ocurriera a muchos otros jóvenes europeos.

Pero nada puede detener una vocación. Y el joven Bruveris continuó sus estudios por su cuenta, convirtiéndose en un tenaz autodidacta.

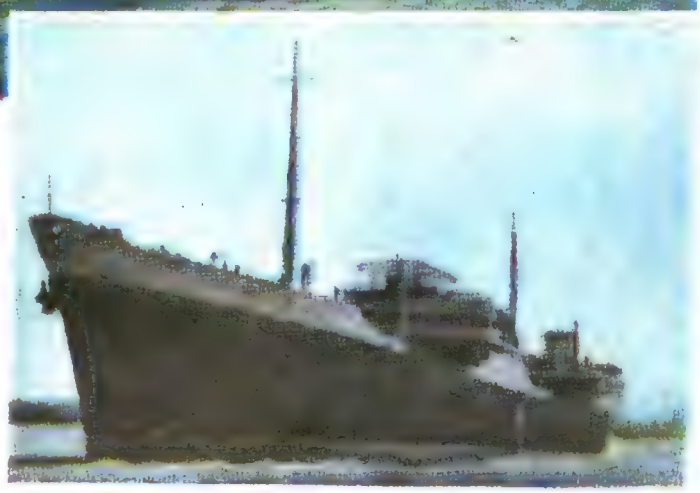
Mientras tanto, la vida, con sus altibajos inevitables y las secuencias propias de la guerra, iba madurando su espíritu. Ciertamente el color que se destacaba en todos los horizontes no era muy claro. Fué así que al terminar la segunda guerra mundial, Bruveris, ansioso de realizar en plenitud su vida, libremente, decidió venir a la Argentina con su familia, donde reside desde 1949. Aquí por primera vez se sintió seguro e inició su nuevo camino. Un año después se incorpora a la Editorial Haynes, donde inicia su labor en "PBT", hasta que las revistas "CARAS Y CARETAS" y "El Hogar" lo incorporan también a su personal artístico. Pero será en nuestras páginas —en "CARAS Y CARETAS"— donde al artista se le brindará la oportunidad de hacer conocer una obra de mayor amplitud. Allí están los números que contienen sus trabajos, testimoniando la fuerza de una personalidad que, a través de manifestaciones distintas, se va afirmando en una técnica que es la cálida expresión de un hombre que siente lo humano en profundidad.

La posición de Guido Bruveris, ante la pintura contemporánea, es la del artista que respeta todas las estéticas, pero que no quiere encerrarse en ningún dogma. ¡Hay tantas cosas que ver y expresar, que no hay tiempo de enclaustrarse! Su labor se afirma en un fuerte expresionismo, que va madurando la obra que realiza calladamente y que ha de constituir el acerbo de su futura exposición. Sin eliminar de sus expresiones la figura humana, Bruveris siente intensamente el paisaje, del que damos dos muestras en este número de "CARAS Y CARETAS".

La labor de Bruveris ha aportado al periodismo argentino una valiosa e importante contribución, que se ha revelado vivamente en la agilidad de su paleta y en el brío de su dibujo, al cual no le es extraña ninguna forma de expresión.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FLOTA PETROLERA ARGENTINA

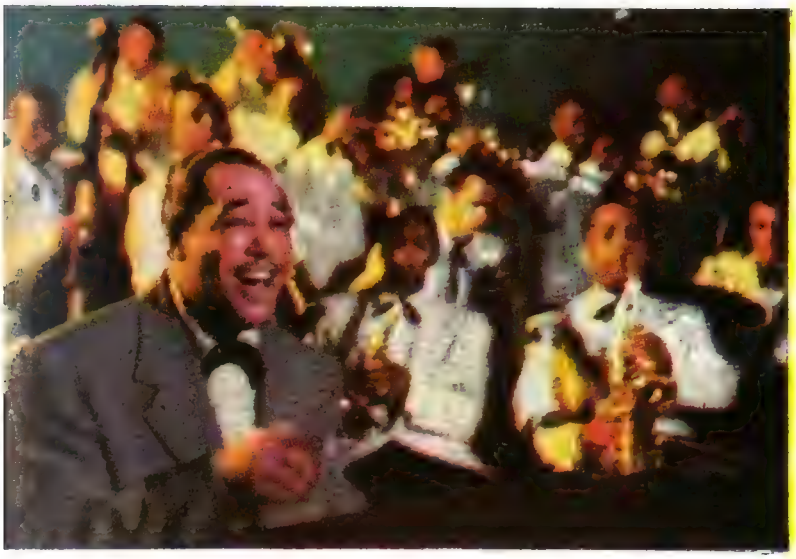


LA extraordinaria obra de gobierno del general Perón, en materia de transportes, ha hecho posible que el país cuente actualmente con una flota propia para el transporte de su petróleo y de todos los equipos y elementos que requiere la industria del ramo. Las 31 modernas unidades que se hallan en servicio tienen una capacidad de transporte de 321.000 toneladas, figurando entre las más importantes del mundo y contribuyendo al desenvolvimiento de una de las más fundamentales riquezas de la Nación.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Duke Ellington se ha apartado siempre del jazz común desde sus comienzos en 1927. Sus elegantes composiciones suenan mejor cuando son interpretadas por su propia orquesta.



Por Marcelo Savocco

La tercera era del jazz

ESTAMOS viviendo la tercera era del jazz. Hace sesenta años el jazz viajaba a bordo de los barcos del Misisipi y lo llamaban "dixieland". Hace más de treinta vivía en las casas equívocas de Chicago y lo llamaban "chicago". Años después entró en las universidades de California, y ahora lo llaman "cool" (frío).

La tercera era es también un nuevo "El Dorado" para el jazz. En sesenta años de vida nunca había llegado a tanta popularidad. Las compañías grabadoras de discos han hallado un nuevo filón de oro en el "cool jazz". Con esto, el "chicago" y el "dixieland" han logrado abrazar tres generaciones de apasionados.

También los intérpretes del jazz han tomado su dividendo en este nuevo "boom" musical. Las viejas estrellas del "hot" dividen los laureles con las nuevas del "cool". Los apasinados siguen la nueva alborada del jazz interesándose indiferentemente por lo puqueños conjuntos y de las grandes orquestas.

La nueva era del jazz tiene ecos en todo el mundo. En Japón las cantantes intentan copiar la mímica y la voz de la famosa Ella Fitzgerald. En Escandinavia ha nacido un local "cool jazz". Francia sigue siendo sedienta de "le jazz hot". En Gran Bretaña los negocios de moda están haciendo negocios de oro vendiendo "la genuina camisa "Mr. B." con ancho cuello a la manera del famoso cantante norteamericano Billy Eckstine". Los comunistas están rindiendo al jazz su tipo de homenaje: en la ciudad de Aue, en Alemania Oriental, no hace mucho la policía comunista arrestó los miembros del "Manhattan Club", porque las parejas saltaban por encima de la cabeza bailando el "boogie-woogie".

En los Estados Unidos, entretanto, los aficionados se deleitan con el nuevo tipo de jazz. Esta es una de la más extraña y delicada música que se haya tocado desde que el jazz ha nacido. Es una música que no es caótica y tam-

Llamado "El Pres" (de presidente) Lester Young fué uno de los primeros en experimentar el "Cool jazz". Pero lo que más impresionó a los expertos fué su extraordinario virtuosismo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

poco lánguida. Aparte de esto es imposible definirla. Los críticos de jazz norteamericanos la han definido en distintas y contrastantes formas: no es una música "swing" o es un "swing" alocado; es "frío" o es caliente: demasiado intelectual o menos intelectual que el "bebop"; el fin del jazz en América o la gran promesa del jazz.

Pero lo cierto es que el nacimiento y el desarrollo del jazz se ha convertido en folklore norteamericano. Los críticos prefieren llamarla "música de protesta". Nació con los cantos de los esclavos con los "blues" y los alegres funerales negros en Nueva Orleans —esas ruidosas expresiones de bravura frente a la muerte de la que nacieron grandes astros como King Oliver, Louis Armstrong y Sidney Bechet, que regresaban de los cementerios tocando "High Society" y "Didn't He Ramble". El jazz se trasladó más al norte, en Chicago y allí agregaron un particular refinamiento al molde original.

En 1930 puso el "chicago jazz" en las grandes orquestas con grandes arreglos orquestales y ritmos de masas. El 1940 bautizó al "bebop", una violenta y espasmódica protesta contra el "swing" estereotipado. La vida del "bop" fué corta. Pronto su ritmo febril pasó de moda.

El nuevo estilo de jazz no protesta contra nada. Solamente contra la estupidez. Es un jazz que vibra tanto como sus predecesores, pero cuando lo hace parece tender hacia algo superior. Se halla en la arquitectura de un conjunto de cámara. Es una música que flota continuamente improvisada, pero mantenida en una unidad de firme ejecución.

El más excitante practicante de este nuevo jazz es Dave Brubeck, un californiano de fina sensibilidad de 33 años de edad, uno de los iniciadores de la escuela de la "West Coast" (Costa Occidental). Cuando se encorva sobre el piano y el ritmo comienza a fluir en sus oídos, Brubeck parece que se pierde en un mundo místico, compartido solamente con los compañeros de su cuarteto: el saxofonista Paul Desmond, el baterista Joe Dorge y el contrabajista Bob Bates. El experto del jazz George Avakian define su manera de tocar "una especies de trabajo de conjunto que no tiene ningún paralelo en todo el campo de la música".

Aunque Brubeck sea sin ninguna duda el artista más importante de la nueva era del jazz, los viejos estilistas como Louis Armstrong, el emigrado Sidney Bechet todavía están afirmados. El despertarse del jazz en la nueva manera ha causado un nuevo impulso a la música total, llamada negra. También jóvenes y nuevos modernistas cosechan laureles en este resurgimiento. El saxofonista barítono Gerry Mulli-

La primera dama del jazz: Ella Fitzgerald. Canta baladas de amor, pero su voz puede rugir como un trombón en los clásicos del jazz. Es su extraordinario talento el que la mantiene en lugar preeminente del jazz.

Gerry Mulligan, el contrapuntista pelirrojo, es uno de los más severos intérpretes del jaz moderno. En los momentos mejores toca como si fueran tres ejecutantes en uno. Se hace el contrapunto a sí mismo.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El más popular intérprete del "cool jazz" es el pianista Dave Brubeck, nacido en la tercera era del jazz. Con él, Desmond, Dodge y Bates.

El saxofonista Charlie Parker improvisa salvajemente. En su ritmo parece sobreponer Parker sobre Parker. Sus "hinchas" nombran su modo de tocar "bepor",

gan, los trompetistas Chet Baker y Shorty Rogers, el saxofonista tenor Stan Getz son entre las estrellas más pagadas de los Estados Unidos.

El nuevo jazz ha entrado también en la Filarmónica con Ella Fitzgerald, el trompetista Dizzy Gillespie y el pianista Oscar Paterson entre sus estrellas. También las grandes bandas como las de Count Basie, Woody Herman y Duke Ellington han aumentado sus éxitos.

Pero ningún artista de jazz ha logrado el sensacional suceso de Brubeck. Después de la segunda guerra mundial, durante la cual tocó en las orquestas del ejército, Brubeck decidió convertirse en compositor. Estudió con el famoso compositor francés Darius Milhaud en el Colegio Mills de California. Milhaud lo alimentó de contrapunto y con lo que los musicistas llaman politonalidad. También le inyectó la convicción de que la improvisación en el jazz era tan válida para él como la improvisación de las tocatas y las fugas eran para Bach. Siguiendo el consejo de Milhaud, Brubeck se prometió de demostrar que el jazz es música.

El cuarteto de Brubeck se inició en los "night-clubs", en 1951, cuando las costas occidentales se estaban convirtiendo en la nueva tierra del jazz. Sus aficionados han crecido de un pequeño grupo californiano a una enorme masa que abarca toda la nación y especialmente los estudiantes.

En contraste con el viejo estilo, la música de Brubeck es quieta e intensa. Es también altamente creativa. Distintamente de otros músicos, los ejecutantes de jazz del tipo de Brubeck no pueden simplemente sentarse y tocar de memoria o leyendo la música: como ellos nunca ejecutan una pieza de la misma manera, están bajo la constante presión de tener que inventar la música.

Brubeck se aventura a claves extrañas que uno espera que t o q u e, y eso porque es un firme convencido de la politonalidad. Algunos aires conocidos como "Let's fall in love" y "These foolish things", estimulan a Brubeck y sus compañeros a nuevos vuelos de improvisación, meses tras meses, hasta que los motivos son borrados del repertorio porque empiezan a aburrir a los ejecutantes. Un aire favorito de Brubeck y Desmond es "Stardust" (Polvo de Estrella) porque su armónica progresión fluye suavemente permitiéndoles la libertad de improvisación cuando están en vena. Evidentemente ellos no tocan más el motivo así como es, y tampoco las armonías originales. Lo que queda de "Stardust" es la memoria de un estado de alma.

Brubeck piensa que el tipo de música que él y los modernistas tocan refleja el escenario americano moderno. Posiblemente tenga razón. Es tremendamente compleja, pero libre. Alguna vez recuerda un aparato que siempre hace ruido como si quisiera levantar vuelo, pero nunca lo consigue. Como siempre pasa en jazz, su esencia está en la tensión entre la improvisación y el orden. Entre la libertad y la disciplina.

Con su corneta como calentada al rojo, Louis "Satchmo" Armstrong aún está afirmado. Entró en el jazz por primera vez hace 37 años en Nueva Orleans. Y todavía sigue en él como uno de sus mejores intérpretes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

10 preguntas y contestaciones acerca de un resfrío común

EL hombre ha derrotado, o por lo menos ha llegado a controlar, algunas de las peores enfermedades que lo afligían. Entre ellas la viruela, la difteria, la diabetes y la tuberculosis. Hasta la poliomielitis pronto será un tétrico recuerdo del pasado. Pero la enfermedad más común de todas, el resfrío común, todavía desafía la ciencia y la medicina. El resfrío común no es cosa de desdeñar. En los Estados Unidos representa algo así como un enorme impuesto sobre los 62 millones de trabajadores, hombres y mujeres, y cuesta a la economía norteamericana la sorprendente cifra de cinco mil millones de dólares al año en remuneraciones, en gastos de medicamentos y por merma de producción. Estas estadísticas han motivado que cincuenta de los mayores industriales y banqueros de la Unión formaran una Fundación del Resfrío Común, con sede en Nueva York, para financiar las investigaciones correspondientes en los hospitales y en las universidades. Esta será una larga y dura batalla. Lo que los hombres de ciencia conosen hasta ahora sobre el resfrío común está resumido, en cierto modo, en las preguntas y contestaciones que aquí publicamos, y que reflejan la opinión de otros tantos médicos importantes de los Estados Unidos.

En Estados Unidos una Fundación especializada ha iniciado la lucha contra el desconocido enemigo que causa los estornudos.

1.

¿QUE ANTIGUEDAD TIENE LA ENFERMEDAD DEL RESFRIO COMUN?

Es probablemente una de las más viejas enfermedades del hombre que se conozca. La ciencia ha tratado de seguir los rastros de las causas de la enfermedad remontándose por lo menos a unos dos mil años.

2.

¿ES POSIBLE INMUNIZARSE CONTRA LOS RESFRIOS?

Puede ser. Después de un resfrío, muchas víctimas parece hayan conseguido una buena inmunización que termina, generalmente, en un par de meses. La ciencia no está aún segura sobre las causas del resfrío.

3.

¿ES EL RESFRIO COMUN LA ENFERMEDAD MAS COMUN ENTRE LOS HOMBRES?

Seguramente. Cada año en los Estados Unidos se verifican 500 millones de casos. Un promedio de aproximadamente 20 millones por día en los meses culminantes. El medio invierno es el período peor para los resfríos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

4.

¿SIGNIFICA ESO QUE EL FRIO SEA LA CAUSA DE LOS RESFRIOS?

NO. El frío no causa los resfríos comunes. Pero seguramente el frío debilita la resistencia contra ellos o agrava un resfrío existente. Si uno no tiene virus, puede quedarse una hora en el agua fría sin resfriarse.

5.

¿SE RESFRIAN LOS ESQUIMALES?

Los esquimales no conocían el resfrío hasta que los hombres blancos le llevaron el virus a sus países. Se debilita la resistencia contra el resfrío con la mala nutrición y con todo exceso que cause fatiga al organismo.

6.

ADEMAS DEL HOMBRE, ¿CUALES ANIMALES ESTAN SUJETOS AL RESFRIO?

Solamente los monos antropoides, como el chimpancé y el gorila. La edad de mayor inmunidad contra los resfríos son, aunque parezca sorprendente, los primeros meses de vida. No se conoce el porqué.

7.

¿CON QUE FRECUENCIA SE RESFRIA UNA PERSONA?

Alrededor de tres veces al año, y los resfríos obligan a quien lo toma a quedarse en cama, en promedio, dos días y medio por año. Los resfríos llegan con los primeros fríos, a mediados del invierno y en primavera.

8.

¿CÓMO SE CONTAGIA EL RESFRIO COMUN?

Por contacto directo entre dos; al besarse, por ejemplo. También se contagia, aunque en menor escala, por el contacto con las partículas infectadas de una simple descarga nasal y en las aglomeraciones.

9.

¿POR QUE EXISTEN MENOS RESFRIOS DURANTE LOS MESES ESTIVALES?

Posiblemente porque en estos meses existe menos vida hogareña, y por consiguiente menos contacto entre las personas. También porque las múltiples actividades al aire libre fortifican más al físico.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

10.

LOS ANTIBIOTICOS ¿PUEDEN CURAR UN RESFRIO COMUN?

No. Los antibióticos no tienen efecto alguno sobre el virus. Si el resfrío es muy fuerte, las dosis de penicilina sirven para prevenir infecciones mayores. Pero no tienen efecto alguno para simples estornudos.

11.

¿COMO PODEMOS CONOCER LA DIFERENCIA ENTRE RESFRIO Y ALERGIA?

No es posible observando solamente los síntomas. Las condiciones tienen que ser investigadas clínicamente. Generalmente las alergias tienen consecuencias psicomáticas. Los resfríos, no. Y además son transitorios.

12.

¿A QUE EDAD LOS HOMBRES SON MAS SUSCEPTIBLES AL RESFRIO?

La peor edad parece estar entre uno y tres años. Luego, la susceptibilidad va disminuyendo. Cuando al resfrío se une la fiebre es aconsejable quedarse en cama. El descanso ayuda al físico y evita complicaciones.

13.

¿ES UN SEXO MAS SUSCEPTIBLE QUE EL OTRO A LOS RESFRIOS?

Técnicamente, no. Pero las madres toman un resfrío más a menudo que los padres, probablemente porque ellas pasan más tiempo con los niños durante los tres períodos característicos que favorecen los resfríos.

14.

QUIEN SE RESFRIA FACIL, ¿DEBE EVITAR EL AIRE ACONDICIONADO?

Una persona fácil de resfriarse tiene que evitar cualquier temperatura extrema porque puede agravar su resfrío. Los cambios insensibles de temperatura no causan ninguna molstia, como algunos creen.

15.

¿EXISTEN ALIMENTOS PARTICULARES PARA LOS RESFRIOS?

No. Todos los alimentos son aceptables. Pero no sobrepasarse en las comidas de manera que se necesite una energía extra para la digestión. En cuanto a las vestimentas, es mejor vestir como comúnmente se hace.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Frank Costello

Odiaba la violencia, pero integraba una sociedad anónima para el asesinato

DESDE hace varios meses, bajo la presión de la opinión pública, un comité senatorial investigador dirige en los EE. UU. una formidable cruzada contra la corrupción política.

La televisión dirige sus cámaras a dondequiera que el comité actúa. Treinta millones de americanos, sobreexcitados por este extraordinario descubrimiento, ven esfumarse ante sus ojos el mito romántico y cinematográfico del "gangster" del corazón de león que vende cara su vida.

Para defender su "prestigio" se espera con impaciencia la exhibición de Frank Costello, llamado con frecuencia por sus lugartenientes "el primer ministro del crimen", poderoso cabil del hampa, digno sucesor de Al Capone; el hombre, en fin, que tuvo a sus pies, a discreción, una execrable colección de personajes políticos de primera fila y que se permite el lujo de ser accionista de una poderosa empresa de Detroit.

Se presenta ante el comité con soberbia altivez. Admirablemente vestido, engalanado, "manicurado".

Mientras sufre el fuego de las primeras preguntas del senador Halley, abramos su álbum familiar. En 1951, Costello tenía 60 años. No los representaba. Tenía dos años cuando desembarcó en los Estados Unidos, en 1893, dejando para siempre a su Italia natal. Se llamaba entonces Francesco Castiglia. Adolescente, adoptó el nombre que usa hoy.

Recorrió los bajos fondos de Harlem y de Greenwich Village viviendo como pudo hasta que lo arrestaron, en 1915, por uso ilegal de armas. Bajo el nombre de soltera de su madre, Saverio, fué condenado a un año de prisión. Es la única pena que ha cumplido hasta ahora.

Su primer contacto con la penitenciaría jamás se le olvidaría. En revancha, ha encontrado su vocación: Costello decide convertirse en un "gangster" de categoría, con botines y cuello duro, y no en uno de esos matones que utilizan fácilmente un "Colt".

El alcohol le sirvió de punto de partida. Era la fausta época de la prohibición y Frank calcula rápidamente los enormes ingresos que es posible sacar de allí. Pronto, gracias a sus beneficios de contrabandista, pone a su servicio a un alcalde de New York, y a diferentes políticos y

Frank Costello, el hombre que nunca tuvo miedo, pero que ya conoce la cara de la justicia.

Digitized by Google

magistrados de varios estados. Al mismo tiempo, adquiere terrenos petrolíferos en Texas y Oklahoma y un rascacielos en Wall Street. El rápido dominio que alcanza sobre gente importante, desconcierta. Todavía hoy no se explica. La facundia muy latina y la afabilidad de Costello ejercen una seducción irresistible.

La prudencia con que conduce sus operaciones (jamás en persona, siempre a través de testaferros) y los apoyos de que se rodea, no impiden a la justicia norteamericana, en 1927, meter la nariz en sus asuntos. Una amplia redada en el puerto de New York permite el arresto de varios "bootleggers" de segunda fila quienes confesaron trabajar por cuenta de Costello. Llevado ante un jurado, Frank, defendido por sus relaciones influyentes, resulta absuelto.

Después, reclama la nacionalidad norteamericana. Con motivo de su condena en 1915, la petición debía serle automáticamente denegada. Pero, como por azar, la condena no es mencionada en el expediente y Frank se convierte en ciudadano de los Estados Unidos.

En 1929, las batallas campales entre bandas y las ejecuciones sumarias hacen época. Pero Costello nada detesta tanto como la violencia. A este enemigo público le repugnan los tiros. Tuvo la idea de reunir en Atlantic City una conferencia de jefes de banda. Quería que fueran suprimidos los procedimientos "fuertes". Los demás se le rieron en las narices.

—¿Quieres que se te pague una enfermera? —gangueó Capone, el más duro de ellos.

Costello camina sin tropiezos. Pero al llegar por la noche a Filadelfia, Al Capone es interrogado por cuatro policías que registran su equipaje y encuentran un revólver. Esto le costará un año de cárcel. Nunca se sabrá si ese revólver era de su propiedad o si Frank lo dejó caer en la maleta de su compadre para demostrarle la eficacia de las maneras suaves.

En 1931 es abolida la prohibición. Duro golpe para las bandas. Costello estudia el problema con calma, como hombre de negocios. El primero en descubrir un objetivo es un holandés, "Dutch" Schultz, ex especialista en el tráfico de cerveza.

—Los restaurantes —dice— serán una buena fuente de ingresos. Sólo en New York existen centenares de ellos. ¿Por qué no "protegerlos"? Una bomba apestosa en las horas de más afluencia, un ratón en el pan... son suficientes para arruinar un restaurante.

La sugestión del holandés es acogida con entusiasmo, excepto por Frank. No, ése no es negocio para un hombre de su temple. Reflexiona. Veamos... ¿Qué es lo que lleva a los hombres a la perdición? El alcohol, las mujeres... y ¡el juego! Evidentemente. ¿Por qué no había pensado en eso?

Se asocia con Johnny Ferrone, un "bookmaker" que tiene casa propia en una época en que es perfectamente legal practicar el "boomaking" en los hipódromos de New York. Desde entonces, Costello amasa decenas de miles de dólares, con toda serenidad, hasta que es promulgada, en 1939, una ley sobre las apuestas mutuas. Ello no implica que Frank y Johnny cesen de interesarse por el deporte hípico.

Al mismo tiempo Costello, infatigable, ha extendido el campo de sus actividades. Se interesa en particular por la bolita, negocio que hizo furor en los barrios negros y proporciona dólares como agua. Siendo perfectamente ilegal, las autoridades no ven nada: tienen un cheque sobre cada ojo. Los jugadores apuestan sobre un número. Evidentemente, es en el número menos cargado en el que se fija arbitrariamente la suerte.

Luego, Costello se asegura la exclusiva de los traganíqueles en el estado de New York. Fiorello La Guardia, entonces alcalde de la ciudad, las prohibe, a pesar de la autorización de los tribunales. Frank le hace frente. La Guardia contesta ordenando a la policía la destrucción de los aparatos a hachazos, amontonándolos en chalanas y vaciando éstas en el mar.

Frank ha comprendido. Toma el tren para Louisiana, "invitado" personalmente por el gobernador, Huey Long. Con el pretexto de subvencionar a una fundación destinada a auxiliar a las viudas y huérfanos y a los ciegos, cuyo presidente es —¡curiosa coincidencia!— el gobernador en persona, Costello inunda Louisiana con sus máquinas. Sólo en Nueva Orleans se cuentan hasta cinco mil. Al terminar el primer año de explotación, envía piadosamente un cheque de seis cientos dólares a la fundación. Él se beneficia con un millón de dólares.

En 1950, Costello es el dueño de las máquinas traganíqueles en todo el territorio nacional, y sus ingresos por este sector son calculados en dos mil millones. Frank invierte sus capitales en empresas legales: albergues campestres, restaurantes de lujo, bares discretos. Así, en las proximidades de Nueva Orleans, hace construir un casino, el "Bevery Club", a un costo de un millón de dólares. En Las Vegas, Nevada, crea el "Flamingo Club", en el que emplea seis millones. Naturalmente, ha hecho instalar salas de juego. "Pichones" cuidadosamente seleccionados dejan millones en las mesas.

Mientras tanto, la actividad política de Costello no se detiene. Ya no se contenta con comprar la conciencia de personalidades en altos cargos, ahora él mismo las instala en dichos puestos. Así, en 1943, impone a Michael Kennedy, jefe del partido Demócrata de Manhattan, la nominación de Thomas Aurelio para el cargo de juez del Tribunal Supremo de New York.

SOCIEDAD ANONIMA PARA EL ASESINATO

En 1934, los "rackets" que habían sobrevivido a la prohibición, reúnen tanto dinero que los jefes, por una reacción humana muy natural, se muestran preocupados por obtener su seguridad personal y la de sus fantásticos beneficios. Costello ha comprendido esto, a pesar de su horror por la violencia. Cierto Johnny Torrio, conocido como el banquero del hampa, reunió a los "seis grandes": Lucky Luciano, Joey Adonis, Lepke, "Buggsy" Siegel, Abner y Costello, en un elegante hotel de New York y les lanzó este discurso:

—Supónganse que uno de los muchachos recibe un mal golpe y que su banda quiere vengarlo. Las represalias cuestan caras. Peor: llaman la atención de la justicia y eso hace mucho mal a los "gangs", que pierden continuamente hombres de valor. ¿Por qué no crear una organización que se ocupe especialmente de las represalias en interés de todos?

Los "seis grandes" se interesaron. Cansados de las mortíferas guerras entre las bandas, son ante todo administradores y hombres de negocios. Cuanto más reflexionan, más les gusta la idea de Johnny Torrio. Este les propone reunirse en comisión para arbitrar los conflictos. Cada jefe será indiscutido en su terreno, pero no se tomará la justicia por su mano. La "Murder Incorporated" ("Sociedad Anónima para el Asesinato"), constituída por especialis-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En un momento en que el abogado de Frank Costello (a la derecha) intenta la defensa, que ya no tiene la fuerza de otros tiempos, cuando el "gangsterismo" era omnipotente.

tas del crimen cuidadosamente seleccionados se encargará de eso. Si algún pequeño traficante tiene la audacia de marchar por su cuenta, con independencia de los seis señores, los pistoleros de la Murder Incorporated lo ejecutarán limpiamente y sin ruido. En doce años, cumplieron ciento treinta y cinco "contratos".

Es imposible calcular la acción personal de Krank Costello en la "Murder Incorporated" y el número de órdenes ejecutadas por su cuenta personal. Eso es, precisamente, lo que el comité Kefauver está tratando de averiguar. Se le ha visto llegar muy digno; se le verá partir gimiendo, arrugado, falto de energía.

Había decidido jugar el papel de la candidez y de la dignidad ultrajada. Pero los senadores habían preparado metódicamente el asunto. Sus archivos estaban llenos de documentos explosivos, prestos a estallar bajo el asiento de Frank. Y eso fué lo que se produjo. Asaeteado a preguntas, se embrolla en sus mentiras, se equivoca, se le ve perder la serenidad.

¿Recibía una fuerte comisión de un abogado llamado Levy, empresario de un hipódromo de Long-Island, por impedir a sus "bookmakers" penetrar en el terreno?

—¡Nunca en la vida!— jura indignado.

Entonces se le hace escuchar una conversación telefónica sostenida con Levy que prueba que ha recibido 500.000 dólares. Diez veces es traicionado por pruebas similares. Incluso se le escuchará dar órdenes a un político importante para que averigüe si su línea está intervenida. Esta audición le proporciona el golpe final. Finge abatimiento y murmura:

—¡Ya no sé lo que digo!

Y su abogado, con voz dramática, exclama:

—¡Está agotado! ¡No puede continuar!

Al final de la sesión, el senador Tobey le pregunta:

—¿Por qué se hizo usted ciudadano norteamericano?

—Porque quiero a este país —contestó.

El senador le pide que piense sobre su pasado y diga qué acciones le parecen dignas de merecer la ciudadanía. Turbado, Costello reflexiona largo tiempo; después dice atropelladamente, con fuerte acento italiano:

—Bueno. . . ¡he pagado mis impuestos!

La sala estalla en enormes risas.

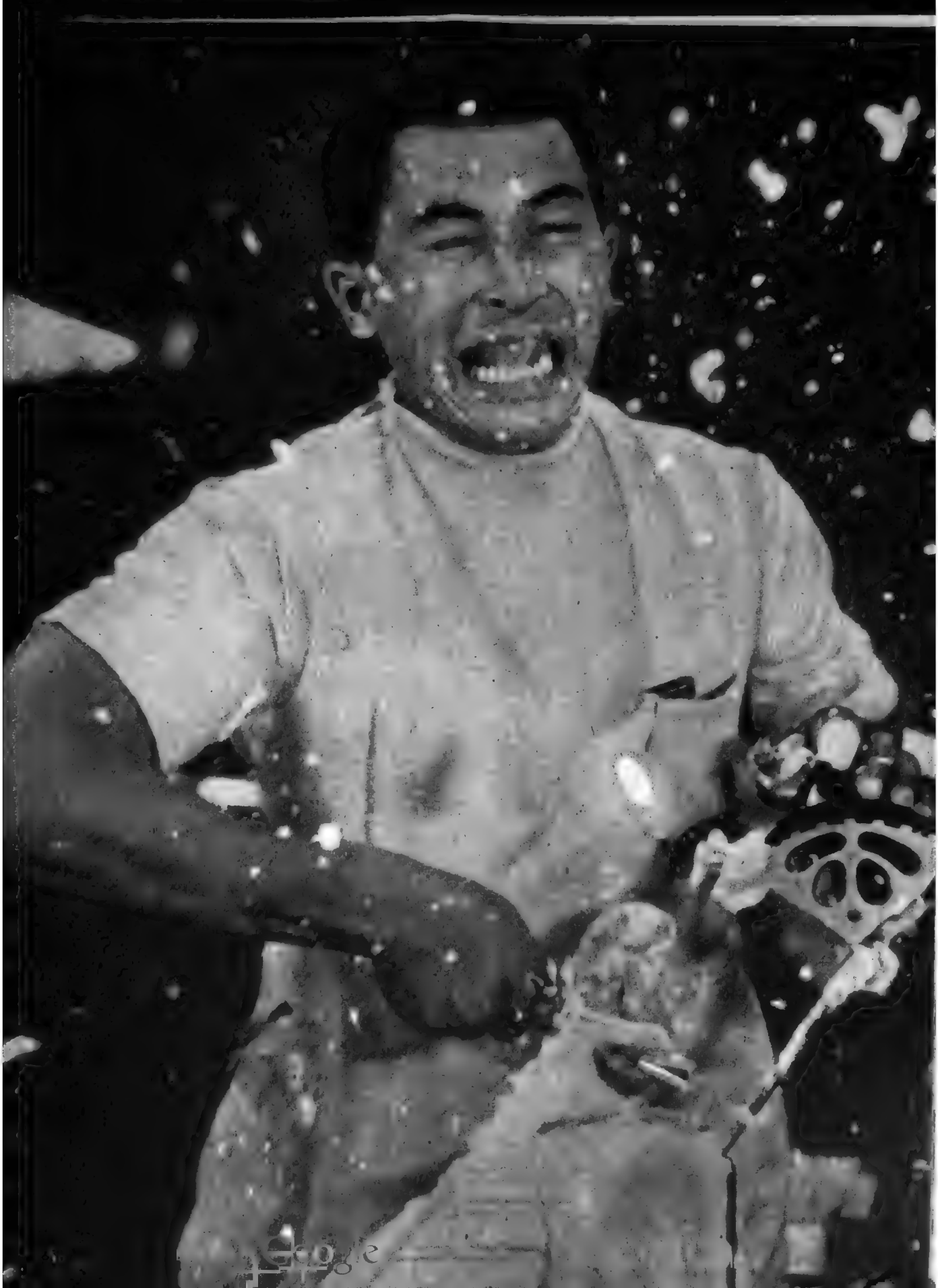
No era más que otra mentira. El "dulce" Costello es condenado a cinco años de prisión y treinta mil dólares de multa, precisamente por fraude en el pago de los impuestos. Había cumplido otra pena de catorce meses por desacato al Senado. Eso es todo lo que la justicia norteamericana ha logrado hacer para poner término, muy provisional, a la actividad del emperador de los garitos, del hombre que tiene las manos manchadas con la sangre de un montón de pobres tipos arruinados por el juego, del hombre que ha asentado su poder sobre la corrupción y el asesinato elevados a la categoría de industria.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Globos... y filos de navajas

EN una escuela norteamericana de peluqueros, en Los Angeles, los estudiantes novatos aprenden a afeitar de la manera más delicada. Antes que se les permita probar su habilidad sobre voluntarios humanos, practican sobre globos de goma, pintados como cabezas humanas y atados en los sillones (foto de arriba). Aplicando la crema al globo y afeitándola luego (fotos a la izquierda), los estudiantes comprenden la importancia de tener el pulso firme. Uno de los estudiantes aprende que un estornudo en un momento crítico puede costar caro (foto en la página de enfrente). Este pintoresco aprendizaje que, por otra parte, es todo un acierto, permite que después de una serie de explosiones ellos logren tener las manos suaves, como de seda.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Banda, hija de Mata Hari, también fué fusilada al amanecer

Por Kurt Singer

CUANDO Margarita Gertrudis Zelle-Mac Leod, más conocida bajo el nombre de Mata-Hari, fué fusilada como espía, su hija Banda tenía 17 años y sabía muy poco de su madre y mucho menos de su padre. Su tía, que la educaba en Batavia, le había dicho que su padre "desapareciera". Era un beodo y tan brutal con su mujer, que ésta le había abandonado para volver a Holanda. Su madre era una bailarina —dijeron a la niña— que vivía en Europa y que volvería a Java para ver a su hija. Pero la Primera Guerra Mundial hacía los viajes difíciles. Era necesario tener paciencia.

Banda era una bella muchacha del tipo euroasiático, que no había heredado ningún rasgo de su origen holandés. Pequeña (no medía más de 1.50), de ojos almendrados, la joven tenía conciencia de su belleza y su distinción.

Repitió la historia de su madre teniendo como escenario un salón literario

Mata Hari, la famosa bailarina, madre de Banda. Ambos tuvieron el mismo final.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un día de noviembre del año 1917 recibió una carta que debía ser la última que escribiera su madre. Esta carta llegaba de Vincennes, donde Mata-Hari había sido ejecutada algunos días antes.

"Mi querida hija— escribía la espía—, yo quisiera decirte muchas cosas, pero no puedo. Mi tiempo es muy limitado. Son las cuatro de la madrugada, y dentro de una hora habré abandonado este mundo de los vivos sin haber tenido nunca la suerte de volverte a ver. Tú eras todavía una niña cuando te dejé. Créeme, yo no he hecho nada malo, pero las leyes de la guerra son brutales. No espero clemencia, pues ni siquiera mis amigos políticos pueden hacer nada por mí esta vez.

"He vivido plenamente, aunque no haya sido muy feliz. ¡Ay, sabemos tan poco una y otra de las cosas de ambas! Pero tía Rosa me enviaba noticias tuyas y me decía siempre que tú eras bella y llena de buenas cualidades. Tengo una foto tuya.

"Era joven cuando fuí a Bali y a Java, demasiado joven para saber. Amé a tu padre, que era entonces un hombre admirable. Pero el clima tropical, de alcohol, arruinaron su vida. Estuvo a punto de matarme. Fué cuando lo dejé. Otros, ahora, van a matarme. Sé que nunca debí separarme de ti. Pero quizá conozcas una existencia mejor sin mí. Moriré valientemente pensando en ti. El dinero representa poca cosa. ¿Quieres rezar por mí, pensar en mí como en una mujer que ha querido hacer el bien? La vida y las circunstancias han sido más fuertes que yo.

"Adiós, hija mía. Que puedas encontrar la felicidad en la vida y encontrarla sin odiarme.

"Tu madre.

Margarita Gertrudis Zelle-Mac Leod".

Banda no derramó una sola lágrima. Releyó la carta y luego salió de la casa y fué a la iglesia para rezar la última oración para su madre.

La reacción de Banda fué sorprendente. Jamás habló del trágico fin de su madre. A su tía dijo en esa ocasión que tenía suficiente edad para desenvolverse sola en la vida. Pocos saben cuál ha sido su tragedia.

ENSEÑO A LEER A LOS NIÑOS INDIGENAS

Aquella misma noche Banda dejó la casa de su tía y fué a vivir con un funcionario holandés que tenía cuarenta años más que ella. Este funcionario envió a la muchacha a una escuela donde se educaban los hijos de los administradores holandeses y de los diplomáticos. Banda recibió allí una excelente educación. Convertida en institutriz, creó pequeñas escuelas primarias en muchas islas de la colonia holandesa. Hasta la muerte de su protector, que se contaba entre los íntimos del gobernador, vivió dichosa dentro del marco de su profesión.

Cuando se halló sola, en 1935, Banda era una bella mujer de treinta y cinco años y siguió enseñando a leer y a escribir.

En su modo de vivir y en sus gustos, Banda no se diferenciaba de los holandeses. Pero, perteneciendo a la raza euroasiática, asombrábase de verse aceptada sin reticencias por los europeos. De inteligencia superior y extensa cultura, se hizo muy popular en la sociedad de Batavia.

Daba recepciones y tes literarios a los cuales concurrían invitados de todas las nacionalidades. A los cuarenta años era todavía una bella y encantadora mujer. Además, habiéndole dejado su protector una verdadera fortuna, era rica.

Pasaron así años felices. Después la realidad cambió. La guerra había sido declarada en 1939, aunque todavía no se extendía a las Indias Orientales. Las recepciones de Banda se convirtieron en centro de reunión de diplomáticos, de espías y periodistas.

Después vino Pearl Harbor. Los japoneses entraban en la guerra. El imperio británico parecía hundirse. Holanda estaba ocupada por los nazis. Las Indias Holandesas representaban la única posesión de que disponía aún ese reino democrático gobernado por una gran reina. Los indígenas javaneses pasaban de un imperio en descomposición.

Estimulados por los triunfos del Eje, los japoneses se apoderaron de las islas del Pacífico, una tras otra, sin inquietarse de si ellas pertenecían a los ingleses o los holandeses. En Indonesia desembarcaron por tres lugares: Rembang, Pasirputik y Tangerang. Mientras avanzaban, los blancos huían y los euroasiáticos se aprestaban a imitarlos. Los japoneses prometían villas y castillas a los javaneses: la libertad, la independencia, la riqueza y la seguridad de comer cuanto quisieran. Los javaneses creían en esas bellas promesas.

LA IMPREVISTA VISITA DE UN TIO

Esto pasaba en 1942. Banda recordaba que su madre se había dejado arrastrar por las intrigas de la política y el espionaje. Pero ella no haría lo mismo; sería más prudente y sobreviviría a esta nueva tempestad desencadenada sobre el mundo.

"El mundo es como una gran rueda que gira— enseñaba ella a los niños javaneses—. En lo alto se hallan los opresores que tienen todo el poder; abajo están los oprimidos. Pero como el tiempo pasa y la rueda gira, los opresores acaban por encontrarse debajo de la rueda, y los antiguos esclavos suben a lo alto y se convierten en opresores".

Este género de enseñanza no gustaba nada a los japoneses, y así se lo hicieron comprender a Banda. Por la misma época uno de sus tíos fué a visitarla. Era un holandés, pero vestía el uniforme japonés.

Banda sabía que había sido consejero de la marina japonesa durante diez años, mucho antes de la guerra. Era ese tío una de las pocas personas que conocían el origen de Banda, lo que no dejaba de inquietarla. ¿Qué quería él? No le había visto desde hacía diez años.

Banda sabía que su tío había llegado a ser un personaje importante en el Japón y temía que le pidiera colaborar con el invasor. Fué lo que hizo. Pero su petición era una orden envuelta en una amenaza.

Si la hija de Mata-Hari quería que su secreto fuera respetado, debía reanudar sus actividades sociales, invitar de nuevo a sus amistades, al mismo tiempo que abrir su casa a nuevos huéspedes designados por las autoridades japonesas de ocupación.

Era necesario fomentar la simpatía entre japoneses y javaneses. Era preciso también ganar la participación de los neutrales, suizos, portugueses, suecos, y hacer amigos entre ellos. Lo que le proponían era el espionaje.

A partir de ese momento, en el curso de los tes literarios, se habló de Platón y Schopenhauer, de Dante y Tagore. Banda no tenía prácticamente vida privada ni tampoco vida tranquila. Su casa de Batavia estaba siempre llena de gentes. Banda colaboraba muy activamente. Indonesios y japoneses encontraban en su casa el mejor lugar para sus entrevistas.

Los hijos del imperio del Sol

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nacionte habían decidido crear una guardia territorial indonesa, pero querían asegurarse de que esta organización militar no corría riesgos de rebelarse contra el Japón. En consecuencia los jefes fueron cuidadosamente escogidos y en la casa de Banda la mayor parte. Un nuevo capítulo comenzó para la hija de Mata-Hari.

EL TARDIO AMOR DE ABDUL

Banda sentía sed de afectos. Durante una de sus *soirees* hizo conocimiento con un hombre que debía trastornar su vida. Este había simulado al principio prestarse al juego de los japoneses organizando a su instancia la guardia territorial indonesa.

De hecho era uno de los principales jefes de la resistencia y esperaba servirse de esa organización para combatir a los ocupantes con la ayuda de los holandeses y otros aliados, y convertir luego a las Indias Holandesas en un Estado independiente. Era un hombre inteligente y valeroso, muy querido de los jóvenes de su país. Los japoneses parecían muy satisfechos de poderle contar en sus filas. Aunque era mucho más joven que ella, este hombre— que nosotros llamaremos Abdul— no tardó en sentirse atraído por la belleza e inteligencia de Banda. Ambos se amaron.

Abdul depositaba la mayor confianza en ella. Le hizo partícipe de sus actividades clandestinas. Banda se unía, al mismo tiempo que millares de indoneses, al movimiento de resistencia.

Los japoneses se habían presentados como libertadores, pero pronto se revelaron como peores opresores que los holandeses. Prometieron independencia, pero no mantuvieron la promesa.

Se llevaban todo lo que podían tomar del país. Requisaban equipos de trabajadores indoneses para construir ferrocarriles en Malasia, en Siam, en Nueva Guinea y Sumatra.

Banda trabajaba ahora en los dos campos, para los japoneses y para la resistencia. Abdul, que debía convertirse más tarde en uno de los jefes de la Indonesia libre, proyectaba hacer de la guardia territorial creada por los japoneses el núcleo de un ejército indonés que pondría a disposición de los holandeses en su lucha contra el Eje.

La hija de Mata-Hari eclipsó a su propia madre. Fué ella quien descubrió los planes japoneses para la batalla de Guadalcanal y los efectivos de que disponían. Tenía conocimiento de todas las concentraciones de fuerzas japonesas y de sus refuerzos aéreos.

Al mismo tiempo ayudaba a Abdul a enviar agentes a todas las islas del archipiélago indonés con el fin de reclutar nuevos miembros para el movimiento nacionalista. Los servicios secretos ingleses y norteamericanos tuvieron noticias de sus hazañas. Ellos ignoraban entonces que Banda era hija de Mata-Hari, pero sabían que Abdul entregaba a los aliados, gracias a Banda, los mejores informes que era posible obtener en el Pacífico. Los japoneses jamás sospecharon de Banda.

Finalmente los ingleses desembarcaron. Liberaron nueve ciudades en Java, y los japoneses se retiraron tan rápidamente como habían llegado. Era en 1945. Una guerra terrible estaba a punto de acabar. Abdul y sus amigos se hallaban ahora a la cabeza de la guardia territorial, convertida en el nuevo ejército indonés.

¿Pero concederían los ingleses la independencia al país o éste sería puesto de nuevo bajo la tutela holandesa? Pero la caída del régimen colonial no podía tardar. Indonesia libre, la "Ashrama Indonesia Merkeda" fué públicamente constituída. Los partisanos se apoderaron de la planta de radio. Millares de jóvenes, hombres y mujeres, de la resistencia, querían hacer saber que querían ser libres. Después vino la proclamación de la República de los Estados Unidos de Indonesia.

Pero eso no entraba en los planes holandeses. Los libertadores ingleses no habían pensado nunca en que los acontecimientos pudieran tomar tal giro. Querían combatir a los japoneses y no a los indoneses. Por otra parte, Holanda contaba con entrar de nuevo en posesión de sus colonias de las Indias Orientales.

Los holandeses volvieron y los disturbios recomenzaron.

Banda continuó dando cocteles y tes literarios. Su servicio de información parecía funcionar con más eficacia que nunca. Ella pasaba días y semanas sin ver a Abdul. Pero recibía regularmente órdenes. Abdul quería saber cuáles eran los proyectos de ingleses y holandeses.

La hija de Mata-Hari hallaba respuestas a todas esas preguntas y jamás se equivocaba. Un nuevo huésped frecuentaba ahora sus fiestas sociales: era un consejero político de los holandeses. Así sabía cuanto proyectaban éstos.

Después Banda sobrepasó y eclipsó a todos los espías que jamás operaron en Asia. Entregó el plan exacto y la hora en la cual iba a tener efecto la ofensiva holandesa.

Uno de sus informadores era cierto coreano llamado Mato, quien ocupaba un cargo en la oficina del gobernador holandés.

El 19 de diciembre de 1948 el ejército holandés atacó, declarando que los indoneses no podían gobernarse a sí mismos ni hacer respetar la ley y el orden.

Esa noche estalló en Asia uno de los conflictos más sangrientos, pese a las recomendaciones de las Naciones Unidas. Pero la operación de policía desarrollada por los holandeses no tuvo el efecto sorpresivo esperado.

Abdul, de 35 años entonces, no podía ocultar más tiempo a Banda su propósito de casarse con una joven que había trabajado también con él en la resistencia. Esta tenía 20 años. Banda se aproximaba a los cincuenta.

Así comenzó un nuevo capítulo— el cuarto— en la vida de Banda.

Durante los años de guerra su resistencia nerviosa había sido puesta a ruda prueba. Después de los peligros de la resistencia y la tensión cotidiana, el abandono de Abdul la llevó al borde de la depresión del ánimo. Pero resistió: su tarea no había terminado.

Para continuarla se dirigió a los Estados Unidos en misión especial. Su silueta menuda y elegante, su inglés impecable y su bello rostro hicieron impresión en todas partes. Dió conferencias sobre Indonesia, concedió entrevistas, pronunció charlas radiales, viajó a través de todo el país y acabó por establecerse en Los Angeles.

Fué aquí donde comenzó a ocuparse seriamente del proyecto que Abdul le había pedido realizar. Los indoneses tenían necesidad de dineros y armas, y la misión de Banda consistía en obtenerlos de los Estados Unidos. Logró ganar las simpatías de un industrial que le prometió ayuda.

Este no actuaba, sin embargo, sin esperanzas de recompensa, pues Banda había hecho brillar ante sus ojos un tesoro de 750 mil dólares en oro, escondido en alguna parte de Indonesia, que ni holandeses ni japoneses podían descubrir. Las últimas

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

vacilaciones del industrial fueron vencidas por su prometida, una renombrada estrella del cine, que le amenazó con romper si no se resolvía a aportar su ayuda.

Puso a la disposición de Banda una fuente casi inagotable de dólares. Se compraron aviones de ocasión que fueron enviados a Indonesia piloteados por americanos. Uno de esos aparatos estaba especialmente equipado para recoger el famoso tesoro y traerlo a los Estados Unidos.

Pero el gobierno indonesio tuvo noticias de ese proyecto y puso el grito en el cielo. Al fin el tesoro de Java escapó a la manos del industrial norteamericano, yendo a parar a las Filipinas. Los indoneses se sirvieron de él para comprar armas y mejorar su equipo.

Terminada su misión, Banda regresó a Batavia, que ahora se llamaba Joakarta. Con la ayuda del industrial y su prometida había contribuído a crear la nueva República.

BANDA ES EJECUTADA A LA MISMA HORA QUE LA MADRE

Pero su carrera no estaba terminada aún. Un nuevo episodio, el último de su vida, le esperaba. Un emisario norteamericano fué a verla un día. Necesitaba su concurso para cumplir una misión especial.

La hija de Mata-Hari partió, pues, para su postrer aventura. Fué a China y allí estuvo al servicio del espionaje norteamericano. Su trabajo entre los comunistas le permitió recoger importantes informes.

Comunicó primero a los Estados Unidos que no había esperanza alguna de que Chiang Kai-shek triunfara y se mantuviera en el continente. Envió una relación precisa sobre la ayuda soviética a la China comunista.

Después de haber pasado muchos meses en el campo de Mao Tsetung, Banda recibió la orden de trasladarse a Corea. Era en marzo de 1950. Poco después de su llegada dirigía un informe a Wáshington: los norcoreanos se preparaban para atacar la Corea del sur con la ayuda china y soviética.

Esta confidencia parecía verosímil, pero no se le concedió crédito en los Estados Unidos, donde los políticos pensaban que los norcoreanos "no se atreverían". La advertencia de Banda fué ignorada. Algunos meses más tarde la guerra comenzaba en Corea.

Las hostilidades habían apenas iniciado cuando la hija de Mata-Hari fué detenida. La suerte se volvía contra ella al fin, aunque accidentalmente.

Entre los comisarios comunistas nombrados en Corea del norte había un viejo conocido de Banda: el coreano Mato, empleado tiempo atrás en el gobierno holandés de Batavia y uno de los mejores informadores de Banda por entonces. Había ayudado considerablemente al movimiento de liberación indonés mientras ocupaba un puesto de criado en el palacio del gobernador.

Tras la victoria indonesia, cuando los comunistas se dieron cuenta de que esa victoria favorecía a los nacionalistas y no a los comunistas, Mato recibió la orden de regresar a sus país natal, donde se había convertido en comisario de las tropas comunistas coreanas.

Fué ese mismo Mato el que desenmascaró a Banda en Corea y causó su pérdida.

La hija de Mata-Hari fué ejecutada sin juicio al amanecer, a la hora exacta— seis menos cuarto— en que su madre había sufrido la misma suerte treinta y tres años antes.

Tropas nativas que defendieron las Indias Holandesas y que posteriormente formaron parte del ejército norteamericano.

Los cicerones de las Naciones Unidas

EN horas avanzadas de la tarde del 20 de octubre de 1952, 15 jóvenes mujeres de diversas nacionalidades descansaron sus cuerdas vocales y sus doloridos pies en un vestíbulo del edificio de las Naciones Unidas. Estos miembros del Servicio de Guía para las Giras de la U. N., recientemente organizado, cambiaron sus elegantes uniformes azules por trajes de calle y tuvieron un respiro de alivio. Su Servicio había sido un gran suceso con los 500 visitantes que habían llevado a través de los bellos y nuevos Cuarteles de las Naciones Unidas.

Desde entonces, el Servicio, que es patrocinado por la Asociación Americana de las Naciones Uni-

Empequeñecidos por las dimensiones de los balcones del edificio de la Secretaría de las Naciones Unidas, un grupo de turistas hace pausa a su gira por los Cuarteles Generales de la U. N. para escuchar la guía, Maaza Bekele, de Etiopía y para admirar la arquitectura. La figura es una reproducción del Zeus clásico, un regalo de Grecia.

Google

das, una organización educacional privada, ha provisto de una escolta de 150 personas para los 2.000.000 de visitantes que llegan de todas partes del mundo. Solamente una pequeña retribución es cobrada por estas giras, las ganancias son entregadas a las Naciones Unidas.

Se están haciendo planes para transferir el patrocinio del Servicio a la Secretaría de las Naciones Unidas e integrarlo con un programa de entretenimientos internos.

"Atractivas, inteligentes y llenas de tacto" son los términos más populares para describir a las guías que se especializan en hacer de la gira algo más que un paseo contemplativo. Han sido elegidas "entre los más efectivos agentes de relaciones públicas de las Naciones Unidas".

"La mayoría de los turistas es muy inteligente —dijo Mónica Nachmanson, de Suecia, una de las 69 guías ahora en servicio—. Pero alguno de ellos hacen preguntas tontas. Un hombre quería saber cuánto pesa el edificio de la Secretaría de las Naciones Unidas." Ella tuvo que admitir que no lo sabía. Una experiencia no común en estas selectas y entrenadas jóvenes que explican no solamente todo acerca de los Cuarteles Generales, sino también las operaciones de la organización mundial y los problemas de la U. N. y de sus personalidades.

Eva Christian, de India, una de los 69 miembros del servicio de guías de las Naciones Unidas, muestra a un grupo de turistas el pabellón japonés. Construído como un antiguo altar Shinto, tiene dentro las Campanas de la Paz. Eva Christian prefiere llevar el native sari en lugar del requerido uniforme.

Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

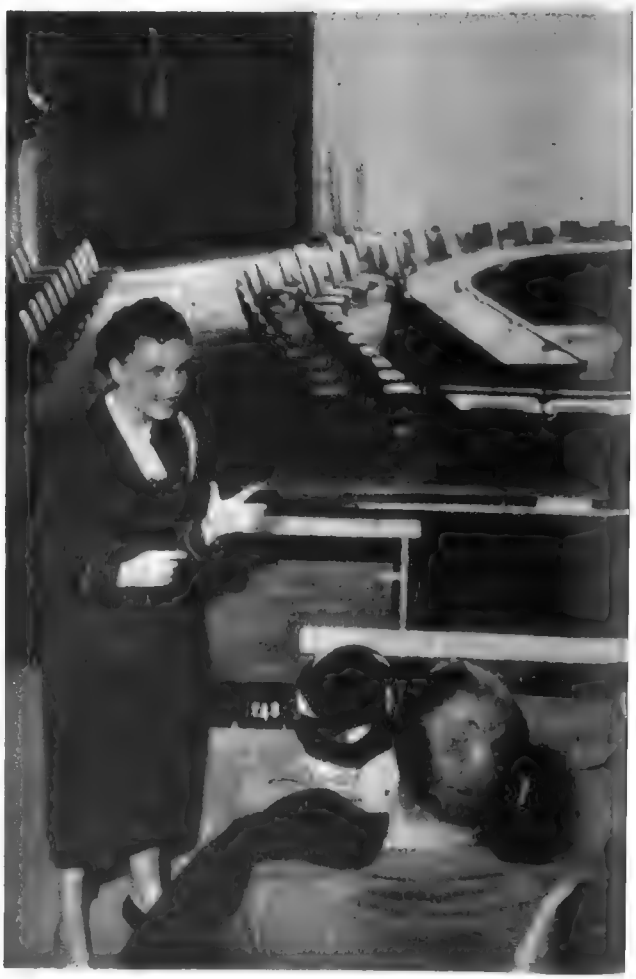
—"Desde el comienzo hemos querido reunir un equipo que fuera una representación de las Naciones Unidas— explicó Carl Cannon, director de las giras." Las presentes guías, de las que casi la mitad han nacido fuera de los Estados Unidos, representan 18 naciones, mientras muchas son apátridas. En el conjunto hablan 20 idiomas. Más de la mitad de ellas conocen más de uno, y algunas son tan eficientes, que hablan hasta seis idiomas. Como el 90 por ciento de los turistas son norteamericanos, es necesario que todas sepan un inglés fluente y comprensivo. Ocasionalmente llega el pedido de una gira guiada en un idioma distinto del inglés, generalmente el castellano. Frecuentemente las guías encuentran entre los miembros de una gira un connacional y los dos aprovechan alegremente para hablar su idioma nativo. Las guías son todas de poco más de veinte años, mucha de ellas diplomadas, y todas profundamente interesadas en las Naciones Unidas y tienen la habilidad de interesar a los demás.

Un curso de entrenamiento de seis semanas las prepara para su trabajo. Dos semanas son dedicadas a las clases diarias, demostraciones cinematográficas y lectura intensiva. Luego las alumnas guían giras por un mes bajo observación antes de convertirse en una guía permanente. Frecuentes cursos de renovación, resúmenes diarios y una continua corriente de boletines de información mantienen a las guías al tanto de las últimas novedades.

Tres o cuatro giras con un grupo de 20 personas es considerado un trabajo diario corriente. Si en un día intenso, un conductor hace más de cuatro giras, se le paga aparte el trabajo extraordinario de las giras que hace. La duración media del servicio es poco más de un año. La mayoría de las guías dejan el servicio para continuar los estudios, para regresar a sus países de origen y, por una de las mejores razones: para casarse.

—"Las giras con guía de las Naciones Unidas no son cosas hechas de memoria —dijo el Sr. Cannon"— El programa de entrenamiento provee a las guías todas las informaciones necesarias y cada uno debe relatar la historia a su manera. Así el visitador no oye una cansada recitación, sino una explicación subjetiva que reflejan la inteligencia y la capacidad del guía"— Este sistema, además per-

Entre giras y giras, los cicerones de la U. N. descansan en sus dependencias privadas. Aquí, de izquierda a derecha, están Clara Allon, de Israel, Eva Christian, de India, y Katalin Gruber, húngara.



Visita a la Cámara del Consejo de Seguridad. Clara Pilutik hace una descripción de la sala y de los procedimientos que en ella tienen lugar. Clara es apática, aunque nacida en Yugoslavia, de padres rusos blancos.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

mite al guía adaptar su "ciceronía" a los distintos tipos de visitantes. Un grupo de "Girl Scut", por ejemplo, quiere oír cosas distintas que un grupo de estudiantes graduados becados. Todos los guías tienen un pasado distinto. Algunas, como Eva Christian, de India, y Claudia Pilutik, que nació en Yugoslavia, de padres rusos blancos, estudiaban en colegios norteamericanos cuando empezaron a trabajar para las Naciones Unidas. Maaza Bekele, que vino con su marido desde Etiopía, trabajaba de secretaria y estudiaba antes de emplearse en la U. N.

Otros miembros del equipo incluyen misioneras que trabajaron en Africa, muchas maestras de escuela y estudiantes en ciencias sociales, un ex miembro del Balet del Music Hall de la Radio City de Nueva York, una gerente de una tienda de regalos, un escritor radial y una investigadora médica.

Alrededor del 20 por ciento de las guías frecuentan las escuelas en sus momentos libres. Algunas hallan diversión en la pintura y en la música. Una de las jóvenes organizó una exposición de sus pinturas en Nueva York y otra toca violín con la orquesta de la U. N. Clara Allon, cuyo marido fué enviado desde Israel para especializarse en la cirugía del tórax, está ocupada en los trabajos de ama de casa atendiendo a su esposo y sus dos hijos cuando no trabaja en las giras. Algunas de las guías, hasta admiten pasar el tiempo libre... en giras personales.

Como muchas de las jóvenes que trabajan en Estados Unidos, una parte de ellas tienen su propio departamento. Algunas, dividen los departamentos entre ellas, otras alquilan piezas en algunas familias, y pocas viven con sus parientes o padres.

Las guías toman en serio su trabajo. Reaccionan rápidamente ante el comportamiento de los componentes de la gira, y particularmente se interesan en levantar su espíritu. También en los grandes días, cuando han acompañado 5.000 visitantes, su interés no vacila. Cansada y con los pies doloridos, su única preocupación no es lo que le pasa a los pies, sino el de quedarse sin voz.

James Wang, uno de los dirigentes del Servicio de giras de las Naciones Unidas, mantiene diariamente una sesión de resumen de los principales eventos de la institución. Esto es parte de las informaciones dadas a las guías para que sus giras por los Cuarteles Generales de la U. N. puedan ser siempre vivas y frescas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, hermano?...

¿NO? ¿No?... ¿Cómo?... ¿Que vos nunca has estado en ese pueblo?... ¡Pero si esta plaza no es de ningún pueblo!... Es de acá; de Buenos Aires; del Buenos Aires de antes... ¿No caés?... Está en el sitio que Fernández Moreno definió magníficamente como "la punta sonora de Florida". ¡Eh!... ¡No habrás esa boca!... Sí; es la plaza San Martín... Claro que no parece la misma; ni por ella misma ni por los edificios que la rodean... Fijate que es del tiempo de los faroles, que es como decir del tiempo de Naupa... Es la misma hermosísima plaza de hoy, que ocupa el sitio donde el gobernador don Agustín de Robles tenía su residencia de verano, porque en aquellos tiempos los que vivían en el ejido de la ciudad, ya veraneaban cuando salían de Viamonte para el lado de la actual avenida Santa Fe. De ahí que todo ese paraje se llama "el retiro", por lo retirado que quedaba de la ciudad. Después, hace de esto más de dos siglos, allá por 1718, el paraje fué adquirido por la compañía del Mar del Sur para establecer en ella el mercado de su productivo negocio... Uno piensa que lo de "Mar del Sur" es cosa de pesca recia; pero las tareas de aquella compañía eran más de caza que de pesca. Porque se dedicaba al tráfico de negros africanos y ese mercado era para la venta de esclavos. Más tarde, al empezar el siglo pasado, se levantó en ese lugar una plaza de toros, que cuando las Invasiones sirvió para que se atrincherasen las fuerzas de la ciudad, librando con el enemigo un combate memorable del que aquéllas salieron victoriosas, por cuyo motivo se denominó el lugar "Campo de la Gloria", que, en 1822, se llamó Campo de Marte, porque allí cumplían su instrucción militar los soldados de la patria. Desde el 13 de julio de 1862, cuando se inauguró la estatua del Libertador, se llama plaza San Martín; a la cual estatua se la puso sobre el actual basamento en 1910.

Enfrente a la plaza se construyó en 1819 el cuartel del Retiro, del que ha quedado un cuadro de Pellegrini, hecho en 1830. En ese cuartel se produjo en el 65 una explosión que obligó a que fuese reparado casi totalmente; y poco antes de fines de siglo —si mal no recuerdo en el 94—, fué demolido, levantándose en su lugar aquel pabellón que conocimos con el nombre de Argentino, y que había sido el mismo en que, en la exposición de París de 1889, se habían exhibido los productos argentinos, pabellón en el cual en 1910 se realizó la exposición de arte del Centenario y que hasta 1932 fué dedicado a Museo Nacional de Bellas Artes.

Hubo tiempos en que la plaza San Martín estuvo rodeada de una verja sostenida con pilares de mampostería, y don Torcuato de Alvear mandó construir en ella una gruta, que bien pronto fué mandada derribar.

En la vida de la ciudad la plaza San Martín tiene una historia larga. En ella ha habido de todo. Desde hechos honrosos hasta algún picnic... Pero quienes la quisieron utilizar para este fin, no se dieron cuenta que su desdichada pretensión hubiera sido una mancha para su historia, como la del mercado de esclavos que el tiempo ha borrado merced a las libertades que garantiza la Constitución del país.

Mirá la fotografía que te presento, hermano; mirá esos cambios de la plaza sobre los que cae el rajante sol de mediodía; y aprovechá cualquiera de estas lindas mañanas de verano para darte una vuelta bajo el arbolado de la plaza San Martín. Y bajo su ancha y generosa sombra, compará un momento lo que era la plaza de ayer con lo que es hoy, y compará, de paso, nuestro presente con el pasado... Y pensá un poco si tiene algún sentido y no es un soberano disparate, desde la patria de hoy añorar el ayer, diciendo...

¡QUE TIEMPOS AQUELLOS!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PROMOTOR

CONTESTELE A "BILDIGERNO"

EN LA MAS ARGENTINA DE LAS AUDICIONES

de PREGUNTAS y RESPUESTAS

realizada hasta la fecha

"Gauchadas WANORA"

Escúchela todos los

MIERCOLES y DOMINGOS

a las 21.05 horas

CON

$ 10.000

EN PREMIOS

EN BONOS DE LA CAJA NACIONAL DE AHORROS

por LR4 RADIO SPLENDID

su Red de

Emisoras Argentinas del Interior

animada por la gracia y picardía criolla de

"DON BILDIGERNO"

La celebradísima e inimitable creación de

FERNANDO OCHOA

Es un programa ofrecido por

WANORA

S. R. L. COMERCIAL e INDUSTRIAL - CAP. $ 4.250.000

LA PRIMERA GRAN FABRICA ARGENTINA DE MAQUINAS HOGAREÑAS PARA TEJER PREMIADA CON MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICION DE ROSARIO

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

APARECIO

Selecta

Con un panorama cuidadosamente escogido de todo lo más característico de las colecciones otoño e invierno. Presentando las nuevas telas, los colores más en boga y los rasgos predominantes según las opiniones más autorizadas, Selecta, siempre atenta al sobrio criterio con que la mujer argentina elige sus modelos, ofrece los rasgos esenciales de la moda en sus más distinguidas manifestaciones.

DE OTOÑO

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por PAUL ALMASY

Así termina la historia de los siete ermitaños

Meteora: nido de águilas sobre rocas a 300 metros de altura, refugio de solitarios.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El pastor, anciano de 96 años, hombre de esas mismas rocas, señaló el camino.

Después de recorrer 40 kilómetros en seis horas, hemos llegado a Kastraki. La ruta es imposible de ser descripta y yo no sé cómo llegamos sin que el auto saltara en pedazos. Descansamos. A la mañana salimos hacia nuestro destino. El hotelero nos advirtió: "Lleven abundantes víveres. Los hombres allá arriba están por morirse de hambre". Ascendimos. Al llegar a un punto el camino se abría en tres brazos. Un pastor que se hallaba allí cerca nos señaló el que conducía al secular convento de Meteora.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Esta escalera de piedra apenas tiene diez años. La rodean las rocas milenarias.

Después de ascender por rocas milenarias, que parecían pertenecer a un paisaje lunar, llegamos a una minúscula puerta. Ascendimos veinte escalones. Llamamos hasta quedar roncos. Hace diez años no existían estos escalones; se subía por una escalera de madera o se "era subido" por una cuerda. Pero hoy los siete ermitaños suman quinientos años y no tienen fuerzas para tal ejercicio. Se abrió la puerta y entramos a un oscuro y estrecho túnel. Desde arriba llegó una voz fantasmal y lejana dándonos la bienvenida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Expresión imponente de un pasado heroico, esta torre fué refugio de perseguidos y alberga los últimos "siete de Meteora".

El convento de Metamorphosis al que ascendimos se halla ubicado sobre altas rocas... En su extremo se ve la cabria que servía para subir a los ermitaños. A la izquierda, un trozo de la antigua escalera, que también solían usar. En torno se advierte el paisaje rocoso. Es uno de los veintiséis conventos construídos en el siglo XV, cuando los turcos invadieron la región. Quedaron aislados y los Jenizaros no se atrevieron contra esas fortalezas naturales, en cuya cima estaban la capilla y las celdas como nidos de águilas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El ermitaño Niklaos junto al gong de madera que anunció la visita.

El ermitaño Niklaos anunció nuestra llegada y lo hizo con un gong. Pero no hubo sonidos violentos: el gong era de madera. Ningún estruendo turba la paz de aquellas alturas. Sólo la tempestad y los vientos se atreven contra esa morada donde se diría que reina el espíritu de Dios. Uno de los solitarios me dijo: "Cuando hayamos muerto los siete últimos de Meteora, con nosotros habrá muerto Meteora. Terminará así la historia de los siete ermitaños, epílogo de cinco siglos de meditación, de oraciones y sacrificios para honrar a Dios."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Solitarios, atentos a la meditación, cumplen su destino con un sentido de eternidad que los ennoblece.

Durante veinticuatro horas yo compartí la vida de estos hombres para quienes sólo existe ante su vista un paisaje lunar en cuyas rocas apenas se ve un poco de hierba. Visité sus celdas y vi cómo rezaban y pude observar el contraste entre sus ropas raídas y los reclinatorios y diversos objetos de oro macizo de su capilla, que es un verdadero tesoro. El comedor sólo tenía muebles viejos y, en cuanto a la sala de las hierbas medicinales, era de una monacal pobreza. En otra época Meteora fué todo esplendor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El ermitaño Christos en su celda, con sus milagrosas hierbas medicinales.

Las hierbas medicinales, especialidad del ermitaño Christos, las venden a los paisanos. Con lo poco que obtienen adquieren pequeñas provisiones: queso, aceitunas y algunas veces una botella de "ouzo", una especie de licor de anís, lujo que los ermitaños se dan un par de veces al año. Todas las entradas correspondientes al año pasado, resultado de la venta de hierbas y heno, apenas alcanzaron a 50.000 dracmas, es decir, unos diez francos suizos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una escena primitiva: el ermitaño Gregorio, de noventa y dos años, atiende la cocina.

Los siete ermitaños suman juntos quinientos años de edad. Gregorio es un venerable anciano de noventa y dos años. Es el cocinero. El fuego se enciende en primitivas cocinas de hornallas. Los "últimos siete de Meteora" están distribuídos así: cinco en el convento de Metamorphosis; uno que reside permanentemente en el de San Esteban, y el séptimo divide sus días entre Barlan y el monasterio de la Trinidad. Los siete solitarios de Meteora sólo se reúnen para rezar en la capilla, donde se conserva una pintura del siglo XVI.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un paisaje secular —piedras y rocas y apenas un árbol seco— sirve de marco a su existencia.

Un ermitaño —Christos—, el cosechador de las hierbas medicinales que luego se han de vender a los paisanos. El paisaje lunar —el árbol apenas es un recuerdo de verdor allí— sirve de fondo a este solitario ermitaño cuyo rostro casi centenario forma parte del tiempo físico que lo rodea: piedras y rocas. Metamorphosis, el convento de Meteora, donde pasamos veinticuatro horas inolvidables, está ubicado en una región de clima seco, sobre el monte Pindo, donde los antiguos griegos adoraban al dios Apolo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El ermitaño más joven —una figura mística— está a cargo de la cosecha de heno.

He aquí al ermitaño más joven del convento de Metamorphosis en Meteora: Paulos. Tiene cincuenta y nueve años. Su misión es tan humilde como la de sus compañeros; él es el encargado de la cosecha del heno. Apenas crece en la meseta. Pero es religiosamente cosechado y vendido a los paisanos. Todo es estrictamente aprovechado en Meteora desde la última guerra. Antes de ésta los siete últimos solitarios tenían algunas ovejas y mulitas. Ahora la pobreza ha llegado a tal extremo que a veces les falta de todo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

También para las grandes construcciones del hombre rige la ley de destrucción: el tiempo cumple su obra.

La inexorable acción del tiempo se cumple con lentitud, pero incontenible. Poco a poco la obra maravillosa del hombre va desapareciendo. Quinientos años han pasado desde el momento en que los grandes personajes políticos y religiosos se refugiaron en los veintiséis conventos de Meteora, huyendo de los jenízaros. Piedra tras piedra los muros se van convirtiendo en ruinas. Un ermitaño me dijo con voz apagada, pero dando importancia a sus palabras: "Cuando ustel vuelva dentro de un año, quizá esto sólo sean ruinas."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Como una fantasmagoría de Boecklin se levanta esta roca, prisión para los que se olvidaron de las disciplinas.

Las "rocas del pecado" fué en otros tiempos una prisión para los ermitaños que faltaban a las reglas disciplinarias del convento. Eran conducidos arriba mediante cuerdas. Allí quedaban y no podían descender hasta que los "rescataran". Apenas recibían un poco de alimento y agua. Porque, a pesar de la soledad, de la aridez del paisaje, allí también solía llegar la tentación que hacía culpable al solitario, que luego debía ajustarse a severo castigo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LAS NAVES ARGENTINAS SURCAN AHORA TODOS LOS MARES DEL MUNDO

En materia de transporte marítimo, el general Perón ha creado una flota mercante que tiende, como objetivo fundamental, a asegurar el movimiento de la producción nacional hacia los centros de consumo, puertos de embarque y mercados extranjeros.
Las modernas naves argentinas que surcan actualmente todos los mares del mundo, además de promover la reactivación general del litoral y sus zonas de influencia mediante servicios permanentes, adecuados y regulares, consolidan la participación del país en el comercio internacional.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por Michel Mathieu

Contestamos a Pancho R., de Capital Federal.

Usted nos cuenta que soñó que caminaba por una calle y se encontró delante de una serie de personas sentadas a una mesa de café junto a una ventana. Había varias señoritas y dos o tres personas mayores. Repararon en un anillo que usted llevaba (que es regalo de su señora madre y que usted posee en realidad) y se lo pidieron para verlo. El anillo pasó de mano en mano y luego las señoritas se fueron con un joven. Usted recordó su anillo y corrió para que se lo devolviesen. De improviso se encontró con dos señoritas, una de ellas muy hermosa y la otra poco agraciada, pero no fea. Iban en un automóvil que manejaba un joven y usted las reconoció como las que habían estado antes con usted. Fué con ellas a gran velocidad, por caminos difíciles y a gran altura, cerca del mar. El auto salvaba fácilmente todos los baches del camino como si volase; y así llegaron a un pueblo casi abandonado. Había una casa sin techo y la muchacha menos linda iba a su lado. A usted le pareció que la conocía desde siempre y sintió un gran cariño por ella. Pensaba esto cuando ella lo besó "con una ternura indescriptible." Entonces despertó.

INTERPRETACION. — Indudablemente —a pesar de que usted no nos dice que recuperase el anillo en su sueño—, nos parece que es feliz augurio lo que ha soñado. Un anillo, según algunos autores, cuya opinión compartimos, establece un vínculo cuando —como en su caso— no lo roban. Pareciera que alguien volviese a usted después de largo tiempo. Hay mucho de "re-nacimiento" en esa especie de reencuentro onírico de usted con la joven que le pareció haber conocido siempre. Por último, esa "ternura indescriptible" es del mejor augurio cuando de un beso se trata. En síntesis, usted en la vida encontrará a un ser que le está predestinado para compartir su camino. No pierda ni preste ese anillo, regalo de su señora madre.

CORREO ONIRICO

KELLY, Ramos Mejía. — Nunca los sueños con muertos deben ser considerados sueños de muerte. Queremos decirle que soñar con que alguien ha muerto —sea quien sea— no significa soñar con la muerte, que es otra cosa. Lo que a usted le ocurre tiene relación con variaciones psíquicas que se producen en usted, algunas de ellas relacionadas con sus amigos, padres o parientes; pero nada tiene que temer. Procure hacer ejercicios físicos antes de acostarse, sea conciliadora y trate de ver en todo el aspecto bueno de las cosas. Es episódico, es transitorio lo que significan esos sueños. Puede estar tranquila.

MURIEL, Capital. — No hay conexión entre sus sueños. El primero —el de su desconocido tío que quiere casarse con sus siete hijas y asesinarlas— no significa otra cosa que un desborde imaginativo posiblemente no suyo, vinculado a lecturas policiales o de aventuras raras. El segundo sueño no pertenece a la esfera de los sueños propiamente dichos. El subconsciente revive en un escenario desconocido hechos de su vida familiar que usted misma nos describe. Es memoria onírica.

ENRIQUETA, Eva Perón. — Su señora madre vive en sueños algo que anhela y no es ella la directamente interesada. No vemos peligro alguno en esos sueños. Esté tranquila.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación, a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad..... *Nacionalidad*.....

Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los "empujadores" de los sillones rodantes de Atlantic City recorren cerca de 120 pesadas millas semanales. Su tránsito es uno de los más típicos de la costanera.

Vacaciones empujadas a mano

En la costanera de Atlantic City, los norteamericanos dejan a un lado los autos último modelo para dejarse conducir en sillones rodantes empujados por los "barones".

ENTRE las numerosas fuentes de dinero de los litorales norteamericanos, los sillones rodantes de Atlantic City todavía gozan de mucha popularidad. Durante más de cincuenta años estos canastos, movidos por hombres, han constituído un tránsito singular a lo largo de la costanera de esta ciudad balnearia, con los correspondientes encantos para los ocupantes y el consiguiente provecho para los dueños. Pero, cosa muy extraña, en cualquier otro lugar balneario norteamericano que se ha tratado de introducir la misma práctica, ésta ha fracasado.

En Atlantic City, por lo contrario, los sillones rodantes constituyen una pequeña industria que da trabajo a centenares de personas, soporta seis compañías y una fábrica. Cada año alrededor de 15 millones de personas visitan Atlantic City. Casi todas realizan un paseo en un sillón rodante y muchas pasan largas horas agradables sobre los mismos. A 1.25 dólar por hora, más las propinas, la industria de los sillones rodantes constituye un movimiento de dinero de cuantiosas cifras.

Aparte de eso, la vida de los que empujan los

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sillones en una ciudad balnearia, que tres meses por año se convierte en la ciudad más frecuentada de los Estados Unidos, es, sin ninguna duda, muy peculiar.

Las proposiciones más singulares son recibidas por los "empujadores". Uno de los más ancianos recuerda a un hombre de negocios que le ofreció una interesante suma de dinero si lo dejaba empujar un sillón rodante conduciendo a sus dos socios, para averiguar así si los dos lo traicionaban. "El empujador" es un hombre particular, que necesita mucha experiencia en su profesión para lograr un servicio perfecto. Si la pareja que está conduciendo es muy romántica, él tiene que saberlo y llevarla a los lugares apropiados. Si quien está sentado es un artista, el paseo tiene que tener su ambiente particular. Y casi todos los "empujadores" de Atlantic City lo han logrado. El famoso Irving Berlin tuvo la inspiración de muchas de sus canciones populares paseando en un sillón rodante. Fué en un sillón rodante que Thorton Wilder recibió la inspiración de "The skin of our teeth" (La piel de nuestros dientes). Una vez, durante los días más intensos de la temporada teatral, la actriz de teatro Olga Petrova quiso que la "empujara" hasta el teatro siempre la misma persona, un negro llamado Mike Snee, que tenía un oído muy sensible y educado. La Petrova declamaba sus partes mientras viajaba en el sillón y luego invitaba a Snee a hacer sus apreciaciones. Henry Ford es recordado por "Army" Armstrong, un veterano "empujador", como un "llano", que en el lenguaje de los "empujadores" quiere decir quien da poca propina. Ford daba siempre solamente diez centavos y luego agregaba: "Estos son para que los ahorre."

Son muchos los personajes que se han sentado alguna vez en su vida en uno de los sillones rodantes de Atlantic City. En los recuerdos de los viejos "empujadores" existe una colección y casi un museo. Algunos de ellos son famosos y recordados por el papel que han jugado en la vida, y otros son recordados, además, porque eran famosos dadores de propinas. Uno de éstos, un marajá del Punjab, tanto gustó de los paseos que compró una serie de sillones rodantes y los llevó a su país. Pero el más grande "propinador" que los "empujadores" recuerdan es "Diamond Jim" Brady, que mantuvo en Atlantic City un tren de vida de mil dólares por semana. Siempre, aun cuando los paseos no durasen más de algunos minutos, "Diamond Jim" daba una propina de diez dólares.

Según la historia, los sillones rodantes existían ya en Atlantic City allá por el año 1876. Pero, al parecer, eran solamente sillones rodantes de inválidos. De allí salió la idea del "ricksha" estadounidense. Un día Hannah Smith se encontró viuda y con seis hijos que mantener. Pensó entonces en alquilar el sillón rodante que le había dejado su marido inválido. Hoy la Smith Vehicle Company, manejada por uno de los hijos, administra una flota de sesenta sillones. Uno de los momentos peligrosos que ha atravesado la industria de los sillones rodantes fué cuando alguien pensó en poner un motor a los sillones. Solamente cuando los sillones motorizados comenzaron a atropellar a la gente, por la calle, el horizonte de los "empujadores" se aclaró.

Las personas que poseen las pequeñas flotas de sillones son nombradas "barones" y pagan un impuesto de 500 dólares por año por cada unidad. En los meses culminantes un "empujador" generalmente recorre 20 millas por día y su ganancia reside en la tercera parte del precio del viaje, más las propinas. No existe un sindicato de "empujadores" de sillones rodantes porque casi todos son inestables: vagabundos que quieren ganar algunos dólares, estudiantes que quieren pagarse los estudios, cadetes y ordenanzas que así ocupan sus horas libres.

Los "pilotos" de la costanera de Atlantic City varían mucho en sus gustos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre contra el motor caminando a 4 millas por hora. Los oponentes más amparados de los sillones a motor, ven en la costanera el último refugio contra la Era de la Máquina.

de sastrería. Lo único que tienen en común es el "paso del empujador".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"EL TRABAJO"

Compañía Argentina de Seguros S. A.

UNA nueva organización que se incorpora a las actividades del Seguro, al servicio del pueblo argentino y de sus instituciones, para contribuir al progreso económico de la Nación, en consonancia con los postulados del Segundo Plan Quinquenal.

CORRIENTES 311 — BUENOS AIRES T. E. 31-8871 - 9715 - 9873 - 8280

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ellos fueron maniáticos

Napoleón: el tamaño de su sombrero, consecuencia de su temor a una congestión cerebral.

EL hombre que es sincero consigo mismo debe reconocer que entre otras extravagancias tiene la de obedecer a pequeñas supersticiones y en la de caer fácilmente en inofensivas manías contra las cuales no acierta a defenderse. Unos, antes de salir de su domicilio, comprueban diez veces si la llave del gas quedó bien cerrada; otros tienen mucho cuidado, en la calle, para no pisar las líneas trazadas sobre el cemento en las aceras: esta muchacha no se presentará jamás a un examen o ante el jefe de personal de una empresa para solicitar un puesto sin tener en su cartera un níquel viejo taladrado.

Pero las supersticiones y las manías no son propias únicamente del hombre de la calle, que es "como todos los demás hombres". Los hombres más extraordinarios de todos los tiempos tienen también sus pequeñas manías.

Vamos a revelar algunas de estas extravagancias de los grandes hombres.

MEDIAS CON ALFABETO

No era un poeta gracioso el buen señor Malherbe, pero sí un hombre muy friolento, y que vivió durante los reinados de Enrique IV y de Luis XIII, en el que los medios de calefacción se limitaban a las chimeneas donde se quemaba leña. Mas, sobre todo, Malherbe tenía siempre frío en los pies. Por ello se acostumbró a ponerse varios pares de medias de lana. Esto no es en sí una manía propiamente dicha. Pero el caso es que para estar seguro de tener en cada pie el mismo número de medias, había hecho bordar en las de cada par la misma letra del alfabeto. Así, después de haberse puesto las dos medias A, se ponía las dos B; y después las dos C; y se dice que un día que hizo mucho frío llegó hasta la letra I.

Como vemos, Malherbe temía al frío hasta caer en la obsesión maniática. Pero por el contrario, otros lo han amado no menos extrañamente. Así, Schiller, el genial poeta, historiador y dramaturgo alemán, que vivió hacia el final del siglo XVIII, ayudaba a su inspiración poniendo sus pies desnudos sobre bloques de hielo. Chateaubriand, el autor de la "Memorias de ultratumba", y gran admirador de la muy hermosa madame Recamier, tenía también una manía parecida a la de Schiller: cuando escribía, ponía sus pies desnudos sobre las baldosas de su habitación, cambiándolos de sitio cuando ya se había calentado aquélla sobre la que los tenía puestos. Bossuet, el gran orador religioso, amigo de Luis XIV, mezclaba curiosamente, durante sus largas horas de trabajo, el frío y el calor. Se encerraba en la habitación más fría de su residencia, pero, en cambio, se envolvía la cabeza con paños de lana muy calientes.

Y haremos observar, de paso, pues es algo bastante sorprendente, que estos tres escritores amigos del frío tenían un estilo, por el contrario, cálido y vibrante.

TRAJE DE CORTE PARA LA INSPIRACION

Unos querían disfrutar de una temperatura cálida. Otros se complacían con el frío. Y, entre los grandes hombres, que alcanzaron la gloria por alguna cualidad excelsa, hubo algunos que concedieron mucha importancia a su vestimenta, tanta, que no podían trabajar si no estaban vestidos con ciertos trajes. El más célebre de ellos fué Buffon. Este sabio naturalista, que vivió bajo los reinados de Luis XV y de Luis XVI y a quien se debe el gran desarrollo del Jardín Botánico de París, no podía escribir si no estaba vestido con un suntuoso traje de corte. Antes de sentarse ante su mesa de trabajo se ponía una casaca ricamen-

Chateaubriand: escribía descalzo, con los pies sobre las baldosas.

Buffon: para escribir se vestía como para una fiesta de gala.

Los hombres más extraordinarios también tienen sus extravagancias

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El célebre Bossuet se envolvía la cabeza con paños calientes antes de escribir sus célebres oraciones fúnebres.

El cardenal Richelieu, a quien se le atribuyen verdaderas crisis de locura.

te bordada, con pechera y puños de encaje de Venecia; una peluca cuidadosamente empolvada; y luego de colgar su espada al cinto, ya se consideraba en condiciones para poder tomar su pluma de oca y comenzar a trabajar. En un sentido completamente opuesto, Milton, el gran poeta inglés, autor de "El Paraíso perdido", y el poeta trágico francés Prosper Crebillon no encontraban toda su potencia creadora si no estaban vestidos andrajosos. Milton se envolvía en un abrigo de lana muy viejo, lleno de manchas y remendado. Crebillon en un verdadera disfraz de mendigo, se encaramaba, con la pluma en la mano, en lo alto de una escalera.

Más extraña aún era la manera de trabajar de un pintor un poco académico, cuyo mejor cuadro fué una ilustración de una obra de Chateaubriand: "La muerte de Atala". Girodet, tal era su nombre, no pintaba más que durante la noche. Esto era ya una originalidad. Pero para poder ver hacía encender la gran lámpara de su taller, y como este alumbrado no era suficiente, se cubría con un sombrero de alas grandes, y en el borde de éstas disponía una corona de velas encendidas.

También es una manía referente al sombrero la que observamos en Napoleón. Se sabe que el bicornio del Emperador se hizo célebre bajo el nombre de pequeño sombrero. Pero lo que suele ignorarse es que ese calificativo se le dió irónicamente, pues el pequeño sombrero era muy grande. Napoleón tenía un miedo enfermizo a morir de una congestión cerebral, y por ello exigía que su sombrero no le apretase apenas la frente y las sienes. Atendiendo esos deseos, su sombrerero creó para él un sombrero acolchado con algodón. Y así nació el famoso pequeño sombrero... que era tan grande.

DESCARTES TRABAJABA ACOSTADO

Hemos visto que, para escribir, Prosper Crebillon se subía a una escalera. Pero no fué él el único hombre genial que trabajó en una posición tan alejada de la normal. Víctor Hugo escribía, frecuentemente, de pie. Es verdad que estaba obligado a hacerlo, pues sufría de várices del recto, y le resultaba muy doloroso estar sentado. También se dice que Sacha Guitry ha escrito su espiritual teatro estando de pie; se debe esperar, para bien de él, que no tenga, para hacerlo así, las mismas razones que V. Hugo.

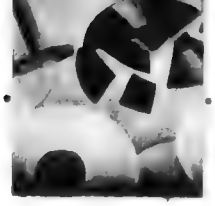
Descartes, el metódico filósofo que vivió en el siglo XVIII, trabajaba acostado. De una forma parecida lo hacía Jasques Cujas, quién fué un sabio especialista en cuestiones de jurisprudencia y derecho, y que escribió muy documentados estudios sobre los problemas de procedimiento en el Imperio Romano. Estos son, sin duda, trabajos muy serios que no incitaban a reir; y, sin embargo, Cujas —que vivió en tiempos de la guerras de religión— tenía una manera muy cómica de trabajar: lo hacía tendido boca abajo sobre el suelo de su despacho.

De pie, acostado, tendido boca abajo, aun queda otra manera extraña de trabajar: de rodillas. Esta era la predilecta de un abogado y político de la Tercera República, Jules Favre. En la época en la que pleiteaba, este personaje tenía, en efecto, la costumbre de estudiar sus expedientes poniéndose de rodillas en el centro de su despacho, posición que parece bastante incómoda.

UNA ROSA CADA MAÑANA: DE LA MANIA A LA LOCURA

Todo esto, después de todo, no es exageradamente irrazonable. Estos hábitos de trabajo o de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Los discos del mes

YA han sido presentados en Buenos Aires los discos de larga duración de la marca Columbia Argentina. Nombres de fama mundial como los de sir Thomas Beecham, el ilustre director británico al frente de su Orquesta Sinfónica, o de André Kostelanetz, Pablo Casals, Claudio Arrau, Rudolf Serkin y Eugene Ormandy, entre otros, figuran en las etiquetas de los primeros long-plays en circulación. Agreguemos que para hacer la presentación oficial, las autoridades del sello mencionado, con el señor B. L. Taylor, director general para América del Sur, y V. P. de Rougemont, Calvo y Balestrini, ofrecieron en el club Americano un lucido cóctel a la prensa especializada. En la misma reunión se anunció que muy pronto entraría en funcionamiento un equipo completo, último modelo, de grabaciones para la más alta fidelidad, con el propósito de registrar aquí, con artistas locales, los repertorios típico y folklórico.

Y ya que estamos en anuncios de importancia para la industria del disco en la República Argentina digamos, también, que otra empresa local, IFMA, acaba de concretar un convenio con el famoso sello europeo "Ducretet-Thomson", de París, por medio del cual los discos de esa marca serán presentados a nuestro público al mismo tiempo de su aparición en Europa. A tal efecto las matrices serán enviadas por vía aérea y las placas serán manufacturadas por personal argentino con máquinas modernas, aquí instaladas, y con pasta totalmente importada. De tal manera, la firma Thomson-Houston, propietaria de esa marca, que cuenta en su elenco con los artistas más populares del Viejo Mundo en los repertorios de todos los géneros, estará estrechamente vinculada al público de nuestro país.

Eduardo Falú, el extraordinario folklorista argentino, compositor e intérprete de guitarra en creaciones notables, ha renovado su contrato con la marca TK. Días pasados inició su nueva serie de grabaciones de canciones autóctonas.

Hablando de renovaciones de contratos para la temporada de 1955, agreguemos que también Tita Merello ha vuelto a firmar, para la casa Odeón, en la que hizo algunos registros que lograron gran éxito el año pasado. Otra vez la indiscutible Tita, acompañada por la orquesta de Francisco Canaro, llevó al surco cuatro de sus conocidas interpretaciones, dos tangos y dos milongas, que habrán de reportarle nuevas satisfacciones.

El tenor ítalo-americano Mario Lanza fué presentado por Victor en un disco de 30 centímetros, el 66-6136, acompañado por la orquesta de Constantine Callinicos, con las canciones "Mamma mia che vo'sape?" de Nutile y Russo, y la titulada "Cuore Ingrato", de Cardillo y Cordiferro. Su voz amplia y fresca justifica su fama.

Dirigido por J. C. Quinteros, el conjunto folklórico "Los troperos del Huayao" imprimieron en el disco Victor 68-1872 la zamba "Zambita pa' don Rosendo", que firma Julio Díez Bazán, y el pregón del director, "Leñateritos riojanos". Las dos son buenas muestras del folklore para escuchar o bailar.

La cantante y silbadora Kobi-Novi que se encuentra desde hace un tiempo entre nosotros, grabó para Columbia el disco 15092 con los foxtrots "Siete días solitarios" (Seven lonely days) de Shuman y Brown, en versión castellana de Ben Molar, y "Mímame un poquito" (Sentimental journey) de Charlie Tobías y Nat Simon.

Los cantables de la revista musical en que se convierte la zarzuela del maestro Ruperto Chapí "El puñao de rosas", fueron grabados en un disco de larga duración editados por Music Hall en su sello Montilla con el rótulo FM 36. Escuchamos allí las buenas voces de Lily Beechman, Delia Reubens, Emilia Rincón, Tino Moro, Eladio Cuevas y Santiago Ramalle. Los secundan los coros de la Radio Nacional de España y la Orquesta de Cámara de Madrid bajo la dirección de Montorio y Navarro.

Falú conversando con el director artístico de T. K.

El señor B. L. Taylor, director general de Columbia para América del Sud, el gerente local V. P. de Rougemont y los señores Calvo y Balestrini, de dicho sello, durante el cóctel ofrecido con motivo del lanzamiento de los discos long-playing

Francisco Canaro y Tita Merello. Este último ha vuelto a firmar contrato con la casa Odeón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tres pintorescos reyes de América

NORTON I, GREGOR I Y ORELLE ANTOINE I

El espíritu de aventura y el ansia de poder suelen lanzar a los hombres a descabelladas aventuras y a otros a la locura. En esta nota, ambas cosas forman la trama biográfica de tres absurdos reyes.

POCO antes de terminar la guerra una bomba japonesa puso fin a la vida de John Sidney Clunies Ross, soberano blanco de la isla de los Cocos, en el océano Pacífico.

Este rey era hijo y nieto de rey, pues el primer Ross que se proclamó a sí mismo dueño y señor de esas comarcas lo hizo en 1827, y es fama que bajo su sabia dirección la isla de los Cocos y los islotes de coral que la rodean florecieron pacífica y felizmente. Esto, no obstante, cuando en 1940 alguien habló en Londres de que la esclavitud era terrible en las islas del Pacífico, el rey Ross IV fué llamado a la metrópoli para ser sometido a un minucioso interrogatorio. Y resultó de él que el Paraíso quedaba pequeñito comparado con la isla de los Cocos, en donde no había nadie que no se creyera el más dichoso de los mortales. Desgraciadamente, un avión japonés puso término a tal estado de cosas. Y ahora es dudoso que el reinado de los Ross continúe, aun cuando ya está haciendo valer sus derechos al trono uno de los hijos del soberano desaparecido.

Sirva este ejemplo para poner en clima al lector y traerlo a nuestras tierras americanas, en donde también han florecido algunos monarcas pintorescos, cuyas vidas constituyen otras tantas desconcertantes novelas de aventuras.

NORTON 1º

En 1849 llegó a San Francisco de California el comerciante inglés Joshua Abraham Norton con el propósito de radicarse en esa ciudad. Su activa inteligencia y su dedicación al trabajo le valieron una prosperidad inmediata. Muy pronto fué riquísimo, pero quiso la adversidad que un día un incendio destruyera totalmente su casa de negocio y que él cayera casi simultáneamente enfermo de gravedad. Cuando salió del hospital, estaba arruinado. Entre pedirle prestado a sus amigos y partir con rumbo incierto, prefirió esto último, y durante algunos años nada se supo de él. Mas hete aquí que un día reapareció. Se presentó en el mejor hotel de San Francisco y se inscribió con el siguiente nombre:

Norton 1º, emperador de los Estados Unidos y Protector de México.

En un principio todo el mundo quedó atónito. Pero la sorpresa duró muy poco. Primero en el hotel y luego en la calle empezó a tomarse de la manera más singular del mundo la ocurrencia de Norton. Nadie quiso tomar a broma su imperio y su protectorado. Nadie quiso, tampoco, sacarlo de su engaño. El antiguo comerciante inglés era de imponente presencia y se vestía con gran dignidad. Iba y venía por calles y plazas impartiendo órdenes y dando títulos. Sin que se supiera nunca de dónde sacaba dinero —y lo tenía en abundancia—, fijó afiches por todas partes haciendo conocer que él estaba en la ciudad.

"Someteos, habitantes de San Francisco —rezaban sus afiches—, a la sabiduría y fuerte puño de S. M. Norton 1º, emperador de los Estados Unidos y Protector de México. Sólo así seréis felices."

Y es el caso, en verdad increíble, que todo el mundo aceptó la orden y que la vida le fué en sumo grado placentera al nuevo emperador. Nadie le cobraba pasaje en los transportes públicos. Nadie le alcanzaba la adición cuando comía en los restaurantes de lujo. Entraba en el teatro gratis y los sastres se desvivían por cortarle sus suntuosos atavíos sin cobrarle un centavo y hasta haciendo de tal privilegio un motivo de propaganda.

"Aquí come S. M. Norton 1º." "Aquí se viste S. M. Norton 1º." "Aquí vive S. M. Norton 1º..."

Estas leyendas eran frecuentes en San Francisco allá para 1860. Y todas las clases sociales se precipitaban a adquirir sus cosas en los comercios donde S. M. se surtía.

Lo más curioso de todo esto es —conviene repetirlo— que nuestro hombre siempre llevaba dinero consigo y que lo distribuía con bastante largueza entre sus "súbditos" necesitados. Sin embargo, cuando el pintoresco uniforme que vestía empezaba a envejecer, le bastaba con pegar unos cuantos afiches anunciando que sus ropas empezaban a sacar lustre y que no eran ya dignas ni de él ni de su pueblo, para que todos los sastres de la ciudad se precipitaran a ofrecerle sus servicios.

En cuanto llevamos narrado no hay una sola palabra de exageración. Durante veinte años Norton 1º vivió así, a expensas de toda una población populosa y culta que no quiso jamás mortificarlo enviándolo a un hospicio. Alguien ha dicho que ello indica, acaso, que el hombre es fundamentalmente bueno y que la bondad humana se puso ampliamente de relieve en esta ocasión.

Norton 1º murió a comienzos de 1880. La vejez había disminuído en mucho su arrogancia y el reumatismo lo obligó a usar muletas durante los últimos meses de su vida. Pero ni aun eso lo hizo desistir de su "posición". Fué emperador hasta el momento de morir. Y el acto de su sepelio resultó de una solemnidad impresionante y congregó a una imponente muchedumbre deseosa de rendirle ese último vasallaje.

Hace unos años el municipio de San Francisco resolvió erigirle un monumento a su memoria. Algo así como un monumento a la ilusión y a la tolerancia humanas...

GREGOR 1º

Del reino puramente hipotético de Norton 1º, pasemos al de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gregor 1º, que fué soberano de la Payasia, allá en Venezuela, por el año 1821. Sir Gregor Mac Gregor, valeroso, arrogante y culto caballero británico que se había distinguido al servicio de su patria, llegó a Caracas en calidad de naturalista en los albores del año 1811.

No bien lo vió, Miranda le encargó que formara la caballería venezolana. Y nuestro hombre cumplió con tal eficacia el cometido, que no tardó en ser nombrado coronel y en ser incorporado al estado mayor patriota.

Casado poco después con la señorita María Josefa Llovera, Mac Gregor se entregó a servir a Venezuela con alma y vida. Sus hechos de armas son memorables en toda la campaña libertadora. Bolívar le dispensó especial afecto. Se cubrió de gloria en la batalla de Juncal, así como en otras acciones decisivas, y por último se hizo corsario y llegó a tomar Portobello, plaza que perdió luego, pues nadie le prestó ayuda. Mac Gregor huyó, entonces, y tras combatir largamente a los españoles, se radicó en un lugar a orillas del río Negro, territorio de los indios mosquitos, cuyo soberano, Jorge Federico, era muy amigo suyo.

Y aquí empieza la historia de su reinado. En cierta ocasión Mac Gregor invitó a comer al rey aborigen, y tras un opíparo banquete generosamente rociado con copas de vino y ron, hizo un trato, por el cual una parte de los dominios del rey Jorge Federico pasaban a poder de Mac Gregor mediante el pago de seis barriles de ron.

El rey firmó el contrato. Y Mac Gregor se embarcó inmediatamente para Inglaterra, en donde echó las bases de su reino.

No tardaron en lloverle ofrecimientos de dinero y ayuda de toda clase. El nuevo reino quedó organizado con una constitución modelo y un plan de gobierno verdaderamente ideal. Mac Gregor se embarcó de vuelta a sus dominios llevando consigo a un centenar y pico de colonos.

Cuando Gregor 1º desembarcó en sus playas, todo anduvo bien durante un cuarto de hora. Pero después, no. Una lluvia de balas fué la recepción cordial que el rey Jorge Federico le hizo a su ex amigo, Mac Gregor —ahora Gregor 1º— tuvo que escapar sin pérdida de tiempo, llevándose con él a los pocos colonos que pudieron salvarse. La justicia inglesa tomó cartas en el asunto, pero Mac Gregor no pudo devolverle a sus capitalistas ni un centavo. Se concretó a seguir viviendo en Londres, a emitir un papel moneda de su reino y a fundar escuelas que nunca funcionaron. Así llegó a su término. Y la muerte lo encontró en absoluta miseria.

ORELLE ANTOINE 1º

Mucho es lo que se ha escrito en nuestro país acerca de Orelle Antoine 1º, rey de Araucanía y la Patagonia, para que estas líneas no tengan otra pretensión que la de ser una simple alusión.

Orelle Antoine de Tounens nació en una localidad de Perigueux (Francia) en el año 1825. Se educó como todos los jóvenes de su época, hasta llegar a ser procurador. Pero entre sus "hobies" se contaba la geografía, y por la geografía se enteró de que en el sur del enorme continente americano existía un país que era el país de nadie. Enterarse de esto y entrarle el deseo de que ese país fuera de él, fué todo uno. Y así nacieron sus veleidades monárquicas.

Ya está nuestro Orelle Antoine en el teatro de sus hazañas. Se ha dejado crecer el pelo y la barba, luce una levita de estrecho talle, empuña un bastón autoritario y se sonríe olímpicamente. Frente a él se encuentra el cacique Quilapán, a quien acaba de exponerle su idea de formar un gran reino con la Araucanía y la Patagonia. Y es el caso que tanto el cacique Quilapán como otros jefes indígenas están de acuerdo con sus planes y que el reino es ya un hecho...

Orelle Antoine empieza a lanzar decretos. Luego, otorga títulos de nobleza. Luego, emite moneda y funda condecoraciones. Emprende viaje a Francia, consigue dinero para financiar su empresa, regresa en 1860 a "sus dominios", termina por enemistarse con todo el mundo y, por último, el gobierno chileno lo persigue y expulsa de su territorio. No se amilanó por esto Orelle Antoine 1º y procuró recuperar "sus territorios", pero la cosa le salió mal y tuvo que radicarse en París, en donde vivió en su corte otorgando por unos pocos francos sus condecoraciones y títulos.

Por desgracia, la gente afecta a títulos y condecoraciones no es tanta. Y cuando a Orelle Antoine se le acabaron los candidatos, tuvo que volver a sus pagos, en donde terminó sus días como farolero.

Sí... S. M. Orelle Antoine 1º, que durante más de nueve años fué soberano de las dilatadas extensiones del sur de nuestro continente, acabó sus días encendiendo y apagando los faroles de un pueblucho francés...

"Sic transit gloria mundi..."

NORTON I

OREILLE ANTOINE I

GREGON I

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Argel, color de siglos con historia de piratas

La historia de Argelia, en cierto modo, se inicia con la llegada de los navegantes fenicios. Los berberiscos, a pesar de los cuatro siglos de dominación romana, siguieron siendo el núcleo activo de la población autóctona. Cuando en el año 430 los vándalos conquistaron España, cruzaron el estrecho —entonces Columnas de Hércules— se apoderaron del norte de Africa. Pero los berberiscos no se sometieron. En 1510, después de una larga lucha entre árabes y españoles, el general español Pedro Navarro se apoderó de Ceuta, y el jeque árabe, Selim, tuvo que capitular.

LA HISTORIA CAMBIA

De pronto la historia cambia con la llegada a Argel de dos corsarios: Arug y su hermano Kayredyn. Los argelinos vieron en ellos a sus salvadores y los invistieron con el título de "bey" (príncipe). Y durante tres siglos, la piratería organizada, con un ejército que la respaldaba, tuvo en Argel su base más importante. Los piratas caían sobre los puertos mediterráneos haciendo estragos. El turista que visita Argel todavía puede contemplar en el puerto las paredes amarillentas del fuerte que sirvió de prisión a Cervantes.

En 1816 y en 1824 los ingleses, con su poderosa flota, intentan destruir el poder de los piratas árabes y bombardean el fuerte de Argel. A pesar de su poderosa escuadra, los ingleses tuvieron que retirarse. Pero el 13 de junio de 1830, una flota francesa que comprendía 103 navíos y 403 barcazas, con alrededor de 37.000 hombres, salió para Argel: se trataba de vengar las ofensas inferidas a representantes franceses. La flota atracó a 26 kilómetros de Argel, y después de numerosos y enconados encuentros, el 5 de junio los soldados desembarcaron y tomaron la plaza de Argel. Años de luchas, de hambre, de muertes que duran hasta 1844, supeditados a los vaivenes de la política interna de Francia, prolongaron la lucha por diez años más, hasta que Francia dominó en Argelia.

Es a partir de entonces que Argel, la famosa capital de Argelia, empieza a formar parte de Francia.

COMERCIO Y TURISMO

Y ese trozo del Mediterráneo, infestado en otros tiempos por los piratas, se convierte, bajo la égida progresista del gobierno francés, en una región comercial y agrícola y en una meta estupenda para el turismo internacional. Carreteras, hoteles y todas las comodidades del confort moderno hacen de Argel un lugar de curiosidad para el viajero. Verdadero puerto comospolita, la capital de Argelia cuenta hoy con más de 280.000 habitantes. Sus grandes hoteles y edificios de construcción moderna la colocan entre las grandes ciudades del continente africano. Pero no es sólo por la vida moderna, sino por el pintoresquismo de los barrios indígenas extraños, con sus habitantes que conservan sus antiguas costumbres, por lo que el turista se siente atraído.

Y luego, su paisaje.

Desde la ciudad, la vista del maravilloso espectáculo del Mediterráneo y desde el mar, la ciudad con sus torres y mezquitas.

ARGEL, CAPITAL DE LA RESISTENCIA FRANCESA

Durante la última guerra mundial, Argel se convierte en la capital de la resistencia francesa contra el nazismo, enfrentándose a Vichy. Señalemos de paso que en los últimos tiempos, los argelinos están dando bastante que hacer a los franceses.

Terminaremos estos apuntes sobre Argel recordando que los pintores y los escritores siempre se han sentido tentados por el paisaje y el exotismo de los tipos argelinos. País de intensas sugestiones, ofrece a los artistas la poderosa sugestión de sus cuadros abigarrados y exóticos. Un color de siglos parece haberse detenido en sus piedras, en sus casas y mezquitas que las cámaras filmadoras también han captado.

Entre los grandes pintores que se han asomado a su paisaje y han buscado el perfil exótico de sus tipos, recordaremos a Marquet y Augusto Renoir. El primero pintó el puerto de Argel y el segundo entre otras obras, dejó muchos apuntes de tipos argelinos. De ambos damos reproducciones.

PUERTO DE ARGELIA,
por Henry Marquet

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Digitized from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTUDIOS ARGELINOS, por Augusto Renoir.

Obra en el Museo de Bellas Artes de Argel.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los barcos fantasmas

¿Existieron alguna vez esos misteriosos veleros que surcaban los mares sin tripulación?

Por HAYDEE GHO

En los bellos atardeceres, cuando los acordeones llenan el aire azul de nostálgica armonía y la tripulación se reúne a evocar la patria lejana, los viejos lobos de mar gustan relatar antiguas leyendas. Algunas son alegres, tristes otras. Mas las que escucha la marinería con mayor fervor, las que hacen correr un escalofrío por los dorsos curtidos, son las leyendas de los buques fantasmas. De esos barcos sin tripulación que navegan sin gobierno, con todas las velas desplegadas, que derivan a capricho de los vientos, que surgen silenciosos, sigilosos, de la niebla o de la noche y cuyo encuentro es casi siempre mortal.

EL CAPITAN DE LAS TEMPESTADES

Una de las más solicitadas es la del "Capitán de las tempestades". He aquí el origen de la leyenda.

Un viejo capitán holandés había partido de Rotterdam con el propósito de doblar el cabo de Buena Esperanza, otrora llamado "El cabo de las tempestades". Mas un violento ciclón parecía querer impedir el cumplimiento de tal propósito al endurecido hombre de mar. Los vientos bramaban, las olas se sucedían, el océano hervía.

Todo buen cristiano hubiera comprendido: la naturaleza no estaba de acuerdo con su proyecto. Mas este capitán empedernido jura sobre la Biblia doblar "El cabo de las tempestades", a pesar de los huracanes y tifones.

La tripulación murmura, encabezada por el piloto que a nada teme en el mundo, mas que no se atreve a desafiar las cóleras celestiales. Este, también viejo marino, le hace sensatas observaciones. El capitán responde hundiendo su cuchillo en el vientre del indefenso piloto. Es entonces que el cielo se desploma sobre el asesino, que es condenado a errar sin reposo por los siete océanos, sin jamás poder tocar puerto alguno.

Bien pronto el hambre diezma a la tripulación. Los sobrevivientes se devoran mutuamente. Se impone la ley del más fuerte. Pronto sólo esqueletos y sombras conducen al barco maldito. Sin un solo ser vivo que maneje el timón, el barco sigue viajando. Aborda rudamente todos los navíos que le salen al paso, propaga el terror a los barcos que tienen la desgracia de acercarse a él, su presencia tiene la oscura significación de un llamado de la muerte.

La maldición se perpetúa por años y años hasta el día en que la fragata del Papa arroja sobre el barco fantasma proyectiles benditos y logra trizar su miserable casco y dispersar a los cuatro vientos cardinales sus oscuros fragmentos...

EL DIABLO DEL MAR

Os citaré la historia de "El barco saltarín", que había partido también hacia los mares del sur. La travesía fué plácida hasta llegar a "El cabo de las tempestades", que le dispara uno de esos locos huracanes que la gente de tierra desconoce, pero cuyo sólo recuerdo acompaña a los marinos, si ellos escapan, hasta su última hora.

Los pasajeros suplicaron al capitán que buscara refugio en el puerto más próximo; hasta los marinos unieron a ellos su ruego; para peor, no había a bordo sacristán que los ayudara a dar el gran salto. El capitán rehusa. Ni siquiera se toma la molestia de ponerse la capa encerada. Permanece allí, sentado, con su pipa, tranquilo como si se hallara en su fumadero de Anvers. Y este renegado cantaba canciones horribles, como si provocara a las fuerzas ocultas de la tempestad. Conviene hacer observar que llevaba todas las velas desplegadas y que cuantos más destrozos hacía la tormenta en la arboladura, más se reía.

Como el barco pasara al abrigo de una bahía, el pasaje delegó a un oficial para que pidiera al capitán que buscara refugio en ella. Mas este hombre impío, por única y elocuente respuesta, tomó al mensajero por los dos pies y lo balanceó sobre las aguas enfurecidas.

En este preciso momento una nube se abrió y una gran figura blanca surgió y descendió por el castillo de popa. Todos pensaron que se hallaban en presencia de Dios, mas el renegado no se quitó el sombrero, ni dejó de arrojar una sola bocanada de humo de su pipa. Entonces la blanca presencia se expresó así:

—¡Capitán, eres un desalmado!

—Y tú un maleducado —respondió el comandante—. ¡Apártate ya o te quemo el cerebro!

El insólito huésped hizo un gesto desdeñoso y el capitán oprimió el gatillo. Mas la bala se volvió contra él y atravesó la mano homicida. No obstante este testimonio de que había desencadenado la cólera celeste, el capitán intentó disparar con la otra mano, que de inmediato cayó paralizada.

Entonces el condenado comenzó a blasfemar, más alto que las agudas voces del huracán. Y la venerable aparición exclamó:

—¡El cielo te condena a viajar hasta el fin de tus días, sin tabaco ni reposo, en la única compañía de tu grumete, tan miserable como tú! Serás el diablo del mar, correrás por todas las latitudes, en lo más recio de las tempestades. Y tu "barco saltarín" rodará hasta el fin de los siglos, para desgracia de quienes se aproximen. Amén.

Por única respuesta, el capitán hace un gesto de burla.

El Padre Eterno hace un signo cómplice a la tripulación para que lo siga al cielo y desaparece entre las oscuras nubes del huracán. Sólo con su grumete, que enarbola un mascarón de proa, una horrible cabeza de tigre, el holandés se ve bien pronto rodeado por las almas de todos los marineros malhechores que han muerto en el mar. Ellos tienen mucho que hacer en el "barco saltarín", han de virar continuamente para atrapar el mayor número posible de desprevenidos navíos solitarios que se debaten en la tormenta. Y esto hasta el fin de los tiempos...

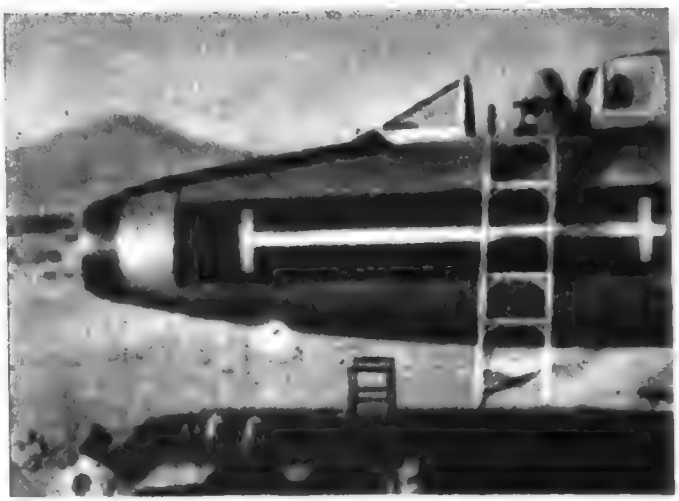
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

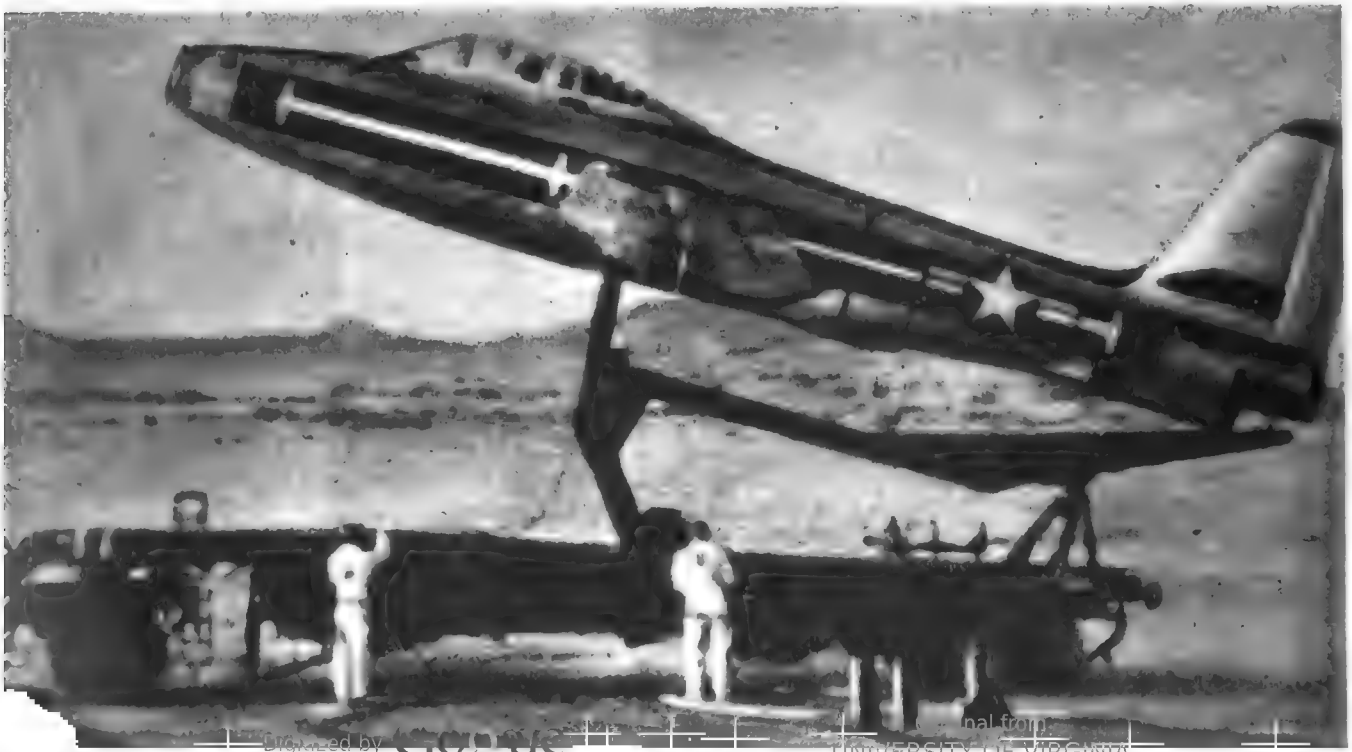
POR PRIMERA VEZ UN AVION A CHORRO "DECOLA" SIN AERODROMO

HEMOS visto de todo, últimamente, en materia de preparación para la próxima guerra. (Decimos "próxima guerra" porque nadie duda que la habrá, aunque en el fondo de nuestros corazones no la deseamos.) Cohetes atómicos guiados a radar, que persiguen a su objetivo y lo hacen trizas, como si tuvieran un cerebro mecánico. La última novedad es el lanzamiento de un avión, o su "decollage", sin necesidad de una pista de aeródromo. Un piloto de prueba, Bob Furner, consiguió hacer decolar un avión a reacción desde una plataforma remolcable, de quince metros de largo. Es la primera vez que se cumple tal hazaña. Esta manera de lanzar un avión, perfeccionada por la fábrica norteamericana Gleen Martin, había sido utilizada hasta ahora únicamente por los bombarderos sin piloto teleguiados "Matador B-61".

La experiencia acaba de ser realizada en California con un "Thunderjet F-84-G", prototipo, con el cual están equipadas las fuerzas aliadas de Europa Central. El aparato tuvo que sufrir sólo una pequeña modificación, para permitir la adaptación de un cohete de "asistencia del decollage". Podrá ser transportada de un lado a otro esta plataforma de lanzamiento, que viene a constituir el "aeródromo más pequeño del mundo".

Bob Turner, el piloto de pruebas, sube a bordo del avión a chorro (a la izquierda). Se instala en la cabina (a la derecha). Los "brazos elevadores" (abajo), otorgan al aparato su ángulo de "decollage": 40 grados.





Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A 350 kilómetros por hora, el "Thunderjet" abandona la plataforma de lanzamiento, ayudado por el cohete auxiliar, del que se desprenderá en pleno vuelo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Distíngase en un ambiente de distinción

Agasaje a sus relaciones y celebre sus acontecimientos íntimos en el

RESTAURANTE y BOITE del AEROPUERTO MINISTRO PISTARINI

cuyo ambiente cordial hará inolvidable el recuerdo de su reunión.

ORQUESTA TIPICA Y JAZZ
VIERNES Y SABADOS

MENU VIERNES	$ 25.-
CENA SABADOS	$ 30.-
DEMAS DIAS CON ORABACIONES	$ 20.-

Omnibus y micros desde estaciones: Liniers 406 y Constitución 403. PLAYA PARA AUTOS. GARAGE.

Contiguo al Restaurante

GRAN HOTEL INTERNACIONAL

para pasajeros de aviones y su hospedaje diario.

AEROPUERTO MINISTRO PISTARINI

ENT. EZEIZA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Dónde...

¿Fué cierto qu

¿Cuál fué...

¿Qué es...

¿A qué se debe que..

¿Cómo...

¿Cuándo...

¿En qué forma...

¿Qué origen tiene la...

¿Quién dijo...

Lector: Es probable que haya cosas que usted ignora. Y es probable también que haya cosas que usted cree que son de una manera, pero que son de otra. O que usted cree que existen, pero que no existen. O que usted da por ciertas, pero son falsas: Lea lo que sigue y lo comprobará...

¿POR QUE LAS BANANAS SE ARRANCAN CUANDO AUN ESTAN VERDES?

Todas las bananas, incluso las que se comen en los países donde crecen, se arrancan verdes, porque si se les permite madurar en la planta dejan de ser aptas para el consumo. Mucha gente cree que los cachos son arrancados cuando están verdes para que se conserven durante su almacenamiento o transporte. Con algunas clases de fruta ocurre eso, pero con ésta no. Si se le permite obtener en la planta su color amarillento, la banana pierde su característico sabor agradable, la piel se abre, las bacterias e insectos penetran en ella y la fruta se pudre en lugar de madurar, haciéndose así inapta para el consumo. Al ser arrancada cuando todavía está verde es cuando el almidón que contiene se convierte en azúcar, dándole un gusto agradable. A veces el sol le da un tono marrón oscuro en la planta antes de madurar. Esa banana asoleada es comestible.

¿POR QUE LAS VIAS DEL FERROCARRIL PARECEN ENCONTRARSE A LA DISTANCIA?

Una persona ve un objeto por los rayos de luz que éste refleja sobre sus ojos. La luz es reflejada desde cualquier parte del objeto y dos de cualquiera de sus rayos forman un ángulo en el ojo de quien los mira.

Los objetos cercanos al ojo parecen más grandes porque los ángulos entre los rayos son más grandes. En consecuencia, cuanto más lejos están los objetos, más pequeños son los ángulos de la luz. Así, un objeto lejano parece más pequeño que uno cercano. Al mirar las vías del ferrocarril vemos un objeto de tamaño uniforme, pero de distinta distancia. Las dos vías parecen encontrarse a la distancia porque los ángulos de las ondas se empequeñecen a medida que la trocha se aleja.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿CUAL ES EL ORIGEN DEL APLAUSO MEDIANTE EL BATIR DE PALMAS?

El aplauso, de una u otra manera, es probablemente tan viejo como la civilización misma. De ellas, la más extendida es aplaudir batiendo las palmas de las manos. La palabra "aplauso" viene de dos expresiones latinas que significan "golpear mutuamente". Nadie puede, en verdad, decir cuándo se inició esta costumbre.

Una criatura a quien todavía no se le ha enseñado nada, instintivamente expresa su alegría batiendo palmas. En la antigüedad, tanto los griegos como los romanos expresaban su aprobación batiendo palmas, haciendo chasquear sus dedos o sacudiendo las faldas de sus vestimentas. Alrededor de 1820 y con el objeto de asegurar el éxito de las obras que exhibían, algunos teatros de París comenzaron a pagar a ciertas personas para que aplaudiesen a los actores. Estas personas eran llamadas "claque", del francés "claquer", que quiere decir "aplaudir". Algunas de ellas reían en el momento necesario, otras lloraban y otras se limitaban a aplaudir. Durante la función las mujeres de la "claque" se llevaban el pañuelo a los ojos en las escenas tristes.

¿ES VERDAD QUE LA LLUVIA PURIFICA LA ATMOSFERA?

La tan difundida creencia de que la lluvia purifica la atmósfera carece de fundamento. Hace algunos años, el Departamento de Salud Pública de Estados Unidos de Norteamérica comunicó que la colocación de filtros automáticos de aire en catorce ciudades distintas no habían demostrado disminución alguna en la corrupción de la atmósfera durante ni después de la lluvia. El aire libre de polvo u otras impurezas no existe en la naturaleza. Lo que es cierto es que la lluvia, como la nieve o el granizo, libran al aire de algunas de sus impurezas. Es decir, lo limpian. Pero nunca tanto como para que se pueda decir que lo purifican, en el verdadero sentido del vocablo.

¿ESTA DOBLADA HACIA ARRIBA LA ESPINA DORSAL DEL CAMELLO?

No. La espina dorsal de este animal es tan recta como la de un caballo o un elefante. La joroba del camello está compuesta casi totalmente de grasa y cambia de acuerdo con las características físicas de cada uno. Cuando un camello trabaja mucho y recibe una alimentación escasa, su joroba se pone fláccida. Gran parte de su facilidad para atravesar largas distancias en el desierto sin comer ni beber se debe a la reabsorción de la grasa que lleva en la joroba, que se constituye así en una especie de depósito de alimentos.

¿CUAL FUE EL REINADO MAS LARGO DE LA HISTORIA?

Se supone que el rey que durante más tiempo permaneció en el trono fué Pepi II, de la sexta dinastía egipcia. Fué coronado en el año 2566 a. c. —cuando tenía 6 años— y reinó durante 91 años. Luis XIV, de Francia, tenía 5 años cuando, en 1643, ascendió al trono y allí se mantuvo hasta su muerte, en 1715; 72 años. Sobrevivió a sus hijos y nietos por línea directa y fué sucedido por su bisnieto de 5 años, Luis XV. Este reinó por espacio de 59 años, sobrevivió a sus hijos y fué sucedido por su nieto, Luis XVI. El príncipe Juan II, de Liechtenstein, reinó en su pequeño principado desde 1858 hasta 1929; 71 años. Francisco José, de Austria-Hungría, se mantuvo desde 1848 hasta 1916; 68 años. El reinado más largo de la historia británica fué el de Victoria, reina que superó a todas las demás del mundo. Ascendió al trono en 1837 y allí se mantuvo durante 64 años, hasta su fallecimiento, en 1901. Jorge III, de Inglaterra, reinó 60 años, entre 1760 y 1820. Enrique III, 56 años, entre 1216 y 1272. Pedro II fué emperador de Brasil desde 1831 hasta 1889; 58 años. Alfonso XIII, de España, fué proclamado rey al nacer, el 17 de mayo de

Las bananas se pudren si se las deja madurar en la planta.

Buffon dijo: "El estilo es el hombre mismo."

La lluvia no purifica la atmósfera. La limpia, simplemente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

conjunto, le produjeron unas mil doscientas liras. ¡Es decir, el hambre!

Amargado de la vida y de la brutalidad de sus explotadores, más negreros que los negreros por él descritos, en 1909 intentó suicidarse punzándose el corazón. Se salvó. Pero la miseria lo acechaba, bajo el aspecto de implacables acreedores, que no perdonaban al escritor de no haber sabido sacar un beneficio de la propia celebridad.

Mientras, su cerebro, sometido a un esfuerzo sobrehumano, amén de una más que escasa alimentación, comenzó a fallar. En 1911 escribió trece cartas a autoridades, editores, diarios pidiendo un poco de dinero para la familia. Nadie le contestó. Entonces salió de casa, luego de haber recomendado a los hijos de no faltar a la escuela, tomó un tranvía, y cuando llegó al final de la línea, sacó una navaja, y con la solemnidad de un samurai se hizo el harakiri.

He sintetizado la vida de este escritor que hizo la felicidad de dos generaciones y facilitó el automóvil a las esposas de tantos editores, pero esto no justificaría el título de "Hombres y mujeres que he conocido" si no trajera a cuento por lo menos un episodio de nuestro encuentro. Tenía yo diez años de edad.

—¿Qué harás cuando seas mayor? —me preguntó.

Era la acostumbrada pregunta que los adultos hacen a los muchachos para quitárselos de encima.

—Haré el escritor —contesté para agradarle y por decir cualquier cosa, al tiempo que daba una mirada a las hojas azules, amarillas, rojas, en las cuales mediante un frasquito de tinta de diez centavos narraba las aventuras de Sandokán y de los buscadores de oro de Alaska.

Y me hizo la siguiente pregunta:

¿Sabes lo que quiere decir escribir?

—No.

—Escribir —sentenció— es una maldición.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CRISTALERIA

LA ESTRELLA S. A.

★

FABRICACION AUTOMATICA DE BOTELLAS

★

ADMINISTRACION Y FABRICA
EZPELETA – F. C. N. G. ROCA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MARZO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 1º: Cumple medio siglo de vida "La Razón"

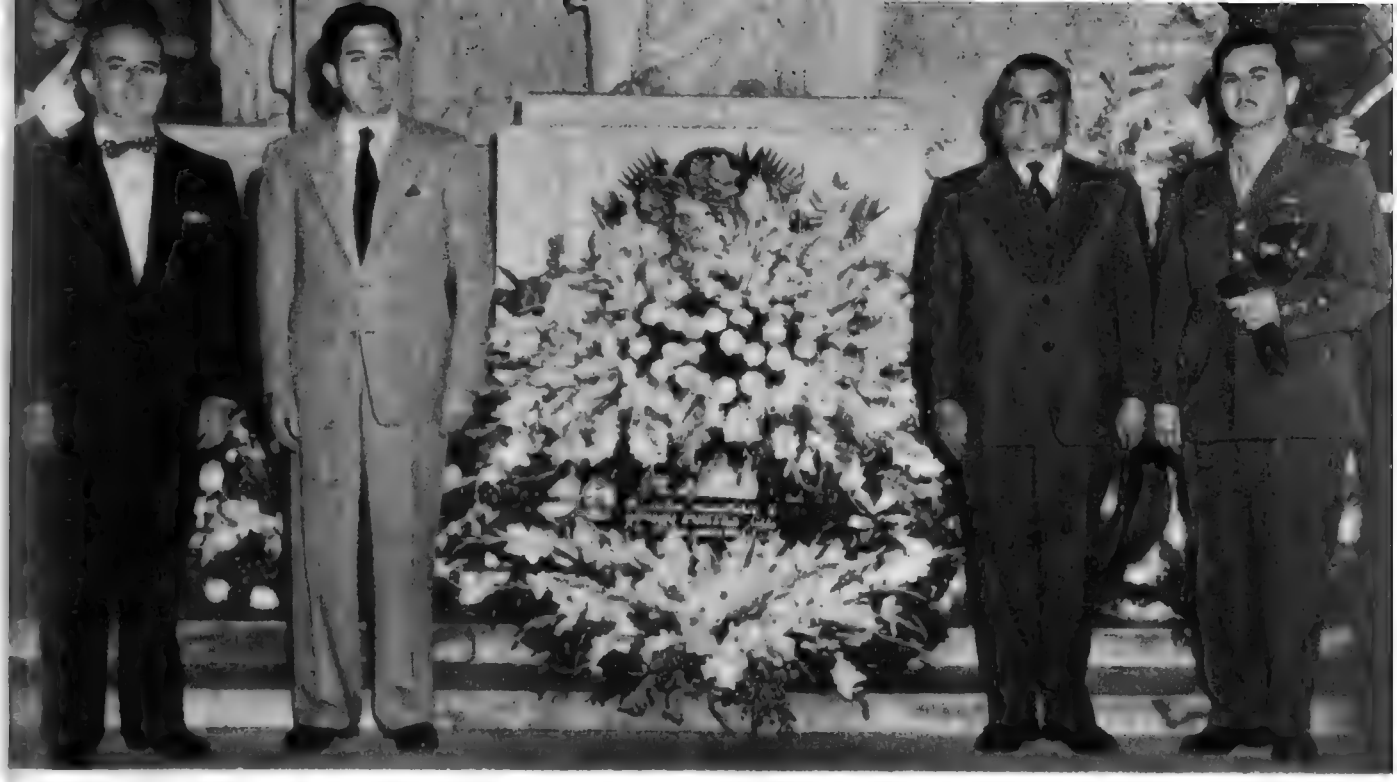
HACE cincuenta años el diario "La Razón" se incorporaba a las actividades periodísticas nacionales. Ya desde sus comienzos, y bajo la dirección de su fundador, el señor José A. Cortejarena, halla franco éxito entre el público lector en base a la veracidad y agilidad de sus informaciones, reflejadas con sentido moderno, que con el tiempo lo ubican entre las publicaciones de mayor prestigio, no sólo dentro del orden local, sino también continental. Con tal motivo editó un número de su anuario "documento veraz y objetivo en la vida del país y del mundo, para los que crearon este diario con la férvida aspiración de que cumpliera con la misión irrenunciable de hacer historia". Entre los festejos figura una reunión en un hotel céntrico al que asisten su actual director doctor Ricardo Peralta Ramos y distinguidas personalidades de los más variados sectores nacionales y extranjeros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 2: Habla Aloé a productores agrarios bonaerenses

DESDE la Casa de Gobierno, en Eva Perón, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé dirige, por radiofonía, un mensaje a los productores del campo, exhortándolos a intensificar sus esfuerzos en procura de los objetivos del Segundo Plan Quinquenal. Acompañan en ese momento al mandatario bonaerense el ministro de Asuntos Agrarios, ingeniero Héctor G. Millán y el secretario general de la Gobernación, doctor José J. Ramón. La transmisión se realiza por LS11 Radio Provincia, en cadena con emisoras de la Capital Federal, Mar del Plata, Bahía Blanca y Rosario.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Día 3: Visitan nuestro país dos ex presidentes de México

EN carácter de huéspedes oficiales del gobierno argentino llegan por vía aérea dos ex presidentes de México, el señor Miguel A. Alemán y el doctor Emilio Portes Gil. Son recibidos por el director del Ceremonial de Estado, ministro Federico Bernini, y, posteriormente, en audiencia especial, por el presidente de la Nación, general Perón. Durante su permanencia son objeto de numerosos agasajos. En la fotografía aparecen ambos, en oportunidad de rendir homenaje al general San Martín.

Día 4: Llega la actriz cinematográfica Ginger Rogers

PROCEDENTE de Río de Janeiro llega a nuestro país acompañada por su esposo Jacques Bergerac, la estrella de Hollywood, Ginger Rogers. La popular intérprete de "Kitty Foyle" permanece aquí varios días, trasladándose también a Mar del Plata. Es objeto de grandes agasajos, destacándose entre sus visitas las hechas al general Perón y a la Unión Estudiantes Secundarios (rama femenina), donde aparece rodeada por afiliadas. Posteriormente, Ginger Rogers regresa a Estados Unidos.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 5: Llega el canciller del Ecuador

A bordo del avión presidencial T. 42, puesto a disposición por el general Perón, llega a nuestro país el ministro de Relaciones Exteriores del Ecuador, doctor Luis Antonio Peñaherrera, con el objeto de retribuir la visita realizada a Quito el año pasado por nuestro canciller. Es recibido por el subsecretario de la Cancillería, embajador Carlos A. Amaya; el embajador del Ecuador, el general Angel I. Chiriboga Navarro, y otras altas personalidaes. El ilustre visitante se traslada a la región de lago Nahuel Huapi y posteriormente es recibido en audiencia especial por el general Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

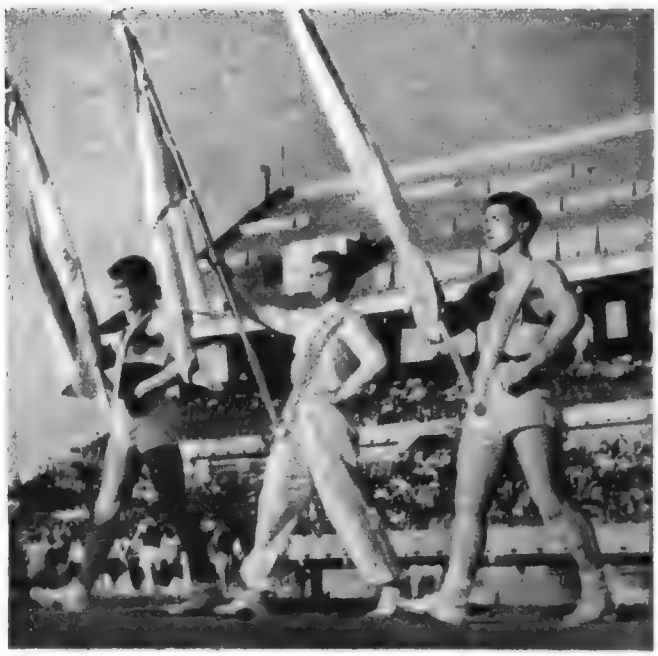
Día 6: Inaugura Perón la Olimpíada Juvenil y de la Niñez

MAGNIFICA por todos conceptos resulta la inauguración de la Segunda Olimpíada de la Niñez y de la Juventud. El acto tiene lugar en el estadio de River Plate, prestigiado por la presencia del primer magistrado, general Perón, y al que asisten además ministros y secretarios del Poder Ejecutivo, embajadores de países hermanos, miembros de la comisión organizadora de las competencias y gran cantidad de público. Desfilan impecablemente más de dos mil atletas integrantes de las delegaciones de nuestro país, Bolivia, Chile, Paraguay y Perú. Después de ejecutarse los himnos de las cinco naciones participantes llega el atleta que conduce la antorcha desde el busto erigido a la memoria de Eva Perón, frente al edificio central de la C. G. T., con la cual es encendida la lámpara votiva en homenaje a la Jefa Espiritual. Después del discurso pronunciado por el señor Américo Barrios, miembro de la comisión organizadora de estos torneos, el primer magistrado toma el juramento deportivo a los atletas, procediéndose, posteriormente, a su desconcentración. En seguida tiene lugar el partido de fútbol incluído en el programa de actos, clasurándose la ceremonia con el encendido de fuegos artificiales, a cargo de la Dirección General de Festejos y Ornamentaciones de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Una estruendosa salva de aplausos despide al general Perón en momentos en que se retira del estadio. Al día siguiente se da comienzo a las pruebas, que alcanzan, en todo su transcurso, un extraordinario éxito y cuyo espíritu de confraternidad es la tónica

Al inaugurarse la Segunda Olimpíada de la Niñez y la Juventud, el general Perón saluda a los niños.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que subrayan todos los actos de la Olimpíada. Vive así la juventud argentina otra magnífica jornada deportiva en compañía de nuestros hermanos paraguayos, bolivianos, chilenos y peruanos. No podía ser más imponente el marco de la acción, ni más elevado el espíritu que la animó. Más de dos mil muchachos y muchachas prolongan así el comienzo de una justa fraternal, bajo la inspiración del general Perón. La manera como se desarrollan las pruebas posteriores son el reflejo de una perfecta organización y de un profundo espíritu de compañerismo, que habrán de mantenerse inconmovibles a lo largo de las inolvidables fiestas de confraternización deportiva.



Los abanderados inician el imponente desfile, en la ceremonia inaugural de la Segunda Olimpíada.

Jóvenes esgrimistas pasan gallardamente entre los clamorosos aplausos del público.

Con su antorcha, el atleta enciende la lámpara votiva en homenaje a Eva Perón.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 7: Llega el rompehielos estadounidense "Atka"

ATRACA al puerto metropolitano el rompehielos "Atka", perteneciente a la marina norteamericana. Ha partido de Boston el 1º de diciembre y regresa después de una extensa gira científica por los mares antárticos. Poco después de su arribo el capitán de esa unidad, señor Glenn Jacobsen, reúne a los periodistas argentinos, quienes tienen así oportunidad de entrar en contacto con los hombres de ciencia que forman parte del crucero, quienes informan acerca de los diversos trabajos realizados durante el riesgoso viaje.

Día 9: Habla Perón a los trabajadores rurales

LOS trabajadores del campo agrupados en la Federación Argentina de Seccionales Agrarias rinden homenaje al primer magistrado, agradeciéndole la reciente ley que hace extensivo a ese gremio el derecho de jubilación. Expresa Perón, entre otros conceptos: "Quiero recordarles a todos los dirigentes sindicales del agro argentino y a cada uno de los braceros del agro que hagan cumplir siempre y en todas sus partes el Estatuto del Peón."

Digitized by Google

Día 11: Viajan a Bariloche diplomáticos extranjeros

ESPECIALMENTE invitados por el general Perón se trasladan a San Carlos de Bariloche por vía aérea y terrestre, numerosos diplomáticos extranjeros acreditados ante nuestro país. Junto con ellos hacen lo propio el canciller, doctor Jerónimo Remorino, el director del Ceremonial de Estado, ministro Federico Bernini y altos funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto. En los lagos del Sur los citados diplomáticos participan de diversas excursiones y paseos, organizadas por la Administración de Parques Nacionales y Turismo y por el Ministerio de Transportes. Un grupo de ellos llega primero por ferrocarril, en un convoy especial y encabezado por el decano del cuerpo diplomático, doctor Justino Arpesani, recibe a los que llegan por vía aérea. Posteriormente, el doctor Remorino recibe el saludo del intendente Municipal, señor Justo J. González, trasladándose de inmediato al hotel Llao Llao, donde los turistas son alojados. Arriba vemos a una parte de los diplomáticos que se trasladaron por vía aérea. Abajo, los excursionistas en el desembarcadero de Laguna Frías.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 12: Es elegida la "Reina de la Vendimia 1955"

EN las primeras estribaciones del Cerro de la Gloria, en Mendoza, culmina la tradicional fiesta anual con la elección de la Reina de la Vendimia, título que este año correspondió a la señorita Angela Nélida Rotti, representante del departamento de General Alvear, quien en imponente ceremonia es coronada. Durante el desfile de las reinas departamentales son filmadas escenas en colores de una película que está realizando la Secretaría de Prensa y Difusión, enfocando diversos aspectos de la vida mendocina, y cuya acción tendrá como broche final la mencionada fiesta que este año, como en anteriores ocasiones, adquiere singular brillo.

Día 18: Llega el secretario de Marina de EE. UU.

POR vía aérea llega al aeropuerto de Ezeiza el señor Charles Sparks Thomas, secretario de Marina de la Unión. Declarado huésped de honor por decreto del Poder Ejecutivo, es recibido por el ministro de Marina, contraalmirante Aníbal O. Olivieri, quien posteriormente, en una brillante ceremonia prestigiada con la presencia del general Perón, condecora al ilustre visitante. El señor Thomas permanece cinco días en nuestro país, siendo objeto de numerosos agasajos oficiales y también particulares.

Digitized by Google

Día 18: Otórgase el "Premio América Juan Perón"

RENE Leriche, sabio francés, obtendrá el Premio América "Juan Perón", consistente en un millón de pesos argentinos e instituído por vez primera por la Confederación General de Profesionales de la República Argentina, con el fin de honrar al hombre, sin distingos de nacionalidad, raza o condición, que durante los dos últimos años haya, en mayor medida, coadyuvado a elevar la naturaleza de la vida humana. El jurado que otorga tan alta recompensa está compuesto por los doctores Bernardo J. Guilhé, Jorge Taiana, Marcos Angioda, Raúl Rapella, Toribio Martín Lucero, Antonio Degiorgis, Humberto P. J. Bernardi, Rogelio Caso y Amadeo Heredia, y los señores Raúl F. Gaucherón y Ramón Osvaldo Carbó.

Día 20: Triunfan en Misiones los candidatos peronistas

Claudio Arrechea.

Francisco M. J. de Haro.

A pesar de la intensa lluvia que cae, es elevado el porcentaje de votantes que concurre a los comicios para consagrar a los nuevos gobernantes y a sus representantes nacionales. Resultan electos por abrumadora mayoría los doctores Claudio Arrechea para gobernador y Francisco Manuel Julián de Haro para vicegobernador, ambos peronistas. Las elecciones se desarrollan con toda normalidad, siendo los triunfantes objeto de numerosas felicitaciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 21: Inaugura Perón el Congreso de Productividad

EN el recinto de la Cámara de Diputados tiene lugar el solemne acto de la inauguración del Congreso Nacional de Productividad y Bienestar Social, organizado conjuntamente por la Confederación General del Trabajo y la Confederación General Económica, que habrá de sesionar durante diez días. Prestigia la ceremonia el Jefe del Estado, general Perón. Hacen uso de la palabra, en primer término, los señores Vuletich y Gelbard, y finalmente pronuncia un discurso el Primer Magistrado, quien entre otros conceptos expresa: "Pensamos que en la comunidad, el pueblo y los individuos pueden discutir y disentir en todos los problemas, menos en uno, que es fijar el destino que les es común y asegurar la realización de la comunidad, única forma de que cada uno de los hombres de ese pueblo pueda realizarse a sí mismo." (Arriba.) Son aplaudidas las palabras del señor Vuletich. (Abajo.) Un aspecto parcial de la Cámara de Diputados durante el trascendente acto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El jefe del Estado hace uso de la palabra durante la ceremonia en la quinta presidencial de Olivos.

Un joven vencedor en una de las pruebas, estrecha orgullosamente la mano del Primer Magistrado.

Otra vencedora es felicitada por el general Perón mientras sonriente recibe su diploma.

Día 22: Entrega Perón los premios de la olimpíada

PRESIDE el general Perón la entrega de premios a los vencedores de la Segunda Olimpíada de la Niñez y la Juventud, correspondientes a los campeonatos infantiles y femeninos "Evita" y juveniles "Juan Perón", organizados por la Fundación Eva Perón. La ceremonia tiene lugar en el teatro Griego de la quinta presidencial de Olivos y asisten, además, altas personalidades locales y extranjeras. Luego de hacer uso de la palabra, el Primer Magistrado hace entrega de los premios a los vencedores y recibe, a su vez, obsequios de las delegaciones de Chile, Perú, Bolivia y Paraguay.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 28: Habla Aloé sobre las finanzas de la Provincia

CON el fin de referirse al desarrollo de su gestión administrativa y particularmente a la situación financiera del primer Estado argentino, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, dirige un mensaje radiofónico. Expresa que el superávit alcanza a más de seiscientos millones de pesos, añadiendo que en 1954 "mientras los gastos realizados representan un monto de 1.708 millones, se obtuvieron recursos por 2.346 millones".

Día 29: Premia Perón a los mejores estudiantes secundarios

EN el Luna Park el primer magistrado entrega los premios "Estímulo Juan Perón" a los estudiantes que se hicieron acreedores a ellos y las recompensas obtenidas por los participantes en el Campeonato Preparación de Básquetbol, organizado por la Liga Estudiantil Argentina. En el acto, que congregó a una extraordinaria cantidad de público, quedaron asimismo simbólicamente inaugurados los nuevos locales de la U. E. S. En la foto vemos al jefe del Estado haciendo entrega de la recompensa a una de las estudiantes que participaron en dicho campeonato.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Equipo argentino de fútbol que en Santiago de Chile venció por 1 a 0 a la representación trasandina, obteniendo así el codiciado título de campeón sudamericano. Ya en el partido anterior había dado sólidas pruebas de su capacidad, derrotando a los uruguayos por 6 a 1.

Día 30: Gana Argentina el campeonato de fútbol

Micheli, autor del gol del triunfo, en el vestuario poco antes del match.

EN un emocionante partido que constituye el más extraordinario acontecimiento deportivo de Chile, el seleccionado argentino vence al trasandino por 1 a 0, clasificándose campeón sudamericano. Nuestros jugadores, más serenos y capaces, realizan un juego inteligente cuya efectividad rubrica Micheli a los catorce minutos del segundo tiempo, señalando el gol del triunfo. El equipo vencedor se alista de la siguiente manera: Mussimesi; Dellacha y Vairo; Lombardo, Balay y Gutiérrez; Micheli, Cecconato, Borrello, Labruna y Cucchiaroni. Sobre diez puntos posibles el equipo argentino obtuvo nueve. Segundo se clasifica Chile, tercero Perú, cuarto Uruguay, quinto Paraguay y sexto Ecuador.

Este resonante triunfo, resultado del rendimiento del equipo, bien ensamblado, responde a la tradición de las más brillantes páginas del historial del fútbol argentino.

Finalizado el partido, la representación victoriosa dedica su notable triunfo al general Perón, gestor de estas conquistas, por el apoyo continuado, moral y material, que presta al deporte en la Nueva Argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Entre el chileno Ramírez y el argentino Veiro detiene Mussimesi con notable seguridad. A la derecha, Labruna, que baja a colaborar con la defensa.

Michelli, puntero derecho de nuestro equipo, señala el gol del triunfo. Ya entonces los argentinos se habían hecho acreedores a la resonante victoria.

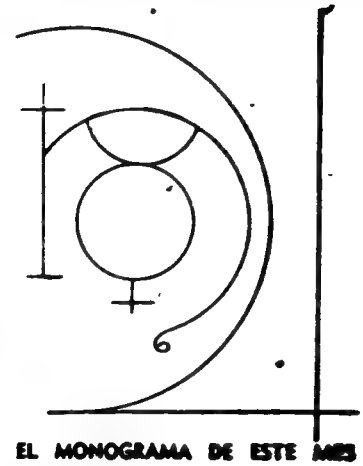
Digitized by

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por Gradatius

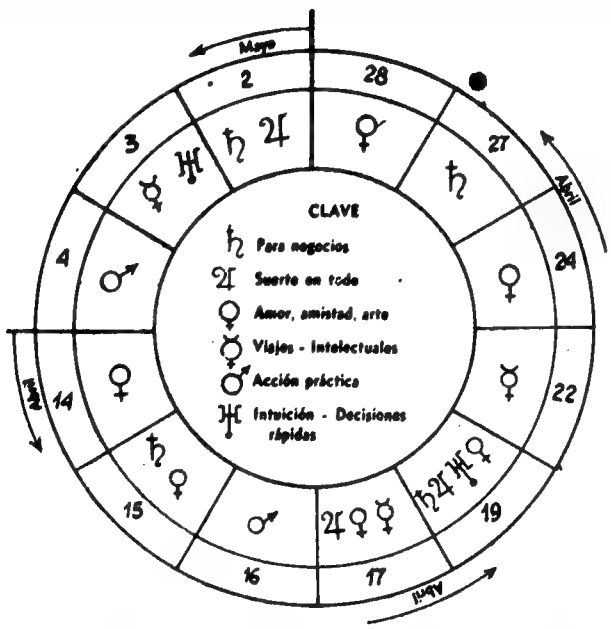
ESTE MES...

...se nos ofrece bastante limpio de contraluces violentos. El panorama astrológico es suave y propicio para muchas cosas en general, especialmente para todo aquello que de cerca o de lejos tenga relación con el arte, ya que son muchas las configuraciones de Venus que se muestran favorables. Un mes ideal para contraer amistades nuevas, que nos serán sumamente útiles en el tiempo futuro. En suma, que puede ser muy bien aprovechado tanto por los artistas como por los que se dedican a grandes negocios. Esto último por la conjunción de Urano con Júpiter, propicia para grandes iniciativas. A las personas según su nacimiento, este mes favorecerá en todo en general, a aquellas que hayan nacido entre el 10 de abril y el 20 de mayo; entre el 11 de agosto y el 10 de septiembre y entre el 13 de diciembre y el 9 de enero, cualquiera sea el año de nacimiento. Los números favorables para este mes serán: el 1, entre el 10 y el 20 de abril y el 3 entre el 21 de abril y el 10 de mayo. En cuanto a las flores, elijan entre el clavel, la rosa y el crisantemo; entre las gemas, la amatista, la esmeralda y el ágata; y entre los colores los mejores son el rojo alegre y los tonos verdeoscuros. Dentro de estas normas pueden regirse bien.



EL MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que nos será propicio para elegir un colaborador.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

EXPLICACION. — Como es nuestra costumbre, insertamos en el gráfico que antecede, y siguiendo el orden de las flechas, los mejores días del mes para los asuntos que indican los planetas señalados en la Clave. De todos los días favorables, el mejor de todos y para todo en general, es el martes 19 de abril, en el que las configuraciones de Venus, Urano, Júpiter y Saturno nos serán favorables. Tal día, el mejor de todo el mes y uno de los buenos de todo el año, es ideal para cualquier iniciación de importancia, así como para casarse o contraer un compromiso afectivo. El 27 de abril es un día excelente para los que se dedican a negocios. Entre los días desfavorables, cuidémonos especialmente del lunes 18 de abril, en que la configuración de Marte nos impulsará a la precipitación y la violencia y del viernes 29 de abril, en que Saturno, en mal aspecto con la Luna, no favorece a los negociantes, además de que nos inclinará al pesimismo.

LA CUNA NUEVA

Los niños llegados este mes a la vida se dividirán en dos grupos: los nacidos entre el 10 y el 20 de abril, activos, dinámicos, enérgicos, emprendedores, aptos para desenvolverse bien en la ingeniería; y los nacidos entre el 21 de abril y el 9 de mayo, más lentos, seguros, prácticos, enemigos de los cambios y que tienen mejores posibilidades en los caminos del arte que en los de las ciencias debido a la influencia de Venus, planeta que se encuentra este mes en muy buena armonía con Júpiter, con Urano, con Marte y con el mismo Saturno. Pero tanto los primeros como los segundos poseerán un gran poder de iniciativa y se destacarán con relieves propios en el campo en que les toque actuar. Además, todos ellos serán activos, estarán dotados de una gran capacidad de trabajo y sabrán rodearse de nobles y valiosas amistades. Su clara inteligencia, su fina sensibilidad, su poder de comprensión y su natural afectuosidad les granjearán simpatías de todos: sabrán hacerse querer y también hacerse respetar.

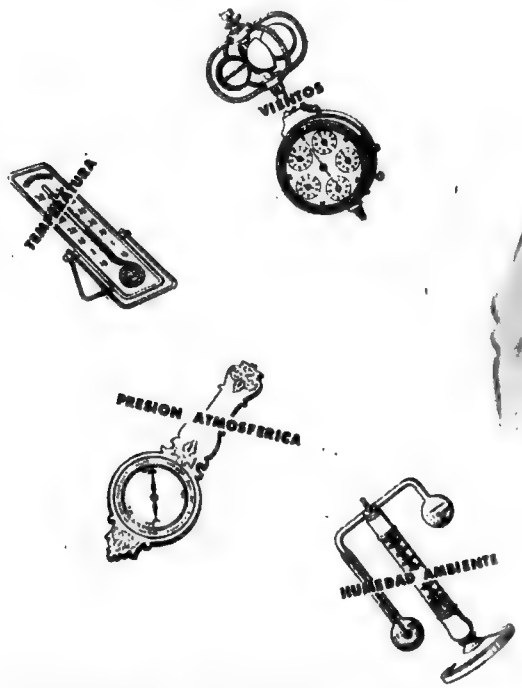
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tortulán

La Crema de Belleza ideal para nuestro clima

PROTEGE SU CUTIS
CONTRA
LOS CAMBIOS ATMOSFERICOS



TORTULAN, LA CREMA QUE QUITA AÑOS

Potes de 100, 50 y 25 masajes

Nuestro clima se caracteriza por los cambios bruscos. Días secos, soleados, hermosos. Días grises, húmedos, pesados. De repente calor sofocante, de repente frío glacial. El cutis sufre con estos cambios constantes: se seca o se congestiona, transpira o se paspa alternativamente.

Tortulán, Crema de Belleza Homogeneizada es preparada especialmente para proteger a su cutis contra los frecuentes cambios atmosféricos de nuestro clima: contiene elementos suavizantes que ayudan a mantener la frescura y lozanía de la juventud. Aplíquese Tortulán en suaves masajes. Fíjese cómo su cutis la absorbe. Note qué fresco lo deja. Observe qué suave y parejo le queda. Tortulán contiene además, elementos embellecedores que reponen en el cutis la untuosidad natural que disminuye con el paso del tiempo. Tortulán es de acción rápida y eficaz. Su empleo es muy fácil y sencillo. Miles de mujeres hermosas que la usan afirman encantadas que Tortulán detiene la marcha del tiempo sobre el cutis.

Distribuye LAKME S.R.L. - Colombres 51 - T. E. 88-4085 - 4086

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LANA TURNER

VIVIANNE ROMANCE

MARILYN MONROE

ELINA COLOMER

GINA LOLLOBRIGIDA

"GLAMOUR"

Por ANTONIO LOPEZ DE TEJADA

"GLAMOUR"... he aquí siete letras puestas entre comillas que dicen muchísimo, pues esta corta palabra encierra acepciones que en forma conjunta le dieron origen y vida; encierra una historia y en el presente una supervivencia que ocasiona hoy, más que nunca al ahondarse en su significado, las más diversas apreciaciones.

En Beverly Hills, California, entre la infinidad de hermosas mansiones hay una señalada como "la ciudadela del glamour". Allí vivieron durante una temporada las quince modelos profesionales más hermosas y atractivas de los Estados Unidos.

De esto hace muchos años, pero el revuelo que en Hollywood produjo la llegada de esas muchachas y todos y cada uno

Digitized by Google

Original f
UNIVERSITY O

El gran actor John Barrymore besa a su hija Diana el día en que ésta debutó en el teatro. Diana, cuando aún no pensaba en ser actriz, fué nombrada "glamour girl" de 1939. Su designación, tras el furor causado por la consagración de Brenda Frazier, movió a su alrededor todo un ejército publicitario, que a la postre favoreció su esperado debut teatral encarnando a la Reina Victoria, pese a contar entonces solamente 18 años.

Gloria Morgan Vanderbilt, la segunda multimillonaria norteamericana que fué consagrada "glamour girl" en 1940. Su éxito publicitario fué paralelo al de Brenda Frazier. Aquí la vemos el día de su casamiento con el agente cinematográfico Pat De Cicco, de quien se separó al año para casarse con el director de orquesta Leopoldo Stokowsky.

de los detalles de sus vidas elevaron en su estricto significado la importancia del "glamour".

El término no figura, desde luego, incorporado al diccionario de la lengua castellana, pero su popularidad pasada y presente es categóricamente innegable.

El "glamour", como palabra en sí, vino a sustituir toda una extensa colección de vocablos, acepciones extremadamente populares en los Estados Unidos, pero con una importante diferencia.

El término se impuso. Alcanzó precisamente en los Estados Unidos tremenda popularidad, y por sobre todo el "glamour" se hizo universal. Llegó a todas partes, enraizó, y la denominación de "glamour girl" sacudió, —ésta es realmente la palabra que corresponde emplear— los círculos sociales de todo el mundo, y hasta los mismos títulos de belleza perdieron un poco de importancia ante los concursos que se realizaban para encontrar a la "glamour girl" del año.

El "glamour" es sin duda alguna el slogan publicitario más feliz y extraordinario de todos los tiempos. Una vez que fué hallado, un inmenso ejército se movió tras el mismo en los Estados Unidos y los fotógrafos, los noticieros cinematográficos, los diseñadores de modas, las grandes fábricas de cosméticos, los artistas del maquillaje y del peinado, todos concentraron sus mejores esfuerzos para consagrarlo.

Su acepción para nosotros es indefinida, y aunque en su sentido general significa encanto, hechizo, belleza, dulzura, también pueden incluirse en el extraño cóctel otros aspectos como el simple y puro de la atracción física.

Los norteamericanos crearon con el correr de los años, la acepción "sexy girl" tratando de concentrar exclusivamente bajo esta faz lo que se refiere a esa pura atracción del sexo.

El "glamour" tiene su historia. Una historia que no se inicia, como muchos pudieran creer, en el cinematógrafo. Nace en los Estados Unidos en 1938 cuando Brenda Frazier, la joven multimillonaria, era lanzada virtualmente en una campaña de publicidad extraordinaria como la "glamour girl" de ese año.

El recorrer diarios y revistas de ese período nos ha permitido formarnos una idea de lo que esa designación implicaba. El "glamour" como acepción veía la luz, y millones de personas en los Estados Unidos y en el mundo entero siguieron por momentos la vida apasionante de Brenda Frazier.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Aquí tenemos a la bonita y elegante Ivana Kislinger, consagrada Miss Argentina en el concurso de "Mundo Radial". Viajó a EE. UU., y en el famoso concurso de Miss Universo quedó consagrada en sexto lugar. Incorporada ya a nuestro cine, es indiscutible que su tipo "glamour" ha de colocarla prontamente entre nuestros mejores y más promisorios valores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA ULTIMA "GLAMOUR GIRL". Helen Bownes, estudiante de la Universidad de Miami, de 17 años, aparece en esta fotografía, tomada en la playa de esta ciudad poco después de quedar consagrada con el tan codiciado título en 1954. De inmediato Hollywood se puso en campaña para incorporarla a los nuevos valores cinematográficos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Diarios, radio, cine, revistas, reporteros a la puerta de su casa, siguiéndole los pasos en todas sus actividades. Un agente de prensa y todo un departamento de Relaciones Públicas tuvieron a su cargo el imponer al mundo el "glamour" a través de Brenda Frazier. En 1939, la popularidad del término llega a su punto culminante, pues Brenda Frazier es desplazada como "glamour girl" por Diana Barrymore, hija del famoso John, la que todavía no ha iniciado por entonces su carrera teatral.

La lucha entablada entre los directores de las campañas publicitarias de ambas fué realmente apasionante en los Estados Unidos. El "glamour", con su verdadero sentido de belleza y encanto alcanzó aun más popularidad.

En 1940 el cetro de "glamour girl" pasa a manos de otra multimillonaria, Gloria Vanderbilt, y en esta oportunidad se repite el suceso publicitario de 1938.

Con todo, Brenda Frazier sigue colocada en altísimo nivel de popularidad y aunque momentáneamente relegada en las menciones, su publicidad en diarios y revistas es inmensa.

Un año después Brenda vuelve a quedar consagrada. Evidentemente, su agente de prensa, Bob Rozier, realizó en ese año la mejor de sus campañas

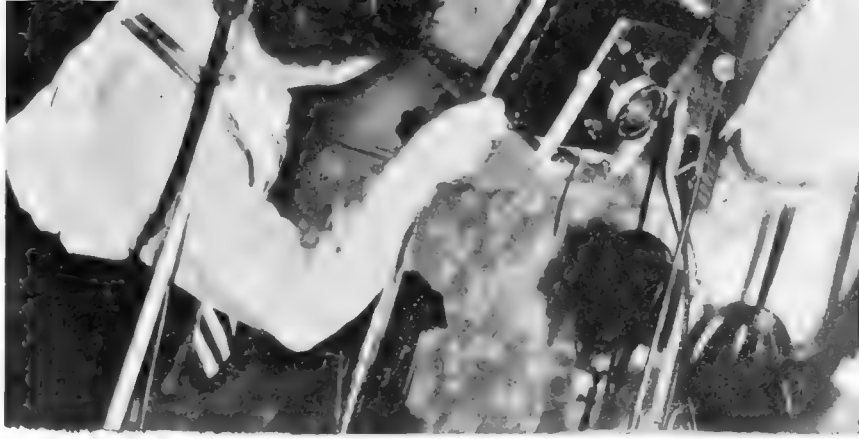
Un fotógrafo chino, pequeñito, de gran visión, fué quien realmente llevó el "glamour" al cine. Su nombre: James Wong Howe.

Mervin Le Roy, productor y director de tantos éxitos cinematográficos, creía haber descubierto en una joven muchacha, ajena por completo al ambiente, a un nuevo valor.

Pasó fugazmente en un brevísimo papel por la pantalla y gracias al arte genial de Wong Howe, comenzaron todos a llamarla "la chica del sweater". Así fué cómo el "glamour" llegó al cine y cómo esa joven actriz cuyo nombre alcanzó amplia fama y popularidad, quedó consagrada por muchos años "la glamour" contó profesionalmente Lana Turner.

Casi simultáneamente el "glamour girl" ideal. Su nombre: con un aliado extraordinario para acrecentar más aún su popularidad. El fotógrafo George Hurreal, a quien se ha llamado "el mago de Hollywood", el hombre a quien todas las actrices reclaman insistentemente, dedicó sus esfuerzos a la exaltación de este término.

A él correspondió la preparación de las grandes portadas de las más importantes revistas de



En este grabado vemos al famoso fotógrafo George Hurreal, conocido como "el mago de Hollywood". A él se le confió la importante tarea publicitaria de convertir el "glamour" en el slogan publicitario más feliz y extraordinario de todos los tiempos. Nacido en Cincinatti, hace más de 25 años que inició su labor en California, en donde llegó a consagrarse cuando Bob Rozier, el agente de prensa de Brenda Frazier, le contrató para la realización de los trabajos fotográficos de la "glamour girl" Nº 1 de Estados Unidos. Hoy es el fotógrafo más cotizado de Hollywood.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Analía Gadé, la actriz que conquistó rápidamente al gran público porteño. Realmente actuó en la película "Los hermanos corsos", en la versión argentina dirigida por Leo Fleider.

los Estados Unidos y la inmensa labor de ordenar fotográficamente la campaña de las quince modelos más hermosas de los Estados Unidos, que se reunieron en la llamada "ciudadela de glamour".

En nuestra parte gráfica hemos incluído un grupo de actrices que para nosotros reúnen todas esas condiciones que caracterizan al "glamour".

Posiblemente algunas, como Gina Lollobrigida o Vivianne Romance, puedan ser consideradas más dentro de la denominación del "sexy tipe", pero por otros matices que completan su personalidad para nosotros sus nombres caben perfectamente dentro de la estricta denominación de "glamour girl".

No podíamos dejar a un lado en la cita a nuestro propio país. Por ello entre nuestras actrices consagradas hemos seleccionado a Elina Colomer, interpretando que dentro de ella conjugan belleza, distinción, hechizo, elegancia y dulzura en el rostro. Junto a ella colocamos a Ivana Kislinger.

Consagrada "Miss Argentina" en el concurso organizado en 1954 por "Mundo Radial", su belleza y su gracia hicieron que en los Estados Unidos, allí en la misma tierra donde nació el "glamour", fuera consagrada en el sexto lugar entre todas las participantes del concurso de "Miss Universo". Pronto Ivana Kislinger se incorporará a nuestro cine. Para nosotros su belleza y elegancia en conjunto la colocan por su "glamour" como una de las figuras más atractivas y promisorias del cine nacional.

Quedan en la mención Miryam Cupello, "glamour girl" número 1 de Caracas por muchos años, y una jovencita, Helen Bownes, de Miami

Esta última, consagrada como la estudiante con más "glamour" en los Estados Unidos, se halla ahora en Hollywood. Inevitablemente pasará por el estudio de ese mago que es George Hurreal. Tal vez también James Wong Howe, el chinito, que hace tantos años elevó a la fama del mundo a esa chica del sweater llamada Lana Turner, pueda hacer algo por su carrera cinematográfica.

Todo esto no hace sino ratificar y valorar en toda su importancia a la denominación del "glamour". Siete letras en una palabra, una palabra que ha llegado a popularizarse en el mundo entero y que es hoy, pese a su breve pero interesante historia, el slogan publicitario más feliz y extraordinario de todos los tiempos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ballena de material plástico

El momento culminante del film "Moby Dick" de Houston llega, como en la historia original, cuando el capitán Ahab, enredado entre los arpones, se hunde con la ballena.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿No te dije que no bajáramos en las Sierras de Córdoba?

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Esta tierra de promisión

PUEDE afirmarse, sin temor a exagerar, que no pasa semana sin que, en dos o tres oportunidades, los diarios se hagan eco en sus columnas de información cotidiana de la llegada al puerto de Buenos Aires de algún nuevo contingente de inmigrantes europeos. De día en día, varios centenares de hombres y mujeres llegan a la Argentina, llamados por sus familiares ya radicados en nuestro país, y dispuestos a hacerlo ellos a su vez.

Han dejado su país de origen, y llegan para poner su esfuerzo y su trabajo al servicio del progreso de esta tierra de promisión, siguiendo la huella de los varios millones que desde fines del siglo pasado se han ido incorporando a nuestra nacionalidad, compartiendo nuestras esperanzas y nuestros afanes, y buscando horizontes más propicios para ellos y para sus descendientes, sea en las tareas agropecuarias que se desarrollan a lo largo y lo ancho del dilatado territorio argentino; en la naciente minería, generosamente servida por un riquísimo subsuelo; en nuestra pujante y progresista industria; en las actividades de un sólido y estabilizado comercio; o en el ejercicio de las artes o profesiones independientes... En suma, en la actividad que más se avenga con los conocimientos y aptitudes de estos hombres y mujeres, cada inmigrante encontrará su lugar, y una oportunidad para redundar en beneficio de su prosperidad personal y del progreso del país.

Indudablemente, la Argentina ejerce una poderosa atracción para todos cuantos anhelan unir sus destinos a los de una comunidad de paz y de trabajo, que entusiastamente labora con sus manos un porvenir de más en más venturoso.

Pero para que una comunidad pueda ofrecerse a sí misma y a los que aspiran a incorporarse a ella el campo propicio para un constante progreso material y espiritual, que alcance por igual a todos sus sectores, es imprescindible que todos y cada uno de sus integrantes tenga conciencia de la necesidad de apoyar al gobierno central, que ellos mismos han elegido libremente, proporcionándole sin retaceos los medios necesarios para poder cumplir con el máximo de eficiencia y rendimiento la importantísima función rectora inherente a su naturaleza.

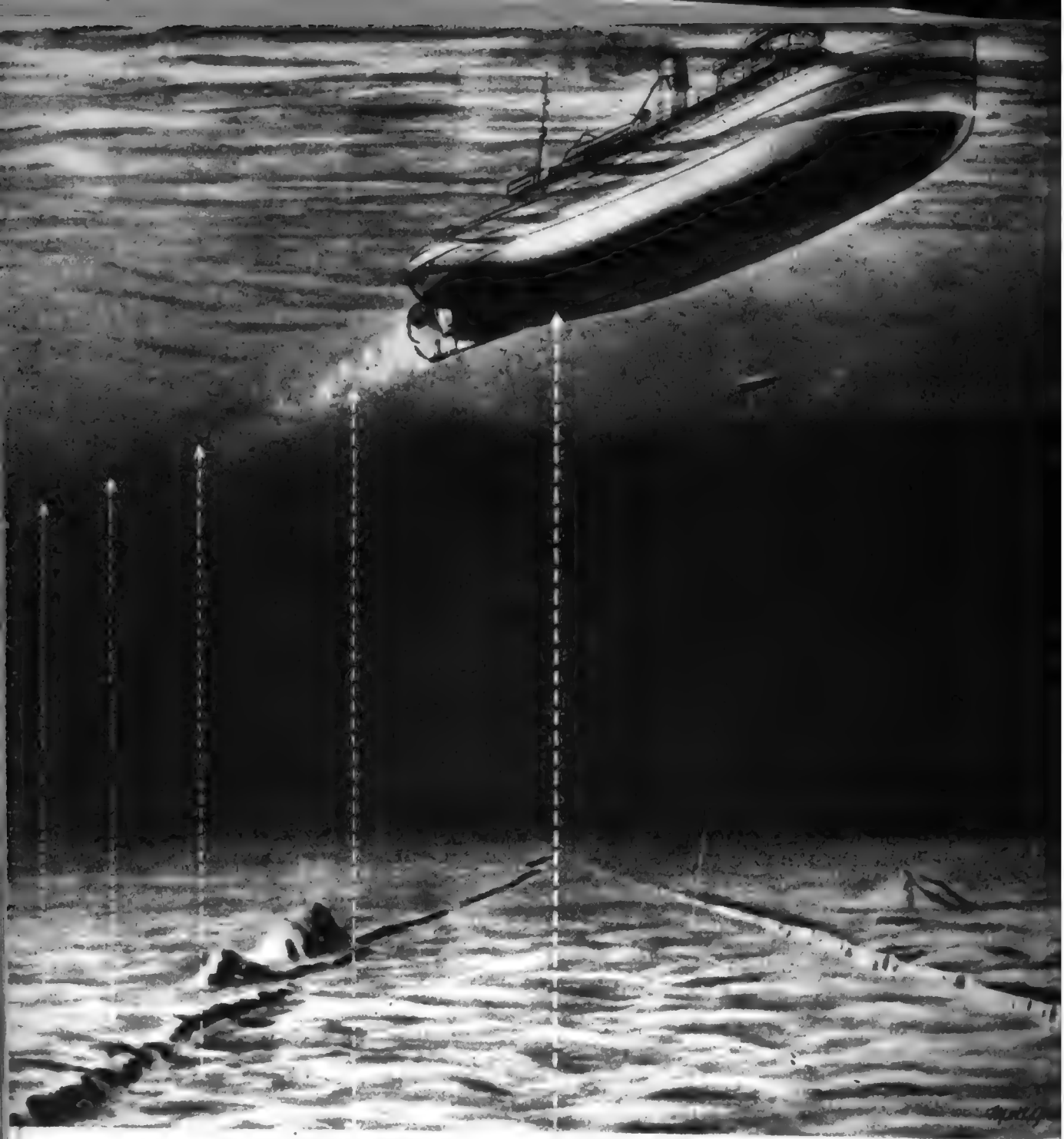
Resultaría de todo punto de vista incomprensible que alguien creyera que sin los fondos provenientes de los impuestos establecidos por las leyes vigentes, el gobierno estaría en condiciones de encarar y realizar obras públicas, o proveer a las necesidades de la enseñanza, de la defensa nacional, de la administración pública, de la atención sanitaria del pueblo, de la promoción de la agricultura, del comercio, de la ganadería, de la minería, etc. No; y precisamente radica aquí la fundamental función social de los impuestos. Por medio de ellos, el pueblo provee a sus propias necesidades, y obtiene los beneficios de la vida en comunidad. Y, vaya un ejemplo terminante: son los impuestos los que permiten la materialización de ese extraordinario instrumento de bienestar y progreso para todos que es el Segundo Plan Quinquenal.

La sanción de las leyes impositivas está regida por básicos principios de equidad y justicia. De tal manera, el Ministerio de Hacienda de la Nación, a cuyo cargo está la centralización del producido por dichas contribuciones, cuenta con las atribuciones necesarias para cuidar de que nadie pague más de lo que puede ni menos de lo que debe, al mismo tiempo que facilita el cumplimiento de las leyes impositivas a todos aquellos ciudadanos que, por una u otra razón, lo han omitido aun cuando procediendo de buena fe. En este sentido, y a título de ejemplo, señalaremos que todos aquellos contribuyentes que se encuentren en mora, quedan eximidos de multas con el solo acto de presentarse espontáneamente en las oficinas de la Dirección General Impositiva —dependiente de dicho Ministerio—, con el propósito de regularizar su situación.

Pagar impuestos, y hacerlo a tiempo, es cumplir con el patriótico deber de colaborar con las autoridades del país en la promoción del progreso material y espiritual de la comunidad a la que pertenecemos y, por consiguiente, del de cada uno de sus integrantes en particular. Luego, quien no cumple con las leyes impositivas vigentes, se perjudica en sus propios intereses, e incurre en una repudiable e injustificable actitud antisocial.

En nuestras manos está el lograr que nuestra patria siga siendo una hermosa tierra de promisión, para nosotros y para todos los hombres de buena voluntad del mundo que quieran compartir nuestro venturoso destino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Cómo se encontró un "canyon". El remolcador hizo las pruebas sonoras enviando ondas desde la superficie hasta el fondo y midiendo el tiempo del regreso del eco. Cuando el barco cruzó el "canyon", el eco empleó más tiempo, revelando el precipicio. Más lejos, el remolcador "Atlantis" pesca pruebas del fondo del "canyon".

Un gran "canyon" en el fondo del Atlántico

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HACE algún tiempo el remolcador norteamericano "Kevin Moran" navegó por el océano Atlántico tripulado por oceanógrafos y regresó con una carga de noticias.

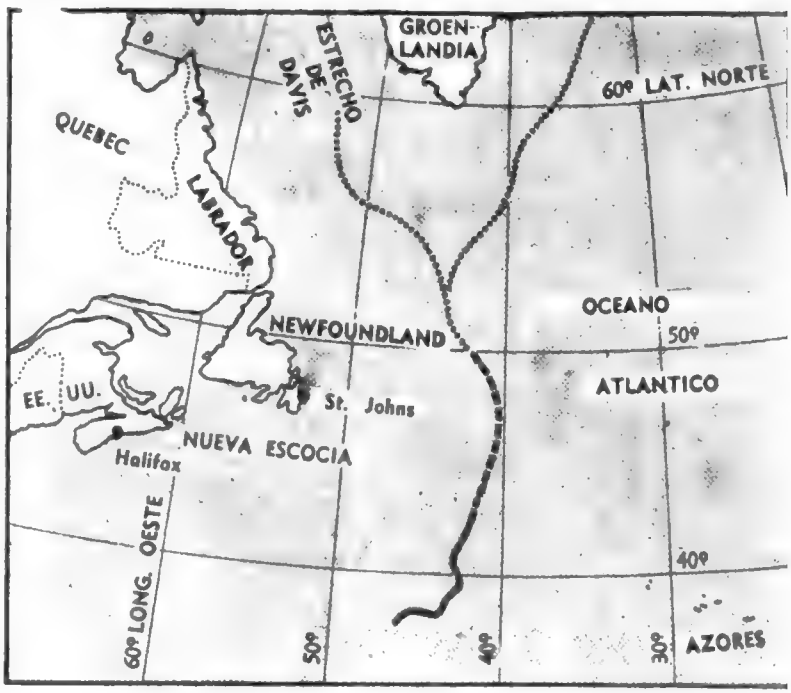
Para los científicos estas noticias significaban el descubrimiento de un gran "canyon" en el fondo del océano. Para el público en general la revelación fué la participación de un biólogo: John Lindbergh, hijo del famoso aviador, que había sido radiado de la publicidad.

El "Kevin Moran" exploró la parte oriental del océano Atlántico. Después de 900 millas de navegación, los aparatos detectores de sonidos captaron un precipicio en el fondo del océano. Ulteriores pruebas de sonido revelaron la presencia de un "canyon" a tres millas bajo el mar.

Con la ayuda de otro remolcador, el "Atlantis", el "Kevin Moran" siguió al "canyon" por 800 millas. Las pruebas acústicas demostraron que el "canyon" puede extenderse hasta la Groenlandia. De ser así, sería más largo del sistema fluvial del Misisipí y habría sido cavado en el fondo del mar por corrientes submarinas que arrastraban detritus de glaciales de la era glacial.

John Lindbergh (en el centro), hijo del famoso aviador, prepara con algunos compañeros una red para grandes profundidades. Lindbergh estudia biología en la Universidad de Stanford.

El Dr. Mauricio Evvieg, de la Universidad de Columbia, director de la expedición.



Este es el recorrido del "canyon". La línea negra muestra la parte verificada por el "Kevin Moran". Los guiones gruesos determinan el probable recorrido hacia el norte. Las líneas de puntos son las del recorrido hipotético.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GENGIS KHAN,

emperador de los hombres y esposo de 500 mujeres

Por Pepe Ballantine

SU nombre verdadero era Temujin, Mejor Acero. A los trece años salió con su padre en busca de una novia. El padre era el jefe de una tribu mogol. El jefe de una tribu amiga le dijo:

—Burta, mi única hija, tiene nueve años. Sus pies son tan ligeros como los de una gacela y es trabajadora y seria. Su cara parece un huevo que tuviera nariz y ojos, y sus dientes son más bonitos que las semillas del melón. Si te gusta, te la daré.

Así, Gengis Khan se casó a los trece años. Vivió entre el 1154 y el 1227 y se casó 499 veces más. Sus mujeres tuvieron a su disposición un jardín que se iniciaba en el río Amarillo y terminaba en el Danubio.

Gengis Khan, en 73 años, con una tea encendida borró confines de imperios y dibujó los contornos de una gran comunidad: Eurasia. Los centinelas de su dominio tenían los ojos almendrados, la nariz chata y gruesa.

La escuela de Gengis fueron las interminables cacerías en las estepas mogólicas. El hijo del jefe de la tribu, organizaba persecuciones que duraban meses, de las que participaban aldeas enteras. Persiguiendo las presas, aprendió a manejar las multitudes de hombres armados. En la caza se usaban las mismas armas que en la guerra y los mismos hombres amantes del viento, del sudor, de la fatiga, de las estrepitosas cargas a caballo, de la violencia y de la vida de tiendas. Su estrategia nació como por juego en las inhóspitas praderas mogoles y terminó por ser adaptada en las modernas academias militares, donde los estrategos enseñan que "es preciso leer y estudiar todo lo que se refiere a Gengis Khan: sus planes y sus campañas".

En sus campañas Gengis Khan corría carreras con el espacio. Sus victorias más grandes no eran las conquistas de las fortalezas, sino el apoderarse de kilómetros de tierras. Sus tropas se desplazaban velozmente en el territorio enemigo, de la misma manera que la espuma de las olas del mar avanza hacia la orilla. Sobrepasa las piedras y las conchillas y las aísla. El oleaje de las mareas de Gengis Khan dejaba atrás las ciudades inexpugnables. Solamente les ponía alrededor un collar de tropas bárbaras y pacientes. El hambre hacía el resto.

Cuando la necesidad de controlar inmediatamente el territorio ocupado se hizo necesaria, el mogol inventó máquinas para lanzar aceite inflamado. Durante una campaña en el sur de China, la potente fortaleza de Li Chi Li se atrevió a resistirle. Sus máquinas lanzallamas no estaban todavía listas. ¿Sería aquélla una inútil lucha de flechas contra muros de piedras? Fué, por lo contrario, una lucha de ingenio contra la fácil creencia. Gengis Kahn hizo llegar un mensaje a los asediados en que les pedía, para levantar el estado de sitio, mil gatos y algunos millares de golondrinas. Los chinos creyeron que los bárbaros mogoles necesitaban víctimas para sus sacrificios religiosos. De las murallas bajaron los canastos con los gatos y las golondrinas. Los hombres de Gengis Khan les ataron a la cola de cada uno mechas empapadas en aceite. Luego encendieron las mechas. Los maullidos de los gatos rompieron la tranquilidad de la tregua. Los animales, locos de dolor, escalaron como rayos las murallas para refugiarse en sus lugares conocidos. Las golondrinas, verdaderos pájaros de fuego, regresaron a sus nidos bajo los tejados. Algunas horas más tarde, Li Chi Li ardía como una antorcha en homenaje al genio.

A los dieciocho años Gengis Khan sucedió a su padre en la jefatura de la tribu. Y le raptaron Burta. Los tártaros nómades se alejaron hacia el norte. Cuando los alcanzó, Gengis los cazó como había aprendido a cazar los animales de presa. Burta regresó a su hogar llorando y riendo a la vez. Habían transcurrido muchos meses desde el día del rapto y Burta tenía un recién nacido. La mujer no supo contestar a las preguntas de Gengis Khan... Había sido esposa también de uno de los jefes de los tártaros. Gengis llamó al hijo Tschudi, "El huésped".

Ahora ya había aprendido a cazar a los hombres y a acumular kilómetros de dominios. La férrea disciplina le sirvió de cemento para hacer de sus tropas una máquina perfecta. No estaba permitido el saqueo sino cuando la ocupación

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

del sitio atacado estaba asegurada. El robo era penado con la muerte. El asesinato no creaba culpables: las estepas hospedaban demasiados hombres. El alcoholismo fué también penado severamente. Entre las leyes de corte moderno que dictó el gran mogol, se halla aquella de la obligatoriedad del servicio militar de todos los jóvenes de su pueblo. Paralelamente a ésta, Gengis Khan emitió una serie de leyes que ordenaban y disciplinaban la vida de las mujeres mientras los hombres estaban lejos de los hogares por causas militares. Su política llegó hasta propugnar extensas campañas en favor de la proliferación. "Para que el pueblo aumente, no habrá tienda en que no se celebre por lo menos un matrimonio por año." Al lado de ésta, aparece, aún más singular, otra norma de su legislación: "Que nadie se bañe o se lave." Efectivamente, para los mogoles la capa de grasa sobre la piel, cuanto más espesa era, mejor constituía una defensa contra el frío.

Cuando llegó a Karakoru para negociar pacíficamente la sumisión del kan de los naimanes, éste, que se había convertido al cristianismo y deseaba la paz y la tranquilidad le dijo:

"El señor de los mogoles puede escoger en mis tiendas las más bellas de las mujeres. ¿Cómo las prefiere? ¿Bien alimentadas, con grandes senos y vientre redondo, con nariz chata y pies pequeños? Elija..." Gengis rehusó las mujeres del harén y se casó con una maniobra política...: la hija misma del kan de Karakoru, Sigurteni. Así se adueñó de la provincia con una unión de sangre.

Gengis Khan llegó a China por primera vez con una caravana. Desde cuando Mogolia había conocido al enviado del emperador, China le pareció el país de las mil maravillas. Soñó desde joven adueñarse de aquella civilización que lo asombraba. Y un día llegó a China con una caravana. Las aldeas se sucedían a las aldeas. El oro se sucedía al oro. Por primera vez contemplaba ciudades formadas con edificios de piedra, sólidos y enormes. Admiró los altos jefes del ejército imperial, llenos de dignidad y de lujo. Llegó hasta la presencia del emperador. Allí terminó su maravilla y nació su seguridad de que un día conquistaría todo aquello. El emperador, el dueño y el señor de todo aquel esplendor, su futuro adversario, no le pareció otra cosa que

El corazón del desierto de Mogolia fué la cuna y la escuela de Gengis Khan. De integrantes de caravanas como este oía relatos de fabulosos imperios y grandes países.

Sus hombres estaban obligados a una férrea disciplina. Según relata un misionero, el país de Gengis era el más armonioso que había conocido Asia.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las ruinas de una de las fortalezas tomadas por Gengis Khan en una de sus campañas en Afganistán. La fortaleza se encuentra en el valle de Bamiyan.

La más famosa de cinco estatuas de Bamiyan: un Buda de 52 metros de altura. Gengis Khan al término de sus campañas.

un muñeco ridículo y vanidoso. Cortaría los hilos que movían a este muñeco, y el magnífico escenario donde éste se movía quedaría en su poder. Antes de regresar a su país, tomó contacto con los descontentos, los pobres y los ambiciosos. Fundó con ellos una sociedad secreta: "La Llama negra", que fué la quinta columna de sus ulteriores campañas chinas. En la antigua Liao Tung, la actual Manchuria, ofreció su alianza a los príncipes. Les prometió de hacerles compartir con él el dominio del trono del dragón. Los príncipes atacaron a China juntamente con sus ejércitos.

Cuando ya era yerno del kan de Karakoru, Gengis notó entre las esposas de su suegro a Gurbassu (Ojos de oro). Su cuerpo era esbelto, sus piernas delgadas. Había nacido en las lejanas tierras de Mahoma. Era exactamente lo contrario del ideal femenino de un mogol, pues no tenía la nariz gruesa y chata. Sin embargo, Gengis se sintió invenciblemente atraído hacia ella. Por derecho del más fuerte Gurbassu cambió de tienda. Pasaron muchas tardes jugando al "Kumalak" (tipo de ajedrez). El tiempo, con "Ojos de oro", desfilaba dulcemente como una larga caravana árabe.

Entre las experiencias cosechadas en China persistía la obsesión por todo lo que había percibido de útil en la civilización técnica. Los pueblos nómades de Oriente siempre habían sentido una fascinación por la estable y quieta vida de los pueblos más avanzados. Gengis adoptó todo lo que le pareció aprovechable de la vida china. Destruyó todo lo que le pareció inútil. De Samarkanda se llevó, durante la guerra contra el imperio de Mahoma, treinta mil obreros, artistas y jardineros para emplearlos en la modernización de su capital, Karakoru.

De China, Gengis Khan se llevó a Flor de Loto. Durante las largas cabalgadas para cruzar las montañas de Chan-Si, el mogol le hablaba de amor:

—Cuando entre en mi capital, se apartarán las nubes y el cielo resplandecerá maravillosamente. Los piojos huirán frente a tu pureza. Alrededor de nuestra tierra sólo habrá perfumes y esplendor.

La hija del emperador chino contestaba:

—Tu gracia y mis pensamientos van por caminos diferentes, como el agua que corre hacia el Este y la que corre hacia el Oeste.

—La fría rosa del mar agrada a mi corazón —seguía el Khan.

—La rosa del mar se marchita cuando cortan las raíces—, decía Flor de Loto. En Karakoru, aunque Gengis le hizo construir baños y comodidades, rompiendo sus mismas leyes, Flor de Loto se marchitó hasta la muerte.

Luego, se produjo su encuentro con Buda. Cuando se enamoró de la esposa del primer sacerdote de los budistas, Gengis Khan cayó en la maldición. Cuando puso sus brazos alrededor de Gurbeldschiu, éstos resbalaron. Cuando la mujer le cantó una canción, Gengis sintió una parálisis invadirle el cuerpo y la mente. Cuando murió, 250.000 de sus hombres paseaban por Rumania, Bohemia, Rusia, Polonia y los Balcanes.

Después de él, cuando el tiempo quiso, los confines que él había borrado florecieron de nuevo como el moho sobre su inmensa tumba.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los soldados de Gengis fueron hombres que con arcos y flechas construyeron uno de los más poderosos imperios de la historia: Eurasia. Entre las leyes que Gengis promulgó había disposiciones contra el alcoholismo, el robo y ordenanzas relativas al servicio militar obligatorio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los libros del mes

Por A. M. F.

La escuela de las hadas

Por CONRADO NALE ROXLO

(Editorial Abril.)

Nada más importante que los niños, y nada, por consiguiente, más importante en literatura que la literatura que informa la educación de los niños. No siempre se ha dado demasiada importancia a esta importantísima cuestión, y es frecuente oír que la "literatura infantil", los "cuentos para niños", no pertenecen a la literatura. Puede ser... La verdad es que debe pertenecer a ella, y en grado conspicuo.

La escuela de las hadas es un argumento vivo en favor de cuanto antecede. Es un libro para niños que pertenece no ya a la literatura, sino a la mejor literatura. Claro que Nalé Roxlo es poeta, y siempre son los poetas los que producen la mejor literatura. Además, sólo los poetas pueden entender —y, por tanto, hacerse entender por ellos— a los niños.

Los niños viven en un mundo de poesía natural, donde la fantasía es señora y la belleza es el paisaje mismo. Nalé Roxlo ha entendido perfectamente aquello "del hacerse como niños...", y dado en la tecla maestra de la poesía infantil: que el escritor de los niños debe ser un poeta que se hace como niño; es decir, un poeta que accede sencillamente a la gracia.

La escuela de las hadas es, naturalmente, un cuento de hadas; por eso puede ser una divertida escuela de vida para los niños, que tienen que sacar un hombre de su infancia, so pena de no pertenecerse nunca a sí mismos.

La casa del Angel

Por BEATRIZ GUIDO

(Novelistas Argentinos Contemporáneos, Emecé Editores, S. A.)

Es una profesión difícil la de editor, sin duda. Porque se trata de una actividad inevitablemente comercial, y es, al mismo tiempo, un ministerio social. El editor tiene —aunque no la asuma— las responsabilidad de orientar las lecturas del pueblo. El editor no es sólo un comerciante —aunque lo sea— exclusivamente atento a la demanda del mercado para apresurarse a satisfacerla, sólo estimulado por la perspectiva de pingües beneficios materiales. El editor es un instrumento de cultura —aunque no lo ejerza— que no puede renunciar —aunque renuncie— a la función social que su profesión le impone. Desgraciadamente, algunos editores suelen no ser editores; se conforman con el irrespetuoso mero comercio de la producción de libros, casi como si fueran zapatos o latas de conserva. De aquí la febril búsqueda de **best-sellers** extranjeros para su inmediata traducción —generalmente, horrenda— con el fin inconfesado de aprovechar la publicidad original del libro de que se trate.

Por todo ello, es muy satisfactoria la actitud realmente profesional de aquellas editoriales que —superando el legítimo afán de comercio, que en último término garantiza su existencia— atienden a su misión de cultura con voluntad de servicio nacional. Es el ejemplo ofrecido por Emecé, uno de los sellos argentinos más escrupulosamente **bibliográficos**, con la organización de su Concurso Literario. Como es de público dominio, fué laureada con la máxima distinción en ese concurso la novela **La casa del Angel**, de Beatriz Guido.

No podemos decir que en nuestro país abundan los buenos novelistas, y de aquí que recibamos con regocijo patriótico esta revelación de Beatriz Guido. Por la calidad literaria y la solvencia moral de los miembros del jurado que juzgó las obras presentadas, no podíamos dudar de los valores de **La casa del ángel**, pero la verdad es que su lectura ha superado las esperanzas que a su respecto abrigábamos.

Beatriz Guido aparece en la novelística argentina de altura entrando por la puerta de honor, con una novela de paisaje universal. La técnica literaria de la joven autora es sorprendente, aunque, quizá por lo que tiene de **sentido de ubicuidad**, resulte a veces un poco confusa para el lector poco apercibido. El desarrollo de la novela es ágil e inteligente y está lleno de observaciones sagaces y atinadas sobre la vida del tiempo descripto. Los personajes viven y respiran, y hasta nos parece que los hemos conocido. Esto es, sin duda, el máximo elogio que puede esperar un creador de personajes; sobre todo si tiene la humildad de reconocer que las novelas que él firma **las han escrito**, en realidad de realidades ontológicas, sus personajes...

Pocos reparos nos provoca **La casa del Angel**. Algunas vacilaciones de tipo idiomático —esa frecuente anarquía del "vos tienes", y la mezcla del "ustedes" y el "vuestra"—, y la, a nuestro juicio, poco verosímil conducta de la protagonista en las escenas que informan el desenlace de la interesante trama.

Saludamos en Beatriz Guido a una futura "gran novelista", y esperamos que el éxito literario siga sonriendo a los sucesivos concursos que Emecé organiza en obsequio de las letras nacionales.

AGENDA DE LECTURAS

"Ensayos católicos", por **Graham Greene**; "Decadencia y caída de todo el mundo", por **Will Cuppy**; "Los abandonados", por **Paul Gallico**; "Música e imaginación", por **Aaron Copland**, de Emecé Editores, S. A.

"El octavo día", por **Hermann Gohde**; "Compañeros de eternidad", por **A. M. Carré**, de Ediciones Criterio.

"La hora de Dios", por **Pieter van der Meer de Walcheren**; "Dear Bishop", por **Catalina de Hueck**; Los traperos de Emmaus", por **Boris Simon**, de Ediciones Carlos Lohlé.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NUEVAS Y MODERNAS LOCOMOTORAS SE INCORPORAN AL SERVICIO FERROVIARIO

La incorporación permanente de modernas locomotoras de alto poder de acción y velocidad en los ferrocarriles nacionales, que responden a las necesidades del tránsito de carga y pasajeros, es un nuevo exponente del poderío alcanzado por los transportes argentinos durante el gobierno del general Perón.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

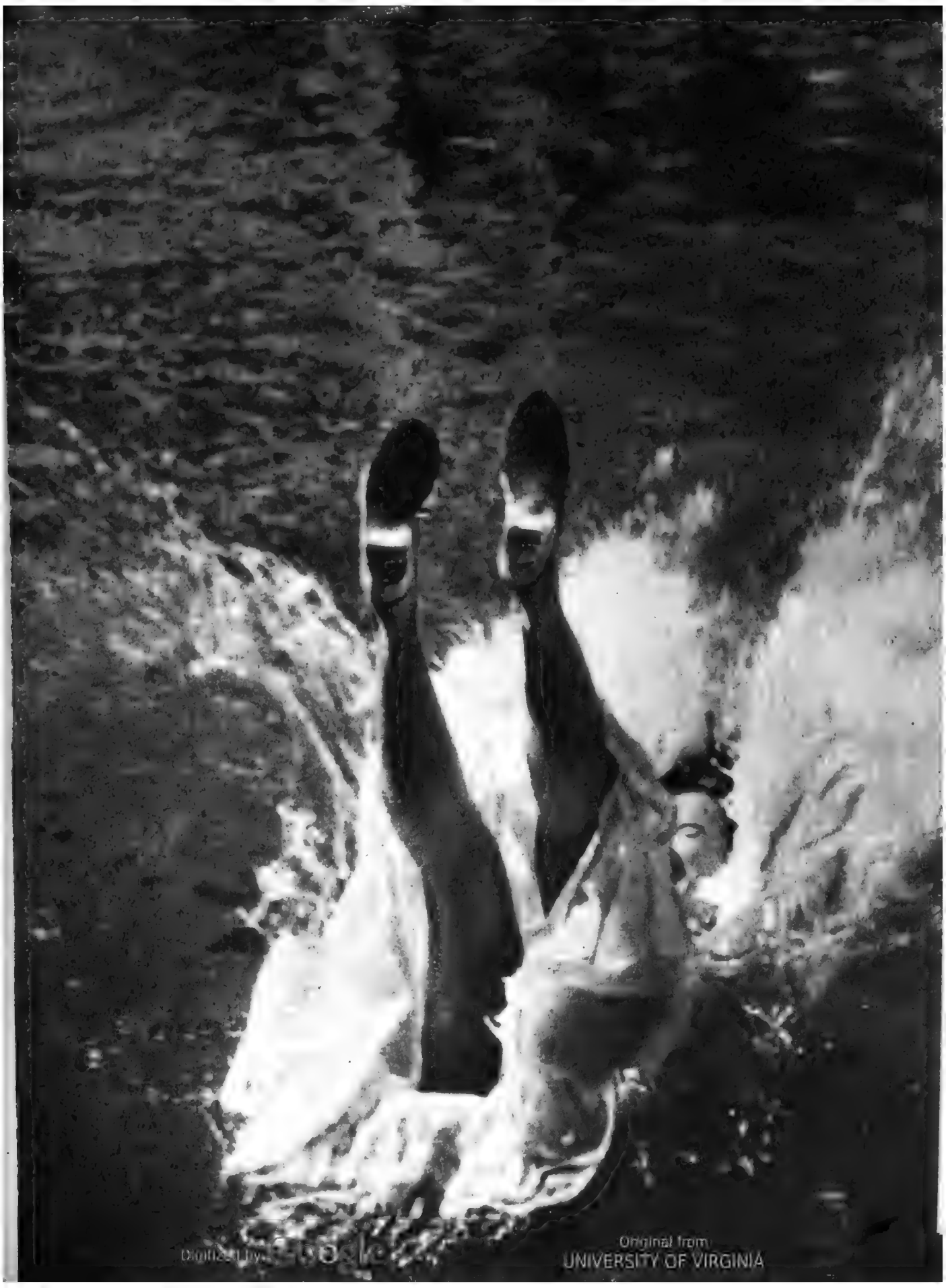
Zambullida en el Canal Grande

LA austera Katherine Hepburn se ha convertido en una actriz de aventuras como lo era la reina de las viejas películas en serie, Pearl White. En "La Reina Africana" navegó un peligroso río en un barquito como una cáscara de nuez. En el nuevo film de la United Artists "Summertime" (Verano) —basado en la obra de Shirley Booth "The Time of the Cuckoo" (El Tiempo de Cucu)— se cae en el recorrido Gran Canal de Venecia, en una zambullida que hizo palidecer a todos los venecianos.

Afortunadamente para ella, Katherine se cayó con tanto realismo que no fué necesario tomar de nuevo la escena. Todo el equipo del film "Summertime", bajo las órdenes del director inglés David Lean, trabajó a lo largo de los congestionados canales y calles de Venecia durante dos semanas en el momento culminante de la temporada turística. Una gran aglomeración de venecianos y de turistas estuvo presente durante las tomas. Cuando Katherine Hepburn nadó hasta la orilla y salió del canal, la multitud estalló en alegres aplausos. Ella agradeció amablemente, mientras su compañero, el actor Gaitano Audiero, le hizo conocer personalmente su admiración por el coraje demostrado.

En "Summertime", como en "La Reina Africana", Katherine interpreta a una solitaria solterona que se enamora de un hombre cuya manera de vivir es extraña y hasta repulsiva para ella.

Google
original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



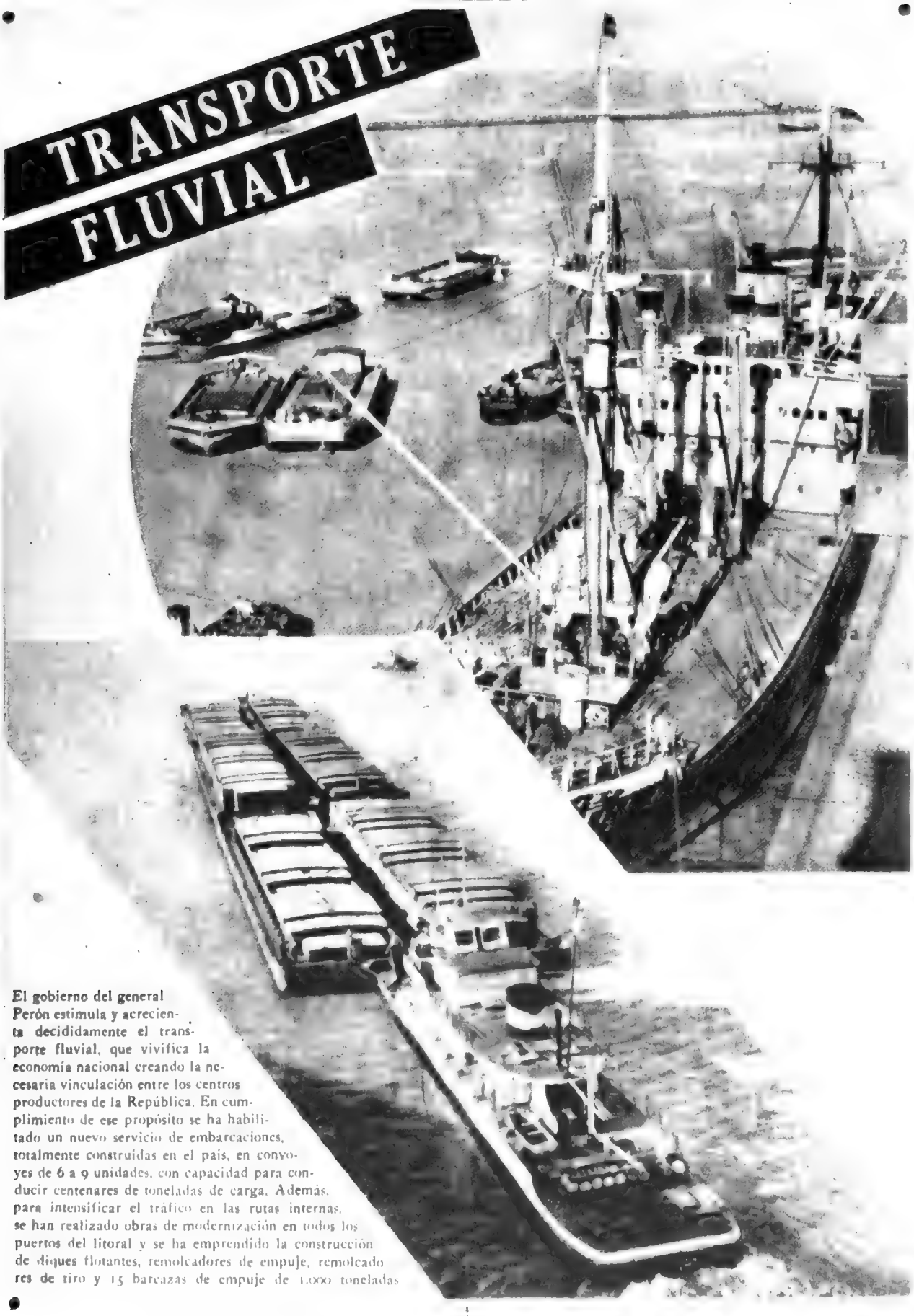
Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL PERRO BANDEJA

UANDO Fernando Hatzinger, un cerrajero de Mónaco de cuarenta y ocho años de edad se divorció, hace muchos años, un amigo dec· que era mejor que tuviese un compañero y egaló un cachorro alsaciano de nombre Sepp. dos se tornaron inseparables y un día Hat· ger, poniendo por broma un vaso de cerveza re la nariz del perro, descubrió que Sepp la sostenía en equilibrio. Luego, probó con tazas y platos. Ahora Sepp, de cuatro años, está tan adelantado que pasea por la pieza de Hatzinger llevando en equilibrio un servicio de café para cuatro. Hutzinger no se atreve a llenar las tazas con café. El perro repite su ejercicio todos los días, sumando un poco de pintoresca vida doméstica en la vida del solitario cerrajero.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TRANSPORTE FLUVIAL



El gobierno del general Perón estimula y acrecienta decididamente el transporte fluvial, que vivifica la economía nacional creando la necesaria vinculación entre los centros productores de la República. En cumplimiento de ese propósito se ha habilitado un nuevo servicio de embarcaciones, totalmente construídas en el país, en convoyes de 6 a 9 unidades, con capacidad para conducir centenares de toneladas de carga. Además, para intensificar el tráfico en las rutas internas, se han realizado obras de modernización en todos los puertos del litoral y se ha emprendido la construcción de diques flotantes, remolcadores de empuje, remolcadores de tiro y 15 barcazas de empuje de 1.000 toneladas

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por César Bruto

Ilustró André Dauriac

(Modelo de contestación a un aviso del diario adonde piden un sociO con dosientos mil $$$$$)

Senior
"finansistA modernO":
habiendo visto arriba de un diario que usté pide un sociO con 200 mil $$$$$ "para inisiar una importante industria de anplio porvenir en todos sus aspebtos", yo me apuro a escribirle manifestándole lo siguiente:

primero de todo, yo creo que hoy por hoy el asunto que da más resultado comersial es la cuestión de poner una piserÍA y copetín al paso, porque la clientela questá de paso es difísil que vuelva otro día, o sea quentonses usté le puede dar cualquier cosa y si te ví no me acuerdo.

En segundo lugar, yo tengo anplia cancha en cuestiones de fabricar pisA, porque trabagé bastante tienpo en un antiguo y viejo comité, adondestaba encargado de revolver el engrudo, y conosco miles de maneras para que rinda el negocio. Además, la idea mía es agregar más artículos en la piserÍA, como ser la venta de bicarbonatO, aspirinas, perfumes y peines; y en la cuestión de las enpanadas, tengo un invento que puede ser de gran horisonte, el cual consiste en fabricar enpanadas con clorofila para sacarles ese olor tan repudnante que hase frunsir la cara a la jente que pasa por la vedera.

Los 200 mil $$$$$ que usté pide no los tengo, ni mucho menos, pero yo creo que con voluntá y esmero muchas veses se consiguen cosas que no da la plata. Por lo cual espero que usté me agarre de sosio, aunque más no sea industrial, y si encontramos por ahí otro jilastrún que ponga el dinero iremos viento en popa, como se dise.

Lo abrasa cariniosamente, su nuevo amigo, felisianO sabandijA (nieto)

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(Modelo de carta a pedido de un muchacho desta cuadra que vió el aviso de un tipo quencontró una cartera)

Caballero: no tengo el gusto de conoserlo y usté perdonará el atrevimiento que me tomo describirle, pero he visto un aviso suyo en el diario disiendo quencontró una cartera con 5 mil $$$$$, y eso me parese bastante rasonamiento para ver si yo y usté nos entendemos, y si no pasiensia.

Si yo fuese un mentiroso le diría redondamente que yo perdí la cartera y le pediría de que me la devuelva con todo lo de adentro, pero como a mí me gustan las cosas claras y no soy un morfón le voy a plantear el asunto de honbre a honbre y con la mayor linpiesa posible.

La cartera no es mía, para qué voy a negarlo, pero yo pienso quel tipo que la perdió no merece tenerla de vuelta por haberla cuidado tan poco. ¡Y a lo mejor es uno desos ricachones que no se dejan cortar la cabeza por menos de 3 o 2 millones de $$$$$, y la pérdida desa cartera no le hase ni fú ni fa adentro de su presupuesto mensual! O sea quen vista deso yo pienso que usté y yo podíamos dividirnos el contenido como buenos amigos, aunque no tengo el gusto deconoserlo, y después, si acaso, devolverle al cusifai la cartera de cuero por si se trata de un recuerdo de familia.

?Sería mucho pretender de que usté mescriba dando por aprobada mi proposisión, o debo crer de que tamién es usté igual a otras personas duras y egoistas que se ven con tanta frecuensia arriba deste mundO?

¡Piénselo, y no sea sonso! Con 2.500 $$$$$ cada uno, y algún buen dato para el domingO en palermO...! quién sabe si eso no puede ser el prinsipio de nuestra fortuna! Lo saluda atentamente, belarminO paraguA.

(Modelo de carta para contestar un aviso del diario adentro del cual piden una empleada para oficinA)

A la companiA fabricantA de altoS hornoS y anesoS:

estimada seniora: después de saludarla, deseándole que sencuentra buena en medio de sus enpleados y obreros, paso a desirle que acabo de mirar en una hoja del diario su aviso pidiendo "Seniorita que sepa el ingléS, el fransés, la datilografíA, la estenografíA, con redabsión propia, buena presencia y deseos de progresar...", paso a comunicarle de que desde ya puede contar conmigo siempre y cuando nos pongamos de acuerdo en el presio.

Por lo pronto, de buena presensia y deseos de progresar yo tengo un kilo. No es porque yo lo diga, pero cuando paso por la esquina los muchachos del café largan el cubilete y pronunsian cada metáfora que muchas veses yo tengo que contestarles con un buen carteraso para poner un poco de orden. Y por el asunto de progresar, quédese tranquila, porque ya estoy esgunfia de vibir adentro desde barriO de morondanga y no veo la hora de mudarme al sentro, rodiada de todo lujo y confór, incluso algún rejio coche que mespere en la puerta para ir al enpleo.

Visto y considerando lo anterior, yo quiero que usté me diga cuánto es el sueldo que ofrese, o sea que si me conviene entonses agarro y me meto en una escuela de noche para estudiar esas mojigangas que usté pide en el aviso. Yo creo que si me anoto en laacademiA de la otra cuadra, adonde ensénian cursos básicos aselerados, en menos de 3 meses yo puedo tener conosimientos para tirar al techo.

Quedando a la espera de sus notisias, tengo el mayor gusto en despedirme de usté, carolinA veintecopaS (álias) "la negritA".

(Modelo de carta a pedido de un joben que desea conseguir algunos informes bancarios)

Senior jerentE del bancO de la otra cuadra:

estando en condisiones de ingresar en el bancO que usté jerenteA, en forma de depositante de dinero, me gustaría conoser algunos pormenores relasionados con la seguridá de dicha istitusión bancariA, tanto en lo que se relasiona con la caja de fierro como con las puertas de cálle y las canpanas de alarma y otras yerbas.

Para enpesar, me gustaría de que usté me mandase un planito conpleto del bancO, mostrándome adónde queda el tesorO grande y el secreto del mecanismo parabrirlo, para ver si ese requisito es de mi agrado. Después, presiso saber qué clase de guardianeS hay de noche, a qué hora vijilan y de qué manera funsiona la campana, si és que tienen. Del mismo modo tendría grandes sastifasiones si usté me indicase de qué material están fabricadas las cajaS, qué herramientas serían las más eficases para tratar de abrirlas y cuál es el día del mes cuando hay más plata adentro del bancO.

Esperando todos esos informes adentro de la mayor urjensia posible, no deja de mandarle sus afetosos saludos este vesino que pronto espera haserle una visita, nicolasitO testaferrO.

—Nota — En caso de que usté quisiera cobrar algo por esos datos, desde ya le aviso que hablando sentienden los hombres, y que si usté quiere, vamos y vamos, como se dise en el anbiente. Bale.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARIA BERTOLE

CAMBIO DE MUEBLES

EL. — ¿Y esto...? ¿Qué significa?

ELLA. — Lo que ves. Cambié la disposición de los muebles. Ahora, en lugar de un living, tendremos un living-comedor-escritorio-biblioteca. ¿Qué te parece?

EL. — Que mejor estaba antes.

ELLA. — Es la primera impresión.

EL. — Y además, no le veo la ventaja...

ELLA. — Es la primera impresión. Ya verás...

EL. — Además, aquél sillón quedó muy arrinconado.

ELLA. — Hace juego con la mesita.

EL. — Sí, pero cuando lea me dará poca luz.

ELLA. — Se puede correr un poco hacia la ventana.

EL. — Sí, pero me dará mucha luz.

ELLA. — Lo pondré junto a la puerta.

EL. — Sí, pero me dará corriente de aire.

ELLA. — En ese caso, colocándolo junto al bargueño...

EL. — Sí, pero me moriré de calor...

ELLA. — ¿Puedo saber qué es lo que quieres...?

EL. — Que lo pongas donde estaba antes.

ELLA. — ¡Me lo suponía! ¡Lo que quieres es arruinar mi trabajo, mis ilusiones!

EL. — ¿Qué ilusiones?

ELLA. — Las de romper la rutina, las de dar a la casa un aspecto nuevo, las de renovarse. ¡Porque renovarse es vivir! Pero tú...

EL. — Ajá, ¿eh? Así que romper la rutina, ¿eh?

ELLA. — ¡Ver siempre lo mismo aburre!

EL. — Conque yo te aburro ¿no?

ELLA. — ¡Tú no eres un mueble!

EL. — ¡Para algunas señoras el marido no es más que un mueble!

ELLA. — Eso depende del marido que les toque.

EL. — ¿Qué... has... querido... decir...? ¡Contesta!

ELLA. — Te agradeceré que no des puñetazos sobre el bargueño.

EL. — ¿Y dónde está mi mesita de dar puñetazos?

ELLA. — En aquel rincón.

EL. — Pero ¿no comprendes que uno no puede estar pendiente de los cambios que se te ocurran? ¡Hace seis años que esa mesita estaba aquí, a la altura justa de mis puñetazos!

ELLA. — Por eso mismo: hay que renovarse. Hay que barrer la rutina...

EL. — ¡Ajajá...! Conque era eso, ¿eh? ¡Je!

ELLA. — ¿Y ese jonito?

EL. — Muy hábil, señora, muy hábil... ¡Je!

ELLA. — ¿Quieres explicarte?

EL. — Te conozco, mascarita... ¡Je!

ELLA. — ¿Puedes hablar normalmente, si te es posible...?

EL. — Así que soy un amarrete, ¿no? ¡Je!

ELLA. — ¿Cóomo?

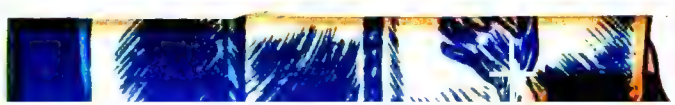
EL. — ¡Si te conoceré! Dijiste "barrer la rutina", pero en el fondo pensaste: "barrer la rutina con la aspiradora que este amarrete me prometió". Si te conoceré... ¡Je!

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Escena de puerto

Por Luigi Zago



buirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

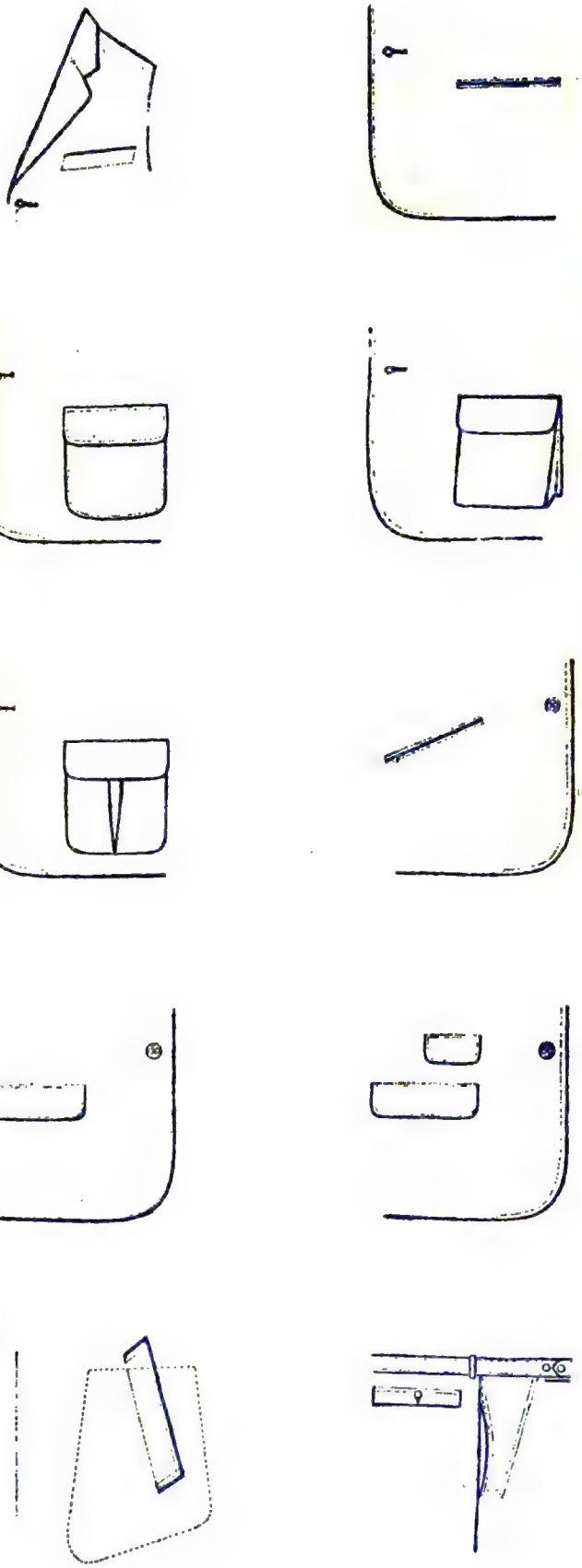
Cuida el detalle

En Filadelfia, donde se confecciona más del 50 % de la ropa masculina que se vende en los Estados Unidos, se ha constituído un Centro de la Moda. De allí provienen algunos rasgos renovadores, cuya difusión y popularidad son previsibles. Uno de los más conspicuos es la variedad de solapas que aparecen en los sacos para diferentes horas, como puede observarse en los modelos que publicamos en esta página.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante



Los bolsillos

Las modas masculinas son diseñadas dentro de la más clásica sencillez, y si bien su corrección depende de la tela, corte y confección, son los detalles como botones, bolsillos y planchado lo que determina su elegancia. Contrariamente a lo que acontece con las mujeres, quienes usan los bolsillos como elemento puramente decorativo en la mayoría de los casos, para la ropa masculina tienen una real importancia.
Los aplicados con pespunte exterior son de menos vestir que los cosidos por dentro; las tapas pueden llevarse hacia adentro o afuera, indistintamente. El corte oblicuo acentuado por una guarda de la misma tela es ligeramente más de vestir, siendo más deportivo este corte al sesgo cuando se usa en el borde inferior del saco.
Los bolsillos aplicados a un traje de franela gris lo hacen muy matutino. En las ropas deportivas los bolsillos aparecen de mayor tamaño y a veces llevan un confortable "fuelle" para admitir una pelota de golf o tenis. El pequeño bolsillo para "las monedas" ha resucitado y armoniza con cualquier estilo de ropa.
Para los sobretodos, el bolsillo se adapta a la línea de hombros, siendo al sesgo o vertical en los modelos raglan y en los impermeables. En los pantalones pueden prenderse o no los bolsillos, según el gusto personal, mientras que el bolsillo posterior puede llevar tapa o adoptar líneas curvas. Una novedad la constituye el doble bolsillo lateral en los pantalones de sport y bolsillos con cierre cremallera en las chaquetas y mangas de la ropa de viaje.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Clásico ejemplo de elegancia juvenil: un sobretodo de tweed con bolsillos verticales ribeteados con el mismo material y haciendo juego con los puños y el cuello cerrado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Corbatas llamativas con diseños audaces armonizando siempre con las ropas otoñales, cuya apariencia adquiere mayor animación con las telas de colores que anuncian su aparición.

Procedentes de Gran Bretaña, las medias de lana para este invierno ostentan vistosos lunares en colores muy vivos sobre fondos unidos, muy vistosos también, ya que aparecen tonalidades decididamente "frescas".

He aquí todo lo más novedoso en telas y colores para la estación. Nuevos cortes en solapas y bolsillos, efecto de gran comodidad y una decidida tendencia a retornar al aspecto cuidado de otras épocas.

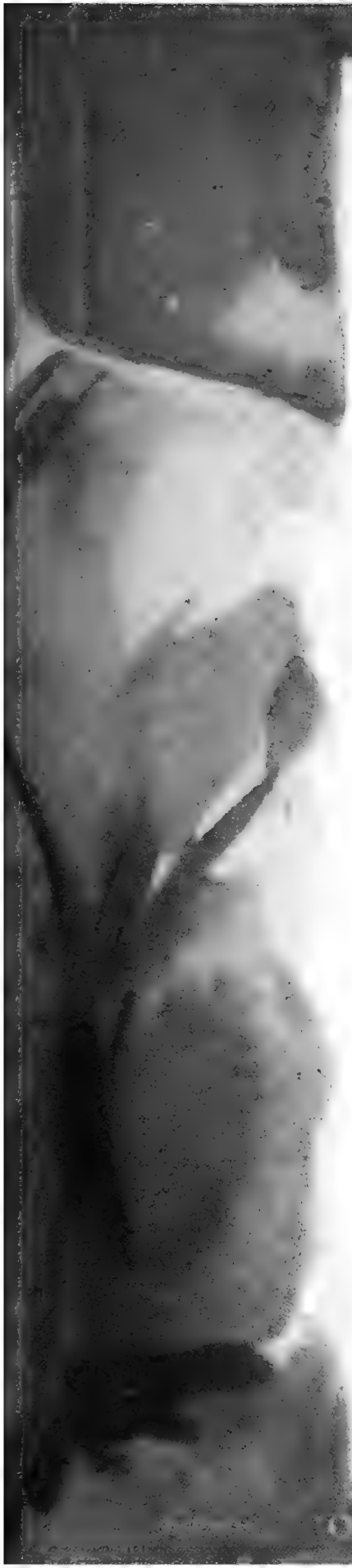
Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

C. RAINERI



EL ASESINO INOCENTE

Cuento policial por
Troyan Japrysh

Ilustración de
Carlos Rainerí

I

EL sensacional caso criminal que los diarios habían hecho conocer como "El misterio de los Triángulos Amorosos" había tenido un desenlace digno de su explosivo desarrollo: Truman Seller fué absuelto por un juez que debió acatar —con ostensible satisfacción— el veredicto de "no culpable" dictado por un jurado escrupuloso y consciente.

Truman Seller obtuvo con su absolución el triunfo más impresionante de su vida. Acusado de los asesinatos de Wanda Breach y Helen Bols, fué su propio abogado defensor y consiguió volcar en su favor a toda la opinión, sin excluir a los "doce hombres buenos y veraces", entre los que, como suele ocurrir, había tres excelentes amas de casa.

La verdad era que Truman Seller tenía prestigio no sólo en Londres, sino en toda Inglaterra. No era un desconocido, por cierto Abogado de primerísima fila, se había distinguido en numerosos procesos defendiendo a acusados inocentes. Su lema era "La verdad, pese a quien pesare"... Y de aquí había salido la peregrina idea —muy inglesa, por otra parte— de formar un "Club de Fieles a la Verdad Pese a Quien Pesare", del cual, naturalmente, lo hicieron presidente.

Claro que la reputación de Truman Seller no salió completamente ilesa del escandaloso asunto de "los Triángulos Amorosos", pues quedó demostrado que la primera de las víctimas —la conocida ingeniera Wanda Breach— había sido su amante. Esto representó un duro golpe para las ásperas legiones de solteronas cuáqueras que militaban agresivamente en las filas de los "Fieles a la Verdad", ferozmente influídas por Zuhle Kensington, la mujer de Seller —a quien llamaban "la Bruja", y se lo merecería—, que no perdonó a su cónyuge... Quizá porque su fama de "mujer que todo lo sabe y todo lo ve" quedó, realmente, sumergida en el ridículo más horroroso.

No obstante el descubrimiento de su lío con Wanda Breach —que estaba casada con Frank Stein, lo que calificó el asunto de "doble adulterio simultáneo"—, Truman Seller consiguió salvar su penacho de "Hombre-Verdad", puesto que la había escrito... En realidad, fué su idea de escribir aquellas notas lo que lo metió de cabeza en la investigación de la muerte de Wanda Breach...

Sin embargo, antes de que Wanda fuera asesinada, ya la curiosidad del público se había concentrado en ellos... Por culpa del celebrado humorista Bolitho Mine, que había estrenado con éxito fulminante una comedia titulada: "Pero..., ¿me engañas con tu mujer?...", que parecía extrañamente inspirada en el problema amoroso de Truman Seller. (Y en las "Confesiones de un asesino", que se descubrieron en poder de Seller cuando el acusado era Nelson Hamilton, el marido de Helen Bols, la segunda víctima.)

Truman Seller consiguió probar su inocencia demostrando que "alguien" —que fué llamado "el Lector Desconocido" — había descubierto sus "Confesiones" —en las que descargaba literariamente sus tentaciones criminales— y las había llevado a la práctica, incriminándolo de hecho.

Así nació "El misterio del Lector Desconocido", que reemplazó en la prensa y en la expectativa pública a "El misterio de los Triángulos Amorosos", que ya había dado

mucho de sí. En cuanto a las traídas y llevadas *Confesiones de un asesino,* su edición por *"Yellow Books"* alcanzó los cien millares a los tres meses de puesta en circulación. Fué el segundo gran triunfo de Truman Seller. (Lo que no impidió que Bolitho May lo saludara en un comentario periodístico con el nombre de "Truman Best Seller", que fué festejadísimo.)

II

Aquella temporada teatral se había caracterizado por los grandes éxitos obtenidos por dos *comedias brillantes: Pero..., ¿me engañas con tu mujer?...,* de Bolitho May en el *"Prince of Wallis"*, y *El odio en pijama,* de Nudi von der Waton, en el *"Studûny"*. Dos éxitos memorables, en verdad.

Bolitho May era lo que podría llamarse un humorista caritativo, que se había hecho un nombre en la prensa y la literatura. Se lo consideraba "un discípulo aventajado de Chesterton", y él parecía excéntricamente empeñado en que se lo considerara más un personaje que un discípulo del alegre "caballero del Espíritu Santo". Había hecho famosa una audición de preguntas y respuestas —que tituló *¿Dónde está la liebre?*—, basada en los errores que el público encontraba en periódicos, libros y publicaciones en general, la cual le había proporcionado divertidos conflictos; mantenía en el semanario *"¡Eureka!"* una sección llamada *El telescopio indiscreto;* estaba ya en el tomo cuarto de sus *Biografías de retratos;* y acababa de dar el gran campanazo teatral con aquella comedia *Pero..., ¿me engañas con tu mujer? ..* Además, tenía una curiosísima particularidad: no escribía a pluma ni a máquina, sino directamente en la linotipo; lo que lo había situado directamente en la hipotenusa de la extravagancia.

Aparte sus indudables valores literarios y humorísticos, *Pero..., ¿me engañas con tu mujer?* —que tenía una tremenda carga satírica del consabido "triángulo"— había despertado inusitado interés porque se decía que estaba inspirada en una situación real. No eran más que rumores, naturalmente, pero los inevitables malsines rugían de entusiasmo murmurador. Andando el tiempo, se llegó a demostrar que todo se reducía "a mera coincidencia", mas la cosa hizo un ruido impresionante. Claro que el cuento valía la pena... (Truman Seller era un candidato precioso, sin duda, para un escandalete como aquél.)

En cuanto a *El odio en pijama,* también fué algo más que un simple éxito teatral. Nudi von der Waton era, quizá, la *vedette* más hermosa de Europa, al extremo de haberse ganado en bonísima ley el mote de "la Escalofríos" con que se la conocía en los círculos teatrales. No obstante, era mucho más que una mujer bonita. Inteligente y con algunas cosas que decir, había empezado colaborando en revistas "del ambiente". Al principio dió la impresión de que no buscaba más que publicidad, dirigida por su avisado *manager,* pero pronto demostró verdadero talento literario; fué entonces cuando Bolitho May, precisamente —y esto dió mucho que hablar, como era inevitable—, le dió su gran oportunidad en las páginas de *"¡Eureka!"*, donde empezó a redactar aquella sección de *El carrito de Tespis,* que hizo las delicias de los lectores amantes de las observaciones sagaces.

Así como *Pero..., ¿me engañas con tu mujer?...* se consideró, equivocadamente, inspirada en el problema amoroso de Truman Seller, *El odio en pijama* fué acertadamente situada como una donosa burla de una novela muy en boga a la sazón. Lo que también provocó sus buenos líos.

Silvena Karpyus era una novelista de moda. Esto puede no equivaler a ser una mala novelista —no hay que ser tan rigurosos—; equivale, casi obligatoriamente, a lo que un crítico sensato llamaría una *melonovelista.* Silvena Karpyus había agotado una demente cantidad de ediciones de algo que se llamaba *La niebla está adentro.* Era una novela psicológica —¡por supuesto!— en la que pasaban cosas estremecedoras... (Dos hermanos gemelos que se disputan el amor de una mujer; ella prefiere al "bueno", pero el "malo" mata al "bueno", se hace pasar por éste, y luego vuelve loca a la cuitada, porque, como ella cree que es el "bueno", pero es el "malo", el marido de facto está frenéticamente celoso del marido que ella cree que tiene... Bueno, ¡la locura con entremeses! Como es natural, el "malo" que se hace pasar por "bueno" empieza a cavilar que, en realidad, ella lo engaña con el "bueno", y se da a conocer para que la infeliz comprenda que se ha pasado la vida conyugal engañando al "bueno" con el "malo"... Y no hay más remedio que terminar con una tragedia de la época: la mujer mata al marido en legítima defensa —en un hotelucho infame donde él la ha citado para humillarla—, y lo cuelga de una viga para que parezca suicidio... Edificante escena con la que empieza la novela, que toma luego por las conmemorativas vías del *racconto.)* Sobre este melonovelón escribió Nudi von der Waton su regocijada comedia *El odio en pijama* —"Pasatiempo para matrimonios aburridos"— y se colocó de un salto entre los autores más cotizados del momento. Por sabido, se atrajo la mortal enemiga de Silvena Karpyus— "El odio con tapado de visón", como dijo May—, y allí nació otro misterio: "¿Era o no autobiográfica *La niebla está adentro?*...

Pero no fué esto todo lo que ocurrió aquella temporada. También estaba Fiby Bronkson.

Fiby Bronkson había sido corista —y la verdad es que no estaba nada mal— de la compañía de Nudi von der Waton, y no le faltaban ambiciones artísticas. Lo malo era que exageraba. Tuvo cierto éxito en unos *pasitos* de comedia —*La Embustera y el Sabroso* y *Mademoiselle de la Patalette,* para ser exactos—, y ahí no más se declaró "primera actriz"... Naturalmente, formó compañía. En realidad, no sorprendió demasiado que Nelson Hamilton le financiara la temporada; lo que sorprendió hasta el estupor universal a todo el mundillo de la escena fué aquel nombre de "Eleonora Bernhardt" que adoptó Fiby Bronkson en un rapto de *fiebre cartelista.*

A nadie sorprendió que Nelson Hamilton tomara el negocio de "Eleonora Bernhardt", *née* Fiby Bronkson; por cierto que no. Nelson Hamilton era capaz de cualquier cosa. Era empresario de teatro como podía ser modista o peluquero de señoras; tenía necesidad de estar cerca de las mujeres... De ahí su merecida fama de "hombre fatal", "azote de maridos", "capricho de doncellas" y "esperanza de incomprendidas suspirantes"... En cambio, lo que sí fué una sorpresa fenomenal fué aquel noticón de su matrimonio, pocos meses antes de lanzar a "Eleonora Bernhardt". Porque Nelson Hamilton sentó cabeza sorpresiva e inesperadamente, y se casó con Helen Bols. Lo que provocó líos muy gordos.

—Ahí tienes el triste final de un coleccionista de mujeres —le dijo Bolitho May a Nadi von der Waton—. ¡Casarse con Helen Bols!

—No le veo nada de particu-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

lar —respondió ella sonriendo—. ¡Son tal para cual! Tendrán mucho que contarse..

III

Truman Seller era abogado, presidente del "Club de Fieles a la Verdad Pese a Quien Pesare" —lo que ya es un compromiso—, y marido de Zuhle Kensington, lo que era inaguantable. Además, se lo merecía.

Zuhle Kensington había sido una mujer de bastante buen ver, que se volvió intransitable de tanto estar segura de sí misma. Como su marido empezó a tener cierta fama de buen abogado, sintió despertársele el espíritu de rivalidad. El decía que sólo defendía a acusados inocentes —y llegó a hacer de ello una memorable ocasión autobiográfica—, porque no le interesaba más que la verdad... (Quizá sintió una punzada de vanidad eponímica.) Y ella, en plan de adelantársele en el descubrimiento de la verdad, se compró una bola de cristal y empezó a dar sesiones. El interrogaba diestramente a los testigos en el banco de los tribunales, y ella convocaba a los espíritus con la mesa de tres patas. El echó fama de investigador criminalista, y ella se dió a conocer como investigadora metapsíquica. A él le llamaban el "Hombre-Verdad", y a ella le decían "la Bruja"...

Truman Seller creía en la verdad como el aprensivo cree en el agua filtrada. Zuhle Kensington pretendía ser "la mujer que todo lo sabe y todo lo ve", de puro ignorante. Quizá fué por eso, o tal vez fué por otra razón; lo cierto era que se llevaban muy mal.

—Estoy harto. Eres la mujer más estúpida que me he tirado a la cara —le decía él, fiel a la verdad, pese a quien pesare.

—Pues yo sé que te casaste conmigo perdidamente enamorado...

Y era verdad.

Además, Seller seguía queriendo a su mujer. El hecho indudable de que no la soportara no contradecía la realidad de su amor. Pero era verdad que no la aguantaba. Cuanto más pensaba en su problema, más se convencía de que era insoluble... Hasta que conoció a Wanda Breach.

Wanda Breach era una mujer notable. Ingeniera, progresista y archiliberal, podría haber sido presentada como el *affiche* ideal —por no hablar de musas— de cierta literatura décimonónica, que se derretía por los puentes y caminos a la luz de la enseñanza laica. Era rubia y robusta como un inspector de ferrocarriles, expeditiva como un ladrón de cajas fuertes, y emprendedora como una sufragista. En cuanto se enteró de la existencia del "Club de Fieles a la Verdad Pese a Quien Pesare", se afilió sin vacilar.

Sin duda influyó el estado de sus relaciones con Zuhle Kensington, alias "la Bruja", pero Truman Seller se dejó impresionar por Wanda Breach como un negativo, aunque la reacción fué archipositiva. Es decir, se enamoró de ella como un bárbaro. Fiel a la verdad, pese a quien pesare, se lo soltó en cuanto tuvo ocasión. Así se construyó el triángulo "Truman Seller - Zuhle Kesington - Wanda Breach" ... Porque ocurrió que Wanda Breach también se enamoró de Truman Seller. La cosa se complicó un poco por la olvidada razón de que Wanda era casada... Su marido era el dócil y obediente Frank Stein, el cual, a pesar de su nombre de peletero o joyero, era —lo habréis adivinado, sin duda— médico partero. Y así nació el triángulo "Wanda Breach - Frank Stein - Truman Seller" .. En realidad, dos triángulos opuestos por el vértice.

Esta geometría amorosa se mantuvo decorosamente en reserva absoluta hasta que Truman Seller conoció a Nelson Hamilton en el *"Skorching Club"*, uno de los más cerrados del West End (puesto que sólo se abría a las seis de la tarde). Nelson Hamilton acababa de casarse con Helen Bols, que tenía su historia; y Truman Seller acababa de celebrar el primer aniversario de sus amores con Wanda Breach, que tenía marido. Copa va, copa viene; confidencia que sale y jactancia que se escapa, ambos se encontraron hablando de amor y de mujeres ..

—Lo que yo no puedo soportar es la idea de estar enamorado de una mujer que haya querido a otros hombres —declaró inesperadamente Nelson Hamilton.

—¿Es usted celoso? —preguntó Seller un tanto prolijamente.

—No, señor. Tengo un sentido absoluto de la posesión. Si una mujer tiene períodos de su vida que pertenecen a otros hombres, esa mujer nunca será suya por completo. ¿No le parece?...

—La verdad...

—Sí; ya lo sé: "la verdad pese a quien pesare". Un lindo *slogan* comercial para un abogado que conoce su oficio; una peste para un enamorado que no conoce el

[redacted] usted qué sorpresas lo aguardan en las sombras del ayer? —inquirió Hamilton.

—No —repuso el otro con veracidad pleonástica.

—Yo soy hombre de teatro y conozco un rato largo a las mujeres... He tenido muchas y jamás me importó nada de ninguna... Ahora estoy casado y... —Se interrumpió para echarse una copa al coleto.

Seller espero que prosiguiera, pero Hamilton permaneció mudo. Hubo un momento de silencio, durante el cual el abogado luchó contra una idea que se le deslizaba arteramente —agresiva e irremediable— en el pensamiento..

—¿Conoce usted a Wanda Breach? —inquirió por fin en tono casual.

Nelson Hamilton miró nebulosamente a su interlocutor...

—Wanda Breach... Wanda Breach... Rubia, fuerte, decidida, combustible... ¿Eh?... —Y rió con aire cómplice—. De modo que Wanda Breach... No, no la conozco. Soy un caballero, ¿sabe usted? Me han dicho que se ha incorporado a su club ..

—Así es —replicó Seller, demudado.

—¡Ajá! ¿Y qué tal besa? ..

—¡Señor mío!... —Casi gritó el abogado.

—Pese a quien pesare —le recordó el otro, agitando un índice preceptivo—. ¿Conoce usted a Helen Bols?... ¡Es mi mujer! ¡Ja, ja, ja! —Y arrojó la copa contra la chimenea, repentinamente furioso.

IV

Helen Bols se había casado con Nelson Hamilton un poco porque le gustaba —al fin y al cabo la fama de "hombre fatal" de Hamilton era una tentación para muchas mujeres de acción (y para otras bastante menos prácticas, por cierto)— y un mucho por pescarlo. Ya estaba en situación de no postergar mucho su boda, so pena de renunciar definitivamente al estado legalmente nupcial; además Hamilton tenía dinero, posición y su calidad de hombre de teatro, que era una constante ocasión de juerga.

Helen Bols no era una desconocida, por supuesto. Sin llegar a ser una celebridad, tenía su *curriculum vitae* más o menos acreditado (más bien menos, desde luego, pero son maneras de decir). Se la podría definir como una especie de "George Sand de segunda"... Literata, desahogada y nómada. Como es-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cursis en los periódicos, pero —como suele suceder— tenía una clientela nutrida y admirante, que le permitió recoger en varios libros todo aquel material tan poco espiritual. Como desahogada, ya estaba mejor. Andaba casi siempre vestida de hombre —de Dorian Gray, más intencionadamente—, y tenía una historia amorosa bastante movida... Esto era público y ella hasta se jactaba de su "independencia de costumbres"; de modo que el listo Nelson Hamilton no podía ignorarlo. (Sin embargo...) Como nómada, lo era en grado eminente, aunque ya estaba muy sosegada. A cada rato se marchaba de Londres y recorría la isla o el continente en interminables viajes... A veces eran escapadas *novelescas* de tipo casi publicitario; y en ocasiones eran más descansados. Por supuesto, era gran amiga de Wanda Breach, aunque mucho más idiota.

Ya próxima a doblar el cabo de los cuarenta, Helen Bols se había casado inesperadamente con Nelson Hamilton. El era un mujeriego de frondosísimo prontuario, y ella podía presentar, por lo menos bajo siete identidades distintas, eso que se llama "el gran amor de su vida"... Lo que nadie hubiera imaginado jamás eran los terribles celos de Hamilton. Porque al empresario de teatro, una vez casado, se le despertó el monstruo de los celos retrospectivos y aquello no fué vida. La volvía materialmente loca a preguntas, indirectas, conjeturas, asociaciones de ideas, nombres y fechas. Estaba fuera de sí. Nelson Hamilton, "el hombre fatal", el burlador fascinante y despiadado, se veía burlado por los pasados amantes de su mujer. Lo grave era que, en realidad, no la quería; no era más que amor propio *profesional*... Se había casado casi exclusivamente para tener una "razón social" en que afirmar su vida mundana, y se encontraba con que estaba viviendo una novela "torturada", que se le ocurría a Silvena Karpyus y metía un *best-seller*. Entonces apareció Fiby Bronkson, con su cara bonita, sus piernas bien formaditas, sus ilusiones de gran actriz de comedia y aquel estupendo *nom d'art* de "Eleonora Bernhardt"...

Quizá Nelson Hamilton se interesó en aquella temporada del *"Usamerican Hall"* para distraerse de los celos roedores, pero a Helen Bols le cayó la cosa muy mal. En realidad, se habían juntado los celos retrospectivos, a Helen la sacaban de quicio los actuales. El la acosaba a preguntas sobre su movido pasado; ella lo vigilaba en riguroso presente de indicativo. Nunca se pudo probar que Hamilton y la Bronkson tuvieran en común algo más que el negocio de la temporada (muchos decían que ella desfallecía por Bolitho May, y que, so pretexto de pedirle una obra, trataba de verlo a cada rato), pero Helen Bols no podía aguantarlo. Fué seguramente por eso por lo que empezó a salir con Winnie Dunkerque —alias "el de los Pies Veloces"—, vigoroso atleta, mucho más joven que ella, *recordman* mundial en carreras de velocidad. Y por cierto que fueron muy discretos.

Aquella velada del *"Skorching Club"* en compañía de Nelson Hamilton había alterado completamente y para siempre, al parecer, la vida de Truman Seller. Jamás le había pasado por la imaginación el pensamiento de los celos, ni siquiera en la más elemental forma puramente académica; la conversación con Hamilton se los había inoculado con una virulencia devastadora. Quizá sean contagiosos los celos; la verdad fué que el marido de Helen Bols, rabiosamente celoso de los pasados amores de su mujer, contaminó furiosamente a Truman Seller, desde aquella noche locamente celoso del marido de su amante... De Frank Stein, por sabido, y de todos los hombres que habían tenido algo que ver en la vida amorosa de Wanda Breach...

La práctica ingeniera no estaba preparada para semejante ofensiva. Además, aquello de "la verdad pese a quien pesare" la ponía en unos apuros tremendos. En un principio se había fingido más sexualmente bravía de lo que era o había sido en la realidad biográfica, para interesar todavía más a su amante; en cuanto advirtió que éste la acosaba peligrosamente con una perpetua inquisición, trató de recoger velas... Y Truman Seller empezó a acusarla de embustera. Esto hizo tensas las relaciones amorosas —que eran de una pasión incendiaria, propia de amantes maduros— y las relaciones de "fieles a la verdad"...

Helen Bols se defendió de los celos de su marido —que se defendía de ellos financiando la temporada de "Eleonora Bernhardt"—, saliendo con Winnie Dunkerque y haciéndose su amante.

"Si es cierto que un clavo saca otro clavo, ya se curará de los celos retrospectivos en cuanto lo muerdan los celos actuales"... Y se fué a pasar el fin de semana a la cabaña que Dunkerque tenía en Cornualles.

Wanda Breach no encontró manera de defenderse de los celos de Seller, aparte la habitual y lógica del "pasado muerto" y el "presente para siempre". Claro que para el suspicaz abogado en aquello del "presente" entraba el dócil Frank Stein .. Y Wanda no sabía cómo evitarlo. Entonces empezó Truman Seller a tratar de defenderse de la inevitable destrucción. Fué una idea excelente; no sólo una idea excelente, sino una idea respetable, digna del presidente del "Club de Fieles a la Verdad Pese a Quien Pesare": trató de salvarse volviendo al amor de su mujer.

Zuhle Kensington no sospechaba la infidelidad de su marido —a pesar de saberlo y verlo todo—, y seguía queriéndolo a su manera brusca y agria, en la que a veces aparecía un destello de fugitiva ternura... Truman Seller pensó que si conseguía resucitar el pasado con su mujer, mataría el presente con Wanda Breach, que lo sumergía en la morbosa investigación de su pasado... Era una excelente idea literaria, también indicada para un *best-seller* (a condición de que no la desarrollara Silvena Karpyus). El planteamiento concreto que se hizo Truman Seller fué el siguiente:

"El presente de Zuhle me empujó hacia Wanda, que me quiere de veras. Pero el presente de Wanda me hace pensar en su pasado —¡maldito sea Nelson Hamilton!—, y eso es el camino del suicidio. Pero si el pasado de Wanda me empujara hacia Zuhle... No hacia Zuhle, a la Zuhle de hoy, sino al pasado de Zuhle....A la Zuhle de cuando éramos novios..."

Y Seller se hacía el propósito de volver a su mujer a través de su tierno pasado, pero se le aparecía el áspero presente de Zuhle Kensington, la Zuhle que había merecido el apodo de "la Bruja", y corría a refugiarse en el presente que le ofrecía Wanda Breach, que lo empujaba con su sola presencia a la inquisición implacable de su pasado. Era, ciertamente, un círculo no ya vicioso, sino resueltamente devastador.

"Sólo la muerte podría liberarme. ¿Mi muerte?... ¿La muerte de Zuhle?... No. ¿La muerte de Wanda?... ¡Es horroroso!..."

Así germinó en la enfermiza

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mente de Truman Seller la idea del asesinato de Wanda Breach, para librarse de los horrendos fantasmas de su pasado amoroso... Hombres desconocidos —que acaso debieran interesarle al manejable Frank Stein—, y un marido conocido: el doctor Frank Stein, silencioso, cortés, perfumado, miope... Aquel doctor Frank Stein furtivo y paciente, que había "nacido", al parecer, el día que conoció a Wanda Breach en un mitin librepensador.

Nadie sabía quién era ni de dónde venía Frank Stein, médico partero de consultorio muy poco frecuentado. Desde luego, se lo suponía mucho más apercibido de lo que él daba a entender; y de aquí a sospechar que ocultaba "un pasado" hubo el consabido paso... Desde ex jerarca nazi *camuflado* hasta ex millonario judío a sueldo del Kremlin, se le adjudicaron todas las posibilidades. Algunos, hasta sostenían que había sido médico partero toda su vida. Naturalmente, no faltó el *alacrán* que lo vinculara con Silvena Karpyus; tanto como para encontrarle asidero concreto, de carne y hueso, al supuesto *autobiografismo* de *La niebla está adentro*... Por cierto que no fué Nudi von der Waton la de la idea, pero no por eso dejaron de achacársela. En realidad, fué Nelson Hamilton quien puso la especie en circulación... Y la gente se agolpaba en la taquilla del "*Studúny*" para ver a la von der Waton en su *El odio en pijama*... (Que incluía ver a "la Escalofríos" en *déshabillé* transparente, con unos "*dessous troublants*" de nylon negro que encendían la horchata.)

Nadie supo nunca si Frank Stein quería o no a su mujer. La verdad era que la obedecía ciegamente en todo... (De aquí que se dijera que no era su marido, sino un empleado.) Y cierto que no tenía un pelo de celoso. Entre otras razones, porque era calvo como una rodilla.

V

"He llegado a la conclusión de que debo matarla. Sólo matándola podré librarme de esta pesadilla enloquecedora. La quiero y me quiere, pero tengo que matarla.

"Tengo que planear muy bien las cosas. Ese imbécil de Hamilton sospecha la verdad y no vacilaría en denunciarme. ¡Hum!... El también está locamente celoso de Helen... Que lo engaña con Winnie Dunkerque. Si yo dispusiera las cosas de manera de incriminar a Hamilton... ¡Sería perfecto! Aunque tuviera que matar a Helen Bols para enriquecer los móviles... Pero, ¿por qué mataría Hamilton a Wanda... Fueron amantes, sin duda. ¡Maldición! ¡Otra vez esa obsesión de los amantes de Wanda! ¡Los amantes¡... Esos pueden ser el pasado muerto. Pero, ¿y el marido? No se ha separado de él. Sigue siendo su presente. Lo querrá o no; pero es suya cada vez que se le ocurre. Si no..., sospecharía. Sí; esto está claro. Wanda...

"La única solución es matar a Wanda.

"Lo mejor será que planee las cosas como una novela. Siempre dan resultado estos recursos literarios. Luego no tendré más que seguir el desarrollo de los acontecimientos...

"Tenemos un hombre —yo: Truman Seller— casado con una mujer que lo tiene harto: Zuhle Kensington. Bien. El hombre —yo— encuentra una mujer que parece puesta en la tierra para él, y se enamora de ella; y ella de él. Pero ocurre que esta amante es casada; no sólo es casada, sino que tiene un pasado. El hombre nunca había pensado en ello, pero conoce a Nelson Hamilton —¡maldito sea!— y éste le inyecta el veneno de los celos. El hombre está perdido. Su amor emponzoñado por la sospecha y la conjetura caprichosa.

"Ya tenemos los personajes principales: El hombre, su mujer, su amante y el marido de su amante. Teatro francés, desde luego. Pero yo quiero hacer una novela inglesa. Tenemos también a Nelson Hamilton —el envenenador de amores (¡lindo título!)— y a su mujer, Helen Bols, que es una cabra suelta, y de la que está celoso hasta la borrachera diaria. ¡Esta Helen sí que tiene pasado y presente con historia!... También está Winnie Dunkerque, el amigo de turno de Helen...

"Yo soy el asesino.

"Tengo que matar a Wanda y echarle la culpa a Nelson Hamilton. De esto no hay duda. ¿Y los demás personajes?... Frank Stein, Helen Bols, Winnie Dunkerque, mi mujer... A Frank Stein podría hacerlo sospechoso, desde luego; la infidelidad conyugal ha sido siempre un poderoso móvil para el asesinato... ¿Asesinato?... Bueno, tengo que olvidarme de que soy abogado. Ahora soy, sencillamente, el asesino. Un asesino. Y estoy planeando la muerte de mi amante, porque no puedo soportar que-rerla a imaginar su amor por otros hombres...

"Tendré que desarrollar muy bien el capítulo en que el hombre —yo: Truman Seller— busca salvarse de pensar en su amante volviendo a su mujer. Es una idea magnífica... ¡Lástima que Zuhle me haya fallado tan miserablemente!... ¡Pensar que Zuhle pudo haberle salvado la vida a Wanda!... ¡Justamente una situación para ella! Enloquecería de furor, simplemente. Pero el marido infiel que se cura de los celos de su amante por el amor de su mujer... ¡Qué novela de amor hay ahí! Tal vez me resuelva a darle forma de guión cinematográfico, si todo sale bien. Claro que... ¡Maldición! ¡Está ese canalla de Bolitho May con su estúpida comedia del "Prince of Wallis"!... Seguramente fué Nelson Hamilton quien le habló de Wanda... Pero ¿cómo pudo pensar que yo pensaba en curarme de ella volviendo a Zuhle?... Esto no se lo dije a nadie. Aunque... Sí; la gente sabe de uno mucho más de lo que uno supone. Entonces...

"Bolitho May no pudo seguir mis intenciones ni mi pensamiento, pero yo puedo seguir su comedia, y perjudicarlo todo lo que pueda... Sin embargo... No. Yo tengo que matar a Wanda y en la comedia no hay nada que sirva de hilo para eso. Lo que yo tendría que hacer sería dar la impresión de que Bolitho May leyó estas notas antes —eso es: ANTES— de escribir su comedia... El puede haberse inspirado en mi realidad —puede haberla intuído, porque tonto no es— para escribir su obra; yo puedo inspirarme en su comedia para planear mi realidad y meterlo a él hasta el cuello en el asesinato de Wanda Breach...

"De modo que ya tengo también a May como personaje de mi novela. Puedo agregar a Nudi von der Waton en el papel de su querida. Si no lo es, deben andar muy cerca... ¿Y Fiby Bronkson?... Veamos... Hay varios triángulos por aquí... Zuhle, Wanda y yo. Stein, Wanda y yo. Hamilton, Helen y Dunkerque. Estos son seguros. El de May, Nudi y Fiby es bastante probable. También podría ser que Stein y Silvena Karpyus... Bueno; eso no sería triángulo, puesto que ni se ven ni se miran, aunque sea verdad que son los protagonistas reales de La niebla está adentro...

"Silvena y Nudi se odian a muerte; esto podría ser aprovechado. Tampoco estaría mal dar por hecho lo de Hamilton y Fi-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

by... Tendríamos otro triángulo: Hamilton, Helen y Fiby... Esto de los triángulos es dinamita pura cuando los maridos... Sólo yo... Yo. ¡Zuhle! ¿Por qué le tengo esa fe ilimitada a Zuhle? ¿No habrá tenido nunca un amante?... ¡Sería el horror de los horrores! Sin embargo, ¿quién puede saber? A lo mejor me engaña con el portero... Estoy diciendo tonterías. Así no voy a llegar a nada concreto.

"Tengo que matar a Wanda.

"Aunque no sé si podré soportar la vida sin Wanda. Realmente estoy metido en un callejón sin salida. Desde el punto de vista práctico, la mejor solución sería suicidarme. Me acabaría yo y se acabarían todos mis problemas... Y Wanda sería de otro. Voy a volverme loco. Creo que ya lo estoy. Sí, sin duda.

"La verdad es que estoy loco.

"Soy un hombre que va a matar a su amante porque está loco. La quiere hasta la locura; por eso está loco. No puede soportar que sea y haya sido de otros; por eso la mata. La quiere y la mata; está loco.

"Mataré a Wanda en su casa y me llevaré el cadáver en el automóvil... ¿Por qué en su casa? Porque no puedo hacerlo en la mía ni en la de Hamilton. Implicaré a Hamilton, pero Stein tiene que resultar sospechoso... Tengo que poner a Hamilton en mi lugar en los "triángulos motores del crimen": Stein, Wanda y Hamilton... Helen, Wanda y Hamilton... Es Hamilton el que quiere salvarse de su amante por el amor de su mujer. ¡Maldición: estoy seguro de que Hamilton fué amante de Wanda! Pero él no está celoso de ninguna amante, sino de su mujer... Que tuvo y sigue teniendo amantes. Ergo, hay que matar a Helen Bols. Para incriminar a Hamilton tengo que matar a su mujer. Es una necesidad.

"Mataré a Wanda en su casa y me llevaré el cuerpo en el automóvil. Si la mato en casa, me hago sospechoso. En casa de Hamilton, corro riesgos tremendos. En su casa, cuando Stein haya salido para el sanatorio... De noche, por supuesto.

"Mataré a Wanda en su casa una noche y me llevaré el cadáver en el automóvil a... ¿Cómo me deshago del cadáver?... ¡Demonios; no es fácil! Podría tirarlo al río... Lo malo es que siempre aparecen. Además, tiene que aparecer para señalar a Hamilton. Descuartizarla... ¡No soy capaz de eso! Meterla en una maleta y dejarla en el depósito de una estación... Ya sé... ¡En la valijera del automóvil de Hamilton! Eso lo meterá de lleno en el lío y la muerte de Helen le dará la puntilla. ¡Lo odio! ¡Cómo lo odio!... El tiene la culpa de todo. El me infectó con sus celos malditos. El me lleva a matar a Wanda; es justo que pague por ello. El me quita a Wanda. Debo vengarme. El verdugo lo ahorcará en mi nombre."

Truman Seller sonrió horriblemente. Abrió un cuaderno y escribió en su primera página con tinta roja: *"Confesiones de un asesino"*. Siguió escribiendo toda la noche.

VI

Nelson Hamilton perseguía a su mujer con toda clase de preguntas sobre su turbulento pasado...

Sabía que su primer amante había sido Ronald Reid, un actor de cine especializado en papeles de "brillante detective aficionado", a quien el advenimiento del cine parlante liquidó sin lástima, como a tantos otros. Pero Ronald Reid tuvo una idea espectacular: ingresó en Scotland Yard. Todo el peso de su antigua popularidad lo echó por delante en su solicitud de admisión. Además, sabía mucho del oficio de policía, porque lo había estudiado mucho cuando actor. Al principio no querían admitirlo, pero hizo una demostración tan brillante en la solución del caso de "los cigarrillos húmedos", que el propio comisionado recomendó su inmediata incorporación.

Ronald Reid era un detective muy competente y un hombre guapo, un poco a la antigua: un típico galán del cine mudo. Las mujeres capaces de perder la cabeza por un desconocido perdían la cabeza por Ronald Reid, y la fama de sus hazañas detectivescas multiplicó su vieja celebridad cinesca. Fué el curioso fenómeno de una popularidad marchita restaurada por la concretación en la realidad de la admirada función fingida en la escena... Además, era un hombre sagaz. . Una vez le preguntaron por qué no había abierto una agencia de investigaciones privadas, para aprovechar por su cuenta su popularidad como "el gran detective del cine", y él contestó que, puesto que la fama de Scotland Yard era superior a la de Ronald Reid, a ésta le convenía beneficiarse de ella...

Un hombre así tenía que fascinar a la entonces jovencita Helen Bols, y la fascinó. Fué su primer amante, aunque no su primer amor... Esto no lo ignoraba Nelson Hamilton cuando se casó. Tampoco ignoraba sus estrepitosas "novelas de amor" a través de la isla y el continente... Había escritores y directores de periódicos, pintores y músicos... Hamilton conocía a dos o tres, pero no le interesaban tanto los nombres cuanto *saber* cómo habían sido las cosas... Era una idiotez morbosa, pero el empresario quería saber... El "hombre fatal" se mordía por dentro pensando en los amantes de su mujer como en otros tantos "hombres fatales"... En último término, no era mucho más que un caso de rivalidad profesional, un puro asunto de competencia, un caso de vanidad sexual, un triste ejemplo de mente pornográfica.

Nelson Hamilton, burlador sementaloide, le tenía horror a ser engañado por una mujer. Como siempre había *mandado* él, nunca le importó el pasado de ninguna; ahora que estaba casado pensaba que cada uno de los pasados hombres de su mujer era otro de los tantos rivales que lo acomblezaban. Y quería *saber* no porque le interesara la virtud de su mujer, sino porque, en realidad, encontraba un placer degenerado en torturarse con aquel inacabable pesquisar de aventuras amorosas y ramos afines...

Helen Bols trataba de eludir toda respuesta demasiado informativa, porque estaba muy satisfecha con aquella preciosa combinación de un marido al que vigilar en presente, distrayéndolo, al mismo tiempo, del pasado, en tanto que ella se olvidaba del pasado con un nuevo presente que no era su marido... Quería conservar a Hamilton, porque con él tenía un hogar organizado donde recibir a sus amistades intelectuales; y, por mucho que le disgustara aquella relación con Fiby Bronkson, no dejaba de reconocer que le ofrecía un pretexto maravilloso para abandonarse al caprichoso ejercicio del *"vivre sa vie"*...

Pero Nelson Hamilton tuvo un día una idea original...

—Hace mucho que no escribes nada —le dijo a su mujer como quien no quería la cosa.

—Tienes razón... Las labores de la casa, ¿sabes?...

—Al público le gustaría ver algo tuyo...

—¿Me tomas por "Eleonora Bernhardt"? —inquirió ella con peor intención que un Miura sarcástico.

—¿Qué tienes con Fiby? —demandó él, molesto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Yo, nada. ¿Y tú?...

—Déjate de tonterías. Me gustaría que escribieras algo... Se me ocurre que un tema romántico... Algo fuerte, pasional... En fin, tú sabes...

Al principio ella no captó la onda.

—Quieres decir una historia de amor, entre rosa y verde, para cazueleras y modistillas...

El la miró fijamente.

—No. Quiero decir la verdadera historia de los amores de una mujer... Algo que podríamos llamar *"Siete pasados de* amor"... ¿Qué te parece?

Helen Bols sostuvo la mirada de su marido.

—Podrías escribirlo tú —replicó luego.

—Quiero saber tu versión.

—¿Con todos los detalles?...

—Por supuesto.

—¿Para la temporada que viene?...

Nelson Hamilton volvió la cabeza.

—Ya veríamos.

VII

Bolitho May era hombre de suerte. No sólo había triunfado en toda la línea en su amada profesión literaria, sino que tenía una novia que era todo un alarde de literatura viva.

Innocence Schubuth era una jovencita deliciosa, con una cara que rimaba prodigiosamente con su nombre, con una dulzura y una bondad que le hacían pensar a uno en aquellas ingenuas del cine mudo por las que suspiramos todos los jueves y domingos de nuestro bachillerato. Sin embargo, no tenía ni pizca de tonta. Al contrario, era la sagacidad vestida de candor y peinada *a la Viola Dana.*

Esto del noviazgo de Bolitho May era un secreto casi absoluto, y para los conocidos ella no era más que la diligente y juiciosa secretaria del afortunado escritor. Secretaria privada en cuanto literato, y secretaria de despacho en cuanto periodista. Además, era Ina Schubuth, precisamente, la que cuidaba la tipografía de lo que May componía directamente en la linotipo... Y entre los dos se las arreglaban para enloquecer a todo el taller de *Eureka!*

Aquella tarde estaban discutiendo una teoría que May estaba empeñado en lanzar: "El color de la música y el sonido de la pintura"...

—Si tenemos siete notas y siete colores, y convenimos que cada una corresponde a cada uno... Oye, Ina, ¿qué sabes de las longitudes de onda?...

—Ni una palabra. Me las marca el peluquero.

—¡Ja! Me refiero a las ondas sonoras y a las luminosas...

—Como si no.

—¿Comprendes que puede haber una *música sincrómica* y una *pintura sinfónica?*... Es cuestión de equivalencias entre la escala y el espectro... ¿Qué te parece?

—¿El espectro?...

En aquel momento el ordenanza anunció la visita de Helen Bols...

—¡Zapateta! ¿Qué querrá esa *intelectuala* de pantalones y corbata *lavallière?* —exclamó May con aire consternado.

Ina lo miró con azucarada ironía.

—Alguna cuenta atrasada, quizá... —insinuó en tono angélico—. Los dejo solos...

—¡Ina!... Dejaré abierto el intercomunicador para que puedas oír todo lo que hablamos...

—Mamá no me permite escuchar ciertas conversaciones... —advirtió ella con burlona sonrisa antes de salir.

Helen Bols no perdió mucho tiempo en preámbulos.

—En nombre de nuestra vieja amistad, querido Bolitho...

(Ina Schubuth frunció el ceño ante el intercomunicador.)

—Tú dirás, Helen...

—El idiota de mi marido pretende que escriba la historia de mi vida amorosa...

—¿Tendrás tiempo?...

—¡Por Dios, querido! ¡Que no estoy para bromas!

—No es una broma, Helen; es un cálculo.

—Te adoro, pero me crispas.

(Ina arrugó violentamente la respingona nariz.)

—¿Qué quieres de mí? —indagó May, empezando a preocuparse.

—Que escribas una comedia poniendo la idea en ridículo, como pusiste en ridículo a Truman Seller...

Bolitho May lanzó un gemido.

—¡Un momento! —la interrumpió—. ¿Quién te ha dicho que yo quise poner en ridículo a Seller?... Eso no son más que chismes de camarines y gacetillas...

—No importa. Sirve igual... ¿Harás eso por mí?...

—Tú estás un poco loca, ¿verdad?...

—Estuve un poco loca por ti... ¿Es necesario que te lo recuerde para que me hagas ese favor?...

(Ina cerró agresivamente el ojo izquierdo.)

Bolitho May resopló con vigor.

—¡Helen!... No pretenderás que escriba esa comedia y me incluya entre los personajes, ¿verdad?...

—Si no la escribes, la escribiré yo... Y te aseguro que no faltarás en el reparto.

—Eso se llama extorsión, ¿sabes?

—No; es defensa propia. Me he casado con un celoso degenerado... ¿Cómo pude imaginarlo?... ¡Es atroz!

—Oye, Helen... ¿Qué hay de Winnie Dunkerque? Tú no te aburres, ¿verdad?...

—¿Qué quieres que haga?... ¿Qué hay entre Fiby Bronkson y mi marido?... ¿Y entre Nudi von der Waton y tú?...

(Ina apretó los dientes.)

—¡Helen! —protestó May—. ¿Cómo te atreves?...

—En un tiempo te gustaba que me atreviera. ¿Vas a ayudarme ahora?...

—Tendrás que darme información...

—Eres un cínico.

—Te diré...

—No tienes necesidad de escribir nada biográfico. Puedes inventar lo que te dé la gana. Sólo quiero que te burles de la idea del marido celoso que pretende que su mujer escriba sus memorias amorosas para enterarse de su pasado...

—Hamilton se dará por aludido...

—Es lo que quiero.

—Y que a mí me metan en la cárcel, claro. Después del escándalo de *Pero..., ¿me engañas con tu mujer?*...

—Que te ha multiplicado las entradas...

—Se me ocurre una idea mejor. ¿Por qué no escribes tú una novela en colaboración con Silvena Karpyus?...

—¿Para que tú le escribas luego una comedia a tu querida Nudi?...

(Ina soltó un puñetazo sobre la mesa.)

VIII

La calle estaba desierta y llovía ligeramente cuando Truman Seller salió aquella noche de casa de Wanda Breach, llevando en brazos su cuerpo inanimado.

Desde una ventana del primer

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

piso Frank Stein contemplaba la escena...

Estuvo toda la noche pensando qué debía hacer. Pero al día siguiente ya tenía resuelto el problema: Wanda Breach estaba desayunando cuando él entró en el comedor.

"Debo de haber visto mal", se dijo. *"Estoy cada día más miope..."*

Fué la última vez que vió con vida a su mujer.

IX

—¿Me dejas el coche? —le pidió Helen Bois a su marido.

—Llévatelo —repuso él sin levantar la vista del diario.

Y ella se fué a buscar a Winnie Dunkerque en plan de paseo campestre.

—¿Por qué no pones la cesta en la valijera? —inquirió el *sprinter* al tropezar con ella.

—¿Para qué?... Aquí no molesta.

—Iremos más cómodos... Tú me entiendes.

—Como quieras —sonrió ella—. Pero ponla tú. Aquí tienes la llave.

El alarido que pegó "el de los Pies Veloces" hizo botar a Helen en su asiento...

—¡Helen!...

Ella se arrojó del automóvil para encontrarse a un Winnie demudado que señalaba con mano temblorosa la valijera abierta...

—¡Mira!...

Helen Bois miró, pero no pudo contestar una palabra, porque se desplomó instantáneamente.

Cuando Winnie Dunkerque se presentó en Scotland Yard con la mujer de Nelson Hamilton todavía atontada, y con el cadáver de Wanda Breach aun en la valijera del automóvil del mismo Nelson Hamilton, los funcionarios de la policía más famosa del mundo no ganaron para preguntas.

El encuentro de Helen Bois con Ronald Reid en aquellas circunstancias tuvo algo de patético.

—¡Helen!... —*"¡En qué lios te metes!"*

—¡Ronny!... —*"¡Sácame de ésta!"*

En realidad, la situación de Helen Bois era bastante complicada... Su amante había encontrado en el auto de su marido el cadáver de Wanda Breach... ¿Acaso era ésta amante de Nelson Hamilton?... ¿Quién la había matado? ¿Por qué? ¿El mismo Hamilton? ¿Ella, quizá?...

X

La investigación del asesinato de Wanda Breach fué sumamente laboriosa, y Ronald Reid se veía y se deseaba para sacar algo en limpio.

Frank Stein declaró que dos noches antes le había parecido ver a Truman Seller salir de su casa con el cuerpo de su mujer en brazos, pero que al día siguiente ella había desayunado con él como todas las mañanas...

—Evidentemente, vi mal —reconoció—. Pero no me lo explico...

—¿Qué no se explica usted? —demandó Reid con deferencia.

—Eso. Que yo haya creído ver que Seller metía a mi mujer en su coche, y que haya aparecido muerta en el de Hamilton dos días después...

—¿Por qué no intervino usted cuando vió (o le pareció ver) que Seller salía de su casa con su mujer en brazos?...

Frank Stein miró largamente al inspector.

—Habría sido una imperdonable indiscreción no esperar hasta el día siguiente —repuso luego en tono de ligero reproche.

"Tal vez una excelente forma de probar la coartada", se dijo para sus adentros el gallardo policía.

La declaración de Truman Seller fué una sorpresa.

—La verdad, pese a quien pesare —le advirtió amablemente Reid.

—De acuerdo, inspector. Ese es mi lema.

—Perfectamente. ¿Puedo preguntarle si es verdad que, hace dos días, salió usted de casa de Frank Stein con el cuerpo de su mujer en brazos?

—Sí, inspector. Es rigurosamente verdad.

—¿Puedo preguntar por qué?...

—Se sintió indispuesta y la llevé a...

—Es extraño. ¿No es médico su marido?

—A aquella hora no estaba en su casa.

—El los vió desde la ventana... Quiere decir que sí estaba.

—Sin embargo, se había despedido...

—Bien. Supongo que podrá usted certificar...

—Por supuesto, inspector. Puede usted llamar a la clínica del doctor King Harley...

Zuhle Kensington no tenía nada que declarar. Wanda Breach era una leal colaboradora de su marido en el "Club de Fieles a la Verdad Pese a Quien Pesare". Nada más. No tenía nada más que declarar.

—¿Sabe usted si su marido y Wanda Breach?... Este... En fin, usted me comprende. No quisiera parecer indiscreto, pero... Se trata de un asesinato, señora...

—Yo lo sé todo, inspector; y no tengo nada que agregar. Espero que Scotland Yard averigüe todo lo que necesita saber... —Y le dió con la puerta en las narices.

Nelson Hamilton estaba anonadado.

—No me lo explico —gemía—. ¿Cómo pudo ir a parar a la valijera de mi automóvil el cuerpo de Wanda Breach?...

—Alguien lo puso allí —advirtió Reid un poco prolijamente.

—Sí; sin duda...

—¿Fué usted amante de Wanda Breach?...

Nelson Hamilton se puso furioso.

—¡Maldito sea, inspector; ¿Fué usted amante de mi mujer...

Ronald Reid se desconcertó un momento.

—¡Celos! —murmuró.

—¡Truman Seller era el amante de Wanda Breach y estaba celoso hasta la locura! —gritó Hamilton—. ¡El la mató!

—Sí, ¿eh?...

XI

Bolitho May estaba intrigadísimo.

—Este asesinato de Wanda Breach parece una siniestra respuesta a *Pero..., ¿me engañas con tu mujer?...* —decía pensativamente.

—¿Qué se te ocurre? —inquirió Ina.

—Generalmente, cuando se trata de romper un triángulo, el marido se pone de acuerdo con su amante para eliminar a la mujer legítima, ¿no?...

—O la mujer con el amante, para sacar de en medio al marido —abundó ella—. Son situaciones preciosas.

—Pero en este caso han matado a la amante. Supongamos que ha sido Seller... ¿Crees en su complicidad con Zuhle Kensington?...

—No. Me inclino a sospechar directamente de Zuhle Kensington, que es una arpía, una bruja de aquelarre.

—¿Y cómo se las arregló para

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

meter el cadáver en el automóvil de Hamilton?

—Ganas de hundir al pobre tipo. Seguramente lo hizo en combinación con Helen Bols...

—¿Cómo se te ocurre?...

—¡No la defiendas! —le interrumpió Ina—. Ella vino aquí a pedirte que la ayudaras a poner en ridículo al marido... ¡En nombre de viejos amorosos tiempos! Eres un libertino...

Bolitho May se echó a reír.

—Sí, todas me lo dicen —admitió luego festivamente.

—De más está decir que esa mujer no vuelve a entrar aquí —aseguró ella—. ¡Hace falta frescura!

—Tenemos que investigar esto, Ina —dijo él—. Voy a llamar a Ansonia Perregaux, que es una potencia en estas cosas. Habrá que mandar a comprar diez o doce kilos de bombones...

Ansonia Perregaux era una gorda exquisita, de un buen humor a prueba de disgustos. Era la fotografista más cotizada del ambiente teatral, y sostenía la teoría de que no hay mejor psicólogo que el observador de rostros, expresiones y ademanes, que tiene una máquina fotográfica en la mano...

Llegó, con su increíble andar de libélula en escala ciclópea, sonriendo con toda su rubicunda cara mofletuda...

—¡Querido Boly!... ¡Qué gusto de verte!... ¿Cómo estás, Ina?... Seguramente les hace falta información, ¿verdad?...

May le alcanzó una caja de bombones que parecía una sombrerera.

—Combustible, Anssy...

—Eres un amor, querido; todo dulzura... ¡Sobornador! —rió luego—. Bueno. El asesinato de Wanda Breach, ¿no?... Naturalmente. Sabrás que no se habla más que de tu comedia... Dicen que parece la respuesta trágica a tu versión satírica...

—¡Maldita sea! ¿Cómo voy a tener que decir que yo ignoraba completamente el lío de Seller y la Breach?...

—Pues por ahí anda Silvena Karpyus diciendo que lo sabías todo por intermedio de Nudi von der Waton...

—Es una traidora...

—¡Traidora? —gritó Ina—. ¿Qué tienes tú que ver con Silvena?...

—Vamos, Ina... ¿No te parece que para escenas de celos dementes alcanza con Truman Seller y Nelson Hamilton?

—Y Nudi le contesta preguntando si es verdad que Frank Stein fué su primer marido... —prosiguió Ansonia comiendo bombones a puñados—. Ahora bien, como Stein es el viudo de Wanda Breach, Silvena aparecería complicada, aunque fuera remotamente, en el lío.

—Es un infernal lío de triángulos amorosos y frenéticas pasiones homicidas —reflexionó May.

—Sí. Fiby Bronkson me preguntó por ti. Teme que te veas complicado...

—¿Fiby?... —chilló Ina—. ¿Qué tiene que ver contigo? Te llama muy seguido por teléfono.

—Sin contar lo que nos vemos por las noches —contestó él, muy serio—. ¡Lástima que sea tan embustera!...

—Y tú tan sabroso —rió Ansonia, haciendo un juego de palabras con una de las creaciones de Fiby: *La Embustera y el Sabroso*.

—¿Cómo puedes pensar que me enrede con una mujer que se hace llamar "Eleonora Bernhardt"?... ¡Figúrate! Aunque me gustaría saber cómo lo pronuncia... Porque a los franceses no les cabe en la cabeza que los nombres franceses no se pronuncien en todo el mundo a la francesa; y ellos, tal vez para dar el ejemplo, pronuncian todos los idiomas, naturalmente, a la francesa. ¡Son muy variados!

—¿Qué piensa Ronald Reid? —preguntó Ina volviendo al tema.

—Está un poco cohibido por la complicación de Helen Bols en el caso... Se habla de que piensa excusarse... Hay que tener en cuenta que todos los diarios están repitiendo en todos los tonos "aquel romance entre el galán de cine y la precoz poetisa"...

—¡Es horrible! —murmuró May con desaliento.

—Sólo falta que hablen de "aquel apasionado idilio entre el gran humorista y la escritora libre de prejuicios" —señaló Ina torciendo el gesto.

—Creo que Winnie Dunkerque ha repartido ya unos cuantos puñetazos entre los chicos de Fleet Street —dijo Ansonia masticando chocolate con voluptuosa fruición.

—Nelson Hamilton debe de estar frenético...

—Información reservada: el inspector Reid piensa detenerlo mañana —anunció, por fin, la exuberante fotografista—. Y yo creo que se equivoca.

—¿Quién crees tú que es el asesino? —inquirió Bolitho May, mientras encendía distraídamente un "Emblem".

—Truman Seller, por supuesto.

XII

Helen Bols apareció muerta al otro día, con un "siete de corazones" atravesado por la hoja del puñal que tenía clavado en la espalda...

Nelson Hamilton fué detenido casi instantáneamente. La declaración de Winnie Dunkerque referente a aquel pedido de que Helen escribiera *Siete pasados de amor* no hizo más que precipitar la resolución del inspector Reid. Bolitho May también se vió obligado a confirmarla, aunque no concluía de ahí la certidumbre de la culpabilidad de Hamilton.

El asesinato de Helen Bols multiplicó el interés del público por "el caso de los Triángulos Amorosos", y el celo profesional del inspector Ronald Reid. Ya no le embarazaba el hecho de que su antigua amante estuviera complicada; al contrario, su muerte lo estimulaba a descubrir al culpable. Por supuesto, Nelson Hamilton lo odiaba mortalmente y no contestó a una sola de sus preguntas.

—Mequetrefe engominado, seductor de jovencitas inexpertas —le escupió—, ¿cómo se atreve a presentarse como inspector de policía?

Pero igual fué detenido.

—No le detengo por la muerte de Helen Bols, precisamente —le advirtió Reid—. Ya había resuelto acusarlo del asesinato de Wanda Breach... No ha podido explicar cómo llegó su cadáver a su automóvil.

—¿Y por qué no se lo pregunta al asesino?

Para Ronald Reid el asesino era Nelson Hamilton.

XIII

La temporada de "Eleonora Bernhardt" en el *"Usamerican Hall"* se vió súbitamente interrumpida con el arresto de su empresario, y Fiby Bronkson se daba a todos los demonios.

—Me tiene usted que ayudar —le decía a Bolitho May bajo la mirada asesina de Ina Schubuth—. ¡Si usted supiera cuánto representa para mí!...

"A ésta la saco yo a patadas", pensó Ina.

—Lo siento, Fiby, pero no tengo ninguna obra lista...

—Me conformaría con que usted me dirigiera... ¿Sabe usted? Me arreglaría con un drama que me ofreció Silvena Karpyus...

—¡Termópilas! ¿Se dedica también al teatro Silvena Karpyus?...

—Sí, pero con la condición de que dirija usted... ¡Cómo lo admira!...

—¿A mí?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(Ina frunció peligrosamente la ceja derecha.)

—Sí. Dice que lo conoció muy íntimamente hace ya tiempo... Que nunca ha conocido a nadie tan interesante como usted...

—Sin embargo, anda diciendo por ahí que yo escribí mi comedia del "*Prince of Wallis*" basado en los chismes que Nudi von der Waton me habría traído sobre Truman Seller y Wanda Breach...

—Tal vez lo haya dicho por despecho —opinó la Bronkson muy imprudentemente.

—¿Cómo?... —estalló Ina también muy imprudentemente.

Fiby la miró con sorpresa rayana en el estupor.

May carraspeó enérgicamente.

—Silvena hace mal en creer que yo ayudé a Nudi a escribir *El odio en pijama* —afirmó en seguida—. Respecto de Nudi, yo no hice más que abrirle las puertas del "*¡Eureka!*"... Tiene talento y se merecía esa oportunidad.

—Sí, pero se dice...

—Se dice, se dice... Con esos dfceres no hacen más que envenenar la vida de todos. Los irresponsables chismosos que se guían por los "se dice" provocan más tragedias de las que pueden comentar. Ahí tiene usted los asesinatos de Wanda Breach y Helen Bols...

—¿Cree usted que el asesino es Nelson Hamilton? —indagó Fiby, impresionada.

—No sé.

—Silvena sospecha de Frank Stein...

—*La niebla está adentro*, ¿no?...

XIV

Ansonia Perregaux investigaba por su cuenta.

—¿Por qué dice usted que Stein mató a su mujer? —le preguntaba a Silvena Karpyus.

—Es obvio. Ella lo engañaba con Seller...

—¿Conoce usted a Stein como para concluir que mataría a Wanda por eso?...

—Lo conocí hace muchos años... Indirectamente, desde luego.

—¿Nada más que indirectamente?...

—Nada más.

—De modo que *La niebla está adentro*...

Silvena sonrió sin alegría.

—Sí. El sí. La protagonista murió. Era mi hermana. En la realidad las cosas terminaron al revés: el marido mató a la mujer... Mejor dicho: la empujó al suicidio...

—Y usted cree...

—Lo creo capaz de cualquier bajeza... Pero ha sido castigado con justicia: le tocó casarse con una mujer que lo engañó de veras...

—Y usted lo acusa de haberla asesinado.

—¿Por qué no denunció a la policía que Seller salía de su casa con Wanda en brazos?... ¡Es rarísimo que no lo haya hecho!... Unicamente que pensara aprovecharse de ello...

—Debería hablar de todo eso con el inspector Reid.

—Tendré que aclarar lo de mi hermana y creerán que lo acuso para vengarme del infierno que le hizo pasar a la pobre... ¿No quiere hacerlo usted?... Usted y Bolitho May...

Pero Ansonia Perregaux sospechaba de Truman Seller. Y se fué a conversar con May.

—He estado con Silvena Karpyus —le dijo—. Le arranqué la verdad sobre *La niebla*...

—¿Sí?...

—Sí. Frank Steirf y una hermana de Silvena. En la realidad, él la empujó al suicidio...

—¡Diablos!

—Y ahora ella acusa a Stein de haber matado a Wanda por adúltera...

—¿Y a Helen?...

—Ahí es donde falla. A mí no me cabe duda de que el asesino es Truman Seller...

—¿Por?...

—Celos furibundos de su amante. Es bastante común en estos casos de tálamo compartido...

—¿Y a Helen?...

—Para incriminar a Hamilton, celoso del pasado de su mujer... También bastante común en los mujeriegos.

—¡Diablos, Anssy!... ¡Eso es poner en tragedia la comedia que decían ponía en sátira el drama personal de Seller!...

—Ni más ni menos, Boly. Eso es lo que más me induce a creer en la culpabilidad de Seller. Tú no seguiste su problema para escribir tu comedia, pero él pudo seguir tu comedia para planear su doble crimen... Y de paso te incrimina en calidad de suplente de Nelson Hamilton...

—¡Deliras!

—No, Boly. Fíjate que los asesinatos de Wanda y Helen (tú mismo lo has dicho) parecen tomados de tu farsa...

Cuando Ansonia y Bolitho llegaron a Scotland Yard, Ronald Reid los recibió en seguida, pero muy poco dispuesto a compartir sus puntos de vista...

—Creo que la culpabilidad de Hamilton es evidente —les dijo—. Mató a su mujer por celos insoportables...

—¿Y a Wanda?...

—Para incriminar a Seller (o a Stein), aprovechando el escándalete provocado por la comedia del "*Prince of Wallis*"...

—¿Y si hubiera sido al revés? —arguyó Ansonia—. ¿Si el asesino fuera Seller, que quiso incriminar a Hamilton?...

Reid los contempló con cierto aire de preocupación.

—Observe que eso de salir con Wanda de su casa en brazos para llevarla a una clínica apesta a coartada ortopédica...

—El doctor King Harley la confirmó.

—Por supuesto. Ese es el truco de esa mentira: ser verdad.

El inspector dirigió a Ansonia una mirada llena de respeto.

—¿Qué sugiere usted? —le preguntó.

—*Sangrar* a Zuhle Kensington en ausencia de Seller... Tiene que estar furiosa por la publicidad de las relaciones de él con Wanda. ¡Figúrese usted: ella, que blasona de "la mujer que todo lo sabe y todo lo ve"!...

El interrogatorio a Zuhle Kensington no dió mayor resultado. Estaba furiosa con su marido, desde luego, mas defendió la fachada. No obstante, registraron los papeles del abogado... Y apareció aquel cuaderno de las *Confesiones de un asesino*.

Esto decidió la inmediata detención de Truman Seller, prácticamente confeso *a priori*.

XV

Los interrogatorios de Truman Seller, presidente del "Club de Fieles a la Verdad Pese a Quien Pesare", fueron una dura prueba; tanto para él cuanto para los funcionarios del Yard que debieron realizarlos. La habitual forma oblicua de contestar de Seller fué uno de los detalles psicológicos que convencieron al apolíneo Ronald Reid y a sus colegas de la culpabilidad del prevenido.

La indagatoria del *coroner* resolvió su enjuiciamiento por los asesinatos de Wanda Breach y Helen Bols, y el público y la prensa se prepararon para un proceso memorable. Sobre todo cuando se anunció que el famoso abogado criminalista se defendería a sí mismo.

Zuhle Kensington se portó noblemente. No perdonó a su marido el engaño con Wanda Breach, aunque se emocionó vi

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

siblemente con aquella idea de "curarse de su amante volviendo al amor de su mujer"... No perdonó a su marido, en cuanto marido, pero luchó bizarramente a su lado. No lo perdonó, pero lo apoyó. Quizá lo derrocó de la jefatura indiscutida de los "Fieles a la Verdad", pero movilizó sus fuerzas y ganó con ellas la calle... El acusado del doble asesinato se convirtió en la víctima de la mentira, de las malas costumbres, de los hombres y mujeres de vida indigna.

Quizá comprendió Zuhle Kensington que su marido había sido, originalmente, una víctima moral de su legítima esposa; y quiso repararlo, echando la responsabilidad públicamente sobre los hombros de la gente de irregular vida amorosa. En ese sentido era ella impecable, y en ese sentido golpeó con toda su alma.

Las *Confesiones de un asesino* hicieron una impresión abrumadora. Era el plan detallado y paciente de las muertes de Wanda Breach y Helen Bols. En realidad, una novela policial que el asesino llevó a la práctica. Seller mantuvo siempre una única respuesta:

—Que lo haya escrito no quiere decir que lo haya hecho.

Llegó el día del juicio. La condena a muerte de Truman Seller era cosa descontada antes de empezar. Había mucha gente que simpatizaba con el acusado, pero la evidencia resultaba abrumadora.

Truman Seller estuvo sencillamente magnífico.

Que lo hubiera escrito no quería decir que lo hubiera hecho. Sencillamente, utilizó el recurso de escribir aquellas notas para escapar a la tremenda presión a que las circunstancias lo sometían... Era evidente para cualquiera el carácter estrictamente literario de aquellas *Confesiones*. El hecho de haber conservado el cuaderno demostraba su inocencia. Atacó ferozmente a Bolitho May, acusándolo de instigador de los crímenes con fines groseramente publicitarios... (Era una estupidez, sin duda; pero impresionó a muchísima gente, de esa dispuesta a encontrar siempre depravados y viciosos a "los artistas y poetas"...) Reconoció su adulterio —la voz se le estranguló en los pasajes más resueltamente confidenciales— y entonó un contrito *mea culpa*... Fué una patética, espectacular y eficacísima confesión en el más puro estilo *"Salvation Army"*, que hizo llorar a todas las implacables murmuradoras calvinistas que poblaban la sala de audiencias. Hasta el juez estaba visiblemente conmovido, aunque no faltó quien atribuyera esto a cierto temor de que los chicos de Fleet Street husmearan determinado asuntillo con la hija mayor de un obispo manchesteriano, interesado en textiles.

Truman Seller estuvo magnífico, sin duda, y toda su autodefensa fué un sutilísimo alarde de psicología de las masas. Cargó el acento en lo sentimental, cazuelero y curanderil, y salió adelante. Hasta le aplaudieron un rotundo período en que hablaba de "la novela policial y sus memorables cualidades terapéuticas para el tratamiento de la proclividad al asesinato, esa vieja enfermedad del alma que Caín introdujo en la humanidad; aquel Caín a quien el Señor puso una marca especial para que nadie fuera osado de ponerle la mano encima..." No fué un pedido directo de absolución, puesto que él no se consideraba colega práctico de Caín, pero fué un tremendo impacto emocionista en los miembros del jurado...

Mas donde Truman Seller se superó realmente a sí mismo fué en el asunto de la salida de casa de Stein con el cuerpo de Wanda en brazos...

—Si fué demostrado hasta la monotonía que Wanda Breach estaba desayunando en su casa a la mañana siguiente, ¿cómo puede nadie concluir de ello que yo cometí el asesinato veinticuatro horas después?... Le ruego al señor procurador de la Corona que haga el favor de explicármelo. El mismo doctor Frank Stein ha jurado que la víctima desayunó con él a la mañana siguiente... El señor inspector Reid dedujo de ello que yo maté a Wanda Breach cuando no estaba con ella...

(Hubo risitas y toses en la sala.)

—Porque yo escribí unas notas para una novela policial inspirada en desgraciadas experiencias personales, la Corona concluye, con cierta ingenua ligereza, que soy físicamente capaz de meter un cadáver en la valijera de un automóvil ajeno, encerrado en una cochera a la que no tuve nunca acceso...

(Más risitas.)

—Reconozco ser culpable de haber escrito las *Confesiones de un asesino*, y es cuanto pueden probarme. No es más que un ejercicio literario con fines psicológicamente evasivos; admito que está mal escrito; me resisto a creer que merezca la horca por ello. Condenarme por haber escrito esas notas, en atención a que formulo en ellas el desarrollo de dos asesinatos, equivaldría a proclamar que Shakespeare (perdonad mi irreverencia) fué penalmente responsable de todos los crímenes que aparecen en sus obras...

(Murmullos en la sala. Fué un golpe genial del acusado. Las referencias a Shakespeare no fallan jamás en Inglaterra.)

—Desde este banquillo de acusado, que he transformado en pupitre de abogado de la defensa, formulo ante Su Señoría una denuncia: Hay un "lector desconocido" de mis *Confesiones* que se sirvió de sus extremos y llevó a la práctica los asesinatos marcados, con el obvio fin de satisfacer sus planes homicidas e incriminarme al mismo tiempo... Puede ser cualquiera. Yo no lo acusaré. Soy abogado defensor, no procurador de la Corona...

(Muchas cabezas se volvieron hacia Frank Stein. Y casi otras tantas hacia Bolitho May.)

Truman Seller se dirigió lentamente hacia el jurado con su mejor aire declamatorio, y espetó a sus intimidados miembros estas inesperadísimas palabras:

—¡Condenadme, si me halláis culpable! ¡Pero tened en cuenta, hombres buenos y veraces, que, al condenarme a mí, condenáis a Shakespeare!...

En la sala estalló una clamorosa salva de aplausos. Los jurados estaban convencidos. No hay inglés que se atreva a condenar a Shakespeare; por lo menos, en público.

Cinco minutos después Truman Seller fué absuelto entre los vítores de los "Fieles a la Verdad" y los hipos sollozantes de viejas gorgonas que no habían llorado en su vida.

XVI

Con la absolución de Truman Seller nació "El misterio del Lector Desconocido"... Y Truman Seller se hartó de vender ejemplares de las *Confesiones de un asesino*, editadas, naturalmente, por *"Yellow Books"*... Bolitho May le llamó "Truman Best-Seller" en *"¡Eureka!"* y el caso se fué olvidando.

Sin embargo, quedaba un asesino impune.

El inspector Ronald Reid no lo dejó del todo, a pesar de las estrictas órdenes de la superioridad, bastante humillada con el proceso Seller.

Una tarde se reunieron en el saloncillo del *"Zabalcerryt"* el inspector Reid, Bolitho May, Ina Schubuth, Ansonia Perregaux, Nudi von der Waton, Silvena Karpyus y Fiby Bronkson...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Nos hemos reunido aquí porque quiero pedirles que me ayuden a resolver el "caso Breach-Bois" —comenzó el inspector—. Todos ustedes estuvieron de alguna manera vinculados a él...

"Ansonia Perregaux llegó a la conclusión de que Truman Seller era el asesino y yo me dejé convencer. Y vieron ustedes qué dijo el jurado.

"Nelson Hamilton, que era mi candidato, quedó completamente fuera de causa. Y yo necesito al culpable. Me juego mi carrera. Si no lo encuentro antes de seis meses, renuncio a mi placa...

—Yo creo que todo el quid del asunto está en la declaración de Stein de lo que vió desde la ventana —dijo May—. Hay algo en eso que no está nada claro, y yo creo que es la solución...

—¿Insinúas que Stein es el asesino? —inquirió Ansonia masticando una descomunal barra de chocolate.

—Eso lo insinuó Seller en el juicio —anotó Nudi von der Waton.

—También insinuó que podía serlo Boly —saltó Ina.

—Acaso fué realmente, Hamilton —opinó Fiby Bronkson—. Yo no he vuelto a verlo... ¡Me da miedo!

—Sin duda, fué Stein —afirmó Silvena Karpyus—. Lo dije hace tiempo.

Bolitho May paseó la mirada en derredor.

—Tal vez no se le haya ocurrido a nadie, pero el asesino no puede ser más que Truman Seller. Es obvio.

Hubo un coro unánime de bocas abiertas. Y Ronald Reid fué el primero en cerrarla.

—¡Demonios, May!... —exclamó—. No me haga esas bromas. Seller fué absuelto...

—Hablo en serio, Reid. Seller fué absuelto porque supo jugar su juego. Pero es el asesino. Casi diría que es el asesino porque fué absuelto...

—¿Eh?...

—Eso. Truman Seller lo hizo todo para que lo detuvieran, lo juzgaran y lo absolvieran. Es la coartada maestra: hacerse absolver siendo culpable. Según nuestras previsoras leyes, nadie puede ser juzgado dos veces por el mismo delito.

—¡Maldición! —rugió Reid.

—¡Querido! —gritó Ansonia, besando a May y poniéndole la cara perdida de chocolate—. ¡Me das la razón!...

Ina lo miró ferozmente.

—Explícate —pidió la práctica, aunque hermosísima, Nudi von der Waton—. A ti se te ha ocurrido algo nuevo...

—Exactamente. Seller escribió las *Confesiones* para matar a Wanda y Helen tal cual lo describe; salió con Wanda en brazos la noche anterior a la del crimen, *sabiendo que Stein estaba en la casa*, para fijar el deliberado conato de probar una falsa coartada; y esperó a que alguien lo acusara... Recordad que no se defendió cuando lo detuvieron. Se limitó a no confesar. Le interesaba ser juzgado. Como abogado ducho que es, sabía que la ventaja estaba de su parte...

"¿Quién puede ser ese misterioso "Lector Desconocido", sino él mismo?..." Tú me diste la clave, Anssy, con una frase estupenda que dijiste para calificar la coartada de la noche antes... ¿La recuerdas? "Ese es el truco de esa mentira: ser verdad"... Eres maravillosa.

Ansonia Perregaux engordó lo menos seis kilos en aquel momento, pero no acababa de entender.

—Gracias, Boly... Perdo..., ¡eh?

—Sí, querida. La mentira que es verdad es ese libro de las *Confesiones de un asesino*. O la verdad que es mentira, como quieras. Las *Confesiones* son verdaderas en cuanto a confesiones, sencillamente. Recordad que es el fundador del "Club de Fieles a la Verdad Pese a Quien Pesare"... Y son falsas en cuanto recurso evasivo de la proclividad al asesinato.

—Si eso fuera cierto... —comenzó Reid con tono soñador.

—¡Es cierto! ¿Cómo puede usted dudarlo? —lo interpeló Ina Schubuth, ofendida.

—¿Qué hay de la salida con Wanda en brazos? —demandó la cautelosa Nudi—. Dijiste antes que la solución estaba ahí.

—Sí, creo que sí. Tengo la impresión de que Seller repitió esa salida... Al día siguiente salió llevando en brazos el cadáver de Wanda Breach...

Ronald Reid se puso de pie de un salto.

—Veo adonde quiere ir a parar —dijo Silvena—. Contaba con que Stein no estuviera. Y si llegaba a verlo, por una casualidad imprevisible, ya lo había visto el día antes... Miope.

—No podemos hacer nada aunque demostremos que Seller es culpable —advirtió Reid, sombrío—. Es cosa juzgada.

—Le aplicaremos su medicina, inspector —anunció May.

Todos lo miraron.

—Este ha sido un crimen literario, de antecedentes literarios, resuelto por una pista literaria. Le daremos un final literario...

Paseó la mirada en torno.

—Veo juntas en esta reunión a Nudi von der Waton y a Silvena Karpyus... Es más de lo que podría sospechar una "cronista del ambiente", ¿no? Y a Fiby Bronkson... Reconciliaciones inesperadas después del misterio de los Triángulos Amorosos... ¡Qué primicia para una revistilla explotacursis!...

Las tres nombradas se miraron sonrientes.

—Habrá que agradecérselo a Ronald Reid —prosiguió May—. Bueno; yo os propongo algo que hará temblar a Londres y dará con Seller en el lugar que merece...

—¿Qué? —pronunciaron seis voces al unísono.

—*El Asesino Inocente*... Una obra sobre el caso Seller con el desenlace que sabemos verdadero. Yo haré el plan y los diálogos, y la firmaré con Nudi y Silvena; la compañía la encabezarán Nudi, Fiby y... (no puede negarse de ninguna manera)... Ronald Reid...

La algazara duró un cuarto de hora.

—Pondrán diez o doce teatros a nuestra disposición. Si de la comedia del *"Prince"* dijeron falsamente que estaba inspirada en el problema de Seller, ésta lo estará sin la menor duda. Lo haremos polvo.

—Será un negocio loco —anotó Ansonia—. Si no te parece mal, lo produciré yo. Me gusta el dulce.

—De acuerdo —convino May—. El regreso de Ronald Reid a la escena será un golpe sensacional... Sólo pongo una condición: que Fiby renuncie a esa insensatez de hacerse llamar "Eleonora Bernhardt"...

—Conforme —admitió la aludida, ruborizándose—. A cambio de que usted me dirija...

"Esta está empeñada en que Boly la dirija, y yo le voy a romper un hueso", se dijo Innocence Schubuth.

—Nos demandará Seller —advirtió Ansonia, apercibida.

—Esa es nuestra esperanza: freírlo en la contrademanda.

—Eso es —concordó el ya ex inspector Reid—. Le daremos soga para que se ahorque solo.

Y así terminó *"el asesino inocente"*...

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL "PAPA DE LOS ÑOQUIS"

EL folklore de los pueblos suele tener aspectos realmente pintorescos. Estos sobreviven como tradiciones y constituyen verdaderas fiestas populares. Entre las numerosas tradiciones de Italia, en la ciudad de Verona existe esta del "Papá de los fioquis". Cada año es elegido el nuevo "papá", que recorre las calles de la antigua ciudad con un típico disfraz y, como corresponde a una vieja evocación, no lo hace en un "Lancia" o en un "Topolino", sino en una anacrónica "carrozza". El "Papá de los fioquis" del año 1954 es Bruno Benetti, que, con su gran tenedor y un fioqui enastado, recorre triunfal la ciudad entre los aplausos del público.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"MUNDO RADIAL", CON EL AUSPICIO DE LA CREMA DE BELLEZA TORTULAN

BUSCA "MISS ARGENTINA 1955"

En este sensacional concurso nacional pueden intervenir todas las argentinas nativas de 18 a 28 años de edad, solteras o casadas.

Usted puede ser la sucesora de Ivana Kislinger y viajar a los Estados Unidos para representar a nuestro país en el certamen internacional por la disputa del título "Miss Universo".

Las bases y el cupón de inscripción se publican en "MUNDO RADIAL"

Ese gran torturador: EL RUIDO

Un gran porcentaje de los trastornos nerviosos que sufren los seres humanos se deben a los terribles efectos de los ruidos que nos atormentan a diario.

EL ruido, azote del hombre, es la gran maldición de la vida moderna.

Y conste que no decimos de la "vida civilizada", porque el ruido es más bien un signo de incivilización y de barbarie.

Ya lo dijo Balzac: "El supremo ideal de la vida civilizada es el reposo".

Pero, evidentemente, ya pocos recuerdan a Balzac. . .

Un gran médico británico, el doctor Dan Mac Kenzie ha revelado que durante los bombardeos de la última guerra, muchísimas personas murieron instantáneamente como consecuencia de las detonaciones de las bombas. Las mató el ruido de la explosión, que puede ser tan mortífero como la bomba misma. Y entre el número de los "ilesos", a quienes no alcanzaron los proyectiles, forman legión los que resultan igualmente dañados por los trastornos y alteraciones nerviosas que les ocasionara el oír la deflagración. Son los "heridos sin sangre", cuyas llagas invisibles quedan honda e indeleblemente grabadas en anomanías y neurosis que no cicatrizan jamás.

Esa dolorosa comprobación ha sido corroborada, desde otro ángulo científico, por dos eminentes físicos, compatriotas del profesor Mac Kenzie, quienes obtuvieron sorprendentes conclusiones del poder de las ondas sonoras. En efecto: estos físicos hicieron cocer un huevo en pocos minutos sin necesidad de calentarlo en lo más mínimo. Les bastó someterlo, simplemente, a la acción de un silbato estridente y continuado. Las proteínas del huevo se coagularon, y quedaron "cocinadas" como si se hubieran hervido.

Y he aquí que, como todos sabemos, nuestra sustancia cerebral está constituída por proteínas. No sería, pues, disparatado afirmar que, en el tráfago ensordecedor de la vida moderna de las grandes ciudades, nuestro cerebro está como en una gran caldera, sometido a un largo e implacable proceso de cocción lenta. . .

LOS RUIDOS NOS CARCOMEN LA SENSIBILIDAD.

Por su parte, un hombre de ciencia bien conocido, el doctor Kennedy, neurólogo del Hospital de Bellevue, de Nueva York, demostró los infernales efectos del ruido mediante otro sencillo experimento. Hizo estallar pequeñas bolsitas de papel cerca del oído de un enfermo re-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ción operado del cerebro. Y se comprobó que cada explosión provocaba una presión cerebral cuatro veces superior a la normal.

En la existencia cotidiana de las metrópolis, a pesar de que los seres humanos acostumbrados a ella y sumergidos en su trajín parecemos inmunizados, y aparentemente habituados, la verdad es que vivimos sufriendo sin advertirlo. Los ruidos nos asaltan por doquier, nos torturan en pequeñas dosis, nos carcomen poco a poco la sensibilidad y nos fatigan. Nosotros quizás no nos damos cuenta, pero nuestro organismo sí. Prueba de ello la ofrecen las estadísticas de enfermos neuróticos que acrecen enormemente, dentro de cuyos factores hay que contar el de los ruidos molestos.

MENOS RUIDOS EN EL CAMPO

En otro orden de experimentos prácticos, merece mencionarse las conclusiones obtenidas por una compañía francesa de seguros, que al renovar la instalación de sus oficinas, pudo comprobar las ventajas de la insonorización de sus escritorios al apreciar que el rendimiento de sus empleadas había aumentado considerablemente. Disminuyen las faltas y mejoran el trabajo.

Hasta en la intimidad del hogar se hacen sentir notablemente los efectos bienhechores de la tranquilidad y del silencio. Encuestas recientes han permitido establecer que los cónyuges llevan una vida más apacible en el campo que en las ciudades. La vida trepidante de la ciudad pone "los nervios de punta", hace ariscas a las personas y las predispone a la querella fácil.

No hay que olvidar que en las acciones guerreras, los soldados van a la lucha con más ardor y más bríos si se los excita con marchas y ruido de tambores. Y que, más que la música misma, lo que los incita a la pelea es el fragor de la lucha y el ruido de la metralla.

NOS HALLAMOS A MERCED DEL RUIDO

Para colmo de males, el organismo humano parece hallarse indefenso contra los excesos del ruido. Frente a los destellos centelleantes de la luz, los párpados se entrecierran automáticamente, por reacción instintiva, para moderar su efecto cegador. Pero ante el ataque brutal de un ruido estrepitoso o detonante, nuestras orejas no poseen mecanismo que defienda al oído. . . de ahí que, cuando vivimos continuamente sometidos a esa tortura ensordecedora, nuestra sensibilidad, naturalmente delicada, se va endureciendo.

Los hombres de ciencia creen que también se disminuyen nuestras defensas contra otros males, y que, de esta manera, el hombre de las ciudades posee una menor resistencia física a los múltiples agentes infecciosos que lo acechan.

No en vano se ha comprobado que la convalecencia de los enfermos se perturba sensiblemente por efecto de los ruidos. Es innegable que, siguiendo la misma línea lógica, esos ruidos atacan también a los sanos.

Actualmente ya es una consigna universal la que imponen los previsores letreros instalados en los hospitales:

"¡Silencio!... ¡Hospital!"

Pero sería el caso de preguntar por qué esa misma consigna no nos protege a los sanos, para quienes el ruido es también una amenaza constante. También para nosotros haría falta el letrero:

"¡Silencio!... Hay seres humanos."

Sus hijos, cuya educación tanto le preocupa, pueden estar constantemente al lado de la voz de

LR1
RADIO
EL MUNDO

y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas

porque en esta broadcasting no se dice nada que pueda alterar el ritmo de su espíritu.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La fatiga puede

LA fatiga constituye el límite de la capacidad del trabajo de los seres humanos y, entre éstos, varía grandemente esa resistencia orgánica. Hay algunos que pueden ejecutar una gran cantidad de trabajo superior a su capacidad, pero pronto decae gradualmente esa energía en igual forma, y si se continúa realizándola se llega prontamente al agotamiento. Muchas veces se atribuye esa sensación que sigue a la actividad muscular excesiva de las partes del cuerpo a causas distintas al ejercicio indebido a que las mismas se someten.

En las personas neuróticas esa manifestación de fatiga puede llegar a un alto grado de intranquilidad espiritual. La fatiga puede preceder a una neurosis. El preocuparse por una operación grave puede provocarla. Algunas personas nerviosas interpretan la fatiga como dolor.

Es importante saber si la fatiga se manifiesta por las mañanas o por las tardes. Las personas con herencia nerviosa por lo regular sufren de fatiga por las mañanas, mientras que las personas normales la sufren por las tardes.

En las personas nerviosas la fatiga se alivia con un tratamiento adecuado; en cambio, en las normales, basta el reposo para aliviar su malestar.

Muchas veces la fatiga se interpone entre sus deseos de ejecutar una cosa que requiere un vigoroso esfuerzo. La falta de comodidad en el trabajo: posición inadecuada del cuerpo con relación al aparato que se usa para realizar la labor; sillas o mesas incómodas.

Es de tenerse muy en cuenta que la fatiga puede ser causada por cansancio o rigidez muscular, como el que se experimenta después de un trabajo prolongado en una posición impropia —además de lo antes expuesto— cuando se pasan horas sentado en un escritorio o conduciendo un vehículo, o seguido a un ejercicio violento. Este tipo de fatiga es fácil de curar eliminando las causas cuando son conocidas. Igualmente causa fatiga cuando se lee o trabaja con una iluminación inadecuada y los ruidos molestos también hacen experimentar esta sensación.

Otras causas de fatiga lo son la acumulación de sustancias tóxicas en el organismo, debido al estreñimiento crónico o cuando existe un estado supurativo en alguna parte del organismo.

El descontento, el disgusto y la falta de interés en la labor que se ejecuta pueden producir un estado de fatiga, pero si se interroga al paciente nos daremos cuenta de que éste emplea el término "fatiga" o "cansancio" en un sentido muy amplio. No se encuentra verdaderamente fatigado; lo que le ocurre es que no puede acometer las actividades que desea porque se encuentra molesto y su vida le resulta muy monótona. Esto puede observarse frecuentemente en las industrias cuando se sostiene a los hombres en un trabajo rutinario.

Este tipo de fatiga suele denominarse "fatiga industrial", habiéndose comprobado que el rendimiento del trabajo es mayor cuando se emplean las tardes en trabajos distintos a los que se ejecutan por las mañanas, siempre que los obreros conozcan, desde luego, ambos tipos de trabajo. El simple reposo no cura este tipo de fatiga; algunos necesitan tomar vacaciones o buscar un entretenimiento fuera de las horas de trabajo,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

vencerse

Por el doctor Arturo R. Ros

un recreo mental como lo que en inglés se denomina *hobby*.

Así vemos que los hombres de ciencia, directores de empresas, etc., encuentran alivio de su cansancio mental haciendo trabajos manuales en sus fincas de recreo; otros en el arte culinario; otros en talleres de mecánica, carpintería, dedicándose a la música, etc.

Los pacientes suelen preguntar si la fatiga puede tener como causa una alteración nerviosa y si el reposo puede o no ser necesario para curar su malestar. A veces dicen estar fatigados cuando lo que tienen es una debilidad general en que el menor esfuerzo puede causarles dificultad en la respiración y palpitaciones.

Para tratar correctamente la fatiga es necesario hacer una clara distinción entre la fatiga muscular y la debilidad general, determinando al mismo tiempo si el paciente duerme lo suficiente o si está descontento.

La fatiga muscular, como hemos dicho, puede ser causada por un simple exceso físico o un trabajo prolongado en una posición inadecuada y, por lo general, va acompañada de rigidez, sensibilidad dolorosa o dolor real. Este tipo casi siempre responde prontamente al reposo, masaje y aplicación de calor. A veces la fatiga muscular se manifiesta en ciertas afecciones del sistema nervioso tal como en la enfermedad llamada "miastenia", en que los músculos se fatigan al más ligero esfuerzo. Esta enfermedad tiene un tratamiento especial. Otro tipo de fatiga muscular son los calambres de las manos de los escritores y linotipistas, que a veces se hace tan molesto que les obliga a cambiar de profesión. El tratamiento más efectivo en estos casos es el masaje, asociado al reposo.

Estos dos tipos de fatiga —la producida por desgaste físico y la de origen psicológico —tienen un tratamiento distinto. El primero requiere reposo, lo que contribuye a eliminar la acumulación de material de desecho en el organismo; en el segundo se necesita reposo de la mente: una reeducación de las emociones. Miles de personas necesitan reajustar su vida íntima.

Cuando la fatiga va acompañada de decaimiento general, poca energía, el paciente se encuentra triste y moroso, etc., puede ser una manifestación de una grave afección nerviosa que se denomina "depresión" o "melancolía".

Su fatiga es sólo una manifestación de su falta de energía y su capacidad para acometer una labor con esperanzas de éxito. Estas personas necesitan reposo, de ser posible en un hospital, con drogas y quizás *electroshock*.

Lo que realmente sucede cuando se está cansado es que los músculos, al verificar un trabajo, queman combustible en forma de azúcar almacenado en los mismos conocido por "glucógeno". Como productos secundarios de esta combustión, se produce dióxido de carbono y ácido láctico. El dióxido de carbono liberado se disipa gradualmente, pero el ácido láctico se produce con mayor rapidez del que puede eliminarse. A este estado tóxico es al que se denomina *fatiga*.

Por esta razón, una persona acostumbrada a ejecutar un trabajo de ocho horas, si trabaja diez hará una labor inferior al poco tiempo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Después de largos esfuerzos,
después de duras jornadas,
con técnica insuperable
fué coronada la hazaña.
Once hombres: disciplina
por Stábile comandada.
La cancha fué la palestra,
la divisa: ¡Por la Patria!
Campeones de Sudamérica
goleando la red adversaria
e hidalgos cuando la lucha
presentaba pinta mala.
Corriendo como centauros,
como gauchos dando caras,
pero siempre en limpio juego
que el trampantojo no es arma
para todo americano
si fraternidad proclama.

Y Caretas

Diga, mozo, ¿qué me cuenta
del contrapunto de Yalta?
Apenas diez años idos
de aquella reunión de fama,
y ahora va resultando
que todo fué para nada:
los diez millones de muertos
con su coraje de patria,
fueron fichas de tapete
en la ruleta de Yalta.
¡Qué grandes fueron los cuatro
para hacer cosa tamaña!

Segundo Caretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (35) 1021 al 1029. Oficinas de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— m/n.; 6 meses (6 números), $ 30.— m/n. Demás países, 1 año, $ 90.— m/n., y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se recibe su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 345.096. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 238. — Tarifa reducida, concesión número 4620.

$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vea que gustos

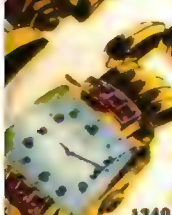
C. y C. 237. — Suntuoso y original juego de alianzas, todo de oro 18 kts. sellado y macizo; con bellos brillantes engarzados en platino. Grabado, estuche y Album de los Novios de Lujo. Su valor, $ 6.700.— EXTRAORDINARIA REBAJA a ..... $ **4.590.—**

C. y C. 1035. — Juego de aros TODOS DE ORO 18 kts. sellado, con piedra Rosa de Francia reconstituída. Su valor, $ 400.— REBAJADA a .... $ **290.—**

C. y C. 443. — La Virgen de la Tradición en medalla TODA DE ORO 18 kts. sellado y collar de oro 18 kts. Su valor, $ 550.— REBAJADA a ..... $ **390.—**

C. y C. 109. — Fina cruz TODA DE ORO 18 kts. sellado, con rubí reconstituído y collar de oro 18 k. Su valor, $ 480.— REBAJADA a $ **360.—**

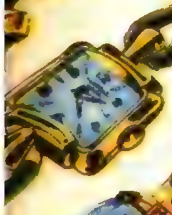
C. y C. 4321. — Belleza y calidad, reloj TODO DE ORO 18 kts. sellado, máquina áncora 15 rubíes sellados, vidrio óptico malla TODA DE ORO 18 kts. y aplicación de rubíes reconstituídos. Garantía diez años. Su valor, $ 2.300. A ..... $ **1.595.—**



C. y C. 4340. — TODO DE ORO 18 kts. sellado, cristal óptico, máquina áncora 15 rubíes sellados, malla TODA DE ORO 18 kts. y aplicación de rubíes reconstituídos. Garantía diez años. Su valor, $ 2.200. A ..... $ **1.698.50**

C. y C. 4372. — Reloj TODO DE ORO 18 kilates, máquina 17 rubíes sellados, antimagnético, vidrio óptico; 1/4 malla DE ORO 18 kts., aplicación de rubíes reconstituídos Garantía 10 años. Su valor, $ 1.400.— REBAJADO a ..... $ **1.090.—**

C. y C. 4381. — Joya relojera para dama, enchapado garant. y sell., máquina áncora extraordinaria de 19 rubíes sellados, vidrio óptico, fondo de acero inoxidable. Certificamos buena marcha y el enchap. en 10 años. Su valor, $ 990. A ..... $ **590.—**



C. y C. 4298. — Reloj para dama, TODO DE ORO 18 kts., antimagnético, máquina suiza 15 rubíes sellados; aplicaciones de rubíes reconstituídos. Malla toda entera DE ORO 18 kts. Garantía por diez años. Su valor, pesos 1.600. A ..... $ **1.094.50**

C. y C. 1669. — Elegante y práctica malla para reloj caballero, extensible, enchapada en oro 24 kts., trama combinada y fondo de acero inoxidable. Su valor, $ 350.— REBAJADA a ..... $ **289.50**

C. y C. 4397. — Reloj para dama, enchapado en oro garantido y sellado, áncora 15 rubíes sell., antimag., fondo de acero inoxidable, vidrio óptico. Certificamos buena marcha y enchapad. en 10 añ. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor, $ 850.— A .. $ **690.—**

C. y C. 6236. — Para caballero, reloj enchap. en oro sell., máq. áncora 15 rubíes sell., antimagnético, fondo de acero inoxidable. Certificamos buena marcha y enchap. en 10 añ. Malla doré a fuego oro 18 kts. Su val., $ 870.— A .. $ **650.—**

C. y C. 6235. — Precisión inalterable, reloj doré a fuego en oro 18 kts., máquina suiza 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 590.— REBAJADO, $ **389.50**

C. y C. 1047. — Suntuosos y fantásticos aros TODOS DE ORO 18 kts. sellados, con legítimos brillantes engarzados en platino. Su valor, pesos 2.100.— REBAJADO a .. $ **1.650.—**

INTERIOR — Enviamos en el día c/GIRO o CHEQUE orden Leopoldo Gold. Mercadería viaja por cuenta Casa Gold. FRANQUEO GRATIS.

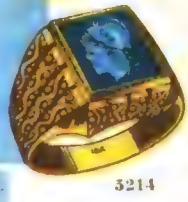
C. y C. 5087. — IMPONENTE Y ELEGANTE anillo para caballero, TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, cincelado a mano con sólido monograma en gruesas iniciales de oro aplicadas sobre ónix. Su valor, $ 1.200.— REBAJ. $ **799.50**

"Joyas Gold del Teleteatro", lunes a las 20.30 horas.

C. y C. 5176. — Anillo para dama, TODO DE ORO 18 kts. sellado, con piedra Aguamarina reconstituída. Su valor, $ 400.— REBAJADO a ..... $ **280.—**

C. y C. 5226. — Fino anillo para caballero, TODO DE ORO kts. sellado, con piedra ónix. Su valor, $ 700.— REBAJADO a $ **550.—**

C. y C. 5214. — Diseño moderno, anillo para caballero, TODO DE ORO 18 kts. sellado, cabeza de guerrero finamente tallada en piedra ónix. Su valor, $ 1.100.— REBAJADO a ..... $ **749.50**



C. y C. 5220. — Superextraordinario Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con legítimos brillantes engarzados en platino. Su valor, pesos 1.750.— REBAJADO a ..... $ **1.490.—**

C. y C. 5128. — Anillo artísticamente decorado, TODO DE ORO 18 kts. sellado. Su valor, $ 500.—; con Rosa de Francia, a $ 349.50, y Aguamarina, a ..... $ **329.50**

C. y C. 5208. — Chevalier todo de oro 18 kts. macizo y sellado, legítimos brillantes engarzados en platino. Su valor, $ 1.250.— REBAJADO a $ **950.—**

C. y C. 5228. — Regio Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes engarzados en neoplatino. Su valor, $ 640.— REBAJADO a ..... $ **449.50**

Casa **GOLD**

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

NOS ESPECIALIZAMOS EN COMPOSTURAS DE ALHAJAS Y RELOJES

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Caras y Caretas

Digitized by Google

ahora! ..extraordinariamente mejor el suspensor "Clíper" de fama mundial

FANTASTICO COLOR
¡BLANCO LUZ!
FIJO, SIN APRESTO.

MAYOR SUSPENSION
MAS ELASTICO
INCOMPARABLE

Dura mucho más
Se lava más fácil
No necesita planchado

BAILE con Clíper

Precio uniforme marcado en cada envase para toda la República

Tipos	Talles			Colores
	1	2 3	4 5	
STANDARD	$ 18 —	$ 22.05	$ 24.85	blanco luz
ROYAL	" 22.10	" 27.65	" 33.70	blanco luz
CONTINENTAL	" 25.60	" 31 —	" 36.15	blanco luz
IMPERIAL	30.45	" 36 —	40.90	blanco luz
EMPERADOR para cinturas mayores de 114 cm			" 49.40	blanco luz
DEPORTIVO art. 125	$ 12.20	$ 15.10	$ 18.30	natural

MODELO JOVEN de $ 10.30 a 19.05 CLIPERCITO de $ 7.35 a 10.75

En ventas principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil

Son productos de
"FABRICAS Lesla"
Carrasco 379, Buenos Aires

SUSPENSOR Clíper y Clípercito

Para todo uso... ¡Para su hijito!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Caras y Caretas

Año LVII - Nº 2182
Buenos Aires, mayo de 1955

de nuestra portada

El automovilismo

TENER un automóvil no significa gran cosa.

El que lo tiene sabe que significa tenerlo la cuarta parte en la puerta de su casa, la cuarta parte en viaje y la mitad en el taller.

La cuarta parte en la puerta significa a su vez el miedo de que se lo roben. La cuarta parte en viaje, el miedo de que se lo choquen. Y la mitad en el taller, el miedo de que la mitad se transforme en una cuenta einsteiniana y en dos meses de inmovilidad.

Y, por encima de todo, por debajo de todo, presidiendo todos los miedos, el miedo a la boleta.

El miedo a la boleta, que es en el automovilista un e s t a d o general de conciencia nacido de la conciencia que tiene de su inconsciencia.

Porque, si bien el automovilista parece ser un hombre igual a los demás hombres, es en el fondo un delicuente ocasional que se diferencia de los delincuentes ocasionales en que él cuenta con muchas más ocasiones para ser un delincuente ocasional. Para ser lo que los criminologistas del futuro llamarán seguramente el criminal presionado.

Por algo y para algo el automovilista tiene en su poder una máquina que le sirve al mismo tiempo para trasladarse de un lugar a otro y para trasladar al otro mundo a la caterva de los

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ciùdadanos paparulos y de las ciudadanas paparulas que se le cruzan en su camino con una irresponsabilidad de gallináceas.

Por algo y para algo se ha tomado el trabajo de ahorrar durante años peso sobre peso o mil pesos sobre mil pesos o diez mil pesos sobre diez mil pesos, haciendo pasar hambre a su familia e hipotecándole su estómago.

Para realizar el sueño del automóvil propio.

Para darle chanta a la pobreza.

Para saludar desde lo alto de su cátedra al vigilante de la esquina.

Para sacar de sus casillas a los taximetristas, que lo miran como a un pasajero menos y como a un enemigo más (sobre todo los sábados y los domingos, que son los días de las banderitas en alto y de los potrillos sueltos).

Para protestar contra su mujer, que le llevó el automóvil.

Para odiar a su cuñada, que salió de compras con su mujer.

Para ir de pic-nic a cualquier lugar con verde, cargado de canastas y de chicos.

Para dispararles a los jeeps.

Para atracarlo justo detrás de un camión reculador, de esos que llevan adelante un letrero que dice: "El triste fin de un bacán", "El sueño del pibe", "Ahí viene Pepe", "Y querían verme de pie", o simplemente "Porota".

Para poder levantar un programa al tranco.

Para llevar a Mar del Plata a sus compañeros de oficina y a los amigos de sus compañeros.

Para que se le ensucien las bujías (que son unos aparatos destinados a justificar la existencia de esos mecánicos oculistas que le soplan la tierrita del ojo a las bujías).

Y así sucesivamente, incluídas las pinchaduras de gomas, la rotura del diferencial, el raspón del guardabarro, el abollón de la puerta y toda la suma de divertidos episodios que vive el dueño de un automóvil más o menos particular (más o menos particular decimos, porque nadie es dueño exclusivo de su automóvil).

Es claro que no todas pueden ser flores y que a la vida hay que tomarla tal como es y con un buen digestivo de filosofía barata, como ser la filosofía de la infracción.

Querramos o no querramos, todos y cada uno de nosotros vivimos en público. Viviendo en público, vivimos con el público. Viviendo con el público, vivimos para el público. Y, viviendo para el público, cada vez que no vivimos para él, vivimos contra él. O sea que incurrimos en una infracción.

Hay dos clases de infracciones: las infracciones sin boleta y las infracciones con boleta.

A las primeras pertenecen la vuelta tarde a la casa sin preaviso o sin cuento bien inventado, la repentina amnesia sobre el nombre de una mujer que lo llama a uno por teléfono diciendo que es Irma o Margarita o María Esther y la "gaffe" de no saludar al churro pantagruélico de la mucama de la otra cuadra.

A las infracciones con boleta pertenecen la rata al colegio (porque nunca falta un director que se siente zorro-gris) y las cosas del tráfico(porque nunca falta un zorro-gris que se siente director de colegio). Y en materia de tráfico —de esa cosa que es la pesadilla de los automovilistas— no hay zorro-gris ni vigilante que no se sienta director. Que no se sienta director del campamento de concentración que es la calle para el pobre automovilista. Para el pobre automovilista, campoconcentrado mientras guía su coche y criminal de guerra desde el instante mismo en que le hacen una boleta...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las cárceles argentinas han sido humanizadas

"Procuramos redimir a los hombres con un concepto más humano de la justicia",

dice don Roberto Petinatto, Director Nacional de Institutos Penales.

PARA nuestro antiguo régimen carcelario, el sistema ideal se reducía a una cuestión de "jabón y escoba", simplemente... "Nuestras cárceles deberán ser sanas y limpias", rezaba su famoso postulado. Y con eso se lavaban las manos... Pero si a un preso se lo sorprendía con un diario o una revista en la celda, el hecho estaba terriblemente calificado en los reglamentos como falta grave, que se castigaba con la siguiente severidad: "30 días de reclusión en su celda. Y 15 días en la celda común, sin salida. Además una nota de "conducta pésima" en la respectiva ficha individual."

Actualmente, a unos pocos años de distancia, la evolución del sistema penitenciario argentino ha sido tan vertiginosa, que hoy día son las propias autoridades de los presidios las que exhortan a los reclusos — que ya no se llaman "reclusos", ni "penados", ni "presos", sino "internos"— para que alimenten su espíritu leyendo libros y revistas. Y los autorizan a que reciban una revista semanal. Y hasta han confeccionado oficialmente una lista de 42 revistas "aptas" para el consumo de los internos varones y otras 7 revistas "potables" para las internas femeninas.

Y por si eso fuera poco, las propias autoridades hasta han previsto, para aquellos "internos" que no reciban revistas, que se les facilite las que integran la biblioteca del penal.

¡Cómo han cambiado los tiempos!

DERECHOS Y NORMAS QUE PARECIAN ABSURDOS...

¿Qué habría sucedido hace 10 años, por ejemplo, si a un penado de entonces se le hubiera ocurrido la peregrina idea de presentarse al alcaide y hubiera tenido el atrevimiento de pedirle:

—¿Nos permite jugar un partidito a la pelota con los muchachos del pabellón X?

Es seguro que el insolente habría recibido un castigo "ejemplar". Condigno de su "gravísima falta". Lo habrían mandado de cabeza a Ushuaia. (¿Se acuerdan ustedes?... ¡Ushuaia!...)

Y en tren de imaginar, imaginemos: ¿qué habría ocurrido si otro recluso, a su vez, hubiese caído en la "osadía" de pretender un "aumento de jornal" por su trabajo en la cárcel; o si hubiera incurrido en la "desatinada pretensión' de que se le indemnizara por un accidente del trabajo?... ¡Lo habrían declarado anarquista, por lo menos!... ¿Y si hubiera intentado que le computaran para su jubilación sus años de labor en el presidio?... De seguro que a éste lo habrían encerrado en el manicomio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En este productivo taller de fideería se elaboran más de 1.000.000 de kilos de fideos por año para satisfacer un contrato con el Ministerio de Trabajo y Previsión, para comedores de obreros y empleados. Aparte de ello, se producen cientos de kilos diarios para el consumo de la propia penitenciaría y otros establecimientos penales. Como puede apreciarse, la prolijidad y limpieza de la labor se evidencia en la pulcritud general del taller, en el cual vemos el director de la cárcel, prefecto mayor Zunino, controlando personalmente las tareas.

30.000 pares de zapatos, especialmente encargados por Yacimientos Petrolíferos Fiscales para sus trabajadores, están confeccionándose actualmente en estos activos talleres de la sección calzado de la Penitenciaría Nacional, donde los internos confeccionan 150 pares de zapatos a diario. Eficientemente dotados con su equipo propio de maquinaria moderna adquirida recientemente —con un costo de más de $ 150.000—, este taller no sólo abastece el calzado necesario a los reclusos de los diversos penales del país y al personal del cuerpo penitenciario, sino que atiende encargos externos que le han permitido costearse su maquinaria y elementos de trabajo, dejando amplio margen, además, para estos operarios y la institución.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Matando dos pájaros de un tiro": los peluqueros de la penitenciaría hacen su recorrido cotidiano por los talleres del establecimiento, a fin de cortar el cabello y afeitar a los internos sin obligarlos a alejarse de sus puestos de labor, con lo cual se evitan pérdidas de tiempo, aglomeraciones y "colas" innecesarias. Aquí se vé a los barberos de la prisión ejerciendo su tarea en uno de los sectores del amplio pabellón de carpintería: mientras las sierras y garlopas de los operarios sacan viruta y aserrín, las tijeras y navajas de los "fígaros" sacan pelo y pelusa...

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

(¿Jubilar a los presos... en aquellos tiempos en que no se jubilaban ni los que estaban en libertad?)

Finalmente, si uno de esos mismos reclusos hubiese intentado decir:

—Señor alcaide... Yo soy casado... Mi mujer es joven... ¿No nos podría permitir que algunos días de visita nos dejaran un rato solitos?

¡A éste sí que lo habrían fusilado!

Pues bien: todo eso —¡todo eso y mucho más todavía!—, todas esas franquicias y ventajas que en otro tiempo habrían aparecido como "fantasías a absurdas" e imposibles, que habrían enloquecido de furor y de indignación a los enfáticos penalistas de antaño. Todo lo que antaño era considerado "privilegio" constituye actualmente los *derechos perfectamente normales*, sencillamente encuadrados dentro de lo que podríamos llamar, siguiendo la denominación en boga: el *"estatuto del interno penitenciario"*, implantado como una conquista de los nuevos postulados justicialistas vigentes en el país.

Pues la verdad es que en estos momentos las cárceles argentinas no solamente son tanto o más "sanas y limpias" que antes, sino que hasta ellas ha llegado un hálito vivificante y renovador, un nuevo concepto de humanidad individual y de justicia social que ha convertido esos establecimientos en verdaderas instituciones de readaptación, donde los hombres siguen siendo tratados como tales y reciben todas las facilidades que merecen para olvidar sus faltas pasadas y reincorporarse nuevamente a la sociedad como individuos útiles y capaces.

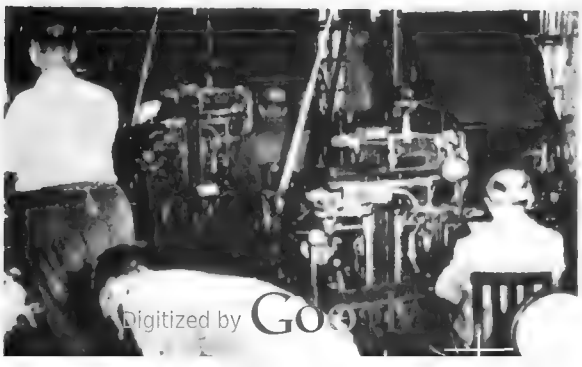
EDUCACION, TRABAJO Y DEPORTE

Tres elementos fundamentales constituyen las características más importantes de este tratamiento reeducativo, rehabilitador, curativo y asistencial de los internos, que son los siguientes: la instrucción, el trabajo y el deporte.

De esta manera, se llevó a la práctica el pensamiento inspirador del General Perón, que en un discurso pronunciado en 1946 anunció *"la iniciación de una nueva era para las poblaciones carcelarias'*, diciendo: *"Aspiramos a que cada cárcel, lejos de ser un lugar de oscuro confinamiento, sea una verdadera escuela de readaptación para los hombres. Buscamos que aprendan a trabajar, que se hagan útiles a la sociedad. Por eso las cárceles del futuro no estarán compuestas solamente de celdas o de patios. Estarán complementadas con talleres, con escuelas y con campos de deportes. Talleres para enseñar a trabajar, escuelas para reeducar el espíritu y deportes para mantener la salud del cuerpo."*

Y tal como lo anunció se está cumpliendo. Y se está cumpliendo con creces. Pues el plan que se aplica en nuestras cárceles es mucho más amplio todavía. Abarcando

Con un equipo de 12 linotipos y unas 16 máquinas impresoras, que comprenden minervas, planas y rotativas de diversas características, los talleres gráficos de la Penitenciaría Nacional se destacan por el extraordinario rendimiento y la calidad de la labor que realizan; allí se imprime el "Boletín Judicial" así como su propio periódico: "El Mañana" y se atienden importantes contratos de ediciones y publicaciones para los Ministerios de Interior y Justicia, de Educación y de Transportes, cuyos trabajos suman anualmente varios millones de pesos.



Entre las especialidades que cultivan los internados mediante los novísimos "cursos por correspondencia", merece señalarse el aprendizaje técnico de la relojería, que constituye una muestra de alta capacitación, como lo comprueban los excelentes trabajos que se realizan con la mayor precisión. En la quietud de sus celdas, los internos se consagran a estas delicadas labores, cuya incorporación al plan de actividades del régimen penitenciario argentino es una de las innovaciones introducidas por el director Nacional de Institutos Penales, señor Roberto Petinatto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

una significación moral que penetra hondamente en las raíces del problema, contempla desde el aspecto más esencial, como es el de la *dignidad humana*, hasta los detalles más íntimos de su vida psíquica, de sus necesidades biológicas y de su convivencia social y familiar.

LOS VEJAMENES HAN SIDO ABOLIDOS

Para empezar, en nuestras cárceles han sido suprimidos los grillos y cadenas, símbolos vejatorios y deprimentes que perduraban como viejos resabios de sistemas antiguos e inhumanos, que agobiaban el ánimo de los penados, relegándolos a la condición de fieras temibles...

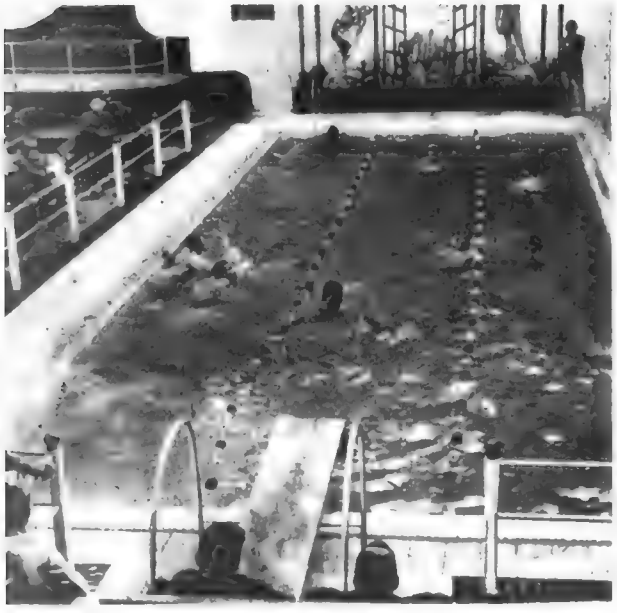
Con el mismo criterio de consideración hacia una vida más digna, fué eliminado el uso del típico uniforme a rayas —"sombreado por los barrotes"—, reemplazándolo por una indumentaria más discreta.

Además, se borró de nuestra historia presente aquel triste rincón que ahora sólo queda como un lejano recuerdo del pasado: el penal de Ushuaia.

REFORMAS REVOLUCIONARIAS

Simultáneamente con esas medidas, se adoptaron otras mejoras francamente revolucionarias, reveladoras de la nueva mentalidad, comprensiva y estimulante, que otorga a los internos excelentes posibilidades de rehabilitación con medios más eficaces y humanos. Se instalaron en las cárceles amplios y confortables campos de deportes, piscinas de natación y salas de espectáculos. Se fomentó la lectura de libros y revistas. Se iniciaron ciclos teatrales y de folklore. Se han abierto cursos de enseñanza técnica por correspondencia, con becas especiales y títulos habilitantes para el ejercicio de la profesión. Se aumentaron las remuneraciones por el trabajo interno, reconociéndose el derecho a indemnización por accidentes de trabajo y computándose el tiempo de labor cumplido en reclusión para los efectos jubilatorios.

Finalmente, para mantener vivos los sen-



Una magnífica piscina de natación de amplias dimensiones, recientemente construída, ofrece a los internos la posibilidad de cultivar esta utilísima actividad deportiva, cuya enseñanza y perfeccionamiento se desarrolla bajo el cuidado de varios profesores; la atención e intensificación de los deportes constituye una de las mejoras fundamentales en las básicas reformas del nuevo régimen penitenciario introducido por el gobierno del general Perón.

Con dos años de aprendizaje en estos cursos de mecánica dental, que dicta el subalcaide, señor Trayner, los internos de la Penitenciaría pueden graduarse como protésicos dentales, con títulos habilitantes expedidos por el Ministerio de Salud Pública. Estos técnicos, que adquieren así la idoneidad necesaria para actuar en una especialidad altamente remunerativa, son inscriptos en la matrícula del ramo gracias a los estudios teóricoprácticos que se imparten en este gabinete recientemente incorporado al régimen penitenciario argentino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

97.000 pesos de verduras y hortalizas fueron obtenidos para el aprovisionamiento de la Penitenciaría con el cultivo de su propio huerto, atendido por los internos; con ello, además de asegurarse legumbres y verduras frescas, se proporciona a ciertos internos la especialidad de trabajo que más se adapte a su recuperación, cuando se trata de individuos sensibles al encierro, cuyo ánimo se deprime en talleres u oficinas, y que por eso mismo, hallan ambiente propicio para su readaptación en las labores de jardinería y huerto al aire libre.

Otra especialidad digna de mencionarse es la que se refiere a las labores de encuadernación, que los internos realizan con minuciosa prolijidad y en cuya práctica demuestran la pericia y el buen gusto de verdaderos profesionales; estas tareas les proporcionan, además, salarios que les han de permitir la acumulación de pequeños capitales: algunos internos, al recuperar su libertad, se han encontrado con ahorros que ascendían a 15.000 y 20.000 pesos, con los cuales pueden afrontar la iniciación de su nueva vida en sociedad.

Hábiles artesanos, expertos en el difícil arte de la ebanistería y la confección de muebles, tienen oportunidad de practicar y mejorar su capacidad en labores de su ramo, como puede apreciarse en esta instantánea en que aparece el propio director Nacional de Institutos Penales, señor Roberto Petinatto, con el prefecto mayor señor Zunino, observando la labor que se realiza en uno de los talleres de mueblería, durante una de las frecuentes visitas que realizan para interiorizarse de la situación y la marcha de las actividades.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Alternando con sus tareas y labores cotidianas, los internados aficionados al deporte futbolístico asisten a la exhibición de los partidos mediante cine o televisión; de acuerdo con sus preferencias de "hinchas", los favoritos de los diversos clubes son clasificados y agrupados para asistir a estas exhibiciones en ocasión de sus respectivos matches; de este modo, cuidando sus aficiones deportivas, se los mantiene en contacto con la vida civil y se facilita más rápidamente su readaptación social.

timientos afectivos y familiares de los internos, se ha autorizado a los casados para que continúen manteniendo relaciones conyugales.

De la eficiencia lograda con estas notables modificaciones dan una idea concreta y elocuente los altos índices de "buena conducta" obtenidos por los internos en esta nueva etapa que supera todas las previsiones imaginables. En la Penitenciaría Nacional, por ejemplo, sobre una población penal de 700 individuos, apenas 5 acusan mal comportamiento, lo cual debe atribuirse, más que nada, a taras mentales incurables. El resto, vale decir, la casi totalidad de los internos, demuestra una conducta realmente ejemplar, que pone de relieve su estado de espíritu y de salud.

LAS CARCELES SON AHORA CENTROS PRODUCTIVOS

Otro índice demostrativo de los excelentes las cifras de producción de las cárceles, que han aumentado extraordinariamente. Los establecimientos penales que en el año 1945 apenas llegaban a producir anualmente un total de 1.900.000 pesos, en la actualidad han cuadruplicado esta suma, produciendo más de 8 millones. Y la Penitenciaría Nacional, que en el año 1945 producía 1.300.000 pesos, ha quintuplicado su rendimiento con más de 6.000.000 de pesos en el último año.

De los talleres que funcionan en la Penitenciaría Nacional hay algunos, como el de panadería, por ejemplo, que produce de 4.000 a 5.000 kilos diarios de pan para la provisión de los hospitales municipales. En su sección repostería, además, se han fabricado centenares de miles de kilos de pan dulce. Hubo ocasiones en que se han elaborado hasta 120.000 empanadas. Y cada vez que se casa un interno, las masas para la boda las fabrican sus propios compañeros...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

portantísimas partidas para satisfacer encargos externos, además de abastecer a las necesidades internas. En estos momentos sus obreros están confeccionando 30.000 pares de zapatos para Yacimientos Petrolíferos Fiscales, y han recibido encargo para otros 20.000 pares más.

También las secciones de imprenta, donde se imprime el "Boletín Judicial" y el periódico de los internos "Mañana", además de proveer planillas y publicaciones para los Ministerios del Interior y Justicia, de Educación y Transporte; la de carpintería, donde se fabrican millares de pupitres para las escuelas; las de mecánica, encuadernación, mosaicos y baldosas, etc., contribuyen con importantísimo aporte al creciente caudal de producción, que hace de la Penitenciaría un centro de actividad rendidora y provechosa.

Tal es, en breve resumen, el magnífico panorama que ofrecen en la actualidad nuestros establecimientos penales, obtenidos con la aplicación racional y criteriosa de las recientes reformas. En esta obra fecunda y eficiente es justo señalar la participación que cabe al actual director nacional de Institutos Penales, señor Roberto Petinatto, creador del régimen de disciplina atenuada, fundador de la Escuela Penitenciaria de la Nación y fiel ejecutor de las importantísimas medidas que han transformado por completo el régimen penitenciario argentino, destacándolo, por su doctrina y sus prácticas, entre los modernos y progresistas del mundo entero.

En el nuevo Régimen de Disciplina Atenuada, que señala una de las más importantes conquistas del penitenciarismo justicialista, aplicado por las autoridades actuales y elogiado por los penalistas del mundo entero, se destaca un tratamiento altamente ventajoso para los internos en vísperas de reincorporarse a la vida civil; desenvolviendo sus actividades sin clausura ni encierro en la celda, permitiéndosele la convivencia en pequeños grupos, sus normas de convivencia los van familiarizando y adaptando rápidamente a los hábitos de la libertad; en prisión: aquí los vemos en una

También las disciplinas artísticas tienen amplio margen de cultivo entre los internos, como puede apreciarse en esta escena de la Escuela de Dibujo, Pintura y Escultura que dirige el Profesor Enrique Soria; estos cursos de educación estética, además de contribuir eficazmente al mejoramiento espiritual de los internos, permite el desarrollo de aquellos que poseen vocaciones que puedan traducirse en conocimientos y capacidades

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

PROMOTOR

CONTESTELE A "BILDIGERNO"

EN LA MAS ARGENTINA DE LAS AUDICIONES

de PREGUNTAS y RESPUESTAS

realizada hasta la fecha

"Gauchadas WANORA"

Escúchela todos los

MIERCOLES y DOMINGOS

a las 21.05 horas

CON

$ 10.000

EN PREMIOS

EN BONOS DE LA CAJA NACIONAL DE AHORROS

por LR4 RADIO SPLENDID

y su Red de

Emisoras Argentinas del Interior

animada por la gracia y picardía criolla de

"DON BILDIGERNO"

La celebradísima e inimitable creación de

FERNANDO OCHOA

Es un programa ofrecido por

WANORA

S. R. L. COMERCIAL e INDUSTRIAL - CAP. $ 4.250.000

LA PRIMERA GRAN FABRICA ARGENTINA DE [illegible] HOGAREÑAS PARA TEJER PREMIADA CON MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICION DE [illegible]

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Portugal fué el primer país que reconoció nuestra independencia

El rey de Portugal, Don Juan VI, bajo cuyo reinado fué reconocida nuestra independencia.

Don Juan Manuel Figueiredo, que trajo a Buenos Aires el documento que citado este acto.

Por Arturo Carranza Casares

CORRIA el año de 1821. "Persuadido el rey (Juan VI de Portugal) de que no es lícito a ningún gobierno contestar (confirmar) la legitimidad del otro, cuya existencia como tal es comprobada con el hecho de la obediencia de los pueblos", y añade la carta de Silvestre Pinheiro Ferreyra, ministro de Estado de los Negocios Extranjeros y de la Guerra, como agente del citado monarca "no hesita en reconocer su independencia por el hecho de la autoridad ejercida por ese gobierno sobre las respectivas provincias".

Así —extractados sus conceptos— llega a Buenos Aires y a manos del entonces ministro de Gobierno don Bernardino Rivadavia, la primera voz estatal del mundo que reconocía la independencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata, pronunciada y refrendada por el soberano de Portugal.

Fué portador del famoso documento don Juan Manuel de Figueiredo, en representación del ministro referido y a nombre de su rey.

Verdad es que dicho reconocimiento fué un acto unilateral, ya que no hubo tratado, o sea, en este caso, reciprocidad de despachos o estipulaciones para el futuro, pero es innegable que tal reconocimiento se produce en instantes cruciales, no sólo para Portugal, cuyo dominio del Brasil tocaba a su término, sino para las inquietudes políticas argentinas de aquella hora —1821— en que se encendía la hoguera de nuestra lamentable guerra civil.

Don Juan Manuel de Figueiredo había sido vecino de Buenos Aires y aquí practicó con buena fortuna el comercio en sociedad con Juan S. Boado, poseyendo —dice Adriano Amespil— también un establecimiento rural en Cañuelas. Dicho personaje, intermediario feliz del trascendental acto, fallece a poco de cumplirse el mismo, y sobre su lápida —junto a la del creador de nuestra bandera—, en Santo Domingo, puede leerse: "Caballero de Cristo, encargado por el rey de Portugal de reconocer la independencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata".

Treinta años después, en 1852, al tiempo de rubricar la Confederación Argentina el Tratado de Amistad, Comercio y Navegación con Portugal, entre el doctor Luis José de la Peña y el del reino de Portugal, don Leonardo Sousa Liette Acevedo, se estableció expresamente que el "Gobierno de Portugal fué el primero que reconoció la independencia de la República Argentina, por ser un hecho comprobado".

De tal manera y a largos trazos, se ha dejado mención de un acontecimiento que jerarquiza la cordialidad lusitanoargentina, pudiendo añadirse, sin temor a exagerar, que eterniza lazos de amistad entre dos pueblos tan distantes geográficamente como cercanos en la compenetración espiritual.

Bien entonces puede el nativismo criollo ensamblar sus nostálgicas vidalitas con la dulzura emocional de los fados y cantos marineros de los descendientes de aquel héroe marino, Magallanes, que hizo el milagro —para aquellas horas— de envolver al mundo conocido y desconocido en un solo abrazo de navíos humildes y hombres incomparables en bravuras.

Quede, pues, el homenaje hoy, a casi medio siglo del hecho. Para que las actuales generaciones nuestras consideren deberes y ejemplos, hombres y circunstancias, que en el tiempo que fué miraron por encima no sólo al través de casi tres mil leguas que separaban las playas aceradas del Plata de las de oro de Lisboa, sino del tiempo extendido al siglo y medio, hasta este futuro resplandeciente y pujante de la Nueva Argentina.

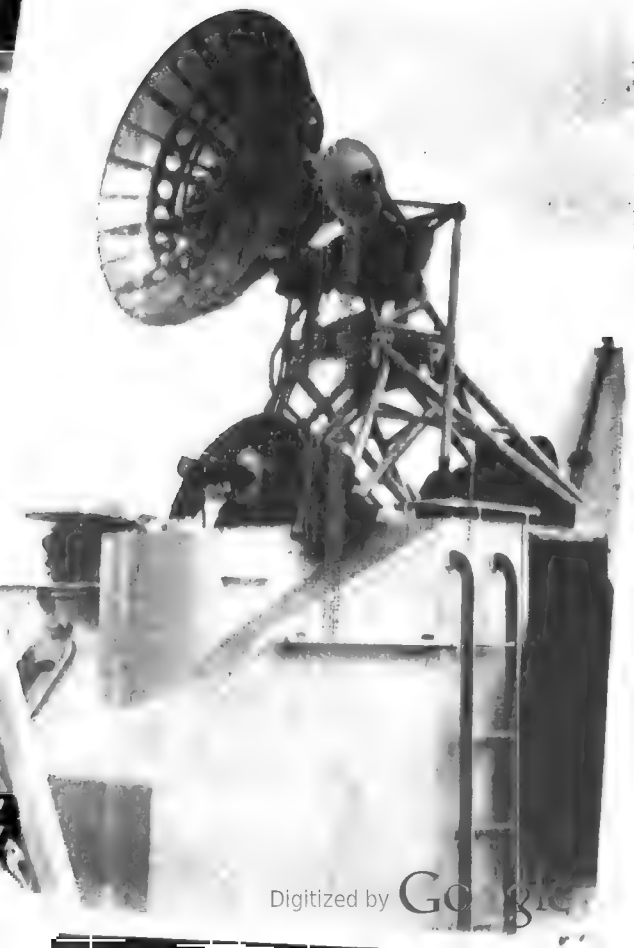
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hace sesenta millones de años que los murciélagos usan radar

Por Carlos Lynton

Aparato de radar que complemente las modernas defensas de los buques de guerra.

Torre de radar de una nave de nuestra armada.



FUE en el período eocénico, que se calcula en unos 60.000.000 de años de antigüedad —época en que la hoy gélida región de Alaska se hallaba cubierta de tupidas selvas tropicales...— cuando los murciélagos, esos curiosísimos mamíferos alados, iniciaron la notable práctica del radar, este dispositivo que el hombre cuenta entre sus más modernas conquistas técnicas.

Este ingenioso aparatito detector de sonidos, que sirve para descubrir la presencia de objetos existentes en el espacio, que emite una serie de ondas de radio de alta frecuencia cuyo eco, de rebote, indica la existencia de cualquier cuerpo en la ruta de las ondas emitidas, es usado por el murciélago desde sus remotos orígenes en una forma asombrosamente similar, empleando para ello sus propios gritos supersónicos, cuyos sonidos escapan a la órbita auditiva del oído humano.

Reducido a los términos en que lo utiliza el murciélago, el mecanismo del radar es sencillísimo. Cuando uno de estos animalitos se dispone a volar, primero explora el espacio mediante una serie de gritos que emite con ritmo lento, inferior a diez gritos por segundo. Pero una vez emprendido el vuelo, esos gritos aumentan su frecuencia hasta triplicarla. Esos 30 gritos por segundo constituyen el ritmo normal durante el vuelo, pero, en caso de peligro o de alerta, vale decir, cuando el eco de sus gritos vuelve a su oído —mejor dicho, es detectado por su radar—, automáticamente acrecienta la emisión hasta llegar a 50 gritos por segundo. Este aumento de frecuencia de sus sonidos le permite no solamente situar la dirección en que se halla el obstáculo que puede interponerse en su vuelo o contra el cual amenaza chocar, sino que le facilita la

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este es el llamado "zorro volante". Es un murciélago de fuertes garras y hocico de zorro.

Este no es un árbol de paisaje otoñal, sino un árbol del que cuelgan centenares de murciélagos.

percepción de sus dimensiones y hasta de sus formas. De este modo, el murciélago puede orientarse adecuadamente, orillando el peligro y modificando su vuelo hacia el espacio abierto.

Debe hacerse notar que los gritos que lanza el murciélago, que el hombre no puede percibir con sus oídos, se hallan al nivel de la banda sonora de 50.000 ciclos o vibraciones por segundo, que es una de las más altas que se conocen, y cuya percepción es excepcional aun entre los animales, pues los perros, los gatos y las ratas poseen sus órganos para percibir solamente 35.000 ó 40.000 vibraciones. Por lo demás, se calcula que el murciélago llega a percibir cerca de 100.000 vibraciones por segundo.

HACE DOS SIGLOS QUE SE ESTUDIA A LOS MURCIÉLAGOS

Una vez más, en el caso de los murciélagos, debe aplicarse aquel sabio principio de la naturaleza según la cual "la función hace al órgano". En efecto: tanto los órganos vocales como los auditivos del murciélago se hallan extraordinariamente dotados, con un desarrollo muscular de excepción, gracias al cual han podido adquirir este interesante sistema de orientación que les permite "navegar" en el espacio, ya sea en las tupidas selvas o en sus propias cavernas erizadas de obstáculos, dentro de la mayor oscuridad.

En realidad, los estudios sobre el vuelo de los murciélagos no son tan modernos, pues habían preocupado desde antiguo a los sabios, mereciendo señalarse a este respecto las investigaciones del sabio Spallanzani, que ya hacia el año 1790, en tiempos de la Revolución Francesa, se ocupaba de estos animalitos.

Pero la clave exacta de estos "misterios" de la naturaleza la hemos adquirido en épocas relativamente recientes, gracias al auxilio de los perfeccionamientos obtenidos en la técnica electrónica moderna, uno de cuyos frutos más sensacionales lo constituye, precisamente, el radar.

En la actualidad, los hombres de ciencia están aprovechando los conocimientos que derivan del "radar" de los murciélagos, para mejorar su propio invento, pues se tiene la certeza de que el sistema empleado por dichos animales es tan completo, que les permite reproducir minuciosamente las formas de los objetos que detectan, de modo tal que llegan a obtener una imagen del mismo, imagen que, en lugar de ingresar a través de los ojos, se capta mediante los oídos.

Uno de los perfeccionamientos que se está estudiando actualmente es el de la emisión de ondas simultáneas, en distintas direcciones, con el consiguiente proceso de captación, que permite apreciar no solamente la presencia de un obstáculo, sino el conocimiento de todo un ambiente.

Todos estos perfeccionamientos, que han sido agudizados a través de las experimentaciones obligadas por los tiempos de guerra, para las actividades de la aviación nocturna, de la navegación entre la niebla, etc., tienen su aplicación en múltiples aspectos en tiempo de paz, y se abarca los campos científicos y técnicos como la exploración de pozos y también de los espacios celestes. Las actuales experimentaciones de comunicación interplanetaria, con radiaciones dirigidas a la Luna, Marte y otros planetas, no son, en realidad, otra cosa que la aplicación de aquel minúsculo descubrimiento inicial del radar de los murciélagos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pablo Picasso, cerámica y color

ESTE siglo nuestro que ya tiene más acontecimientos que los que pueden figurar en la más completa enciclopedia que abarcara los otros veinte siglos anteriores, cuenta con unos cuantos nombres que son otras tantas líneas de batalla dentro del vasto campo de la cultura, del arte y del conocimiento. Concretándonos al campo del arte y la literatura, podemos elegir unos cuantos nombres en torno a los cuales la burla, la discusión, el rechazo y la consagración han bailado su ronda interminable: Salvador Dalí, Jean Cocteau, André Gide, Paúl Sartre, Felipe T. Marinetti, Guillermo Apolinaire y Picasso.

Con esta nómina no hemos agotado la lista, sino simplemente señalado la importancia de esas batallas a las que nos hemos referido y de las que estos nombres son mojones señeros.

Pero de todos ellos, en este caso nos corresponde tratar de Pablo Picasso en particular, del que ya se han dicho tantas cosas que hablar de él ya es lo mismo que descubrir la pólvora.

Y sin embargo Pablo Picasso es un tema eterno. Siempre nuevo, siempre diverso. Y es como el ave Fénix, un fabuloso señor que renace de sus propias lucubraciones con nuevas ideas, nuevas fantasías que de inmediato nos sugieren una realidad distinta.

Picasso parece una suma de absurdos.

Durante la década 1900-1910, fué el pintor "normal" de los desnudos. Luego será el pintor de arlequines para, andando el tiempo, hacer tabla rasa con todas las estéticas conocidas para lanzar al mundo sus cuadros con mujeres con un ojo en la frente, con niñas que tienen un ojo de perfil y otros de frente.

Y después el formidable alegato de "Guernica": Estamos hablando de Pablo Picasso artista. No del hombre. Pero siguiendo esta trayectoria de "instantes" en la vida del artista, desembocamos en Picasso ceramista. Y como de costumbre el artista nos enfrenta a otro mundo por él descubierto, donde sus facultades creadoras realizan el maravilloso juego de la creación imprevista.

VALLAURIS, UNA ALDEA DE CERAMISTAS

En 1946 Picasso, desde el Golfo Juan se allega hasta la aldea de Vallauris. A medida que se va acercando, columbra en los altos de una montaña grandes penachos de humos.

Son los hornos donde se cuecen las piezas de alfarería que elaboran los tradicionales alfareros de Vallauris. Ya en la aldea visita un taller da alfarería. Sus manos no resisten la tentación de modelar. Modelar es sentirse un poco un Dios creador.

La forma está en su imaginación pero sus manos pueden transportarla al barro. Y el juego imprevisto se produce. Cuando el visitante se retira deja en el taller su obra improvisada. Los dueños piensan que seguramente no volverá a modelar un ánfora. Y guardan las piezas como un recuerdo de la visita del "gran cubista".

El tiempo transcurre con sus secuencias cotidianas hasta dar cumplimiento a otro año. Y Picasso vuelve a Vallauris. Y vuelve para modelar, porque ya en su mente han empezado a surgir formas que reclaman la presión de sus manos.

Sus pinturas esmaltadas abarcarán los temas más diversos y las expresiones más distintas: la mitología y la anécdota; la sugestión de la realidad en una línea simple o las ninfas danzantes, los faunos y las corridas de toros.

Así van surgiendo en un año más de mil piezas El artista ha descubierto un mundo casi desconocido y su sensibilidad se renueva en la creación de ese mundo. Sus pájaros, sus palomas, sus toreros y toda esa alucinación del artista van poblando las cerámicas.

Y nosotros nos acordamos de sus palabras: "Lo que nos interesa es la inquietud de Cézanne, son los tormentos de Van Gogh; es decir, el drama del hombre. El resto es falso."

Y esto es precisamente lo que él ha hecho. Dejarse llevar por su inquietud. Renovarse. Evitar la arterioesclerosis de la sensibilidad y de la personalidad. Y además hace real esa otra afirmación suya: "Yo quisiera que el hombre no pudiera repetirse. Repetir es ir contra las leyes del espíritu, contra su fuga hacia adelante."

Cerámicas o dibujos con trazos de lápiz luminoso... pero lo importante es renovarse, no morirse antes de morir.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Viajando
con
Caras y Caretas

BANGKOK,

la ciudad que apunta hacia el cielo

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El primer ministro Pibul Songgram y su esposa parados en el hall de la residencia de Bangkok. La arquitectura es europea.

HACE alrededor de dos siglos en las orillas del Menam Chao Phraya (El Río Magnífico), donde se hallaba una aldea llamada Bangkok (allí crece el árbol Kok), el primer monarca de Siam, ahora Thailandia, fundó su primera capital. Para el rey Rama I, esta ciudad era "Krung Thep", la ciudad de los dioses. Todavía hoy Bangkok es considerada la ciudad de los dioses, aunque se ha convertido en una metrópolis de ochocientos mil habitantes y una de las mayores es alas de las líneas aéreas hacia el Asia. El brillante cielo de Bangkok está trabajado por los elaborados techos y aguas de cuatrocientos templos. La ciudad está enlazada por plácidos canales en los que las amas de casa navegan en "sampans" para ir al mercado, perfumadas, pues perfumarse es una de las debilidades de los siameses y acunadas por interminable y dulce sonar de pequeñas campanas de plata que se mecen en las torres de los templos. Las calles pululan de monjes en trajes amarillos. Todo en Bangkok —los templos, las campanas, los monjes y el pueblo— se une para adorar el Señor Buda y, por lo tanto, esa tendencia ha hecho de Bangkok la ciudad budista por excelencia. Su serenidad, casi única en Asia en estos momentos, es debida a la religión y por la religión. Por eso Bangkok hoy es la única ciudad en que todavía subsisten los motivos que suscitan los más románticos sueños sobre Oriente. Sus destacados monumentos budistas parecen levantar a la ciudad desde el llano hasta los cielos infinitos; tanto, que el occidental menos impresionable llega a pensar que el cielo se ha fabricado su propia cortina.

La religión budista es de una filosofía gentil y flexible, por la cual sus observantes, tolerantes de cualquier cosa, a veces no matan siquiera los mosquitos que los molestan. Ellos viven para acumular méritos ("bunya") y, por consiguiente, balancearlos con los pecados ("bapa"). Su última esperanza es el Nirvana, el estado de iluminación final, libre de las pasiones terrestres, estado que puede lograrse en esta vida como en la otra. Para lograr más méritos los jóvenes de Bangkok pasan por lo menos tres meses de novicios durante los cuales viven en monasterios y obtienen sus alimentos pidiendo limosna. La tradición siamesa presente indica que el hombre se prepara para este interludio ascético pasando por la ciudad, pagando deudas y pidiendo perdón por las ofensas hechas. Luego corta sus

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

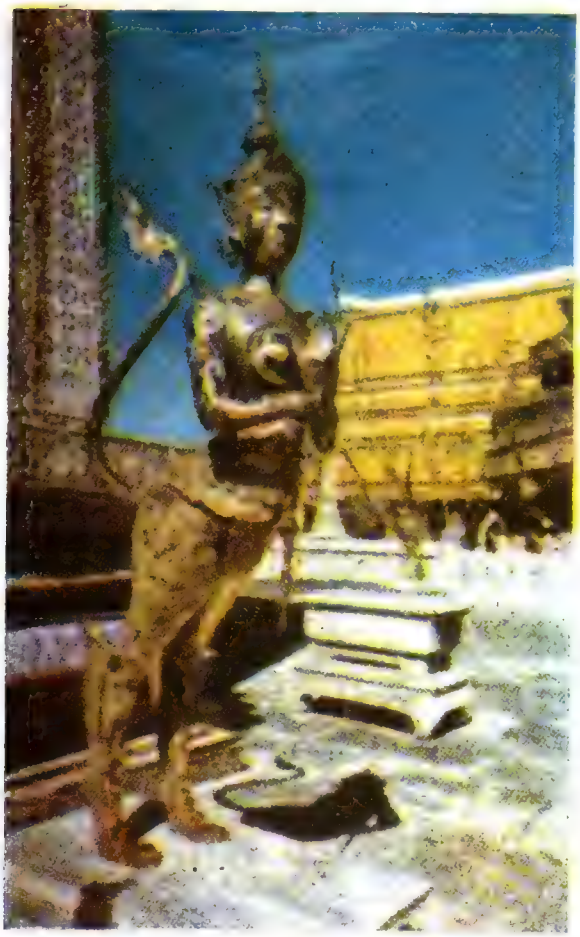
En las adyacencias del viejo templo de Wat Po (Templo de la higuera) monjes en túnicas azafrán circundan la pileta. Las cuatro torres lanceoladas en segundo plano fueron construidas para guardar las cenizas de los reyes Rama I, Rama II, Rama III y Rama IV.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las cuevas de Petchburi, donde el gran rey Mongkut tenía su residencia de verano, son metas de numerosos peregrinajes desde Bangkok. Los más pudientes budistas empezaron a poner las estatuas en las cuevas hace trescientos años, para hacer méritos.

El templo de mármol de Bangkok, el Wat Benjamabopit, es uno de los más nuevos (construído hace cincuenta años) y cuya arquitectura es muy admirada. Los techos son estilo chino y los mármoles italianos,

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Singular guardián del Templo del Buda de Esmeralda es esta "mujer pájaro". Los siameses combaten contra el clima para mantener bien sus templos.

Las cavernas de Buda en Petchburi. La leyenda dice que el sombrero en forma de aguja de Buda se debe a un chichón en su cráneo donde concentraba su sabiduría.

Como un alhajero la trabajada y reluciente puerta acoge la imagen de un Buda que es la réplica de una estatua de siete siglos de edad.

Un grotesco guardián de la capilla de una familia real, el templo de Buda de Esmeralda. El gigante se yergue amenazador empuñando su espada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El cielo en Bangkok parece que estuviera trabajado por mil agujas. Los edificios, como los sombreros, apuntan hacia lo alto. Esta es una visión del Wat Po (Templo de la higuera), cuyos terrenos están llenos de capillas como la del Buda que se inclina, que se ve a la izquierda

ataduras con el mundo. En vísperas de su entrada al monasterio recibe la visita de sus amigos, que celebran el evento toda la noche. A la mañana siguiente lo acompañan al templo y el joven inicia su vida de plegarias, de pobreza y de trajes amarillos

La riqueza de Bangkok proviene principalmente por la devoción religiosa de los reyes siameses, que son los principales patronos de la fe y que a menudo gastan sus fortunas de monarcas para construir espectaculares lugares de descanso para sus propias cenizas. Al idear los grandes "wats" los siameses los han construído hermosos y útiles. Sirven como monasterios, escuelas, hospitales y templos. Pero la cosa más sobresaliente en Bangkok es que todo tiende hacia el cielo —los sombreros igual que las agujas de las iglesias—, posiblemente porque la leyenda dice que el propio sombrero de Buda en forma de aguja cubría un chichón sobre su cráneo donde estaba concentrada su divina y sobrehumana sabiduría. En devoción a Buda, los siameses cuidan mucho a los templos, que brillan por la pintura y hasta por las joyas. El cuidado requiere un continuo trabajo, pues el clima tropical arruina la superficie.

El material más extraño que han usado para la construcción de un templo fué el que sirvió para erigir el Wat Arun (El templo de la Alborada). Era el resto de un cargamento de platos de porcelana salvado del naufragio de un barco inglés. Los platos fueron reducidos en pequeñas partículas y pegados en los muros como un mosaico.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

FLOTA PETROLERA ARGENTINA

LA extraordinaria obra de gobierno del general Perón, en materia de transportes, ha hecho posible que el país cuente actualmente con una flota propia para el transporte de su petróleo y de todos los equipos y elementos que requiere la industria del ramo. Las 31 modernas unidades que se hallan en servicio tienen una capacidad de transporte de 321.000 toneladas, figurando entre las más importantes del mundo y contribuyendo al desenvolvimiento de una de las mas fundamentales riquezas de la Nación

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

NUEVAS VIAS FERREAS

PARA LOS FERROCARRILES ARGENTINOS

Es cumplimiento de uno de los objetivos especiales del 2° Plan Quinquenal, tendiente a racionalizar el normal funcionamiento de los ferrocarriles argentinos nacionalizados por el gobierno del general Perón, se realizan actualmente progresivos trabajos de renovación y reacondicionamiento de rieles que, al finalizar el quinquenio 1953 - 1957, completarán 2.800 kilómetros de nuevas vías férreas.

Esta obra asegura mayores condiciones de eficacia al servicio ferroviario y consolida el acrecentamiento del transporte de los productos de nuestro suelo, de acuerdo con el desarrollo integral de la riqueza patria.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"MUNDO RADIAL", CON EL AUSPICIO
DE LA CREMA DE BELLEZA TORTULAN,

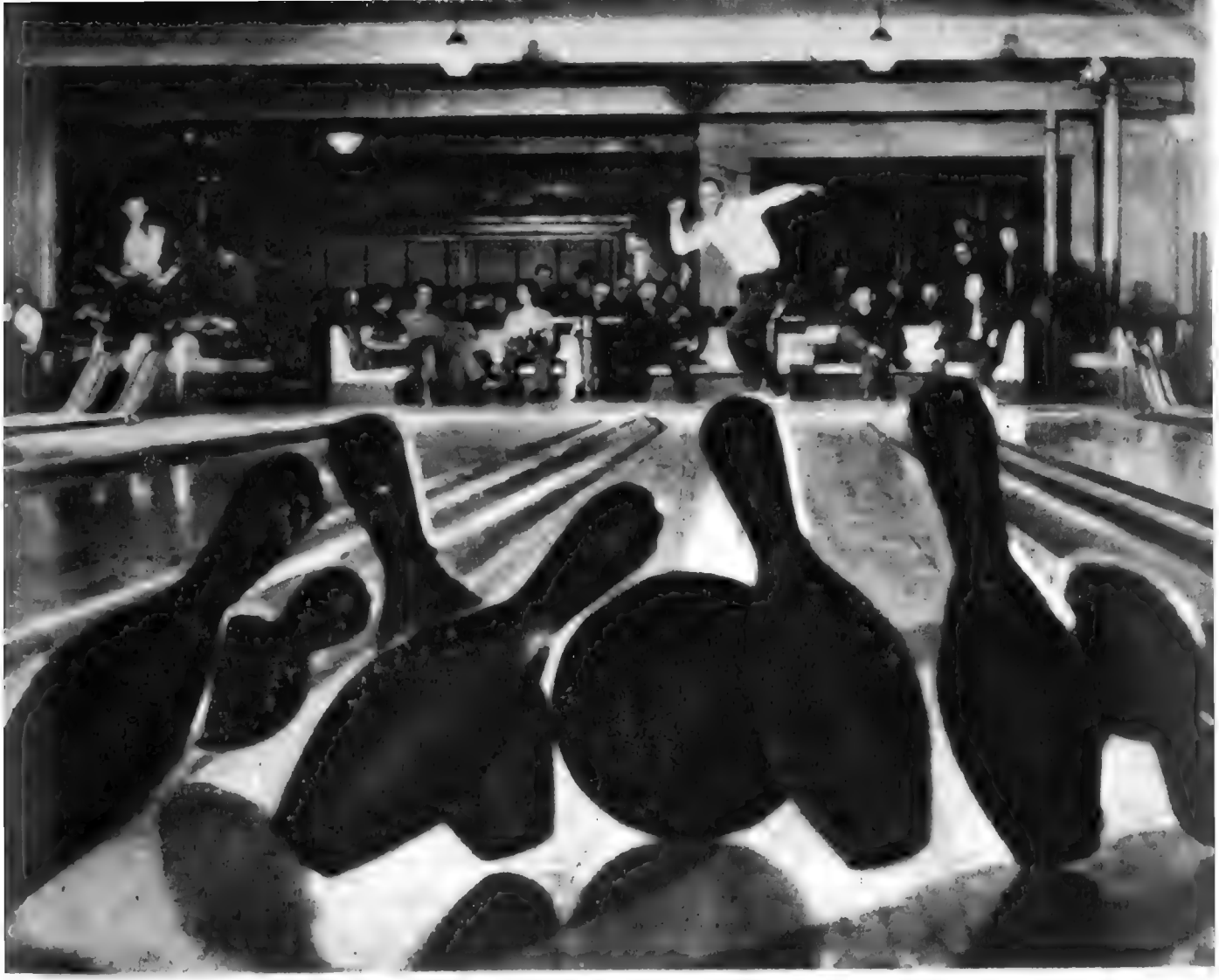
BUSCA "MISS ARGENTINA 1955"

En este sensacional concurso nacional pueden intervenir todas las argentinas nativas de 18 a 28 años de edad, solteras o casadas

Usted puede ser la sucesora de Ivana Kislinger y viajar a los Estados Unidos para representar a nuestro país en el certamen internacional por la disputa del título "Miss Universo".

LAS BASES Y EL CUPON DE INSCRIPCION SE PUBLICAN EN "MUNDO RADIAL"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Fotos de Argentina: Carbone

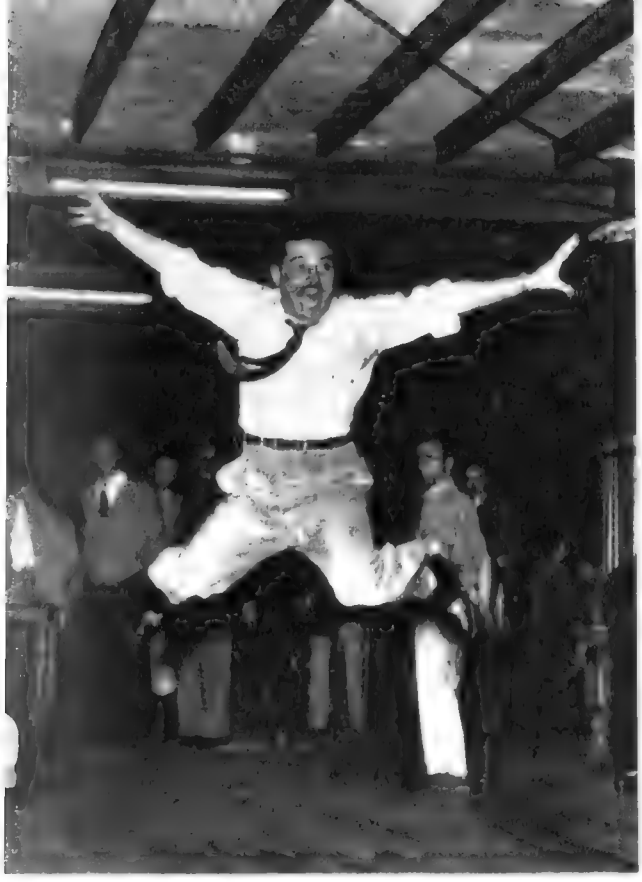
BOWLING:

Un deporte en traje de calle

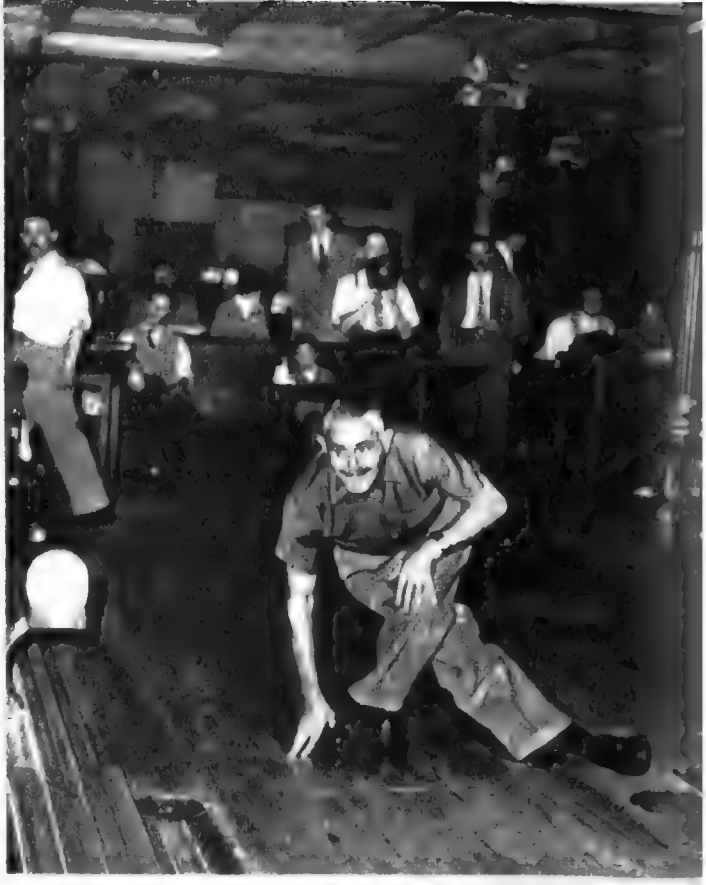
LOS monjes alemanes, allá por el año 400, practicaban un deporte que 1500 años después debía causar callos en las manos a 20 millones de norteamericanos. El "bowling" llegó a los Estados Unidos en la época colonial, introducido por los holandeses. Se hizo popular solamente en los últimos 25 años. Pero además de la popularidad, el "bowling" tiene entre los norteamericanos las mismas prerrogativas de una fiebre virulenta. Existen allí 59.000 ligas de ese deporte con un valor total de 430 millones de dólares en equipos e instalaciones. Tirar una bocha de reluciente madera del peso de 450 gramos contra una serie de palos puestos en equilibrio a una decena de metros de distancia, es el deporte bajo techo, más concurrido de Estados Unidos.

En nuestro país, el estruendo de las bochas rodantes contra los palos en equilibrio no es

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Un tiro afortunado. Como en todos los deportes, también en el "bowling" la afición lleva a simpáticas explosiones de entusiasmo.

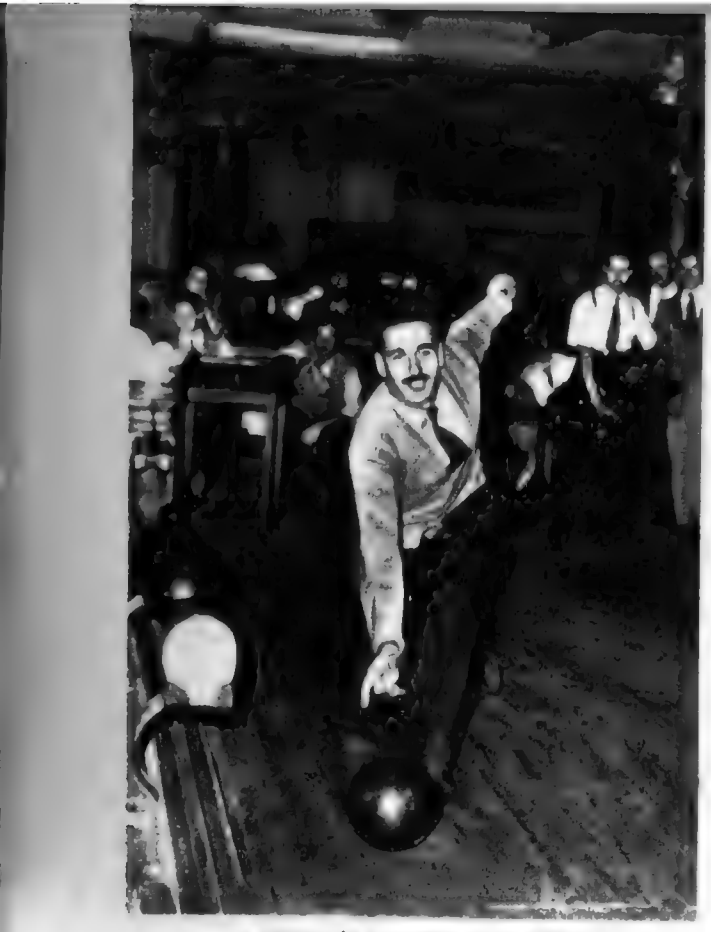


Cada jugador tiene su estilo. Un estilo para lanzar contra los palos y también un "estilo" para ayudarla desde lejos con apropiados mucos.

No hay edades para jugar un partido de "bowling". Para nuestros aficionados de este deporte es un tipo de pasatiempo entre la cena y el cine.

todavía tan frecuente como en Estados Unidos. Pero en muchos de los locales habilitados para ese deporte, en lugares especiales del centro de Buenos Aires y en casi todos los clubes de la Capital Federal, numerosas son las bochas de 450 gramos, y mucho más numerosas las de menor peso, que hacen el viaje de ida y vuelta en las canchas de madera, impulsadas por las calorías de los aficionados y siendo traídas de vuelta por la misma inercia de las instalaciones. El aficionado al "bowling" es un deportista singular. Llega a las canchas vestido de cualquier manera, se desanuda la corbata —en Estados Unidos se cambia los zapatos—, agarra una bocha y se desahoga contra los palos. Juega un partido o dos, se cansa, transpira, termina de jugar, se arregla la corbata y sale a la calle listo para otros quehaceres. En los días de campeonato, las cosas cambian, pero normalmente quien va a jugar al "bowling" lo hace como si fuera a jugar al billar. Como vemos, se trata de un deporte que se hace cada vez más popular, pero, que al parecer, aún no ha hallado quien se encargue de diseñarle un traje apropiado. ¿No es el bowling todavía digno de un uniforme más de acuerdo con su traqueteo que el traje de calle?

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA



El estilista de la reunión. Sus movimientos no son descompuestos y su acción es potente. En nuestro país el "bowling" es un deporte que compite con el billar.

Obligar a una mujer a jugar con una bocha de 490 gramos no es fácil. Prefieren las bochas iguales a las usadas en canchas tradicionales.

Esta es "la paloma". Es una posición que se asume cuando la bocha todavía no ha terminado su recorrido. El jugador parece que quisiera dirigir la bocha con los ojos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tampoco en los Estados Unidos el "bowling" ha conseguido ponerse su uniforme de rigor. Allí se ha llegado solamente a cambiarse los zapatos. En la foto Hank Marino, ex campeón.

Esta posición asumida por la venerable señora de la foto la llaman en Estados Unidos: "Cuerpo Inglés". (¿?)

Los que usan la izquierda, más que la derecha, no tienen dificultad con el "bowling". En el "Richmond" de la calle Florida, un jugador muestra su estilo.

Durante los campeonatos, el "bowling" se viste oficialmente. Las demás noches use el cruzado azul.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Catherine Fellmeth, ganadora del torneo de mujeres de Estados Unidos, muestra su poderoso estilo.

El aficionado, al fallar el ojo y la muñeca, trata de corregir con un inútil esfuerzo de voluntad.

La desesperación es otro momento del juego. Este anciano angustiado es una prueba de ello.

La bocha llegó a su destino con discreta fortuna. Esto se producía también hace 1500 años entre los monjes alemanes que por primera vez jugaron con bochas y palos.

Digitized by Google

La hipnosis, complemento quirúrgico

Una enfermera inglesa cuenta cómo fué operada bajo la hipnosis.

El despertar de Janice Easton, después de la operación ejecutada exitosamente, fué uno de los momentos más tensos en la sala operatoria.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA hipnosis usada como anestésico es ya un hecho. Los partos sin dolor obtenidos por medio de la hipnosis son comunes. Los odontólogos que acostumbran aislar la mente de sus pacientes para extraer las muelas más recalcitrantes son numerosos. Hay también personas que han soportado operaciones quirúrgicas de primera magnitud ayudadas por un psiquíatra en lugar del anestesista. Una de éstas, Janice Easton, enfermera británica, relata acerca de su operación del tórax, soportada sin dolor, bajo hipnosis:

—Soy enfermera, y por eso sabía que necesitaba estar durante una hora completamente dormida y mis nervios, por lo tanto, insensibles a cualquier dolor. Ningún anestésico o droga sería usado. ¿Era posible que cualquier mente humana fuese capaz de soslayar la agonía del escalpelo por todo ese tiempo? Había hablado con el psiquíatra, con el cual había participado en otras manifestaciones del poder de la hipnosis. Hasta me habían extraído una difícil muela del juicio bajo la misma. Pero esta vez se trataba de una seria operación del tórax.

"El psiquíatra me dijo: "Janice, tengo la certeza que lograremos hacerlo. Pero usted es quien debe decidirlo." Me decidí por la hipnosis.

"Me han preguntado si he sentido náuseas mientras esperaba en mi habitación, aquel día de julio, la camilla que me tenía que transportar a la sala de operaciones. Tenía confianza y no recuerdo ni un instante de ansiedad. Al contrario, me sentía como si fuera a tomar parte en una gran aventura. Mi espíritu estaba alegre y pasé la mayor parte del tiempo arreglándome las uñas, eligiendo el justo lápiz labial y hablando con las hermanas. A las nueve de la mañana la camilla se paró al lado de mi cama y me condujeron a la sala. Ahí había treinta personas, entre médicos y enfermeras, todos enmascarados. Pude ver también la brillantez de los instrumentos quirúrgicos. Noté entre ellos el escalpelo, que pronto haría su trabajo en mi tórax. Luego me encontré en la mesa de operaciones. Se iniciaron las comprobaciones de la anestesia por drogas, por cuanto los imparciales médicos observadores tenían que estar seguros que el área de mi tórax no había sido insensibilizada anteriormente con anestesia local. Me hicieron cerrar los ojos y entonces los médicos comprobaron mi sensibilidad tocándome con los dedos y con alfileres. Me ordenaron decir "suave" o "fuerte", según la fuerza que empleaban al tacto. Una

La paciente quedó dormida inmediatamente después que el psiquíatra contó "uno..., dos..., tres". Su mente quedó en poder del psiquíatra.

A mitad de la operación Janice pidió algo fresco para beber; aunque ella no recuerda nada, le dieron una taza de jugo de limón, que bebió.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Janice despertó después que el psiquiatra contó hasta diez. Había estado bajo hipnosis durante una hora y veinte minutos.

De regreso a la habitación de la clínica, Janice se siente perfectamente bien. Hasta le permitieron sentarse y tomar un "sherry".

vez uno de los médicos me clavó un alfiler un poco más y grité de dolor. Así comprobaron que sentía dolor.

"Luego vino el momento crucial. El psiquíatra me miró a los ojos, me sonrió y me dijo: "Muy bien, Janice. Estamos listos. Ahora descanse... Fije los ojos en el espejo que está sobre usted y abandónese completamente.— Su voz continuaba:— Se está sintiendo siempre más pesada..., uno..., dos..., tres..." Y no recuerdo nada, absolutamente, hasta que me desperté una hora y veinte minutos después. Mi mente había cumplido perfectamente las órdenes. Creo que mucha gente me habló durante la operación. Pero mi mente estaba "en onda" solamente con la mente y la voz del psiquíatra, y no podía contestar a otras voces.

"Me dijeron que después que fuí hipnotizada, el psiquíatra, con un ademán, hizo un círculo en el área de mi tórax. Dijo que me tornaría insensible en esa área y no sentiría ningún dolor. Evidentemente, los cirujanos algunas veces se salían de ese círculo y cortaban un poco fuera del área marcada y yo me sacudía y protestaba, porque sentía que alguien me pinchaba. Los observadores, desde luego, notaron todo eso, pero no recuerdo el incidente de ninguna manera y tampoco haber sentido el más mínimo dolor.

"Por fin la operación terminó. Mientras estaba aún bajo la hipnosis, el psiquíatra me dijo que estaría despierta sólo cuando él hubiera terminado de contar hasta diez y que no sentiría ningún dolor o molestia, aunque me moviera desordenadamente. Esta orden servía para protegerme contra los estiramientos de la herida y contra el peligro de romper los puntos.

"Al recibir la orden abrí los ojos. Recuerdo que sonreí a todos los presentes. Me sentía maravillosamente bien, con esa fresca y agradable sensación que se tiene después de una noche de buen sueño.

"—¿Cuánto tiempo piensa que ha estado durmiendo? —me preguntaron.

"—¡Oh, algunos minutos solamente! — contesté.

"Había estado durmiendo durante una hora y veinte minutos, sometida a una gran operación, y no tenía recuerdo de ningún dolor o sensación desagradable. Y no sufría ninguna de las molestias que causa la anestesia después de la operación. Tenía aproximadamente cien puntos en mi tórax y no sentía ni una puntada. Me sentía feliz porque, a lo mejor, he contribuído en un papel menor al progreso de la medicina y de la cirugía.

Probablemente, cuando Janice Easton ha salido de la sala de operaciones, la hipnosis, que con ella había entrado, se quedó dentro. Ha llegado desde los escenarios, los circos, las salas de espectáculos, desde la incredulidad de la gente y desde el monopolio de los hombres con levita negra y sombrero de copa, a las salas de la medicina y los consultorios médicos. En cierto sentido, la hipnosis ha perdido su carácter romántico y hasta bohemio. Pero ha logrado convertirse de simple juguete de la humanidad en una cosa útil. Con la operación de Janice Easton, la hipnosis ha merecido la calificación de colega del bisturí. Es un nuevo complemento quirúrgico.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los discos del mes

UNO de los más disciplinados y estudiosos cultores de nuestro folklore, Horacio Marcó, joven elemento que está triunfando en radio, TV y en la escena juntamente con una agrupación musical que él mismo dirige, grabó para IFMA el disco MA-35013. En esta novedad se escucha, en dos creaciones apropiadas para la danza, la polca correntina de O. J. Sosa Cordero y Carlos Montbrun Ocampo, "Nendivei". En la otra cara encontramos la guarania "Sé que te perdí", de la que son autores J. Bragato y M. Cardoso Ocampo.

El conjunto vocal The Hilltoppers, secundado por acompañamiento instrumental, registró en la marca London, que presenta Odeón con el número 343033, dos foxtrots de fácil ritmo. Son ellos "Entró el amor" (Love walked in), de Gershwin, y "Estar solo" (To be alone), de Vaughn. Es una entrega que gustará a los jóvenes que aman el baile de tipo americano.

De la obra musical "El juego de pijama", Rosemary Clooney, la incomparable cantante, hoy esposa del actor José Ferrer, nos trae en el disco Columbia 20183, acompañada por Buddy Cole y su orquesta, "Oiga usted" (Hey There), de Adler y Ross. En el acople vuelve a lucirse con el foxtrot de Hamblen "Esta vieja casa" (This old house).

El formidable pianista y compositor, además de aplaudido arreglador de cientos de música de fondo de películas, Richard Hayman, al mando de su orquesta, grabó en el disco TK Selección Mercury 50081, el tema que tanta popularidad alcanzó en el mundo entero y que hoy vuelve a aplaudirse aquí en Buenos Aires a través del estreno del film "Lili", con Leslie Caron y Mel Ferrer. La pegadiza pieza de Kaper y Deutsch "Hi-Lili! Hi-Lo" tiene una ejecución admirable en este disco, lo mismo que la que figura al dorso de esta placa, "Dansero", de Hayman y Daniels.

El cantor Angel Vargas con su orquesta, que dirige Armando Lacava, registró en el disco Victor 68-1707 el tango de Roberto Rufino y R. Giménez, "Déjame vivir mi vida", y en el complemento la milonga "Si es mujer, ponelé Rosa", de Leopoldo Díaz Vélez. Las dos piezas son de las llamadas a popularizarse por sus letras y fácil ritmo.

Chick Webb con su orquesta y la colaboración vocal de Ella Fitzgerald entregó en el disco Decca, presentado por Odeón con el número 333399, los simpáticos foxtrots "Mister Paganini" (Vote for mister Rhytm), de Robin y Rainger, y "Si no puedes contarlo" (If you can't sing it), de Coslow. También tendrá aceptación en las reuniones danzantes.

José Sala y su orquesta típica llevaron al disco Columbia 15032 dos piezas para escucharse o bailarse. Son ellas el vals "Copos de espuma", de Anastasio González y Lito Bayardo, y el tango "Recuerdo", que lleva las firmas de Osvaldo Pugliese y Eduardo Moreno.

La famosa cantante Rosemary Clooney.

Horacio Marcó, que grabó para IFMA.

El director de orquesta típica José Sala, que grabó para Columbia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

TRILUSSA

Especial para "Caras y Caretas". Por Pitigrilli

MIENTRAS escribo, las profanadoras manos de los oficiales de justicia están deshaciendo la casa del máximo fabulista de nuestros tiempos. Durante medio siglo su apartamiento, tan vasto como un anfiteatro, se había abigarradamente enriquecido con cosas lo más estrambóticas y heterogéneas: cocodrilos empajados, armas que habían pertenecido a salvajes, ornamentos de catedrales, libros sagrados, bulas pontificias, cuadros de los más ilustres pinceles contemporáneos, retratos de mujeres que pasaron por las pantallas de actualidades cuando el cine estaba en sus comienzos, una escalera de madera —la escalera de Jacob— con angelitos de porcelana que suben hasta el cielo raso, o mejor aún, hasta el primer piso, donde, en un cuartito, dormía, pensaba, componía sus fábulas y "no" escribía Trilussa.

No escribía. Componía, corregía, añadía, quitaba, substituía una palabra, perfeccionaba el concepto mentalmente, y cuando cogía papel y pluma, aparecía su poesía en la forma que estimaba definitiva, sin una corrección y sin un reparo, porque el "trabajo de lima" recomendado por Horacio y Boileau, había sido ya llevado al cabo. Otras poesías se forjaban en sus desordenados paseos por las calles de Roma, o mientras se dirigía a la redacción del diario, donde se sentaba a una mesa y escribía de un tirón la composición tal como si la supiera de memoria desde la infancia. En cambio ese trabajo sólo tenía algunos minutos de antelación...

Salido del pueblo, conquistó la celebridad hablando al pueblo. El primer diario en el cual colaboró fué aquel "Messagero", pristinamente dirigido a los cocheros, a los empleados de comercio, a las porteras, quienes acerca de las fábulas de Trilussa se formaban una opinión de las cosas del mundo, tal como la clase media de hoy se ilustra mediante los artículos editoriales de los grandes rotativos o por las noticias de las agencias de informaciones. Su rápida notoriedad lo elevó inmediatamente de categoría: las ilustres familia de la aristocracia católica y de la liberal, es decir, la aristocracia papal o la de los Saboya, lo reclamaron para sus salones, en sus villas, a su mesa. El, en cambio, hizo descender a los ilustres nombres hasta las fondas populares, que rezumaban sinceridad, espontaneidad, pescado frito, y estaban alegradas por la cordial sonrisa del fondista y una guitarra. Inexacto es afirmar que todos querían reservárselo para sí: más responde a la verdad escribir que todos le eran amigos, porque su sátira estimulaba, pero no hería a nadie. Hasta pudo vivir tranquilo en la época fascista, bajo la férula de Mussolini, que no admitía ni la caricatura ni la chanza, y que por un inocente chiste relegaba por dos años en una isla al que lo había inventado o hecho cundir. Claro está que bajo la dictadura del Duce, Trilussa no publicaba sus sátiras políticas, pero ellas circulaban por toda Italia, y parece que alguna ha hecho sonreír hasta al inflexible Benito.

No contaba amigos entre los literatos, y no se inclinaba a las tendencias literarias; puedo afirmar que no leía ni libros ni diarios, pero de todo estaba enterado, todo lo intuía, porque su casa era una especie de romería de gente de toda clase, y también porque su oído percibía fragmentos de frases y su mirada interpretaba el significado de un gesto. Toda la Europa intelectual desfiló por su estudio, y se sentaba —cuando las sillas no estaban ocupadas por antiguas armaduras o por familias de títeres— ante él, para escuchar, emitida por su sosegada voz de barítono, la última fábula. Hubo un no corto lapso durante el cual el poeta y su casa fueron célebres en el mundo.

—¿Qué es el humorismo? —le preguntó un crítico francés.

—El humorismo es el azúcar de la vida.

Desde cuando joven había puesto, voluntariamente o sin hacerlo aposta este humorismo en su existencia y en su propia actividad. A los dieciocho años de edad era secretario de un diputado del Sur de Italia quien un día le confió dos encargos: enviar una encomienda a un guardabosque, y remitir una esquela al ministro de Instrucción para que nombrara "cavaliere" a un viejo maestro de escuelas elementales. Trilussa cumplió las dos órdenes con la más escrupulosa solicitud; más he aquí que el guardabosque, en lugar de la encomienda recibe las insignias de caballero de la Corona de Italia, y el viejo maestro elemental, que nunca había hecho esfuerzos físicos durante su bien ordenada carrera de educador, recibía un envoltorio que contenía un cinto herniario.

La naturalidad con que declamaba sus fábulas, casi sin hacerse rogar, era una norma de disciplina que se había impuesto, sin haber conseguido del todo su objeto. Durante una gira por la América latina, fué recibido en una escuela femenina, cuyas alumnas declamaron sus fábulas vertidas al castellano y al francés; los profesores lo elogiaron trayendo a cuento eruditas comparaciones con Esopo y Lafontaine. El poeta romanesco se levantó:

—Señoras, señores: cuando debo hablar, no recitar, en público, me embarga siempre una especie de timidez, y lo más raro es que yo, habiendo hecho hablar a tantos animales...

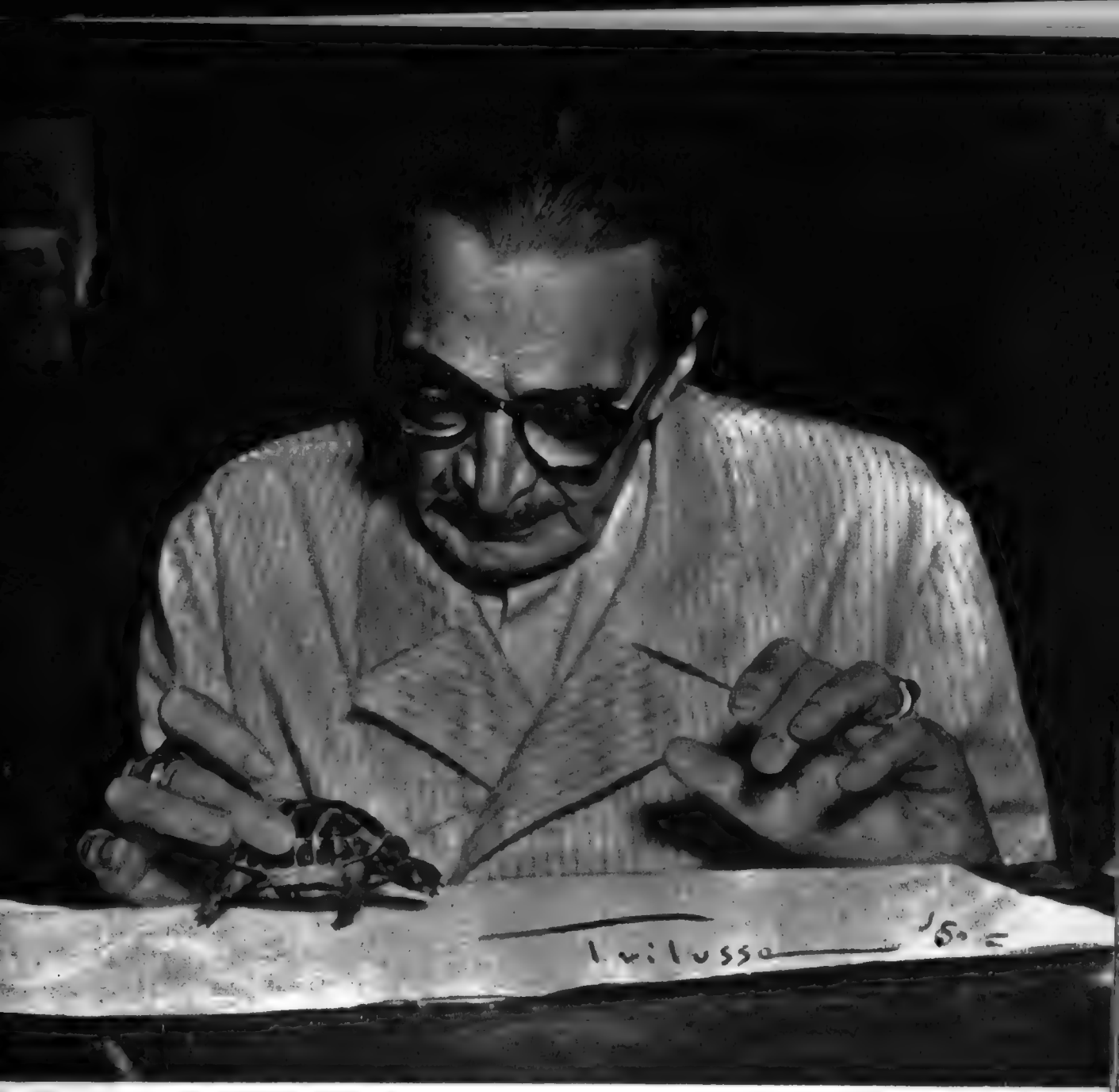
Advertido el movimiento de sorpresa de los profesores que habían ocupado la tribuna antes que él, se corrigió:

—No entiendo con ello aludir a los oradores que me han precedido, sino a los protagonistas de mis fábulas.

El público sonrió, claro está que con sonrisa gélida, pues siempre es peor la enmienda que el soneto.

Aunque de descendencia modesta, soñaba platónicamente, con una vida de boato. Lo atendía una fiel sirvienta que se llamaba María, y para forjarse la ilusión de tener a sus órdenes una ostentosa cohorte de personal doméstico la

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



denominaba con nombres distintos. Un día le dijo:

—María, encárguele a Berta que le diga a Magdalena que me cepille mejor los trajes.

Enemigo, como he dicho, de la literatura y de los literatos, recibió una tarde la repetina visita de un diplomático checoslovaco o siriolibanés, que se explayó con él con una alarmante ostentación de cultura, refiriéndose a Gide, Valéry, Proust, los recentísimos y los olvidados, los revolucionarios, los reaccionarios y los conformistas, gente todos ellos que Trilussa apenas había oído nombrar, sin haber nunca sentido la curiosidad de asomarse al "bosque sagrado" internacional. Al final el diplomático le preguntó:

—Diga usted, maestro, usted que ha escrito tantas fábulas, ¿es difícil hacer hablar a los animales?

—De ningún modo. Más difícil es hacerles callar.

Nunca fué rico, pero vivía muy holgadamente, porque sabía conformarse con su elegante, pobreza. Ha sido en verdad, el último bohemio. Con la caída del fascismo, que había alentado y enriqueciendo a las nulidades adictas al régimen y a los aduladores y con el advenimiento de la república, el presidente lo nombró senador. Trilussa recibió su primera asignación de sesenta mil liras una tarde en que se sentía cansado. Esa suma, así, toda de una vez, representaba una cantidad que nunca había visto bajo forma de derechos de autor.

—La cobraré mañana —dijo.

Pero ese mañana, es decir, el día siguiente, era el 21 de diciembre de 1950, día de su muerte, acaecida casi repentinamente. Y su asignación no cobrada le habrá servido para hacer reír al mitológico barquero que lleva las almas al otro lado del Aqueronte, hacia el Elíseo, demora florecida de los poetas y los héroes.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este año se cumple el centenario de la bicicleta

5.000 años tardó en construirse la primera bicicleta a pedal

EXACTAMENTE, 5.000 años. Tal fué el largo período transcurrido entre el primer proyecto de bicicleta que se conoció en este mundo y la primera máquina de este género, cuya construcción definitiva, de acuerdo con el modelo actual, data del siglo pasado: del año 1855, es decir, cien años cabales.

El primer vestigio referente a un vehículo semejante a la bicicleta fué descubierto en uno de los dibujos del Obelisco de la ciudad egipcia de Luxor. Bien que rudimentario, aparece en su trazado, perfectamente claro, el artefacto compuesto por dos ruedas macizas, unidas entre ejes por un largo travesaño, con un individuo sentado a horcajadas sobre el mismo.

Pero ese invento, posiblemente ni siquiera llegó a llevarse a la práctica en aquella época. Aparte de su primitiva concepción, que no lo hacía muy viable como elemento de movilidad, es muy probable que resultara prácticamente imposible moverse con él y ni siquiera sería fácil guardar el equilibrio al montarlo.

De ahí que no tenga nada de extraño el inmenso paréntesis que transcurre en el espacio y el tiempo hasta que la historia vuelve a enfrentarnos con un nuevo rastro del vehículo en trance de llegar a ser inventado... Esta vez las huellas aparecen en un recinto sagrado: en una ruinosa capilla de la antiquísima localidad de Stoke Pogges, en Inglaterra, en uno de cuyos vitrales aparece pintada una curiosa reproducción de una bicicleta primitiva. La capilla nombrada, que data del tiempo de la invasión de las Islas Británicas por los romanos, ha sugerido la posibilidad de que éstos hayan conocido

Desde el primer modelo soñado por Leonardo de Vinci, hasta éste con ecopiedo, las variedades ya son numerosas.

Digitized by Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA

algún aparato semejante, pero ello no ha sido comprobado.

Y he aquí que el nuevo salto de la bicicleta a través de los siglos nos transporta hasta la Edad Media. Esta vez es en Francia, donde un ingenioso caballero ha logrado pergeñar un curioso artilugio de su invención, construído con dos pesadas ruedas de carruaje unidas por un tirante. El armatoste, de tosca construcción, sólo es apto para avanzar sobre las pendientes en descenso, pero aun en ellas se torna demasiado peligroso a causa de su excesivo peso y la violencia de las caídas. Por lo demás, no es muy manuable, a causa de sus ruedas fijas que impiden dirigirlo adecuadamente para salvar los obstáculos y contingencias de la ruta. De modo que no es extraño que, a poco de inventarlo, su propio creador, el barón de Silverac, fuera su primera víctima, falleciendo a causa de una caída mientras lo ensayaba.

EL "CANGURO CON RUEDAS", LA "DRAISIANA" Y LA "BI-MICHAUD"

Al llegar a Leonardo de Vinci, entre sus miles de prodigiosas invenciones se encuentran algunos esbozos de triciclos y hasta una especie de bicicio de ruedas dispares —la posterior mucho más grande que la delantera— que le valió el mote de "canguro rodante"... Pero también esta vez el proyecto quedó en croquis como una de las tantas ocurrencias del genial inventor italiano.

Finalmente, en las postrimerías del siglo XVIII, coincidiendo con la Revolución Francesa —en el año 1789—, es cuando surge una especie de "monopatín" que se puso muy de moda entre los petimetres y las damiselas de la época napoleónica, pues dada la reducida dimensión de sus ruedas, resultaba liviano y fácil de conducir, al mismo tiempo que ofrecía escaso peligro en las caídas. Popularizado entre los aristócratas durante varios lustros, se divulgó con el nombre de "celerífero", y su uso se hacía particularmente ventajoso cuando se trataba de marchar cuesta abajo, pero no a la inversa...

Ya en 1818, un noble francés, el barón Drais de Semerhov, introdujo algunas mejoras en el "celerífero" al perfeccionar la movilidad de la rueda delantera haciéndola giratoria, vale decir, permitiéndole movimientos direccionales a derecha e izquierda. El perfeccionamiento resultó sensacional para su época y se bautizó al "aparato" con el nombre de "draisiana". En realidad, fué el predecesor inmediato a la bicicleta actual.

Correspondió a un carrocero parisiense, Henry Michaud, el privilegio de inventar, a su vez, el "Bi-Michaud", cosa que logró por pura casualidad, como suele suceder con una gran cantidad de invenciones. En efecto, se cuenta que ello ocurrió en junio del año 1855, cuando fuera llevada al taller de Michaud una "draisiana", cuyo dueño deseaba que le cambiaran los rayos de sus ruedas. El carrocero efectuó la reparación y confió a su hijo la tarea de probar la "máquina". Para ello el joven Michaud salió de paseo por las orillas del Sena. Y fué durante esta salida, precisamente, al pasar cerca de un afilador callejero —profesión en la que ya por entonces venía usándose el típico aparato a ruedas, pedal y polea—, cuando se le ocurrió la idea de adaptar el mismo mecanismo a la "draisiana". Así nació la bicicleta. Mejor dicho: la "Bi-Michaud", que por envidia de otros fabricantes competidores perdió luego el rótulo inicial que honraba a su inventor para convertirse en la bicicleta común. De entonces hasta ahora, poco ha variado este popularísimo vehículo, aun cuando sus perfeccionamientos han sido tales que hoy día ya lo han convertido en un verdadero instrumento de precisión, y que, al cumplirse el centenario de su nacimiento, puede afirmar sus legítimos títulos como madre de la motocicleta y abuela de la motoneta.

Y aquí tenemos este bicicleto de propulsión a chorro, presentado en un concurso en Francia.

Y también hemos llegado a las bicicletas aerodinámicas: este modelo fué presentado en la Exposición de la Industria Británica.

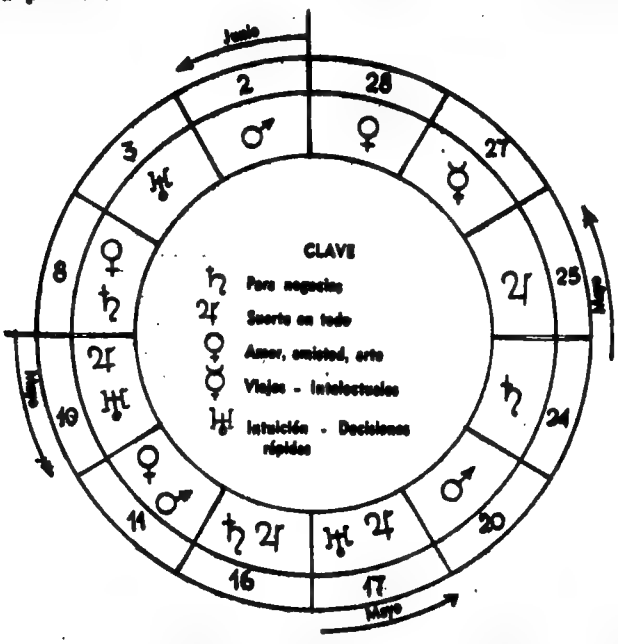
Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por Gradatim

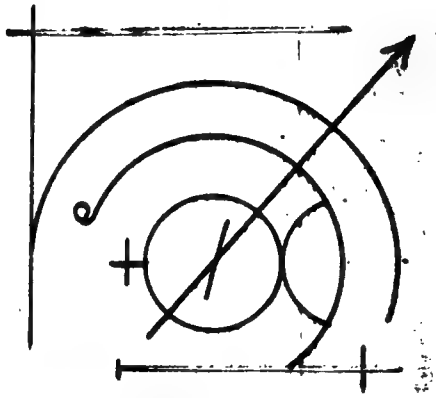
ESTE MES...

...se muestra propicio en muchos sentidos para los hombres de acción, para iniciar empresas de gran proyección futura, así como también para aquellos que tengan que emprender un viaje de negocios al extranjero. La atmósfera general del mes, astrológicamente hablando, se muestra bastante propicia para todo en general, por el hecho de que los aspectos entre planetas mayores, sobre todo los de Júpiter, Urano, Marte, Neptuno y el Sol, son bastante armoniosos y más poderosos que los disonantes. El astro rey atraviesa este mes los signos de Tauro y de Géminis: el primero entre el 10 y el 21 de mayo y el segundo entre el 22 de mayo y el 9 de junio. El período mencionado en primer término favorecerá especialmente a las naturalezas prácticas, a los comerciantes; el segundo, a los intelectuales y a los que se dedican a investigaciones científicas. Los nacidos entre el 10 de enero y el 8 de febrero, entre el 10 de mayo y el 9 de junio, y entre el 13 de septiembre y el 12 de octubre tienen un mes favorable para todo. Los números propicios serán el 3, entre el 10 y el 21 de mayo, y el 8, entre el 22 de mayo y el 9 de junio. Elijan, entre las gemas, el topacio y la esmeralda; y entre los colores, los verdes y los amarillos. Las flores que armonizan con este mes son, entre otras, la rosa, el junquillo y el aromo, sobre todo, la primera.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

EXPLICACION: En el gráfico que antecede señalamos, como de costumbre, los doce días mejores de este mes, por su orden, siguiendo la dirección que marcan las flechas. De estos días los mejores son: para iniciar una gran empresa el martes 10 de mayo, que se ofrece como el mejor de los días del mes; el 11 de mayo, día excelente para los hombres de acción, y el martes 17 de mayo para todo aquello que exija suerte. En la esfera afectiva, para casarse o formalizar un compromiso, son días excelentes el 11 de mayo y el 8 de junio, sobre todo este último día. Cuidémonos en las siguientes fechas: 12 de mayo, en que la suerte no nos será propicia; el 14, en que debemos tratar de imponernos al pesimismo y no iniciar negocios de importancia, y el 30 de mayo, en que las actividades violentas pueden acarrearnos serios disgustos. Dentro de estas líneas generales, nuestros lectores pueden manejarse bastante bien.



EL MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que será propicio para cambiar la orientación de nuestra vida.

LA CUNA NUEVA

Las criaturas nacidas este mes se distinguirán en general por su actividad y su idealismo. Todas ellas serán capaces de sobresalir en empresas de gran envergadura, por el hecho de que poderosas configuraciones planetarias las defenderán a lo largo de toda su vida. Su sentido de la originalidad, su independencia, su gran poder persuasivo y su gran responsabilidad moral, hará de ellas personas sumamente estimadas y respetadas en los medios en que les toque actuar. Sus intuiciones serán seguras, pero les convendrá rehuir todo aquello que de cerca o de lejos linde con asuntos de azar. En la esfera de lo afectivo serán afortunadas, ya que Marte y Venus se hallan en muy buen aspecto entre sí. Deben ser educadas en la actividad y dirigidas desde su más tierna infancia a proceder con tolerancia, por cuanto en determinadas circunstancias se sentirán inclinadas a proceder con exclusivismo, cosa que deben evitar. Estos niños podrán sobresalir fácilmente en el camino que elijan.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Novelas que prefieren las generaciones

Son numerosas las obras que pueden seleccionarse entre las preferidas por el público: "Don Quijote de la Mancha", "Martín Fierro" "Cyrano de Bergerac" o "Los últimos Mohicanos", para referirnos tan sólo a algunas de ellas. Las que ilustran las páginas que siguen forman parte de ese núcleo de novelas que se han afirmado en el prestigio popular y cuyos personajes —la mayoría de ellos han sido llevados a la pantalla— pasan a ser figuras familiares de los lectores. Un resorte profundamente humano hace que esos libros graviten en la selección de los lectores, adolescentes, jóvenes y adultos. Quizá éstos hallen en sus protagonistas la proyección de la propia vida frustrada o anticipan una realidad soñada. Epocas dispares, hechos distintos —aventuras, pasiones, eventos históricos— se mueven a través de las páginas de estos libros, en los que las generaciones se han complacido y, seguramente, se complacerán en el futuro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Don Segundo Sombra"

Por Ricardo Güiraldes

POCAS veces un autor logra un tema, y lo desarrolla con éxito, como en el caso de Güiraldes con "Don Segundo Sombra". De las luchas cotidianas, de la vida de un hombre de campo, hecho al coraje, al trabajo y a las intemperancias imprevistas de la naturaleza, Güiraldes ha trazado el perfil protagónico de nuestro resero, aureolándolo con sus gestas de hombre duro, hecho al empellón de la jornada resera. Como en el "Martín Fierro" de José Hernández, la materia del libro es el hombre y, por consiguiente, una de sus facetas importantes es la sabiduría humana que trasciende. Muchas escenas han sido repetidamente interpretadas por artistas pintores y dibujantes; nuestro artista ha elegido una de las escenas más características, pues se trata del aguacero que sorprende a los reseros en plena pampa y que tan vivamente describe Ricardo Güiraldes en su novela.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Sangre y Arena"

Por Vicente Blasco Ibáñez

ENTRE las obras que hicieron famoso el nombre de Vicente Blasco Ibáñez, el famoso novelista español que tan vivamente describió la zona levantina de España, se destaca "Sangre y arena". La obra fué llevada al cine con sus altibajos pasionales y con el mismo fervor con que el novelista había descripto las escenas. "Sangre y arena" es una novela que, al par que traza con vivo colorido el tumulto apasionante de la plaza de toros, revive la gloria, los dramas, las angustias y los amores de ese hombre singular que es el torero, al enfrentarse con las bestias. Intrigas y odios, todas las alternativas de ese mundo de características peculiares que es el ambiente taurino, desfilan en sus páginas vivamente trazadas. En la escena, realizada por nuestro artista, vemos al "héroe" en el momento que saluda al público, haciéndolo frente al palco donde se halla la mujer que ama.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Cumbres Borrascosas"

Por Emily Bronté

ENTRE las grandes novelas del siglo XIX, que han apasionado a millares de lectores, cabe destacar esta de Emily Bronté, que, por la intensidad de sus pasiones y el ramalazo de humanidad, ha merecido ser traducida a diversos idiomas y, a la vez, llevada a la pantalla con un éxito extraordinario. El paisaje y los personajes tienen la fuerza obsesiva de las creaciones realizadas partiendo de una realidad conocida. Lo mismo que los páramos de la aldea escocesa de Havvorthi en el condado de Yorkshire con sus cerros salvajes en que las hermanas Bronté se complacían, lo mismo que las viejas costumbres observadas como un rito. En la escena que reproducimos el artista logra reflejar vigorosamente la violencia de las pasiones que son el "lei-motiv" de la novela de "Cumbres borrascosas".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"La Isla del Tesoro"

Por Roberto Luis Stevenson

EL 3 de diciembre de 1894, a las ocho de la noche, falleció "Tusitala", o sea el narrador, como llamaban a Stevenson los habitantes de Apia, la menor de las islas Samoa, a quienes el célebre escritor narraba cuentos fantásticos que complacían la imaginación de los indígenas. Esa noche acababa de morir el autor de "La isla del tesoro", uno de los libros que más apasionan a los adolescentes, haciéndoles soñar grandes aventuras y adiestrándolos en la mecánica de las grandes imaginaciones que, según algunos psicólogos, ha sido el alimento principal de muchos hombres de empresa —industriales, banqueros y negociantes—. En la escena vemos al grumete en el momento que sorprende a los piratas a bordo de la "Hispaniola", poniéndose de acuerdo para robar el tesoro, pues ellos tienen conocimiento que el dueño del barco posee el mapa indicador del lugar en que se halla.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Viñas de Ira"

Por John Steinbeck

DESPUES de la publicación de "La fuerza bruta", Steinbeck dió a conocer su gran novela "Viñas de ira", que indudablemente marca un momento de la literatura universal contemporánea. Steinbeck pertenece al grupo de escritores norteamericanos contemporáneos que han llevado a la literatura un realismo sin rodeos, donde la verdad está vista sin deformaciones. Los personajes de "Viñas de ira" constituyen un dramático contingente contemporáneo que sufre las consecuencias del progreso con sus complejas organizaciones financieras que enfrentan al campesino con total deshumanización. En la escena vemos a los protagonistas de "Viñas de ira" desplazados, arrancados de la tierra que durante tantos años han regado con el sudor de su frente, convertidos en parias que llevan consigo sus pobres bártulos, en busca de un rincón donde guarecerse y rehacer sus vidas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"David Copperfield"

Por Charles Dickens

LA intensidad humana de las novelas de Charles Dickens ha hecho que sus obras perduren y sean buscadas. Uno de los aspectos importantes de esa obra que refleja la importancia que tiene el escritor cuando posee el coraje de enfrentarse con un problema social, es la publicación de "David Copperfield", el niño que vive torturado en la escuela y que a la muerte de la madre debe trabajar. Dicha obra provocó una reacción que dió lugar a una ley que limitaba el trabajo de los menores. "David Copperfield" es el mismo Dickens con todos los problemas de la infancia. La famosa diligencia que describe en las primeras páginas en su libro es la misma que ha visto infinidad de veces pararse a la puerta de su casa. En el grabado lo vemos en momentos que llega de la calle —vagabundeando aprendió a amar la c i u d a d —harapiento, hecho casi un calandrajo del arroyo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Arco de Triunfo"

Por Erich Marie Remarque

ENTRE el cúmulo de novelas publicadas al finalizar la última guerra, un tipo que no apareció durante la primera guerra mundial se ha hecho popular: la novela de la resistencia por un lado y la de la opresión por otro. Remarque, al finalizar la guerra de 1914, había publicado "Sin novedad en el frente"; después publicó "De regreso". Pero la que tuvo un éxito extraordinario de librería y que fué llevada a la pantalla, como lo había sido "Sin novedad en el frente", es "Arco de triunfo". Es la novela de los refugiados de guerra en Francia, sobre todo en París, al terminarse el conflicto. Es la novela del hombre que ha sido torturado y que en un momento determinado, ayudado por las circunstancias, descubre a su torturador, del que se venga, eliminándolo en cuanto las circunstancias se lo permiten. La escena representa el instante dramático de la venganza.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Robinson Crusoe"

Por Daniel de Foe

UNA de las obras más afortunadas y que desde su aparición constituyó un extraordinario éxito editorial es "Robinson Crusoe", que, con "La isla del tesoro" y "Los tres mosqueteros", constituye una trilogía inmortal y un paraíso literario para niños y adolescentes.

El autor de esta obra, una de las más sugestivas narraciones donde la aventura y el ingenio del hombre para defenderse de la naturaleza y su aislamiento están magníficamente relatados, vivió una vida de altos y bajos, de triunfos y caídas en la política de su tiempo. "Robinson Crusoe" es la obra que surge en un momento de angustia, escrita de prisa y vendida en diez libras esterlinas. El triunfo de la obra fué resonante. En la ilustración vemos a Robinson con su balsa recogiendo elementos en el buque náufrago para construir luego su choza.

Digitized by Google
UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON

"Crimen y Castigo"

Por Fedor Dostoiewsky

EN vez de "Crimen y Castigo" pudo ser "Los hermanos Karamazov". Las dos grandes obras de Dostoi wsky están tan arraigadas profundamente en todos los públicos desde su aparición como "Los Miserables" de Víctor Hugo o el "Don Quijote" de Cervantes. Lo humano —razón fundamental de la perduración de las grandes obras— vive y vibra en ellas con tal intensidad que el lector se apasiona como si estuviera asistiendo a la radiografía de un alma en uno de los momentos angustiosos de su vida. En la escena, ha sido interpretado el momento en que Raskolnicov —el asesino— quiere asistir a los funerales de su vecino, en cuya casa convive, pero desgarrado por el remordimiento, ni siquiera se atreve a mirar la crucecita que la hija del difunto, compañero de tugurio —ya perdida en los caminos obscuros de la vida— le presenta. "Crimen y castigo" es una gran obra del siglo XIX.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Los Tres Mosqueteros"

Por Alejandro Dumas

UN libro para las generaciones. Tal pudo ser el título de esta obra que desde su aparición ha despertado un entusiasmo sin precedentes en la literatura de todos los tiempos. El cine, el teatro, las historietas, las ediciones para niños, toda una línea editorial al servicio de un libro en donde la verdad histórica está supeditada a la fantasía del novelista. Toda una época de intrigas, durante la cual el valor personal desempeña un predominante papel, desfila en sus páginas. El artista ha preferido, al ilustrar esta obra, salirse del camino trillado de los lances mosqueteriles y ha pintado a D'Artagnan en el momento en que huye con ropas de mujer escapando de un difícil trance. Esta escena no ha sido utilizada en las versiones cinematográficas, que, lógicamente, deben dar más importancia a los desafíos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Por Quién Doblan las Campanas"

Por Ernst Hemingway.

ASI como "Nuestra Señora de París" de Víctor Hugo, "Los Misterios de París" de Eugenio Sue reflejan aspectos de otros tiempos y modos de vida ya trascendidos, o instantes de la historia de la humanidad que apasionaron a sus contemporáneos, de la misma manera autores de nuestra época están escribiendo obras que reflejan estos momentos de nuestra historia que nosotros hemos vivido directamente o por la versión periodística cotidiana. Entre los autores que han novelado hechos que han conmovido a nuestra época, se halla el novelista norteamericano que recientemente ha recibido el premio Nóbel de literatura, Hemingway, y que ha escrito su popular novela "Por quién doblan las campanas", episodios de la guerra civil española, de la que fué testigo ocular. La escena presenta a Jordans, el yanqui que peleó con los guerrilleros y que, herido, cubre la retirada de sus compañeros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

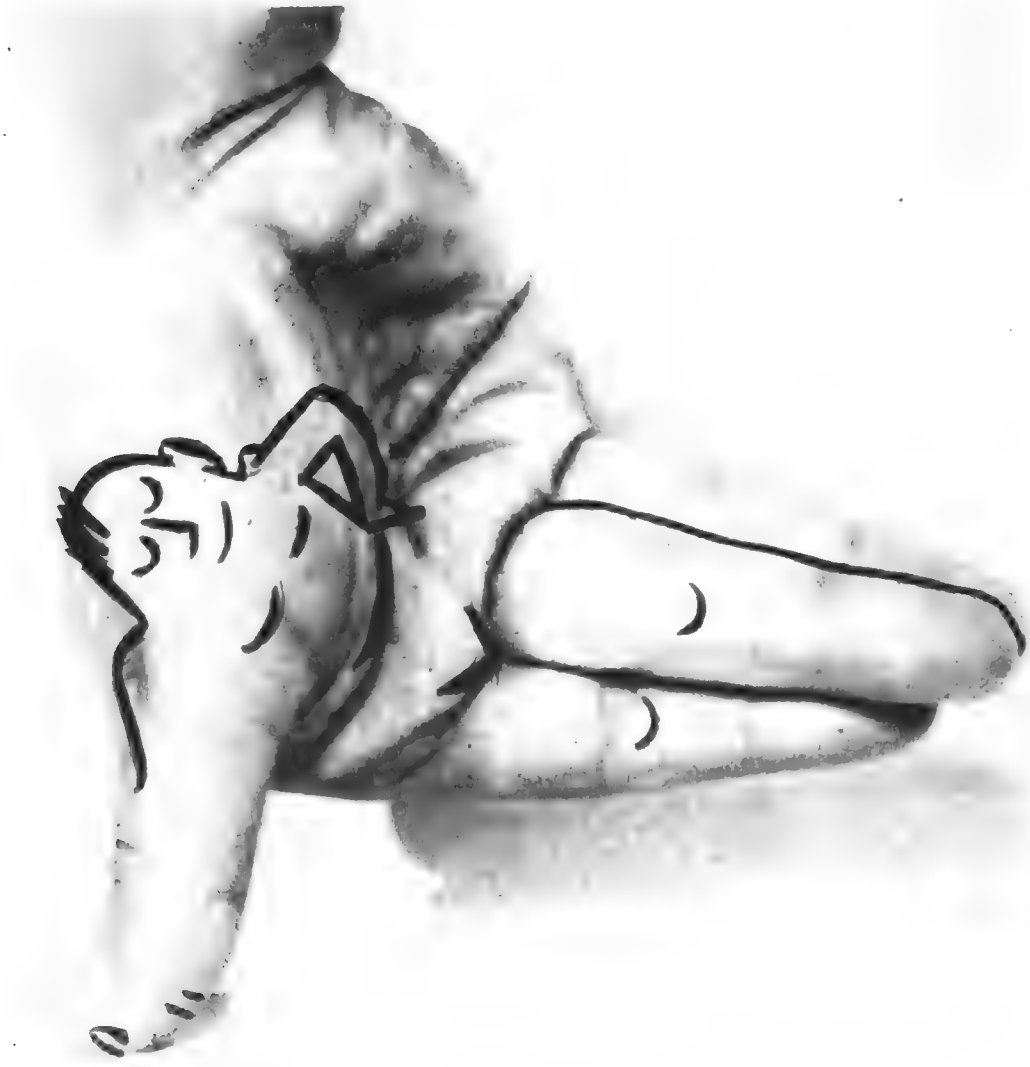
MODERNIZACION DE NUESTROS FERROCARRILES

PARA servir con eficacia al creciente aumento de pasajeros en la Nueva Argentina, en el año 1954 el gobierno del general Perón adquirió 1.138 unidades representadas por 35 locomotoras de vapor, 71 locomotoras Diesel eléctricas, 10 trenes Diesel, 618 vagones de carga, 387 coches comunes y 27 coches eléctricos. Estas unidades, cuya incorporación permite una mayor extensión de servicios, contribuyen a la racional modernización de los ferrocarriles argentinos, de acuerdo con los objetivos del 2º Plan Quinquenal

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuerpos... y manos

CUANDO en un individuo se unen la alegre visión de la vida y un secreto deseo de artista, el producto de esta unión resulta ocurrente. En este caso alcanzó a tener un buen sentido de "humor", conocimiento de los cánones más elementales del dibujo y tener presente algunos de los prototipos de nuestra actual sociedad, para convertir las manos en un nuevo tipo de arcilla con que representar ciertas personas que nos rodean. Cualquier parecido con personas reales es puramente casual.



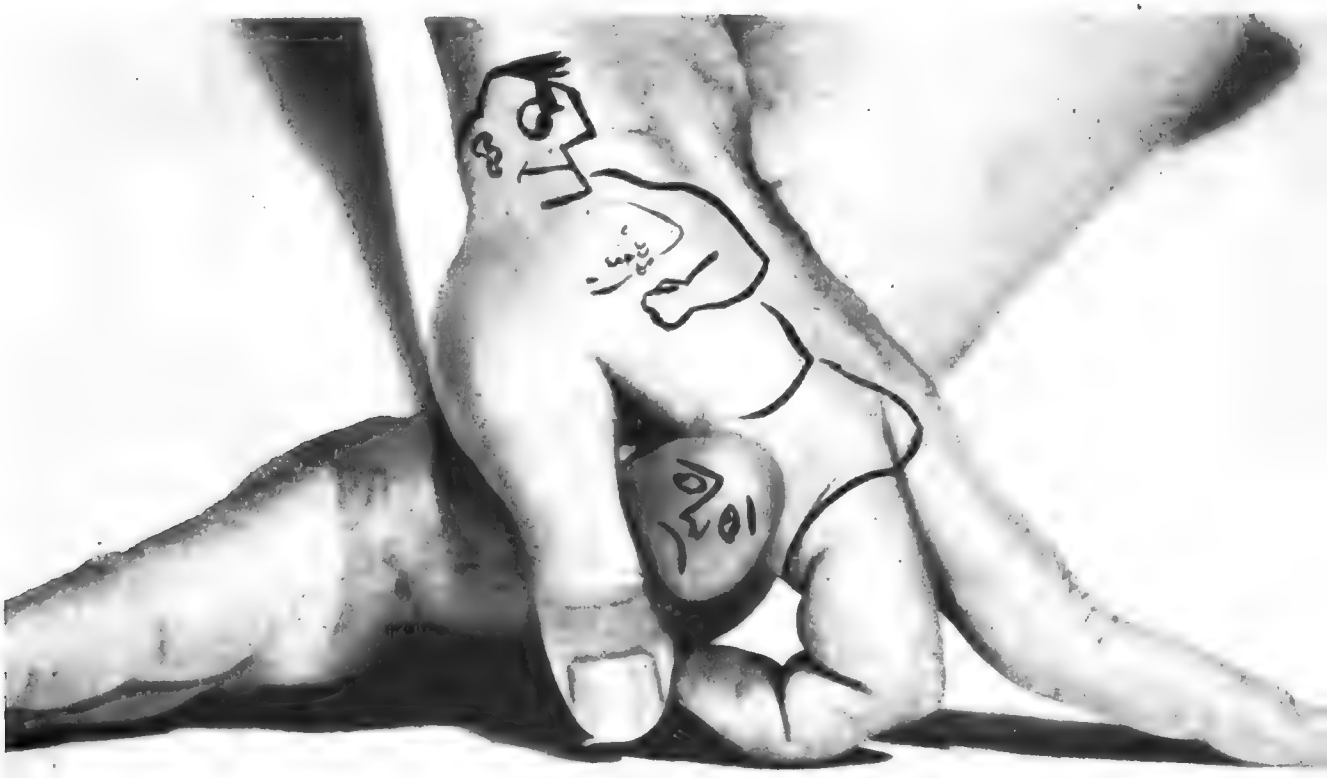
Nuestro amigo, el atleta, en un difícil ejercicio.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿A quién no le tocó una vez en la vida?

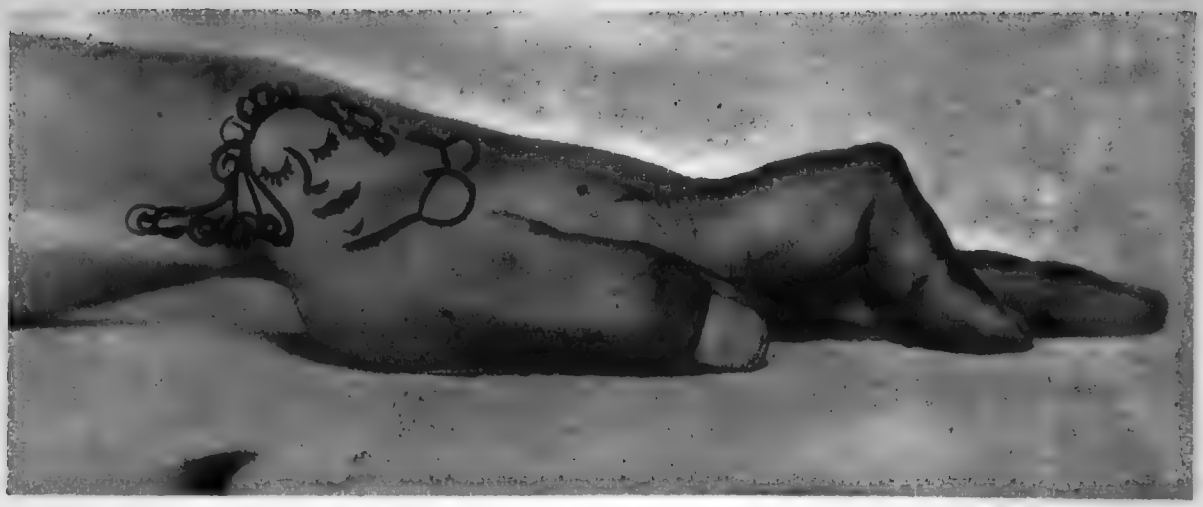
Tres de la mañana. Cada uno quiso pagar su vuelta.



La "doble llave." Para todos, el que está abajo es el jefe.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



La vecina de enfrente tomando sol en la terraza.

La amiga de la suegra contó que estuvo en un campo nudista.

El amigo "pituco" en un bar a la moda.

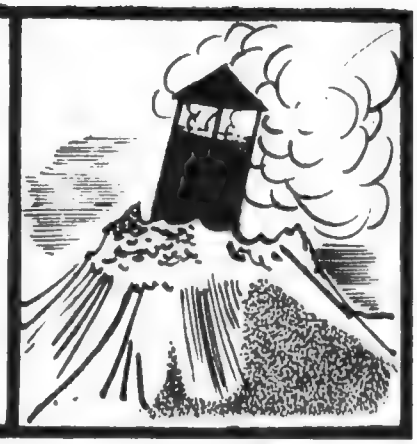
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Como quisiéramos que fuese nuestra novia después de haber visto "¡Qué mujer"!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Proyectan ponerle una chimenea al Vesubio



NO es cuento ni es chiste. Es absolutamente verídico. Una poderosa organización electrotécnica italiana ha formulado el proyecto de perforar las faldas del Vesubio para instalar allí una gigantesca chimenea lateral, que desembocaría en la central, a fin de aprovechar una mínima parte de las inmensas cantidades de calor que, actualmente, escapan por el cráter sin beneficio alguno para el hombre.

La original chimenea proyectada consistiría en un enorme tubo, a manera de túnel horizontal, que recibiría los gases calientes que circulan por el interior del volcán sometidos a fuertes presiones. Esos gases, captados por grandes tuberías metálicas, serían dirigidos a vastas usinas termoeléctricas situadas en uno de los cráteres apagados del mismo volcán, donde se transformarían en millones y millones de voltios destinados a suministrar luz y energía a la región circundante.

CORTINA METALICA EN CASO DE ERUPCION

Naturalmente, como el Vesubio podría deparar desagradables sorpresas con sus periódicas erupciones, los ingenieros proyectistas han previsto también la posibilidad de obstruir su túnel mediante poderosas cortinas metálicas que actuarían a modo de "telón de seguridad" a fin de contener la salida de lava.

En realidad, la idea que se trata de poner en práctica en el Vesubio no es nueva. Ya desde antiguo se han dado a conocer otras iniciativas semejantes, tendientes a explotar las fabulosas fuentes de calor existentes en el interior de nuestro planeta, y cuyas preciosas energías se desperdician lamentablemente. Desde que el hombre tuvo noticia de la existencia de la "pirosfera", o sea el "fuego central", almacenado desde hace ¡tres mil quinientos millones de años!..., en el seno de la Tierra, bajo una corteza fría cuyo espesor alcanza unos 100 kilómetros, nació en él la ambición de explotar ese enorme generador calórico.

En la misma Italia ya funciona, desde hace años, una central eléctrica, en Larderello, que produce una corriente de 40.000 voltios. Y en muchos otros lugares del mundo existen instalaciones semejantes.

EN FRANCIA PROYECTAN POZOS DE 7.000 METROS

Pero a medida que progresa la técnica y se hacen más agudas las necesidades de energía termoeléctrica, surgen nuevos proyectos, cada vez más audaces. Así, por ejemplo, se ha publicado recientemente una propuesta elevada por el ingeniero Georges Claudes y por el matemático francés Albert Claquot a la Academia de Ciencias de su país, para explotar pozos caloríicos de 7.000 metros de profundidad. Si se tiene en cuenta que al penetrar en la tierra la temperatura va aumentando a razón de un grado cada 32 metros, se puede apreciar lo que significaría llegar a 7.000 metros: ¡casi 200 grados!... En otras palabras: algo así como la antesala del Infierno...

A primera vista, parecería que esta temeraria empresa es rayana en la locura. Pero no hay tal cosa. Como no es insensata la idea del túnel vesubiano, que también enfrentaría al hombre con temperaturas de centenares y quizás de miles de grados. Por otra parte, es sabido que ya existen minas a cientos de metros de profundidad y algunas a más de mil metros —hasta a 1.900 metros—, en las que se registrarían calores de 70 grados si no fuera porque la técnica moderna permite explotarlas y trabajar en ellas mediante modernos sistemas de refrigeración y ventilación que atemperan esos extremos térmicos.

REFRIGERACION A BASE DE "AIRE LIQUIDO"

Según los proyectos más recientes, para los trabajos a efectuarse en las grandes profundidades se utilizarían escafandras especiales alimentadas con reservas de "aire líquido", cuya temperatura es de 180 grados bajo cero o más fría aún. Aparte de ello, se contempla la construcción de recintos o talleres adecuados, especie de cajas térmicas protectoras, dentro de las cuales actuarían los técnicos y obreros encargados de trabajar en esas honduras. Estas cajas estarían defendidas por paredes de materiales resistentes al calor y refrescadas con grandes capas de aire frío circulando por tuberías especiales semejantes a las serpentinas de la calefacción, sólo que aquí actuarían como refrigeradoras.

Como puede verse, el ingenio humano ya está avizorando nuevas fuentes de calor, aparte de las que siempre nos ha brindado el Sol. Ahora nuestras ambiciones abren nuevas vías hacia el interior de la tierra. Lo cual no quiere decir que nos independicemos en absoluto del Sol, porque, en realidad, es justo reconocer que también las inmensas reservas de la "pirosfera" han sido acumuladas allí desde los lejanos tiempos en que la tierra no era otra cosa que un pequeño trozo solar, desprendido por la fuerza centrífuga y solidificado por el frío espacio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gracia y estilo clásicos frente al color y temperamento modernos

MOIRA Shearer y Rita Hayworth. He ahí dos figuras, dos nombres de fama mundial, que son, como otros tantos símbolos, verdaderos arquetipos representativos del arte en dos facetas fundamentalmente distintas. Una, Moira, la exquisita intérprete del ballet lleno de gracia y de poesía, sublimado en el más alto plano de jerarquía, dentro del espíritu clásico que consagra los valores eternos. La otra, Rita, turbulenta cultora del baile moderno, mestizo del "jazz" y cien otras tendencias amalgamadas en la efímera boga de lo actual.

Moira encarna la inspiración romántica de los grandes músicos, cuyos motivos corporiza en la etérea estructuración de sus movimientos gráciles, de criatura alada, dando vida a las concepciones líricas supremas. Nacida al arrullo de Tchaikowsky, su trayectoria la elevó hasta convertirla en heroína de aquellos ballets delirantes de "Las zapatillas rojas", para convertirla luego en la expresión viviente de las alocadas fantasías de "Los cuentos de Hoffmann", cuyas imágenes plenas de colorido aún perduran identificadas con los ecos de su música obsesionadora en los oídos de todos los públicos del mundo.

Moira, más que un cuerpo en movimiento, es un movimiento hecho luz y color, hálito y perfume; una especie de sombra luminosa que se desliza suavemente acunada en alas de la música como un sueño milagrosamente conducido por hilos tejidos con rayos de sol o de luna.

Rita, en cambio, constituye la encarnación vital, estridente y apremiante de la hora en que vivimos. Más que espíritu, es fibra y temperamento. Y es nervio en constante tensión de ritmo. Es el impulso vibrante de una fuerza arrolladora que se desata y plasma su destino a cada instante, siempre en trance de desvanecerse devorada por la frenética sucesión del torbellino que envuelve a esta era atómica y de la televisión.

Rita, antes que una heroína ideal, es material y realista. Engañosa y pérfida, como una trampa para cazar hombres; mariposa del deseo, quemadora de ilusiones y afanes terrenales. Ella condensa el ideal inmediato, la muñeca frívola e intranscedente que asciende y se encumbra merced al mágico prodigio del fuego chispeante de su temperamento.

De Moira sólo conocemos un amor, en aras del cual ofrenda una y otra vez su vida entera: el ballet, ese amante insaciable que la había divorciado del mundo hasta que la vida volvió a rescatarla. Y fué el arte el que le brindó, peldaño a peldaño, la escalera de triunfos que la hicieron famosa.

De Rita, en cambio, nos han llegado los estrepitosos ecos de múltiples idilios, desde Orson Welles al príncipe Alí Khan, que la arrebataron una y otra vez en sucesivas oleadas de escandalosa publicidad.

Rita, flor de un día, antes que una sombra iluminada es una luz deslumbrante que atrae y fascina con su arrolladora seducción de vampiresa pletórica de influjos demoníacos. De haber tenido alas para remontarse fuera de la órbita rigurosa que la aprisiona con sus garras tenaces, habría ascendido a las alturas de la "Danza del fuego" o del "Amor brujo", pero su destino la sumió en las tinieblas febriles del "jazz", con su aliento de selva y su angustia de instintos al acecho.

Moira es alma del arte universal, imperecedero y eterno, como el espíritu.

Rita es apenas corazón, fugaz y marchitable, como las explosiones de la naturaleza.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

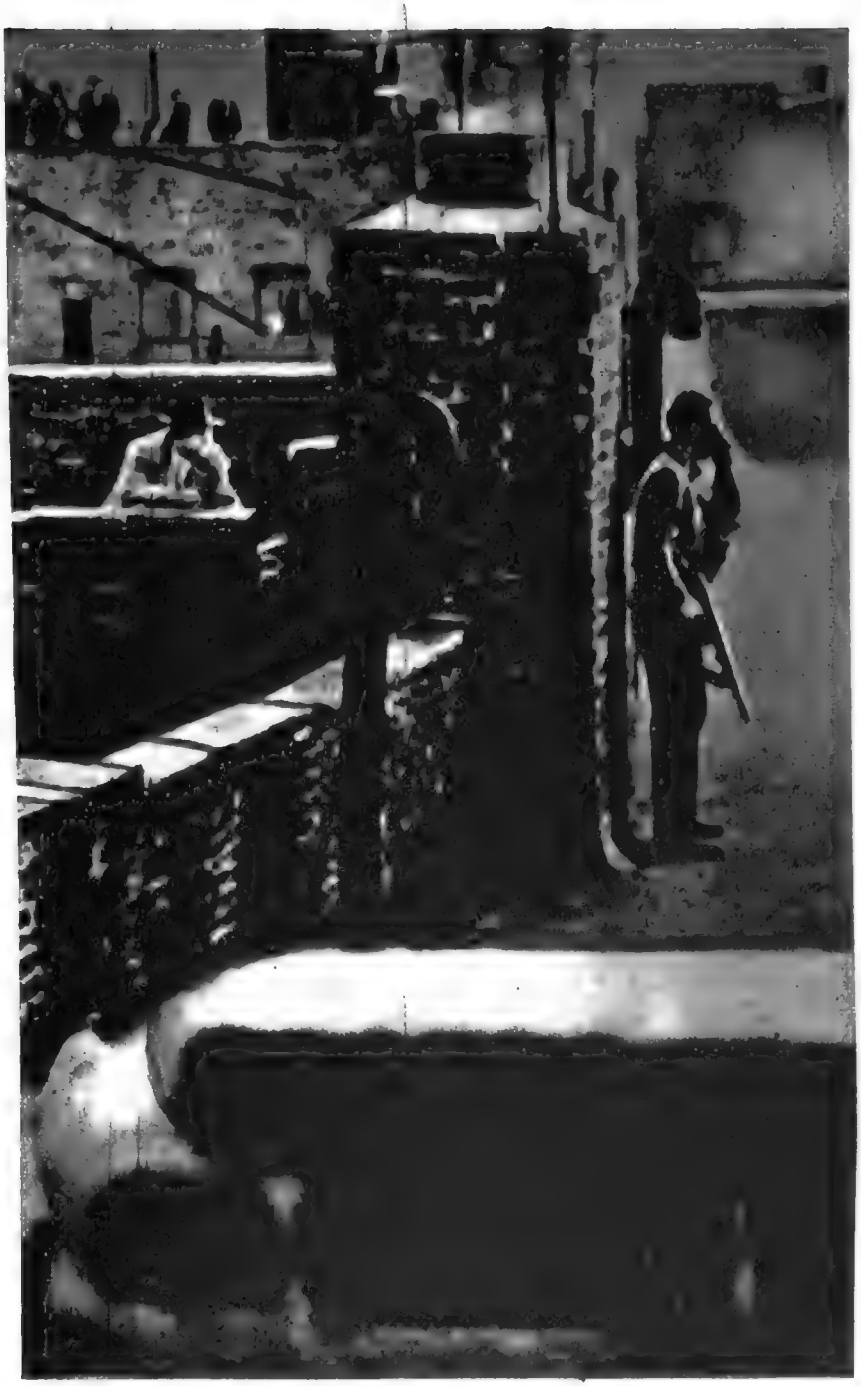
Rita Hayworth

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Moira Shearer

Digitized by Google
from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Imágenes para un film de "gangsters"



Entre las antenas de televisión y el humo de los gases lacrimógenos, los pesquisantes, con máscaras y fusiles-ametralladoras, se disponen a librar la batalla desde los techos.

"NO me rendiré. No me agarrarán vivo", gritó Augusto Robles a través de la puerta a cinco pesquisantes que le ordenaron entregarse. Y abrió fuego.

Dos detectives cayeron heridos. Los representantes de la policía respondieron con un fuego nutrido.

Durante una "matinée" en escenarios reales, el barrio de Harlem, revivió las horas sangrientas del Chicago de Al Capone y de Dillinger. En el tercer piso de una casa del barrio negro de Nueva York, número 67 de la calle 112, el criminal, Augusto Robles, de 41 años, culpable de haber liquidado a uno del "gang" rival, Joseph Aronowitz, hizo frente a doscientos representantes de la policía armados de ametralladoras y de bombas lacrimógenas, y protegidos con chalecos antibalas.

Robles luchó hasta agotar sus municiones.

Cien pesquisantes fueron movilizados especialmente para encontrar al fugitivo, y descubrir su reducto. Cincuenta automóviles con radio, dos perros y un helicóptero fueron puestos a disposición de las fuerzas policiales. Además, los veinte mil agentes de policía de Nueva York estaban en posesión de sus señas y de su fotografía. El domingo 20 de Febrero, a las 15, un informante telefoneó a la policía. Lo había localizado.

A las 15.30 la batalla comenzó. Después de 90 minutos de lucha, Robles se desplomó herido de muerte. Extraño plagio de la realidad: como Jean Gabin en "Amanece" murió bajo la mirada de una muñeca, apoyada en el espejo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las ventanas de las casas de Harlem se transformaron en palcos, para los espectadores de una película de "gangsters" filmada por la realidad.

A la izquierda, por la escalera de incendios rescatan a un niño que vivía en el piso de abajo. A la derecha, el "gangster" yace muerto. Junto al espejo, una muñeca, testigo, como en "Amanece", de los últimos momentos del criminal acosado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Africa, cuna de la humanidad?

Por el Dr. W. Jeffreys

Exclusivo de la Agencia France-Presse

Carlos Darwin, uno de los sabios que consideró el Africa cuna de la Humanidad.

Sir Arturo Keith, sabio contemporáneo que sostiene la misma teoría.

MUCHAS veces los sabios se han hecho esta pregunta: "¿Cuál era el color de la piel del hombre primitivo?"

En dos escuelas en que se dividen los hombres de ciencia a propósito de los orígenes del Hombre. Una se inclina a la "monofilogénesis", o sea al concepto de una cepa única; la otra, a la "polifilogénesis", es decir, a la idea de distintas cepas.

Por mi parte, soy partidario de la "monofilogénesis". Una de mis razones es que todos los pueblos de la tierra presentan cuatro grupos sanguíneos —los grupos O, A, B y AB— y los grandes monos antropoides también los presentan. Fenómeno constante, que se explica fácilmente por un origen monofilogenético, un lejano antepasado desconocido. Además, todos los híbridos humanos son fecundos: si fueran de origen polifilogenético habrían caído en la misma esterilidad que los híbridos animales. Otro argumento: más nos remontamos en el tiempo, más los esqueletos de hombres primitivos tienden a representar un tipo único, el tipo Caucasiano.

Lo que indica que los Negros y los Mogoles son derivados ulteriores de ese tipo.

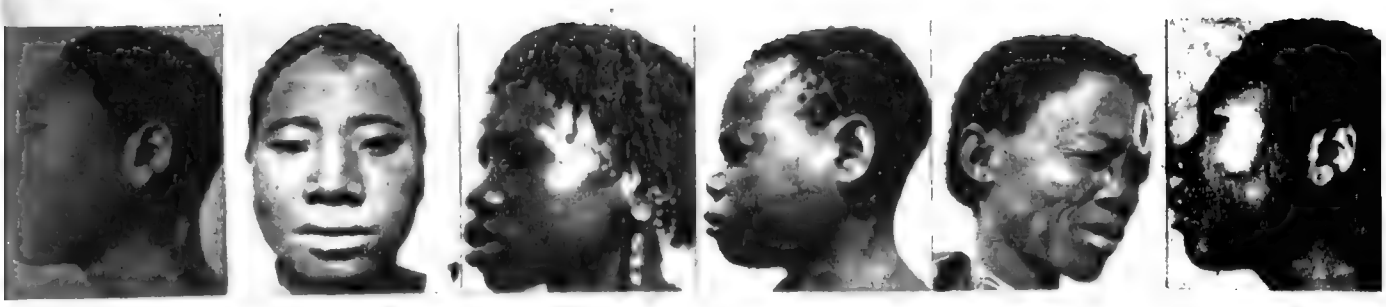
Darwin daba por cierto que el Hombre primitivo era blanco; luego trató de explicar, por diversas teorías, de las que ninguna lo satisfizo, la pigmentación oscura del negro.

El profesor Bolk, en 1927, emitió la hipótesis de que nuestros antepasados tenían la piel y el sistema piloso negros, fundándose en el hecho de que la mayoría de los hombres de hoy tienen los cabellos negros y ojos que van del marrón al negro. Sólo los nórdicos son rubios, y presentan así un carácter "adquirido" tardíamente, durante el desarrollo de la especie. Si cabellos y ojos oscuros caracterizan al hombre, podemos deducir que tenía la piel igualmente negra antes de perder el pelaje que la cubría.

De los cinco pigmentos, por lo menos, que colorean la piel, el más importante es la melanina, de la palabra griega que significa negro. La piel humana se compone de dos capas: la externa, o epidermis, y la interna, que constituye la verdadera dermis. Entre ambas capas se sitúa la zona de pigmentación. Salvo los albinos, todos los seres humanos poseen esa zona

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



de pigmentación: su dosis de elementos es la que determina el color de la piel. Cuando la melanina figura en pequeña cantidad, el sujeto recibe el nombre de "blanco"; cuando tiene una proporción más importante, confiere a la piel un color amarillento, y tenemos las razas llamadas "amarillas"; si el coeficiente de melanina es aun más elevado, llegamos a las razas negras.

Pero dejemos de lado los pigmentos, por ahora, y veamos lo que la sangre humana puede enseñarnos sobre nuestros lejanos antepasados. Hemos dicho que la sangre se clasifica en cuatro grupos principales: O, A, B y AB. Si examinamos la sangre de las diversas razas, comprobamos que cada una de ellas comporta, en proporciones variables, series de individuos que forman parte de estos cuatro grupos. El gran público fué puesto al corriente de este hecho cuando la catástrofe ferroviaria de Waterval Boven, después de la cual "dadores de sangre", blancos, de Johannesburg, contribuyeron a transfusiones que permitieron salvar a los negros bantúes que figuraban entre los heridos.

La comunidad de estos grupos sanguíneos, unida a la fecundidad de los mestizos, prueba que todas las razas humanas descienden de un tronco común.

Ya en 1781 Darwin consideraba a Africa como la probable cuna de la humanidad, y sir Arthur Keith, en 1948, ha sostenido la misma tesis. Los documentos proporcionados por la arqueología hacen inclinar la balanza en su favor. Sólo en Africa encontramos huellas ininterrumpidas de la industria del ser humano, que se reparten en el tiempo sobre cerca de un millón de años. Sólo en Africa las herramientas de la edad de piedra se enlazan, sin lagunas, con las herramientas de la edad moderna, la del metal.

Es probable que el antepasado común fuera de piel oscura, porque es más fácil perder la característica física que adquirirla, y la actual raza de piel clara puede explicarse por la pérdida de su pigmentación original. Si admitimos la hipótesis de un antepasado común de piel clara, es preciso que se hayan producido cuatro alteraciones de color; una, que justifica la existencia del tipo hindú; otra, por la del tipo negroide; una, por el de los aborígenes australianos, y una, por el tipo mogol. Pero si admitimos que el antepasado común era de piel oscura, basta una sola mutación de color, por "despigmentación", para justificar el actual tipo blanco.

La cuestión de la coloración externa, entre los seres vivos, depende del sujeto: si para sobrevivir necesita fundirse con su ambiente, si necesita, en suma, una especie de "camouflage", una coloración es frecuentemente ventajosa. Sin embargo, el Hombre, para sobrevivir, ha confiado en su cerebro más que a la adaptación de su piel al ambiente: la cuestión del color de esa piel debe depender de otro factor de selección: la influencia de los rayos solares.

Está comprobado que la luz solar introduce en la sangre un factor antirraquítico. La producción de ese factor se reduce tanto en la atmósfera cargada de humo de las ciudades industriales, que humo y raquitismo coinciden a menudo. Además, hay un efecto traumático. Las pieles claras dejan penetrar abundantemente ciertos rayos solares, sean químicos o ultravioletas, y provocan así quemaduras.

La piel oscura, al interceptar la mayoría de esos rayos, evita al sujeto esa clase de traumatismo. Pero, por otra parte, esa piel reduce la masa de los agentes antirraquíticos en la sangre, a tal punto que los hombres de color subido, fuera de las regiones tropicales, tienen una fuerte tendencia al raquitismo. Si, como parece probable, los hombres tienen por primera patria las regiones situadas al este del Africa central, una piel fuertemente pigmentada tendría en esas regiones un valor favorable o la supervivencia, mientras que una piel blanca presentaría diversos fenómenos capaces de provocar la muerte.

El profesor Linton, en su "Estudio del hombre", indica cómo una raza oscura puede "aclararse" poco a poco. Factor esencial de esa evolución podría ser el grado de intensidad de la luz solar. Un pueblo oscuro, que se aleara de las regiones tropicales, por la sequedad creciente del Sahara, ganaría poco a poco las frías brumosas, menos expuestas a los rayos solares.

Más de cien generaciones han pasado desde que el europeo puebla el norte de los Alpes. Es posible, pues, que descienda de un hombre primitivo fuertemente pigmentado.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CRISTALERIA

LA ESTRELLA S. A.

★

FABRICACION AUTOMATICA DE BOTELLAS

★

ADMINISTRACION Y FABRICA

EZPELETA – F. C. N. G. ROCA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

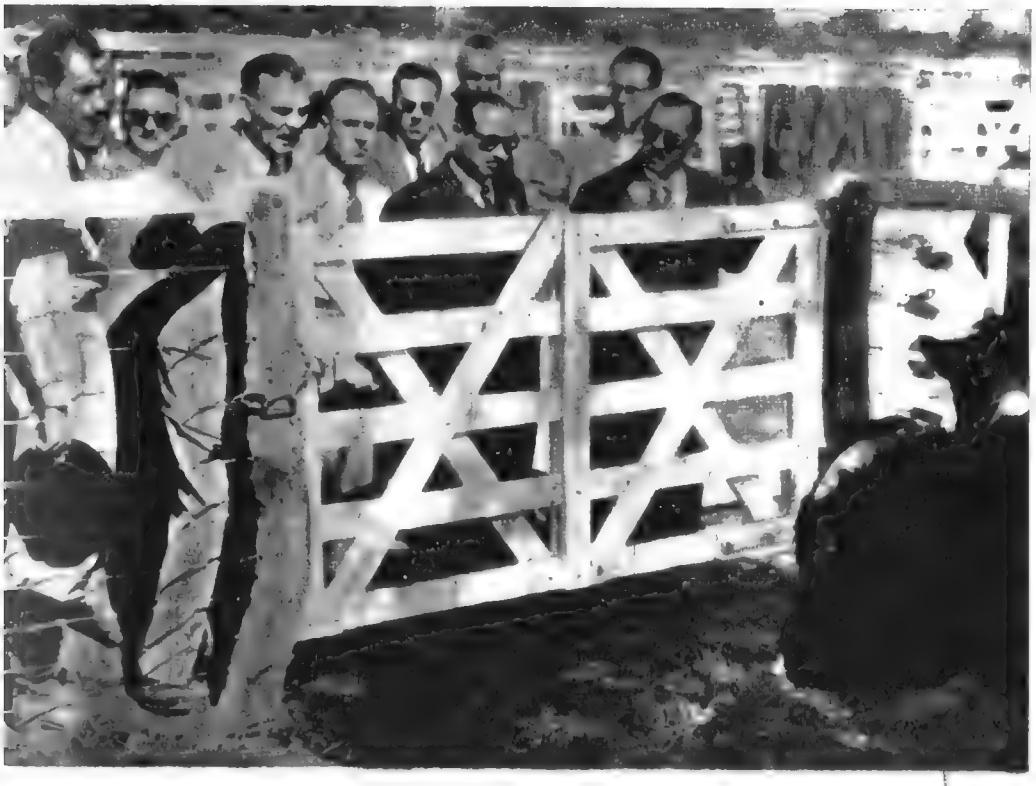
ABRIL EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 1º: Perón inaugura el año lectivo

CON una clase magistral el presidente de la Nación, general Juan Perón, inaugura el año lectivo de 1955. Desde la Casa de Gobierno dirige un mensaje a los profesores, maestros y estudiantes de todo el país. A las 7.55, en todas las escuelas y colegios del país, se realiza la tocante ceremonia de izar la enseña nacional tal cual lo establece el Calendario Escolar. La palabra del Jefe del Estado llega a través de LRA Radio del Estado, conjuntamente con todas las emisoras de la Red Argentina de Radiodifusión. En el mencionado mensaje el Presidente, entre otros conceptos, expresa: "La consigna es simple: queremos una generación de argentinos capaces de asombrar al mundo, más que por la mucha ciencia o por la mucha técnica, por la armonía de sus cuerpos, de sus almas y de su inteligencia; queremos hombres y mujeres más buenos que sabios, que cumplan con lo que sepan realizar, aunque no sepan decirlo o explicarlo en conferencias magistrales.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 3: Asiste Aloé a los festejos del aniversario de Rivera



CULMINAN los festejos celebratorios del cincuentenario de la fundación de la localidad de Rivera, en la provincia de Buenos Aires, a los que concurre el señor Aloé y otras altas autoridades, como también el embajador de Israel y miembros del cuerpo diplomático de esa nación, cuyos hijos contribuyeron a su desarrollo creando las colonias "Baron Hirsch" y "Oberg". Al hacer uso de la palabra, el señor Carlos Aloé, dice que la "Doctrina de Perón ni habla de raza ni de religiones". Y agrega que "cabe en los corazones de los hombres de buena voluntad". Entre otros actos, se inaugura una Exposición Ganadera que es visitada por el señor Aloé.

Día 5: Río Negro y Formosa serán provincias

UNA nutrida delegación de los territorios de Formosa y Río Negro se presenta al general Perón para expresarle, en nombre de todos los pobladores de los mismos, el deseo de su provincialización. El Presidente, después de escuchar atentamente sus deseos y de prometerle que el proyecto pasará de inmediato a las Cámaras, entre otros conceptos expresa: "...Siendo nuestros gobiernos populares, queremos que los gobiernos de los territorios también estén en las manos de sus habitantes; y por eso siempre hemos propugnado por todos los medios la provincialización de los territorios."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 6: Homenaje de los deportistas a Perón

CON un imponente desfile culmina el homenaje que los atletas argentinos tributan al Presidente de la República, en el que intervienen las delegaciones de México y Chile. La concentración se realiza en la Plaza de Mayo, desde donde se dirige a la Plaza San Martín, rindiendo homenaje al Libertador. De allí, en ómnibus especiales, las delegaciones son conducidas a las instalaciones de la Unión de Estudiantes Secundarios, donde ya se hallaba el Primer Magistrado. Allí es servida una comida que transcurre en un ambiente de cordial camaradería. A los postres, los atletas dan hurras por el general Perón, quien agradece emocionado la entusiasta demostración.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 10: En Moreno Aloé inaugura un monumento a San Martín

EN una brillante ceremonia, presidida por el gobernador de la provincia, señor Carlos Aloé, es inaugurado un monumento al Libertador General San Martín. Participan de dicha ceremonia los vecinos de la ciudad de Moreno y de las localidades circunvecinas. En el acto se hace presente el edecán del Presidente de la Nación, comodoro M. Mc Laughlin y concurren, a la vez, los ministros del Poder Ejecutivo bonaerense, autoridades locales y altos jefes y oficiales de las fuerzas armadas, como asimismo representantes del Instituto Nacional Sanmartiniano. Al recordar la figura del prócer, Aloé señaló: "Vemos en él a todos los valores morales que a través de 144 años ha recogido el Pueblo Argentino para consolidar aquella su frase que expresa: «Serás lo que debas ser; si no, no serás nada», hecha hoy realidad en una Patria Justa, Libre y Soberana."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 11: Se inaugura el Congreso de Medicina del Deporte

ORGANIZADO por la Sociedad Argentina de Medicina del Deporte y del Trabajo, y con el auspicio del gobierno de la Nación, se inaugura el Primer Congreso Argentino de Medicina del Deporte. Asisten a la inauguración el presidente de la Confederación de Deportes, doctor Rodolfo Valenzuela, delegados de países europeos y de trece países americanos, como asimismo de todas las provincias y territorios de la República. Hacen uso de la palabra el presidente del Congreso, profesor doctor José Pedro Reggi, el profesor P. Chailley Best y el doctor Valenzuela.

Día 14: Perón entrega el "Premio América Juan Perón"

CULMINAN los festejos del Día de las Américas con la entrega del Premio América, por parte del general Juan Perón, al doctor Henri Bernard, quien lo recibe en representación del doctor René Leriche, el ilustre sabio francés que fué honrado con tal distinción por su labor científica. Al acto organizado por la Confederación General de Profesionales, que tiene lugar en la Facultad de Derecho, concurren, además del Presidente, el vicepresidente, contraalmirante Alberto Teisaire; el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé; Henri Bernard, secretario de la Academia Nacional de Medicina de Francia; el ministro Jerónimo Remorino, y el mayor Alfredo M. Renner.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 14: Perón despide a los cadetes de la Escuela Naval

PRESIDE la ceremonia de despedida de los marinos del buque-escuela "Bahía Tetis" el general Perón. Al llegar a bordo de la nave se hallan en la cubierta principal el vicepresidente de la Nación, contraalmirante Alberto Teisaire, el secretario de Defensa Nacional, el ministro de Aeronáutica y el secretario de Prensa y Difusión. El presidente llega acompañado por los ministros de Marina y de Relaciones Exteriores y Culto, generales, brigadieres y representantes del cuerpo diplomático. Ejecutado el Himno Nacional, Perón pasa a la cámara del comandante, donde se da lectura a la orden de zarpada que firma el Presidente en su carácter de Jefe de todas las fuerzas armadas de la Nación.

Día 15: Jura el nuevo ministro de Comercio

EL doctor Julio Manuel Luis Palarea, nuevo ministro de Comercio, presta juramento ante el Presidente de la Nación, general Perón. El acto tiene lugar en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, y cuenta con la presencia del Vicepresidente, contraalmirante Teisaire, los ministros y secretarios del Poder Ejecutivo, el presidente de la Cámara de Diputados, el presidente y los ministros de la Suprema Corte de Justicia, los titulares de C. G. T. y la presidenta del Consejo Superior del Partido Peronista Femenino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 19: Acto académico en homenaje al profesor José Arce

EN el salón de actos de la Facultad de Ciencias Médicas tiene lugar el acto académico organizado por una comisión especial de homenaje integrada por discípulos y colaboradores del distinguido cirujano, quien cumplió sus bodas de oro profesionales. Asiste al homenaje el edecán militar del presidente de la Nación, delegados ministeriales y miembros del cuerpo diplomático, autoridades universitarias, catedráticos y público. El profesor Luis Giordano lee la comunicación de la Facultad de Ciencias Médicas por la que se designa al doctor Arce director honorario del Instituto de Cirugía Experimental, doctor Angel H. Roffo, en reconocimiento del apoyo continuo que prestó al mismo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 20: Nuevo subjefe de Policía Federal

EN el Salón de la Jefatura de Policía, el ministro del Interior y Justicia, señor Angel G. Borlenghi, pone en funciones al nuevo subjefe de policía, inspector general Angel Luis Martín. El acto se realizó con la presencia del jefe de la repartición, de altas autoridades nacionales, legisladores y dirigentes de la Central Obrera. El señor Borlenghi, en una breve alocución destaca la personalidad del inspector general Martín, quien, a su vez, agradece las palabras del ministro y la designación de que se le hace objeto.

Día 21: Es condecorado por Alemania el vicepresidente

EN lucida ceremonia el embajador de Alemania, señor Herman Terdengen, impone las insignias de la Orden al Mérito en el Grado de Gran Cruz, al vicepresidente de la Nación, contraalmirante Alberto Teisaire. En la misma oportunidad reciben condecoraciones el ministro de Comunicaciones, señor Oscar Nicolini; el presidente de la Corte Suprema de Justicia, doctor Rodolfo Valenzuela, y el presidente de la Cámara de Diputados, doctor Antonio J. Benítez.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 22: Agasajan al general Perón los diplomáticos

AGRADECIENDO las atenciones de que han sido objeto por parte de nuestro gobierno, los miembros del cuerpo diplomático acreditado ante nuestro país ofrecen al Primer Magistrado de la Nación, General Perón, un agasajo. El doctor Giustino Arpesani, embajador de Italia, en nombre del cuerpo diplomático, es quien lo ofrece, consistente en un banquete que tiene lugar en el Alvear Palace Hotel. Concurren, especialmente invitados, el secretario de Prensa y Difusión, señor Raúl Alejandro Apold, y señora; el subsecretario de Relaciones Exteriores, embajador Carlos Amaya, y señora; el secretario de Investigaciones Administrativas, mayor Ignacio J. Cialceta; el secretario de Informaciones del Estado, general Carlos Benito Jáuregui, y señora; el jefe de la Casa Militar, coronel Ernesto D'Onofrio, y señora; los edecanes del Primer Mandatario, mayor Bernardo Alberto, y señora; vicecomodoro Eduardo F. Mc Laughlin, y señora, y el capitán de fragata Hugo G. Guillamón, y señora; el ayudante del Jefe del Estado, mayor Alfredo Máximo Renner, y señora; el director del ceremonial, ministro Federico Bernini, y señora, y el embajador José C. Vittone, y señora. El general Perón llegó a las 21,5 acompañado por el canciller, señor Jerónimo Remorino, siendo recibido por el embajador de Italia, doctor Giustino Arpesani; el director del ceremonial, ministro Bernini, y el edecán de turno, vicecomodoro Eduardo Mc Laughlin. Luego el general Perón se traslada al hall donde es recibido con una cálida ovación por el cuerpo diplomático allí reunido, que se prolonga por varios minutos. Al terminar la comida ofrecida, hace uso de la palabra el doctor Arpesani, quien, al ofrecer el agasajo, destaca que "agradece en nombre de todos no sólo las atenciones recibidas, sino el haber facilitado el conocimiento de nuestro país y su maravillosa realidad". A continuación hizo uso de la palabra el general Perón agradeciendo el agasajo, quien finalizó diciendo: "Quiera Dios que siempre nos den la inmensa satisfacción de considerarse aquí como en vuestra propia casa".

El Presidente de la Nación llega al Alvear Palace Hotel. Lo acompaña el canciller, doctor Jerónimo Remorino, y el secretario de Investigaciones Administrativas de la Nación, mayor Ignacio J. Cialceta, siendo recibido por el embajador de Italia, doctor Giustino Arpesani.

Cabecera de la mesa, de izquierda a derecha: Sra. de Pirwell, embajador de Bolivia; señor Alejandro Apold, secretario de Prensa y Difusión; señora de Okubo, esposa del embajador del Japón; embajador José C. Vittone, director general del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto; señora de Carbonell, esposa del embajador de Cuba; señora de Arpesani, esposa del embajador de Italia; señor Jerónimo Remorino, ministro de Relaciones Exteriores y Culto; general Juan Perón, presidente de la República; señora de Marques Castro, esposa del embajador del Uruguay; embajador Carlos A. Amaya, subsecretario de Relaciones Exteriores y Culto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 24: Perón asiste a las regatas internacionales

EL primer magistrado, general Perón, presencia las regatas internacionales que se disputan en el río Luján del Tigre. Desde su yate Tacuara el Presidente sigue atentamente el desarrollo de la prueba, mientras en distintos momentos el numeroso público le hace grandes demostraciones de simpatía. Durante las regatas se desarrollan 22 pruebas. Cabe destacar la concurrencia de los botes tripulados por los socios de la Unión de Estudiantes Secundarios, quienes por primera vez participan en esta clase de competencia.

Día 25: Firma del convenio petrolero

SE procede a la firma de un convenio entre nuestro gobierno y la Compañía California Argentina de Petróleo S. A. de Delaware, Estados Unidos. El acto se realiza en la sede del Ministerio de Industria. Este convenio tiene por objeto la exploración y explotación de ciertas zonas petrolíferas del país. Suscriben el importante contrato el titular de la cartera de Industria, doctor Orlando L. Santos, en representación y "ad referéndum" del P. E. y el señor Owen James Haynes, de la Standard Oil, en representación de la citada compañía. Este convenio favorecerá el autoabastecimiento petrolero del país.

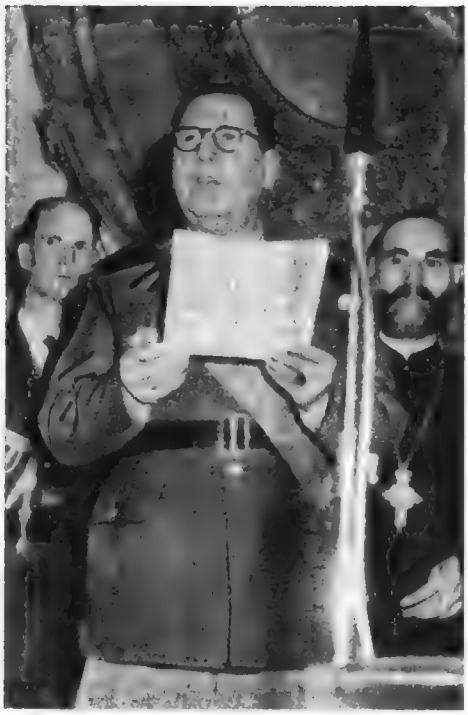
Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 27: Estalla una bomba destinada a la C.G.U.

MIENTRAS técnicos de la Policía Federal se disponen a desarmar una bomba que manos criminales habían colocado en un balcón de la sede de la Confederación General Universitaria, estalla con gran violencia. A consecuencia del estallido resulta muerto el capataz del gabinete químico de la Policía Federal, Roberto Garmendi, y heridos de gravedad los ayudantes de la dependencia Miguel Zapico y Juan Carlos Troytiño, estudiantes de tercero y último año de química, respectivamente, y el doctor Carlos María Insúa, jefe del gabinete de química, quienes manipulaban el explosivo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 28: La Iglesia Ortodoxa condecora a Perón



EN una brillante y solemne ceremonia realizada en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno le es impuesta al Jefe del Estado la Orden de San Pedro y San Pablo. Se trata de la máxima distinción que concede el Patriarcado de la Iglesia Católica Apostólica Ortodoxa a quienes se han destacado por su acción en beneficio de la humanidad. Entrega la condecoración en nombre de Su Beatitud Alexandro III Patriarca Ortodoxo de Antioquía y todo Oriente, Su Eminencia Reverendísima el Arzobispo Epiphanios Zaied, vicario patriarcal y jefe de esa Iglesia en la Argentina. Al imponer las insignias de la Orden al general Perón, destacó la extraordinaria obra social realizada por el creador del Justicialismo y expresa su gratitud por el clima que hoy rige en nuestra patria, que permite una amplia libertad para profesar su culto. De este modo surge la extraordinaria trascendencia universal alcanzada por la magnífica obra de Justicia Social realizada por el Presidente de los Argentinos. Al agradecer la distinción y contestando a las palabras del arzobispo Zaied, el Presidente expresó, entre otros conceptos: "En nuestra Patria, abierta a todos los hombres de buena voluntad, donde, como lo establece la Carta Fundamental, cada uno de los habitantes puede profesar libremente su culto, esta distinción de que es objeto el Presidente de la Nación Argentina adquiere el valor de un testimonio que justifica esa libertad."

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 30: El primer gol del campeonato de 1955

SE inicia el Campeonato de Fútbol 1955, y el hincha vuelve a la cancha con el fervor de todos los años. El cotejo disputado en el field de Caballito entre F. C. Oeste y San Lorenzo finaliza con un empate. El marcador señala dos goles por bando, a los 30 segundos de iniciado el juego. Del Corro, delantero de F. C. Oeste, conquista el primer gol del campeonato oficial de 1955. El gol de empate es señalado al ejecutar el equipo visitante, San Lorenzo de Almagro, la pena máxima: un penal.

Día 30: Perón inicia las obras del monumento a Eva Perón

CON una emotiva ceremonia, que preside el general Juan Perón, se cumple la inauguración oficial de la iniciación de los trabajos en las obras del monumento a Eva Perón y que significa una demostración de honda gratitud del pueblo, que en todo momento recuerda el espíritu altruísta de quien sólo tuvo presente a los humildes y por quienes bregó levantando la bandera del Justicialismo de Perón. Mujeres, hombres y niños se hicieron presentes en el acto en fervoroso homenaje.

Y no habían pasado 24 horas y

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El pueblo vivió una jornada emocionante

El mensaje presidencial de este año fué dedicado a la juventud

UNA vez más —la novena—, el 1º de mayo próximo pasado, el presidente de los argentinos, Juan Perón, inauguró el período legislativo. Y lo hizo en momentos trascendentes y con la misma entereza de siempre y la misma confianza de su pueblo. Pero un hecho trascendental se desprende del mensaje de este año que fué dirigido a las juventudes de esta tierra maravillosa. Un sentido de profesía, un sentido de grandeza; de proyección en la trayectoria a cumplirse, se tradujo en las palabras del Conductor. Aquellas palabras de cálido humanismo: "Los únicos privilegiados son los niños", esta vez se convirtieron en una consigna intransferible, pues el hombre que aunó voluntades para la recuperación nacional, que señaló señeros rumbos doctrinarios, con un gesto de trascendental sentido vital no titubeó en dirigirse a los jóvenes —los mismos que hace unos años escucharon la declaración de sus privilegios— para decirles que les hacía entrega de su "empresa y su divisa". Efectivamente, con verdadera emoción de argentino y de misionero de una noble causa dijo: "Creo en ellos y porque creo en ellos les entrego en custodia mi empresa y mi divisa; la bandera que tanto he deseado y deseo colocar en la cumbre de mis ideales." Y como un profeta que vislumbra el futuro ascensional de la Patria agregó: "Ellos verán la Argentina del año 2000; ellos verán en plenitud la felicidad de nuestro pueblo y la grandeza nacional."

El Presidente de la Nación, general Juan Perón, lee ante el Congreso Nacional su mensaje, que este año fué dedicado a la juventud.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Fiesta del Trabajo fué celebrada con hondo fervor

CON inusitado fervor por la tarde se realizaron los actos en celebración del 1º de Mayo, día de la Fiesta del Trabajador. Las circunstancias habían creado una atmósfera especial como en las grandes horas de la argentinidad para que el pueblo brindara, una vez más, su fervorosa adhesión al hombre que habiendo creado una doctrina lucha para cumplirla en todas sus partes. La eterna lucha desde la obscuridad, el complot criminal de los descontentos, daban a este 1º de Mayo una singular tónica. Y el general Perón, que sabe sentir a su pueblo y conoce sus afanes, no titubeó, una vez más, en confiar en él, apelando claramente en este acto tan trascendente como es la separación de la Iglesia del Estado. Y lo dijo firmemente al referirse a este hecho: "El pueblo, por medio de sus representantes, ha de decir su última palabra. Si el pueblo decide que se queden, se quedarán, si el pueblo decide que han de separarse, se separarán y si el pueblo decide que han de irse, se irán." Y una vez más la indisoluble unión del Líder y su Pueblo, del Gobierno y el Pueblo, halló clara manifestación en la calurosa aprobación de sus palabras, cuyo entusiasmo estalló en prolongada ovación. Cuando el pueblo tiene conciencia de su destino y confía en quien lo conduce, el futura de la Nación está asegurado. Por eso el general Perón pudo cerrar su discurso con estas palabras, llenas de fe: "Sigamos esa marcha ascensional de la patria en brazos de sus hijos predilectos: los obreros."

El general Perón, desde el balcón de la Casa de Gobierno, dirige la palabra a la multitud reunida en la Plaza de Mayo.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Secretario General de la C.G.T. habla al pueblo en nombre de todos los trabajadores del país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vista general de la imponente asamblea: en una sola vibración de fervor patrio, el pueblo escucha la palabra admonitora de su Conductor.

Digitized by Google
Generated from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Elba Villafañe,

un mundo de formas y colores

Un rincón del estudio de la artista. Elba Villafañe trabaja rodeada de objetos, reliquias y chucherías. El estudio es pequeño y lleno de colorido desorden.

LAS distinciones recibidas por Elba Villafañe son numerosas. La primera es el Premio "Ernesto de la Cárcova", Institución Mitre. Tiene la fecha 1937. Si se siguen enumerando las distinciones, se llega al número treinta. La última tiene la fecha de 1954 y la denominación: "Gran Premio Presidente de la Nación Argentina, Salón Nacional de Dibujo". Entre la primera y la última están las distinciones que Elba Villafañe nos ha dejado a nosotros: las que ella llama "mis cuadros".

Hace mucho tiempo que la paleta de Elba Villafañe se manchó por primera vez. En 1931 ya había debutado con exposiciones personales, que repitió luego en muchas de las galerías de artes bonaerenses. En 1933 interviene en el Salón Nacional, y desde entonces su abundante producción en óleos y grabados se convierte en un continuo río de obras que alimentan y enriquecen las exposiciones de todos los más importantes certámenes artísticos del país. Evidentemente, el trabajo de Elba Villafañe debe considerarse un gran afluente en el magno río de la pintura argentina contemporánea. Y lo demuestran los frutos que éste a dado: las treinta distinciones arriba mencionadas.

Las exposiciones "The Institute of art de Chicago", "Exposición Internacional de París", "Muestra del Arte Argentino de Viña del Mar" (Chile), "Exposición Internacional de Nueva York", "Exposición Internacional de San Francisco de California" (EE. UU.), "Exposición de Arte Argentino por Sudamérica", "El Grabado Argentino en el Metropolitan de Nueva York", "Sesenta y cuatro grabados latinoamericanos" (EE. UU.), "Primera Exposición Bienal Hispanoamericana" (Madrid), "El Arte Argentino en San Francisco de California" (EE. UU.), "El Grabado Americano", en el River Side Museum (EE. UU.) y "Segunda Exposición Bienal Hispanoamericana de la Habana" son otras tantas distinciones por las cuales Elba Villafañe ha merecido la calificación de mensajera de la pintura y del

Un muñeco de proporciones humanas es el permanente testigo de su intimidad artística
En el momento oportuno el muñeco se convertirá en un modelo mudo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY

Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las creaturas de Elba Villafañe están apiladas por todas partes alrededor de su estudio. No son solamente telas y marcos. Contienen los nuevos colores y las nuevas formas que la artista obtiene del mundo que nos rodea.

Parece una foto para el recuerdo entre dos amigos. El muñeco no tiene alma, pero cuando Elba Villafañe lo usa como modelo de sus figuras, éste toma vida a través de la paleta de la artista.

dibujo argentino en el extranjero.

La paleta de la artista no se aleja de nuestro mundo. Sus colores los saca de los lugares en que la gente vive, de los bodegones, de las calles; de donde el hombre y la naturaleza están muy cerca —el norte de nuestro país, por ejemplo—; de donde el hombre no es más que él mismo —de la figura humana—. Luego, de su paleta a las telas, se repite siempre el milagro de la maestría y del arte.

El "atelier" de Elba Villafañe es pequeño, lleno de extraños objetos, de telas, recuerdos, pinceles, colores, libros. Es ahí donde, cuando la enseñanza en las cátedras de dibujo de la Academia de Bellas Artes "Manuel Belgrano" y en las escuelas "Bernardino Rivadavia" y "Presidente Roque Sáenz Peña" e "Instituto de Sordomudos" la devuelven a su intimidad artística, que Elba Villafañe regala nuevos colores y nuevas formas al mundo que nos rodea.

Elba Villafañe: "Negrita".

Lo artista, mientras elegimos algunas de sus obras, nos muestra un paisaje urbano. Elba Villafañe ha participado en numerosas exposiciones en el extranjero, mensajera de la pintura y del dibujo argentinos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

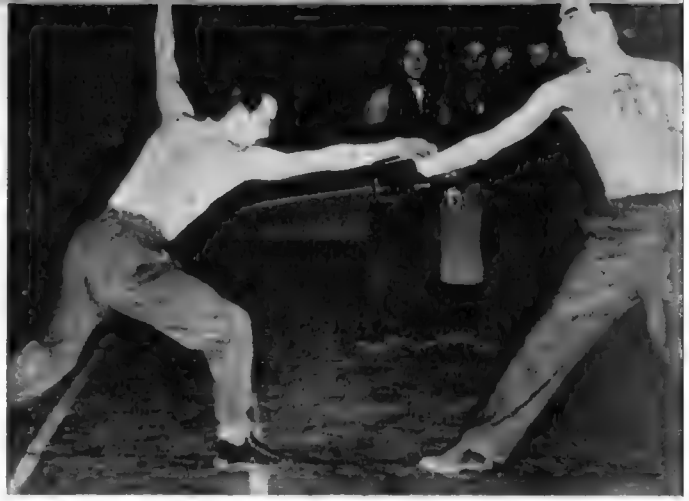
Duelos célebres

En el siglo XVII se mataron 50.000 duelistas

ENTRE tantas cosas a las que la humanidad rindió culto, y que van desapareciendo con el tiempo, una de las costumbres características del pasado fué el duelo. Dos hombres con rostro grave, enfrentándose en un parque o en un lugar solitario. Un cirujano. Dos caballeros en traje fúnebre —los padrinos— y a la distancia, un coche esperando. Dos tiros o un relumbrar de acero; la frase está hecha desde hace tiempo, pero siempre produce efecto: "Relumbrar de acero". Los hombres se batían; uno caía herido o muerto y todo terminaba. La suerte o el mejor espadachín resolvía la cuestión planteada. Como es de imaginar, no siempre el ofen-

En 1947, como resultado de una discusión por asuntos políticos, el vizconde Arrighi de Masisenneuve se batió con el señor de la Commenderie. Momento en que el director del lance da la orden de asalto.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Un duelo romántico. Tuvo lugar el 18 de febrero de 1939 en Baltimore. El motivo, una joven. George List y James Deaton fueron sus protagonistas. Izquierda: Se inicia el asalto: a la izquierda Deaton, y a la derecha, List. Derecha: List es tocado en el estómago. Resultado, ambos siguieron siendo grandes amigos y la muchacha prefirió a Deaton.

dido triunfaba, de modo que sobre la ofensa, un sablazo o la muerte. Claro está que no faltó el momento en que el resultado del duelo estuviera determinado por la misma justicia divina: era Dios quien gulaba el brazo del que tenía razón, para que se cumpliera la justicia. Pero todo esto está muy lejos; ha quedado en las sombras de la Edad Media. Pero el duelo siguió su trayectoria a través de los siglos y se sigue practicando en todas partes a pesar de las leyes que lo prohiben. Grandes tratadistas se han dedicado a estudiar la cuestión para ver cómo se puede terminar con esta costumbre de reparar "el honor mediante el duelo". Se han propuesto tribu-

Este es una de las clásicas escenas de duelos estudiantiles en Alemania. Arthur Koestler, en su libro autobiográfico "La flecha en el azul", describe varios de estos duelos en Austria, entre estudiantes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este es el famoso juego hindú llamado kalaripayatu; es una variante de la esgrima. En la foto, el ministro Jawaharel Nehru, entrenándose.

nales de honor con penas severas, pero la verdad es que no hay nada concreto sobre este asunto.

ALGUNOS DUELOS CELEBRES

Pero los actos humanos tienen distintas jerarquía según quienes los ejercen. Así, los nobles en la Edad Media peleaban con espadas y los hombres del pueblo con palos. Del mismo modo los duelos que han pasado a la historia son aquellos en los que han sido actores los hombres que ocupaban un lugar destacado en la sociedad.

En Francia el duelo fué una práctica corriente, sobre todo en el siglo XVII, durante el cual murieron cincuenta mil duelistas.

Francia es el país que cuenta con más duelos célebres y el de más tradición duelística. Entre otros recordamos el de Guy de Chabot, señor de Jarnac, con La Chataingueraye, que fué autorizado por el mismo rey Enrique II, quien, además, lo presenció. La suerte favoreció al primero con una estocada que desde entonces se denomina "Coup de Jarnac". El del príncipe Enrique de Orleáns y el duque Víctor Manuel de Aosta. Este duelo fué motivado por una carta enviada al diario "Le Figaro" en la que se dejaba muy mal parado al ejército italiano, que acababa de ser derrotado en Adua. Al enterarse los oficiales de la carta designaron a un compañero para que se batiera con el firmante de la ofensa, pero el padre de éste, duque de Chartres, se negó a que su hijo se batiera, pues el designado por los oficiales no era de sangre noble. En su lugar fué el duque Víctor Manuel de Aosta. El encuentro tuvo lugar en el Bosque de los Mariscales un domingo a las cinco de la mañana. El príncipe de Orleáns resultó gravemente herido en el vientre.

Entre nosotros recordaremos el duelo de Hipólito Yrigoyen y Lisandro de la Torre, en que el segundo resultó herido en la cara, razón por la cual se dejó crecer la barba. Mucho antes Vicente Lucio López fué muerto en duelo.

Es digno de recordar un desafío que terminó en un grotesco. El sabio Rodolfo Virchow hizo ciertas críticas a Bismark; éste, llevado de su amor propio, desafió al sabio ruso. Virchow no tomó el desafío en serio y debiendo elegir armas, propuso un duelo con salchichas: debían sentarse frente a frente, en una mesa, ante un plato con dos salchichas; una de ella estaría envenenada y había que elegir. Como es de suponer, el duelo no tuvo lugar. Pero como testimonio de un duelo absurdo y que da la medida de la estupidez humana, recordaremos el realizado en Francia por dos descendientes de Montgolfier, el inventor del globo aerostático. Los contendientes fueron M. de Radulpré y M. André Lepique. Ambos subieron a sendos aerostáticos, y disparando sus pistolas contra el globo adversario. La suerte estuvo contra Lepique, quien murió.

Pero entre los duelos sin armas, cabe recordar el que tuvo lugar entre dos médicos argentinos en 1925. Sus protagonistas fueron los doctores Carlos Carrega Casafousth y José Viale, ambos médicos del Hospital Durand. Los padrinos —que eran los doctores José W. Tobías y Gerardo Vilar—, teniendo presente que las razones del duelo obedecían a viejas rencillas sin mayor trascendencia, resolvieron que el duelo se hiciera a trompadas, sin guantes de boxeo. El duelo tuvo lugar el 7 de febrero a las 11.30 de la mañana en la sala de armas del Círculo de Médicos. Los duelistas calzaban guantes de "cabritilla de paseo". La pelea duró seis rounds. Como los contendientes dieran muestras de cansancio además de presentar diversas contusiones, los padrinos suspendieron el lance y— ya esto es casi proverbial— ambos contricantes con sus amigos fueron a un bar de la calle Florida, y según una crónica de la época "duelistas y padrinos abandonaron el local del club y en un bar de la calle Florida se reunían en amplia mesa de camaradería".

NUEVA ORLEANS, MECA DE LOS DUELISTAS

Pero en ninguna parte ni en época ninguna tuvo el duelo tanta importancia como durante las épocas de 1830 a 1850 en Nueva Orleáns. En dicha época, el famoso puerto de Luisiana fué la verdadera meta de los duelistas. Allí se congregaban los mejores maestros de esgrima del mundo y los espadachines más temibles. Y ello tiene su explicación: Nueva Orleáns era entonces una ciudad eminentemente criolla. Sus habitantes, descendientes en su mayor parte de los colonizadores franceses, conservaban el espíritu caballeresco y romántico propio de la Francia del siglo anterior. Eran por añadidura aquéllos los días del romanticismo y días en que la Luisiana se acumulaban o perdían fortunas en pocas horas. Y era un ambiente libre donde las autoridades no se oponían a los lances de honor. Fué así como en Nueva Orleáns llegó a haber muchos individuos sin otro oficio conocido que el de "maitres d' armes". Entre los nombres famosos de esos "maestros" se recuerda particularmente el del famoso Rosière, un hombre sumamente cortés y bien educado.

Todos los cafés y casinos de Nueva Orleáns servían entonces de salas de esgrima, pero los duelos a muerte se realizaban en el campo. Desde 1834 se prefirió un bosque —el hoy Parque de Orleáns—, en el que se llevaron a cabo grandes desafíos como el que costó la vida al famoso espadachín italiano Poulaga. Y no menos célebre fué el duelo a caballo entre Pedescleaux y un militar francés, retirado. Se batieron con el busto desnudo y en el segundo asalto el criollo derribó mortalmente herido al francés.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vd. se está quedando Calvo

¿QUÉ ESPERA?

DEFIENDASE CONTRA LA TIMIDEZ ORIGINADA POR EL COMPLEJO DE LA CALVICIE: COMBATA LA CASPA Y LA CALVICIE CON REPARADOR CAPILAR PROFESOR GERHARD!

MISTERIOS DE LA NATURALEZA. ¿Por qué la calvicie ralea el cabello de la coronilla y de la frente, mientras el de las sienes y de la nuca, la barba, los bigotes, las cejas, las pestañas y hasta el vello del cuerpo, continúan su crecimiento normal?

Porque la caspa y la seborrea, una de las principales causas de la calvicie, afectan especialmente al cuero cabelludo de la coronilla, contribuyendo a debilitar la raíz del cabello, y a provocar su caída.

LA CALVICIE AVEJENTA MAS QUE LOS AÑOS Y CREA UN VERDADERO *COMPLEJO DE INFERIORIDAD*

Nadie tiene ya derecho a ser escéptico, porque AHORA existe un reparador capilar que combate la calvicie: el REPARADOR CAPILAR PROFESOR GERHARD.

PERSEVERE EN EL TRATAMIENTO

El éxito de este asombroso reparador capilar depende de su perseverancia. No deje pasar un solo día sin aplicárselo dos veces por lo menos, y *no suspenda* el uso a los primeros síntomas de mejoría, sino por el contrario, intensifique su aplicación hasta lograr maravillosos resultados.

DEFIENDASE CONTRA LA TIMIDEZ ORIGINADA POR EL *COMPLEJO* DE LA CALVICIE

No se niegue ninguno de los goces de la vida por la timidez que crea la calvicie. El aspecto físico es factor preponderante del éxito, y una persona con su cabellera normal *está mejor presentada.*

¿Por qué dejarse aventajar? La calvicie no ataca a todos los hombres, y aquellos que se ven libres de este mal cuentan con mejores posibilidades de triunfar en el amor, la amistad, los negocios y las relaciones sociales en general. ¡Sea uno de ellos... no se deje sacar ventaja! ¡Use REPARADOR CAPILAR PROFESOR GERHARD!

¡EMPIECE AHORA MISMO SU TRATAMIENTO!

Cuanto antes ataque Vd. la caspa y la calvicie, más seguro será el resultado!

Use lo así: Aplíquese REPARADOR CAPILAR PROFESOR GERHARD por lo menos dos veces al día con un suave masaje.

Muy pronto notará la acción estimulante, *revigorizante* de REPARADOR CAPILAR PROFESOR GERHARD. Comprobará la disminución progresiva de la caspa y la normalización del cuero cabelludo.

ABANDONE HOY LOS METODOS ANTIGUOS

Durante siglos se ha buscado inútilmente una solución efectiva para este problema y los repetidos fracasos han originado un escepticismo que **es absolutamente infundado!**

Reparador Capilar Profesor Gerhard es el tratamiento actual contra la caspa y la calvicie. ***La caída del cabello se produce por el debilitamiento del bulbo capilar, o raíz del pelo.*** La caspa obstruye los poros y provoca la acumulación de aceites naturales en el folículo capilar. Esa malsana seborrea debilita el bulbo capilar, y es una de las causas de la calvicie. REPARADOR CAPILAR PROFESOR GERHARD mitiga la caspa y la seborrea, revigoriza el bulbo capilar y *combate la calvicie.*

LA CALVICIE ES RARA EN LAS MUJERES, PERO... LAS TINTURAS Y LAS PERMANENTES DEBILITAN EL CABELLO.

¿Y qué puede ser más desagradable para una mujer, que la pérdida de su cabello?

Las mujeres arriesgan la salud de su cabellera, sometiéndola a tinturas y ondulaciones que pueden debilitar el cabello. Para contrarrestar estos efectos, *toda mujer* debe usar REPARADOR CAPILAR PROFESOR GERHARD, que fortifica la raíz del pelo, y da brillo y sedosidad a los cabellos opacos.

En venta en todas las farmacias y perfumerías del país

LEVEMENTE PERFUMADO CON TAPA-GOTERO

$ 43.50

Texto aprobado por el Ministerio de Asistencia Social y Salud Pública de la Nación, Expte. N° 56.172/54, Disposición 2.049

REPARADOR CAPILAR PROFESOR

GERHARD

Elimina la caspa - COMBATE LA CALVICIE

Pedidos: Lab. Juramento - Juramento 4031 T. E. 43-1578 y 43-9166 - Buenos Aires

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los calvos también se agremian...

Ahora resulta que "las rubias los prefieren calvos"...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿HUMORADA?... ¿Extravagancia?... ¿Capricho, simplemente?

Nada de eso. La reciente constitución de una entidad norteamericana destinada a "reivindicar los derechos de los calvos" no responde a motivos tan superfluos. Como lo demostró, además, en forma concluyente, el extraordinario éxito logrado por la convocatoria de "United Baldheads of America" ("Calvos unidos de América") a la interesante convención realizada en la ciudad de Port Arthur, en Texas, que congregó más de 100.000 cabezas "mondas y lirondas" en una entusiasta y fecunda asamblea.

La idea original partió de un míster Stanton Fitzner, presidente de la Cámara de Comercio de Texas, quien comienza por ser él mismo un calvo convicto y confeso... Perfectamente imbuído de la convicción de que la calvicie debe ser un motivo de orgullo antes que un "signo de oprobio" —como parecen entenderlo aquellos calvos vergonzantes que ocultan su cráneo bajo pelucas y bisoñés—, el emprendedor míster Fitzner difundió a través de la prensa, la radio y la televisión una decidida campaña tendiente a agrupar a los calvos de todo el territorio de la Unión e invitándoles a celebrar una magna convención para echar las bases de una Alianza Defensiva y Ofensiva de la ilustre cofradía de cráneos desnudos.

DESDE CONFUCIO Y JULIO CESAR A EISENHOWER Y FRANCO

Para inyectar entusiasmo a los posibles adeptos, se invocó el auspicio de los calvos más famosos y preclaros de la historia universal. Desde luego, se empezó por señalar la egregia figura del Primer Ciudadano de Estados Unidos, el presidente Eisenhower, a quien se rodeó de la prestigiosa compañía de otros estadistas no menos célebres de nuestro tiempo, como Attlee, Franco, Mussolini y Mossadegh... Se citó, desde luego, a Picasso, a D'Annuzio, y a Sam Goldwyn... Y remontándose por las rutas de la historia se llegó a los mismísimos Confucio y a Julio César.

Los manifiestos publicados durante la campaña usaban lemas vibrantes y convincentes:

"¡Calvos de todos los países, unios!..."

"¡Abajo los falsos prejuicios de la calvicie!"

"¡Basta de privilegios capilares!"

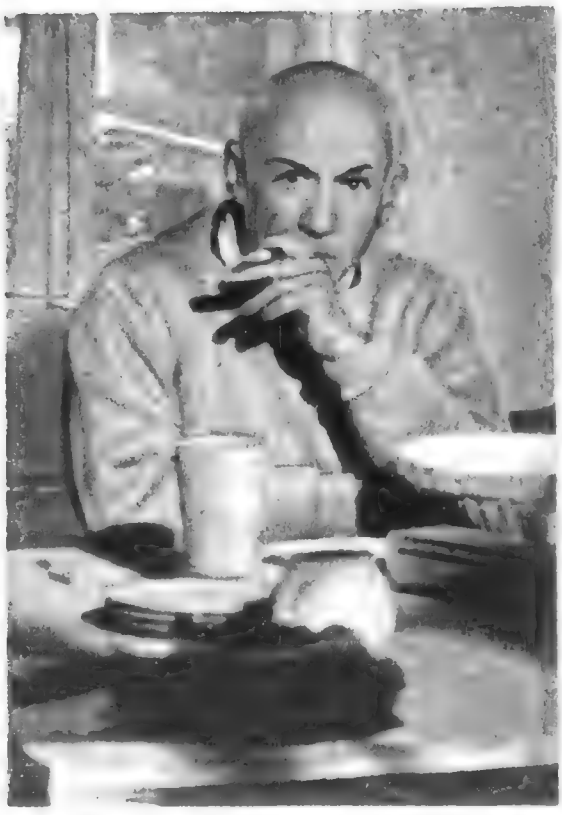
Una minuciosa estadística dada a publicidad por el Comité organizador presidido por míster Fitzner ofreció la comprobación de que han existido en el mundo 17.638 personajes mundialmente célebres que eran completamente calvos y cuya acción influyó benéfica y decisivamente en los destinos de la humanidad.

FALSOS COMPLEJOS DE COQUETERIA MASCULINA

Asimismo, se han encargado prolijos estudios con el objeto de comprobar las innúmeras virtudes de bondad e inteligencia que suelen desarrollarse en los individuos que ostentan orgullosamente su calvicie. Al mismo tiempo que otras comisiones se han hecho cargo de la tarea de demostrar que el ocultamiento de la desnudez craneana es el fruto de "complejos dañinos" y que solamente una pueril "coquetería masculina" o un "falso concepto" de la personalidad humana puede justificar la existencia de "prejuicios capilares".

Con tales elementos de acción entre manos, los "paladines de la calvicie organizada"... realiza-

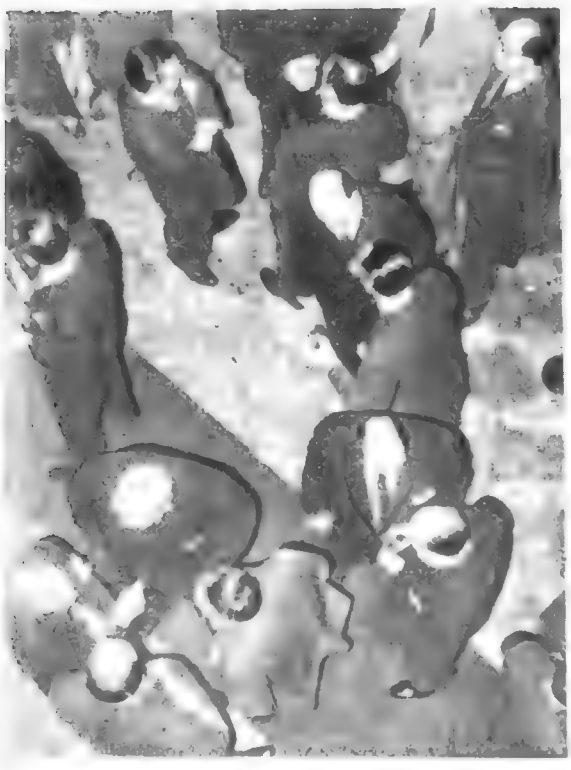
Gabriele D'Annunzio debió su calvicie a una contusión recibida durante una prueba ecuestre.



He aquí uno de los calvos más célebres del mundo: Pablo Picasso, el hombre que revolucionó la pintura contemporánea.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y no menos conocida es esta calvicie: el general Eisenhower, presidente de los Estados Unidos.



En las reuniones sociales es fácil ver esta abundante presencia de calvos entre brillantes peinados a la gomina.

ron su primera gran asamblea en la citada localidad de Port Arthur, en Texas, que constituyó un acontecimiento muy superior en magnitud y proporciones a todo lo que hubiera sido dable prever. Por de pronto, la avalancha de decenas de miles de calvos que arribó en el término de pocos días, agotó por completo las posibilidades de alojamiento en la ciudad. Con el consiguiente reflejo en la prosperidad de la hotelería local. Lo cual sirvió, además, para poner de relieve la solidaridad de los calvos anfitriones, que se apresuraron a albergar en sus propios hogares a muchos de los invitados. Con la ventaja de que éstos no necesitaban en su equipaje llevar peines ni cepillos para el cabello, amén de tinturas, gominas y cosméticos... Ni tampoco tuvieron que brindárselos en sus albergues.

Durante la semana que duró la convención de los "cráneos relucientes", quedó plenamente demostrado que, al igual que los "gordos optimistas", también los calvos son individuos de buen humor, pues la ausencia de adornos capilares contribuye poderosamente a la formación de un carácter sobrio, llano y sencillo, exento de coqueterías superfluas...

"LAS RUBIAS LOS PREFIEREN CALVOS..."

Una de las conclusiones más interesantes a que se llegó en las sesiones efectuadas por los calvos, fué la aclaración efectuada con respecto a las preferencias femeninas. Pues se demostró que, muy al contrario de lo que suele suponerse, a las mujeres jóvenes les inspiran mayor confianza los hombres calvos, ya que la calvicie suele ser un síntoma de trabajo intelectual, de reflexión y de madurez, vale decir: sinónimos de seriedad y responsabilidad. O sea que, ahora, "las rubias los prefieren calvos"...

Y como comprobación fehaciente de tales afirmaciones se exhibieron los millares de cartas y telegramas enviados por jóvenes casaderas de todos los ámbitos de Estados Unidos felicitando a los simpáticos congresales y alentándolos en su campaña.

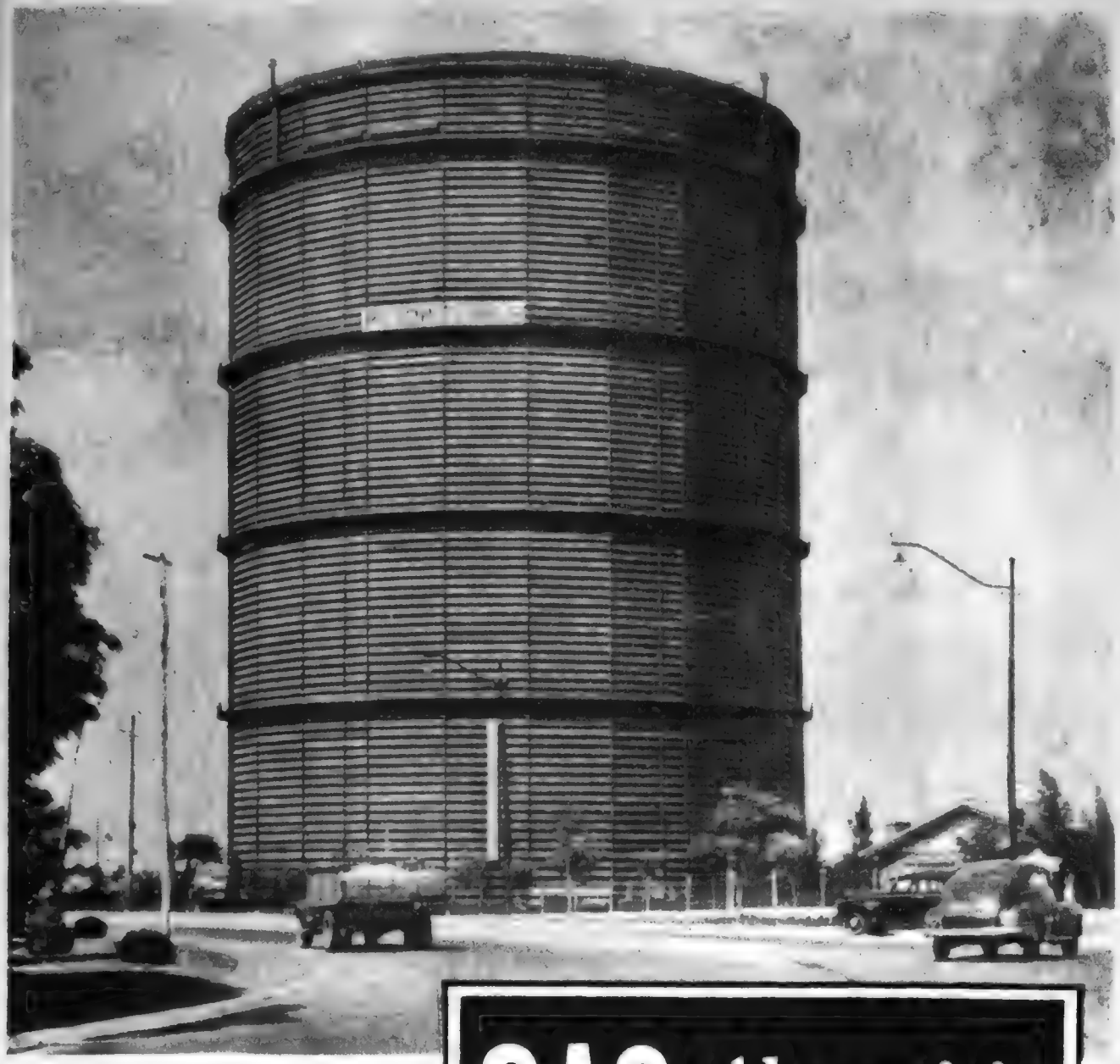
¡OJO CON CHARLES BOYER Y MARLON BRANDO!

Naturalmente, como no hay bien que por mal no venga, esta curiosa convención de los calvos ha ocasionado un reguero de víctimas: los especialistas en pelucas y los fabricantes de específicos para la calvicie, contra quienes se han emitido iracundas excomuniones...

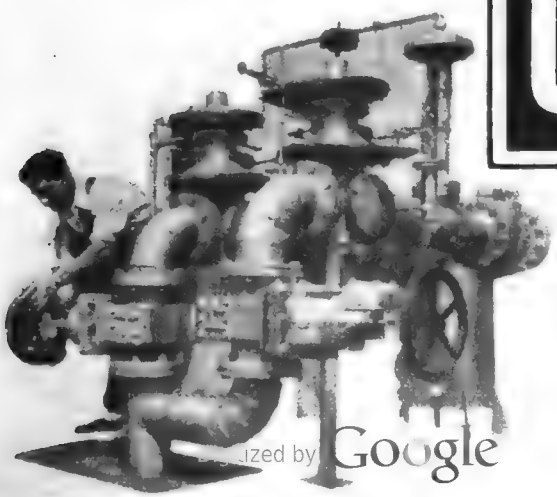
Asimismo, se votaron en ese Congreso severas condenaciones contra famosos calvos vergonzantes, como por ejemplo Charles Boyer... Y hasta se dictó una amonestación contra Bing Crosby y otra contra Humphrey Bogart... Pero, por razones de discreción, se anuló un proyectado voto de censura contra Marlon Brando, cuyo típico peinado "romano" es también un tapujo de su calvicie precoz.

Entretanto, los activos convencionales de Port Arthur han resuelto mantenerse unidos y realizar una constante campaña para lograr el mayor número de adictos, no solamente entre los congéneres calvos, sino aun entre los "capilares", a quienes incitarán a raparse o a reducir al mínimo sus cabelleras, que constituyen un "indigno atributo de la coquetería masculina", cuyo uso debiera ser exclusivamente reservado al bello sexo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



GAS *Al servicio del pueblo*



A otras zonas densamente pobladas llegan los beneficios del gasoducto "Presidente Perón".

Modernísimas instalaciones complementarias permiten extender el suministro de gas natural a nuevos sectores de población, que dispondrán ahora de este servicio tan práctico como económico. Se cumple así una nueva etapa del objetivo del 2º Plan Quinquenal, que establece para el quinquenio 1953 - 1957 el transporte diario de un millón de metros cúbicos de gas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La riña de gallos: deporte de los vivaques patrios

Por el Dr. Carlos F. Abente

Un deporte con raigambre popular

SI los juegos, cualesquiera sean su naturaleza y su diversidad técnica o funcional, son una manera de manifestarse la idiosincrasia de un pueblo o de una colectividad, pocos habrá en efecto tan consubstanciados con nuestra manera criolla de ser como la lidia de gallos. Lo prueba, entre otras cosas, el hecho de que más de medio siglo de prohibición y, en algunas épocas, de represiones rigurosas no han conseguido extinguirlo y menos debilitarlo en la preferencia de la afición popular. Por el contrario, esta interdicción —que analizada objetivamente carece de todo fundamento valedero, como vamos a tratar de demostrarlo— sólo ha tenido la virtud de transformar la riña de gallos en una especie de rito semisecreto que, con el prestigio adicional de lo prohibido, recluta cada vez más adeptos.

EFECTOS CONTRAPRODUCENTES DE LA PROHIBICION

En estas circunstancias, las probables deformaciones del juego, sus tachas negativas, si las hay, deberían ser imputables más que a su propia índole, al estado de actividad clandestina, sin control y sin orientación racional, a que el juego se halla reducido desde hace tanto tiempo por bajo el imperio de unas disposiciones totalmente anacrónicas en esta era de revisiones y de conquistas integrales. Más

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Agiles, al ojo avizor, se acometen. Los hombres los miran fascinados.

He aquí el rueda. El ataque encarnizado y los hombres nerviosos, hipnotizados, contemplándolos.

adelante veremos cómo en realidad la concepción legal de esta prohibición se basa en una actitud antipopular y, por tanto, contraria a las inclinaciones más naturales del pueblo.

RESPUESTA DE LA REALIDAD

Si el objetivo de la antigua prohibición ha sido erradicar la "plebeya" diversión de la riña de gallos para eliminar con ella la serie de supuestos desórdenes sociales que se le atribuyen arbitrariamente, vemos hoy que tal objetivo no se ha logrado. A despecho de las medidas coercitivas y represivas, el deporte gallístico ha proliferado de acuerdo con las instancias de su propia gravitación sobre un determinado sector de la colectividad, así como lo mismo hubieran prosperado el boxeo, la carrera de caballos, el fútbol o el tiro al blanco, por ejemplo, de haber pesado también sobre estas expresiones del espíritu deportivo de nuestro pueblo análogas restricciones. El boxeo fué un deporte inicialmente ilegal, pero la prohibición no impidió que este deporte de procedencia extranjera arraigara en nuestro medio con fuerza incontenible. En medio de persecuciones se formó nuestra primera promoción de pugilistas, y el "Toro Salvaje de las Pampas" abrió a golpes de puño la "picada" hacia el exterior al brillante porvenir boxístico de nuestro país. Es la respuesta de la realidad cuando defectuosas convenciones legales no captan la esencia ni el mecanismo del complejo cultural o vital que presumen interpretar y proteger.

VOLUNTAD DE ORGANIZACION

Cerca de un medio centenar de centros gallísticos con millares de adherentes en todo el país, federados en la Sociedad Argentina de Criadores de Aves de Combate, muestran de manera inobjetable la afición y su voluntad de incorporarse a las actividades del deporte nacional, cuya hora ha sonado para todas sus manifestaciones y cuyos lógicos triunfos tanto lustre están dando a la Nueva Argentina en el mundo.

La progresiva rehabilitación de viejos juegos nacionales, como últimamente el del "pato", hace concebir la esperanza de que ninguno será dejado de lado. Cada uno de ellos forma la nota precisa en el conjunto armónico de las actividades deportivas, que representan el culto de la ética combativa del hombre como condición y perfeccionamiento. El carácter eminentemente popular de la lidia de gallos, su profundo entronque temperamental y psicológico en lo más vivo de nuestras tradiciones hacen necesaria de una vez por todas la reivindicación de este juego de los prejuicios que quieren escarnecerlo y relegarlo.

HERALDICA DEL GALLO DE COMBATE

La riña de gallos es vieja como el mundo, vieja como la vocación de lucha de los seres animados en el mundo hostil que los circunda. Los gallos de combate ya aletean furiosamente con el ruido de sus picotazos y el fulgor de sus espuelas en las más remotas sagas y leyendas del Oriente y de la India milenaria, de las islas diseminadas en el Mar Grande y de la Europa envuelta aún en las brumas de sus primeros estadios históricos. El gallo es, pues, el primer gladiador del mundo. Lo vemos en la Biblia, junto al gallo, cuyo canto inexorable denuncia la deslealtad de Pedro, el discípulo, para con su Divino Maestro, están los gallitos de lidia de Samaria. Pero antes aún vemos erguido al gallo de pelea en las páginas de bronce de las guerras de Esparta. Un poco antes de la batalla de las Termópilas, Leonidas convoca a sus soldados en torno de una riña de gallos "para que aprendan de ellos el valor sin sombras". Y es así como los fastos heroicos de la antigüedad relumbran con la gloriosa muerte de los trescientos espartanos que prefirieron sucumbir antes que rendirse al ejército de Jerjes.

No es entonces casual que la presencia del gallo simbolice

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El autor de esta nota, doctor Carlos F. Abente, momentos antes de iniciarse una riña.

La riña de gallos también tiene sus reglas estrictas: el control del peso es una de ellas.

asimismo la fe en la victoria para uno de los pueblos más representativos de la Europa moderna: la pacífica y democrática Francia, la de los Derechos del Hombre y las Tres Igualdades.

Como éstos, se pueden multiplicar los ejemplos al infinito. Baste considerar que el gallo es uno de los primeros maestros de lucha del hombre y que, como tal, su airosa figura cargada con la sugestión de innúmeras leyendas, constituye el símbolo heráldico por excelencia del valor en su más puro y desinteresado ejercicio.

LA LIDIA DE GALLOS EN AMERICA

Puede afirmarse que los gallos de lidia llegan a América casi juntamnte con los arcabuces y las vihuélas de los primeros conquistadores. Esta costumbre se transfiere a los tiempos de la Colonia y se repite en los vivaques de las luchas por la Independencia, quizá con el mismo sabor de un fascinante ejemplo de comportamiento viril. Para descansar de los combates y retemplar su fibra guerrera, los hombres que hacían la patria a lomo de caballo y a punta de lanza, no tenían mejor cosa que refugiarse extáticamente en la diminuta representación del combate con su extraño y misterioso universo de violencias encerrado en el ruedo de los ponchos criollos jaspeados de pólvora, sangre y barro, el buen barro germinal de América. Dos gallos combatían allí, pero era en realidad como si dos rojos corazones de hombres se embistieran frenéticos para desnudar hasta el fondo la sangrienta raíz del coraje, en lo cual no hay trampa posible, y si es juego, es un juego grave y definitivo como el de la vida y la muerte forcejeando bajo las miradas de Dios. Así lucharon los gauchos de Güemes, y es fama que esta "perniciosa" costumbre de la riña de gallos no los había desmoralizado como parecería querer afirmar la ley que las proscribió después.

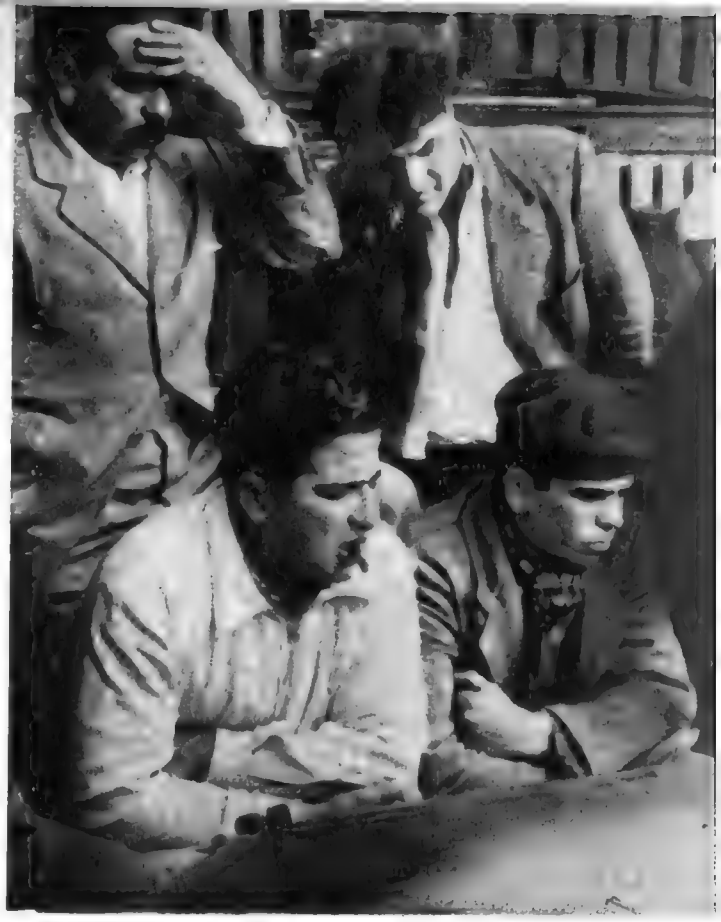
TRADICION Y CULTURA

No estamos bosquejando un telón de fondo meramente poético o demagógico para apuntalar la aserción de que este juego es uno de los más auténticamente nacionales que poseemos. Quien lo dude no tiene más que investigar por su cuenta, o con el testimonio de los especialistas que le merezcan fe, nuestras napas folklóricas y culturales más ricas a todo lo ancho y lo largo del país. La literatura argentina (Lugones, Payró, Fray Mocho, Güiraldes, Lynch, y otros), refleja en muchas de sus páginas el papel y la significación de esta varonil expansión del pueblo. Lo mismo puede decirse de las recopilaciones folklóricas más irreprochables. La riña de gallos deviene intacta en el lento fluir de nuestras tradiciones, como costumbre, no como mero episodio que se repite, impregnada de un sentido y de una unidad espiritual que ni los avatares del espíritu nacional ni las transformaciones sociales de nuestra evolución han podido quebrar.

Las riñas de gallos duraron hasta mucho después de la ges-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este hombre ha trabajado "duro" preparando a su gallo. Es inútil que se lo discutan: éste será el vencedor.



Al parecer, por la expresión de los rostros debe estar ocurriendo algo muy serio en el ruedo.

tación de la patria. Es particularmente ilustrativo el testimonio de un viajero inglés, Mr. Haigh, llegado al país en 1817: "Junto a las puertas de las casas de la gente pobre hay siempre un gallo de riña, lo que demuestra que las riñas deben ser diversión muy difundida." Varios años después, D'Orbigny relataba sus impresiones en parecidos términos.

LA LEYENDA NEGRA

A la sombra de los malentendidos que la prohibición ha fomentado a lo largo de su vigencia, la riña de gallos y sus partidarios han sido motejados con los conceptos más despectivos. Se ha llegado al extremo de considerar los refiderios como pequeñas catacumbas, donde se ofician bárbaras ceremonias de crueldad inconfesable y de ver en los galleros a sus cavernarios oficiantes decorados con todos los vicios y perversidades imaginables. La de constituir un vulgar juego de azar, es otra de las más comunes y no menos falsas acusaciones. No se necesita demostrar que las apuestas no representan el principal incentivo de las reuniones galleras, como lo son, por ejemplo, en las del "turf". Esto es perfectamente obvio. El gallero sólo apuesta por adhesión a su propio animal; no tiene otra manera de testimoniarla materialmente. El simple ánimo de lucro no corresponde a la personalidad del gallero de ley; es su negación.

Esta sutil corriente de opinión, generada a expensas del desconocimiento de los más y de los intereses creados de los menos, pone en evidencia su origen antipopular. En realidad, la única culpa del deporte gallístico es la de ser un deporte del pueblo, la de tener un linaje ennoblecido por siglos y adobado por manos humildes, pero recias y fuertes, con sabor de gleba y surco, manos en las que la verdad de la naturaleza se tiñe con el color de la sangre, que es la tinta de su afirmación indeleble.

No es extraño que el espíritu aristocratizante primero y luego "snob" de las clases dominantes haya reaccionado con irritación y fastidio ante el "repugnante juego". No debemos olvidar, a este respecto, que la prohibición data precisamente de la época en que la burguesía terrateniente y ganadera consolidó su dominio del poder. La explotación del hombre por el hombre exigía una sumisión completa. Debían extirparse todos los brotes que recordasen siquiera el sabor de la lucha y su fuerza expansiva y vindicadora. Se prohibió la riña de gallos a los plebeyos, pero los señores se reservaron el derecho de seguir divirtiéndose con la cacería del zorro o el tiro al pichón. Lo que en aquéllos era una costumbre salvaje, para éstos eran amables fiestas de sociedad en que amazonas y jinetes, con levita de púrpura, descalabraban perros y caballos en bulliciosa y elegante agitación.

LA OPINION DE LOS MEJORES

Como contrapartida de esta situación tenemos, no obstante,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que mencionar el hecho de que los genuinos patriarcas nacionales de todos los tiempos y los auténticos caudillos populares de nuestro país no ocultaron nunca su afición a la riña de gallos porque calaron honradamente en su tesitura y significación. Citemos los nombres de Alsina, de Alem y de Irigoyen, y en el extranjero, tres presidentes norteamericanos, Wáshington, Jackson y Lincoln, este último actuando de juez en muchos ruedos.

En todas partes del mundo, por lo demás, intelectuales, profesionales, notables hombres de ciencia y artistas, incluso el escritor norteamericano William Faulkner premio Nóbel 1953, no desdeñan mezclarse con artesanos, obreros y campesinos para coparticipar en torno del reñidero de las emociones que fluyen de este juego atávico pero hermoso, realista pero al mismo tiempo místico por la carga de fuerza irracional e instintiva que libera y sublima en los transportes vertiginosos del coraje.

De mí puedo decir que, como médico, el arroio, la infalible intuición de vida y la tenacidad para defenderla de estos pequeños y nobles animales, me han impartido enseñanzas memorables y emocionantes en mi vocación de lucha contra la muerte. El ruedo no resulta deprimente sino edificante. En su tensa identificación con los animales que combaten como insobornables gladiadores de fe y de honor, los hombres de los reñideros aprenden que el instinto es una fuerza maravillosa y que el dominio y el manejo de esta fuerza es lo que corrobora al hombre en su dimensión racional.

EL FALSO ARGUMENTO DE SU CRUELDAD

Esta objeción no resiste el más simple análisis comparativo. A los que la formulan sólo tendríamos, en efecto, que preguntarles: ¿Es más cruel la riña de gallos que la caza de volátiles, por ejemplo?, o ¿Es más cruel la riña de gallos que la corrida de toros? Una respuesta sincera y honrada pondría el sofisma al descubierto, pues tanto la caza menor como el deporte taurino están permitidos en los países más civilizados del mundo. . .

Pero no hay necesidad de extremar la nota para liquidar la objeción. Atengámonos a una comparación más módica, con actividades deportivas que están permitidas en nuestro medio, el boxeo, la carrera de caballos y la lucha libre, para no citar sino estas tres. El elevado porcentaje de defunciones, de casos de enajenación mental y dolencias cardíacas que produce el boxeo es, sin lugar a dudas, alarmante. No por eso se piensa en abolirlo ni siquiera en atemperar su reglamentación. Lo mismo puede decirse con respecto a la lucha libre. Esto sin contar el grado incontrolable de sufrimiento subjetivo, algunas veces lindante con el pánico, que padecen los boxeadores y luchadores en la inminencia de sus combates. El amor propio, los compromisos de contratos, etc., los arrastran y los empujan a la lucha; no pueden cejar, volverse atrás. El "brete" del ring los chupa en su espectacular vacío. Algo semejante, aunque naturalmente en otra escala, sucede con los caballos de carrera, a los que el jinete obliga a fuerza de castigo a empeñarse a fondo en la justa. Esos ijares goteando sangre por la punción de las espuelas o esas bocas destrozadas por el freno, ¿son acaso el signo de una especial piedad deportiva? ¿A cuántos caballos no hay que ultimar después de las carreras por la fractura de una pata producida por una rodada? ¿Cuántos no mueren de un ataque al corazón por el esfuerzo intensivo que les demanda el "training" y las carreras? ¿Se piensa suprimir por esto la carrera de caballos y, en general, todos los deportes en que padecen hombres y animales en holocausto a la atávica necesidad de lucha que condiciona su cardinal inclinación?

EL GALLO DE LIDIA PELEA PORQUE QUIERE

Frente a estas situaciones anómalas forzadas artificialmente, contraponemos la fatalidad morfológica del gallo de lidia, cuyo destino natural es combatir. A estas razas zootécnicamente especializadas, no se les exige nunca; han nacido para pelear y lo hacen por puro instinto, aunque no estén en el ruedo. La presencia de un congénere basta para ponerlos en actividad desatando su furia combativa. Por este motivo, postular la impropiedad de la riña de gallos, basada exclusivamente en esta cualidad funcional de las razas de combate, implica una petición de principio; implica, en efecto, postular en primer término la extinción completa de todas estas especies guerreras, puesto que no por el hecho de desaparecer la riña como deporte organizado dejarían los gallos de combatirse mutuamente y no por eso la crueldad de tal hecho sería menos crueldad. El absurdo es tan evidente, que no requiere más comentarios, salvo el de agregar, para uso de los que no lo sepan, que el animal en pelea, por sangriento que sea el combate, no percibe el dolor de sus heridas: está demostrado que la excitación de los centros nerviosos los vuelve físicamente insensibles, tal como ocurre con el hombre mismo. El porcentaje de defunciones en el ruedo es relativamente bajo.

Por otra parte, la riña como deporte organizado cuenta a su favor con una serie de elementos que mitigan aun más los efectos de la lidia; no solamente el cuidado y la alimentación constantes, la cuidadosa selección genética para el perfeccionamiento de las razas, lo que revierte benéficamente sobre la avicultura en general, sino también los tratamientos adecuados para los combatientes, que incluye los más modernos recursos de la farmacopea, sin descontar los antibióticos.

En somera revista a través del tiempo y del espacio hemos agrupado las principales razones que, a nuestro leal entender, abonan la necesidad de que la actividad galleril sea liberada de las trabas legales que la tienen ocluída en un injustificado relegamiento. Hemos recordado sus honrosos antecedentes como escuela atávica del impulso combativo; la realidad de su arraigo tradicional en nuestras costumbres, arraigo que una larga prohibición no ha logrado extirpar. Hemos analizado las objeciones más comunes que suelen esgrimirse para cohonestar la prohibición, y hemos consignado las bases naturales en que se funda este juego tan antiguo como la patria y tan caro a los sentimientos de innata valentía y de dignidad guerrera del criollo. La riña de gallos es un deporte permitido en países que se ufanan de su civilización y de su progreso. ¿Por qué no había de serlo también en el nuestro?

La nutrida y compacta masa popular de aficionados que se nuclean en las numerosas asociaciones de criadores de aves de combate quiere incorporarse al numeroso y activo mundo de los deportes en que se están fortaleciendo el alma y el cuerpo de las generaciones argentinas del presente. Quiere incorporarse a esta vasta y compleja institución no como maleantes proscriptos por la ley, sino como ciudadanos útiles al devenir social, con derechos y obligaciones iguales a los de las demás ramas del deporte.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Como en el boxeo, también
los animales rehuyen
la pelea, aunque sea por táctica.

Como garras se estiran
las patas; las alas
se agrandan, el adversario se prepara.

Este gallo, por lo que hemos visto en
fotos anteriores, parece
ser el más gallo de los dos.

¡Un momento culminante
de la riña: uno
quedó arrinconado.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La imaginación VUELA ... y visita paises de ensueño

Alemania

VUELE de verdad ... visite ALEMANIA por

AEROLINEAS AA ARGENTINAS

E. N. T.

PERU 22 (edificio del viajero) Informes T.E. 30-2061 - Reservas T.E. 30-0351

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Círculo Artico y el desierto del Colorado tienen la misma linfa: el uranio

Cuando las rocas se vuelven amarillas y el contador Geiger estride, ¡uranio! El mineral de uranio más común en Utah es el carnotite.

Agujeros hechos con taladros en distintos lugares de un altiplano rocoso permiten a los buscadores estimar el contenido de un área uranífera. En la foto, un geólogo de la AEC baja al subsuelo un aparato detector.

HACE poco más de quince años que Albert Einstein advirtió al presidente F. D. Roosevelt que Alemania probablemente estaba trabajando sobre la bomba atómica. En aquel entonces pocas personas sabían qué era el uranio. Su uso principal era el de colorante de porcelanas, de cristales y servía como materia prima para la dentadura postiza. Hoy, por el contrario, el uranio es uno de los materiales más buscados del mundo, cuyo uso ha cambiado fundamentalmente de destino.

Desde la segunda guerra mundial, la búsqueda de materiales radiactivos había atraído a millares de buscadores, aficionados y profesionales; a las remotas y escasamente pobladas regiones de Estados Unidos, Canadá y Australia. En 1952, la "carrera del uranio" en el norte del Saskatchewan ha sido una reminiscencia de las "carreras del oro" en California un siglo antes. Cowboys, pastores, indios, peluqueros, plomeros, vigilantes, boys scouts, maestros, profesores y estudiantes de todas clases, se han unido en la caza del precioso elemento. Es que el uranio se cotiza muy bien. El descubrimiento de un buen yacimiento de material bruto significa ser pagado en precio elevado y garantizado por el mismo gobierno de Estados Unidos y de las otras naciones donde se facilita la búsqueda del uranio. La Comisión de la Energía Atómica de los Estados Unidos ha pagado más de tres millones de dólares en bonos para fomentar la caza del mineral del siglo. Durante los

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Uravan es un centro uranífero del sudoeste de EE. UU. La mayoría de los buscadores viven en "trailers". Uravan tiene su hospital, cinematógrafo y pileta de natación.

La barrosa calle principal de Uranium City. Esta es una de las ciudades hongo, surgidas a lo largo de las rutas de cazadores de uranio.

primeros tres años después del anuncio del pago de bonos y de los precios garantizados, la Comisión para la Energía Atómica ha recibido 15.000 pedidos de informes de los más dispa.atados sobre minerales, y más de 20.000 muestras representat'vas, prácticamente, de todas las subs ancias existentes en la tierra. Una señora asegu aba que una vaca que había pacido en un potrero de su chacra, había perdido el pelo porque allí había depósitos de uranio. Un texano escribió que cada vez que pasaba por un determinado luga', mientras iba al pueblo, su reloj se paraba.

En Port Radium, en Canadá, apenas más abajo del C írculo Artico, una cinta de goma sin fin transporta muestra de mineral de uranio. Un obrero acerca una muestra a un contador Geiger para comprobar la radiactividad. Beaverlodge es ahora el conjunto de minas más importantes del Canadá.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las zonas mineras en los Colorados Plateaus están evidenciadas por la misma naturaleza. La erosión permite a los aviones especializados buscar el uranio evitando costosas perforaciones. Los aviones son equipados con potentes detectores. He aquí un avión pasando debajo del Navajo Bridge, 150 metros más arriba del río Colorado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Por qué la Comisión no enviaba alguien para ver si allí había uranio? Un viejo minero informaba que cada vez que había tratado de buscar oro en una vieja mina, sus oídos retumbaban con un sonido de timbre. Estaba seguro que eso era causado por la presencia de uranio y quería en seguida cobrar los bonos. De las amas de casa también llegaban informes de hallazgos de uranio. Una vieja señora que se declaraba "la reina del uranio", se alojó en una tienda cerca del terreno de su descubrimiento, que ella creía fuera el campo de uranio más grande del mundo. Estaba armada de una escopeta calibre 12 para mantener alejados a los otros buscadores y hasta a los agentes gubernamentales.

Aunque no parezca, el uranio es un metal antiguo. Martín Heinrich Klaproth, un hombre de ciencia alemán, lo identificó en 1789 mientras estudiaba los yacimientos de las minas de plata de Jachymov en Bohemia, ahora Checoslovaquia. Hoy estas minas son una importante fuente de uranio para los países ubicados detrás de la cortina de hierro. La búsqueda del uranio es, relativamente sencilla. Todos los minerales que lo contienen emiten una serie de partículas o radiaciones que pueden ser detenidas y medidas con un contador Geiger o a chispas. Con precios que oscilan entre 30 y 700 dólares por unidad, los fabricantes de contadores han hecho negocios magníficos en los últimos tiempos. El contador Geiger emplea tubos llenos de gas y una corriente eléctrica de alto voltaje atraviesa el centro de los tubos por medio de un cable. Cuando las radiaciones provenientes del uranio pasan a través de los tubos, se ligan con las moléculas del gas y producen pulsaciones de corriente eléctrica que son amplificadas y producen audibles "click" en los audífonos. En los contadores a chispa, las radiaciones causan pequeños centelleos en tubos de cristal sintético. Los centelleos son transformados en pulsaciones eléctricas que mueven una aguja en un dial. Los depósitos ricos de uranio a veces causan la rotura de la aguja o, en el caso de los Geiger, producen un fuerte rulido como de estridor de sierra.

La vida de los buscadores de uranio, aunque es sencillo encontrar el mineral, no es fácil. Uno de los lugares en que más se busca uranio reside en las regiones subárticas a lo largo del límite de Saskatchewan y los territorios del noroeste que llegan hasta el Océano Artico. Allí ha nacido una ciudad cuyo nombre refleja la nueva vida de aquellas regiones: Uranium City. Ahora, Uranium City es una meca de los comerciantes por los altos precios que se pagan por cualquier tipo de mercadería, y si no faltasen las salas de baile y de juego, todo sería típicamente igual a las viejas ciudades mineras de los pasados tiempos de la "carrera del oro". En esas regiones nórdicas, muy escasamente habitadas, la búsqueda del mineral se hace en parejas. Generalmente, un viejo y experimentado buscador y un joven. La compañía para la cual trabajan les provee de todo lo que necesitan, además de un alto sueldo y

Los compañeros de avión: hombres y mineral. De regreso a Edmonton desde Port Radium, geólogos acompañados por sus familiares, dividen el restringido espacio con bolsas de uranio concentrado. La muchacha india, que se aventura por primera vez hacia el Sur, viaja para realizar un tratamiento médico.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los pilotos especializados en sobrevolar florestas están haciendo una fortuna en Uranium City, Canadá. Las expediciones a veces duran meses, y por eso es necesario transportar todo el material posible.

En Monticello, Utah, se procede a la separación del uranio de los otros minerales. El conjunto de uranio, vanadio y sodio se introduce en una hornalla con cenizas de soda, sal y aserrín. El uranio se deposita como un polvo blanco y húmedo.

Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las fotografías aéreas ayudan al moderno buscador para hallar depósitos escondidos. En la foto, un ingeniero de minas, un geólogo y un buscador estudian un mapa facilitado por el gobierno canadiense.

Con el agua hasta los tobillos, taladristas agujerean las rocas ricas de mineral bruto en la mina de Moab, en Utah. Cargas de dinamitas y la consiguiente explosión procurarán cantidades de material para el refinamiento.

un bono de 1.000 dólares por cada nuevo descubrimiento. En marzo de 1953 se han registrado 5.000 descubrimientos solamente en el área de Beaverlodge. Allí se están desarrollando las más grandes minas de uranio del mundo. El peligro más grave para los buscadores en estas regiones árticas es la baja temperatura. Es peligroso retardarse en las regiones y ser aislado por el largo invierno.

En los Estados Unidos, precisamente en el Colo ado Plateaus, que es considerado el más grande campo uranífero de Norteamérica, la situación es exactamente al revés. Mientras en las regiones nórdicas abundan el agua y el frío, aquí las dos cosas faltan casi completamente. El agua, necesaria para las perfo aciones, para la comida, para beber y para lavarse, a veces tiene que ser transportada desde centenares de millas de distancia. En las regiones sudoccidentales de los Estados Unidos, debido a que la civilización está cercana —al contrario de lo que sucede en Canadá— la búsqueda es hecha con métodos modernos. Uno de éstos es el equiparse con un avión liviano provisto de detectores especiales, y volar lentamente y a baja altura paralelamente a las grandes murallas formadas por las erosiones a los costados de las montañas. Estos vuelos requieren nervios de acero y aviones muy maniobrables por el peligro que existe de estrellarse contra las numerosas paredes de aquellos imprevistos lugares.

A veces los vuelos de los aviones de la Comisión de la Energía Atómica son seguidos desde lejos, por medio de la gavistas, por otros mineros que, cuando ven que el avión pasa muchas veces por el mismo lugar —signo de la presencia de uranio— anotan el punto en un mapa detallado. Así muchos buscadores se ahorran el trabajo de la búsqueda. Personajes singulares y extraordinarios son los indios de aquellas regiones. No necesitan contadores para acertar los lugares en donde seguramente existe uranio. Conocen tan bien la formación rocosa de los alrededores, que al solo golpe de ojo aciertan con un yacimiento del precioso mineral.

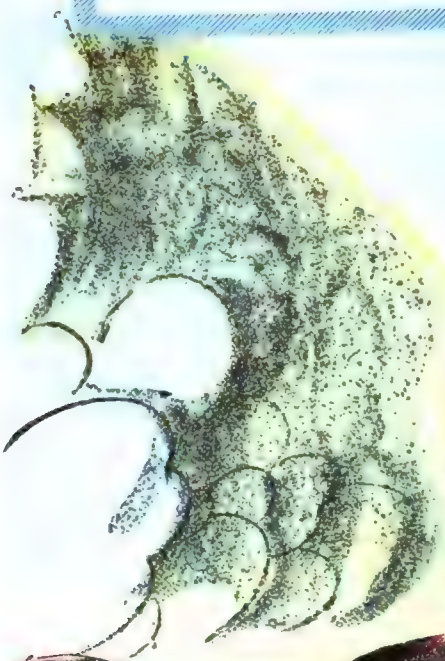
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los remotos lagos canadienses ofrecen, cuando están helados, un óptimo campo de aterrizaje para los buscadores pilotos. Aquí, Harhie Baffa, de Yellowkife, territorios del Noroeste, piloto de su propio aparato equipado con esquíes, prueba la radiactividad de una roca con una pica y un detector de radiaciones.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.



"MEDIANTE LAS OBRAS HIDRAULICAS HEMOS RECUPERADO MILLONES DE HECTAREAS DE TIERRAS DE CULTIVO EN BENEFICIO DE LOS AGRICULTORES Y DEL PUEBLO"

PERON

El objetivo fundamental de la Nación en materia hidráulica será lograr el máximo aprovechamiento de los recursos hidráulicos del país, a fin de *incorporar*, mediante el regadío, nuevas tierras al servicio activo de la producción en condiciones económicas de explotación, y *recuperar* para la producción las tierras anegadas e inundadas, mediante su defensa y saneamiento. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2° Plan Quinquenal, destinado a promover la grandeza nacional y asegurar la felicidad del pueblo. ¡Contribuya a su realización!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una "première" debajo del agua

—¿Adónde va, señor?
—A ver una película

Jayne Mansfield. Por lo visto, había más de una sirena.

En Silver Springs se realizó el primer estreno submarino de una película

¡Al agua! Es decir, a la platea. Resulta una manera original de entrar al cine.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN el terreno de la imaginación publicitaria de los norteamericanos caben todas las posibilidades. Pero, ¡un estreno debajo del agua! Esto es, precisamente, lo que se le ocurrió a Howard Hughes, aviador, cineasta, magnate de la cerveza y del petróleo y, ocasionalmente, dueño de los destinos de la R. K. O. Radio Pictures. Se trataba de presentar una nueva película de su protegida "número uno": Jane Russell, a quien hizo famosa en el mundo entero gracias a la generosidad de sus curvas. La película se titulaba *La sirena del Caribe*, y en ella Jane Russell competía, en cuanto a líneas, muy ventajosamente, con la "reina del mar" cinematográfico, Esther Williams, sirena oficial del león de la Metro.

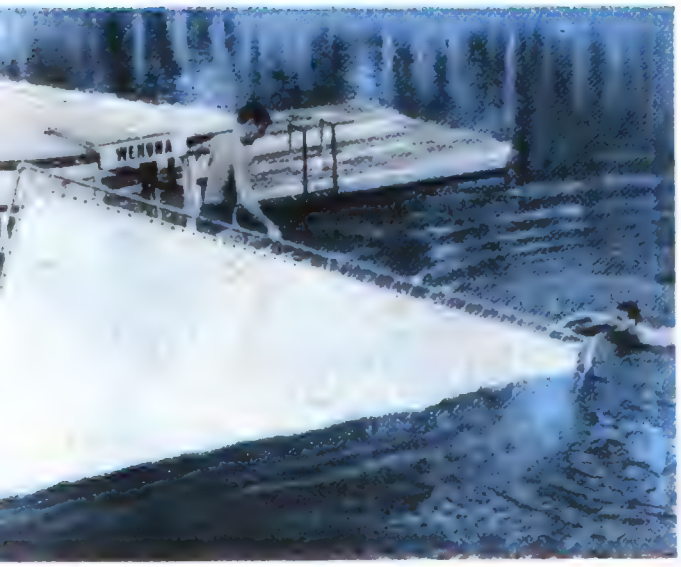
Pues bien, en el lago Silver Springs, en Florida, se instaló un cine submarino, mediante la difícil labor de los técnicos, que lograron instalar en el fondo del mar un equipo especial de proyección, sonido y pantalla.

De este modo, exactamente en el día indicado, tuvo lugar la primera exhibición mundial de una película cinematográfica debajo del agua.

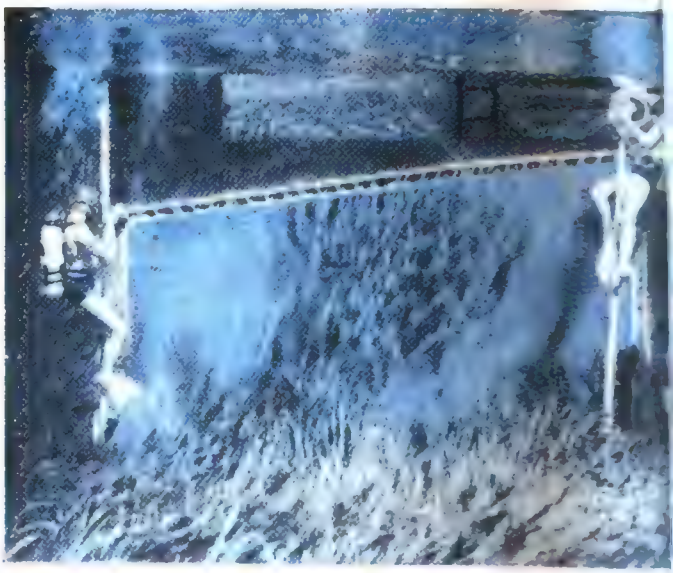
Más de doscientas personalidades del cine y del periodismo asistieron a la "première" mundial de *La sirena del Caribe*, producción de Howard Hughes, realizada en superscope y en tecnicolor, con un costo de tres millones de dólares.

Entre las grandes luminarias de Hollywood estaban Jane Russell, Richard Egan y Lori Nelson, que dividen honores estelares en la película con Gilbert Roland, Debbir Reynolds, Mala Powers, Gordon Scott, Bárbara Darrows, Peggy King, Jayne Mansfield, Rosemary Bowe y muchos otros.

Comenzando a bajar la pantalla en las aguas del lago Silver Springs. Allí se reflejará (La Sirena del Caribe) primera película exhibida debajo del agua.



La pantalla submarina, en plena instalación. Con su danza de imágenes en "tecnicolor" va a brindar en el fondo del lago un espectáculo inusitado.



Los críticos también fueron invitados. Aquí se disponen a sumergirse "para ver debajo del agua". Corrieron el riesgo de que algún director afectado por sus críticas aprovechara para ahogarlos.

Una periodista de Hollywood, invitada al estreno, fué de las espectadoras que se las arregló más cómodamente en el cine submarino. Estaba acostumbrada a ver debajo del agua.

Digitized by Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fuera de la pantalla, también Jane Russell ejerce su misión de sirena, esta vez en traje de baño y con avíos acuáticos. Su galán, Richard Egan, la acompaña.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El singular estreno fué realmente llevado a cabo a veinte pies bajo la superficie cristalina de las aguas de Silver Springs.

Los asistentes a la "première" submarina pudieron elegir entre usar trajes de baño, aletas natatorias y pulmones acuáticos, para contemplar *La sirena del Caribe,* cómodamente sentados en el fondo del lago.

Otros, menos audaces, pudieron permanecer secos, cómodamente apoltronados, observando las incidencias de la película a través de los ventanales de seis submarinos accionados por fuerza eléctrica.

La originalidad del espectáculo dió lugar a escenas pintorescas y bulliciosas. Desde luego, el momento sensacional fué cuando la sirena máxima, Jane Russell, se dispuso a sumergirse en las aguas, vistiendo un llamativo traje de baño. El gallardo Richard Egan, que es su galán en la película citada, consideró que era su deber ser su caballero, y la ayudó a colocarse sus avíos acuáticos.

Sin duda, una exhibición submarina es la más indicada para una película que se llama *La sirena del Caribe.* El fondo del cristalino lago proporcionó el ambiente adecuado. En este caso, no fueron solamente los críticos "los que vieron debajo del agua". En su primera danza acuática, las imágenes en tecnicolor ofrecieron desde esa pantalla humedecida por las aguas, un espectáculo maravilloso, una nueva conquista de la magia del cine.

La exhibición submarina ha comenzado... Se ve a la estrella Jane Russell, en una parte de la pantalla, mientras los espectadores de la primera fila se acomodan en sus asientos.

Bárbara Darrow es ayudada para vestirse su equipo acuático por un grupo de admiradores. ¡Eso se llama aprovechar la ocasión!

Los invitados se ajustan los pulmones acuáticos, y otros avíos dispuestos para presenciar la película en el fondo del lago.

¿Lucha en el fondo del mar? Nada de eso. Una acomodadora acuática acaba de guiar a una pareja hacia sus asientos, en el cine submarino

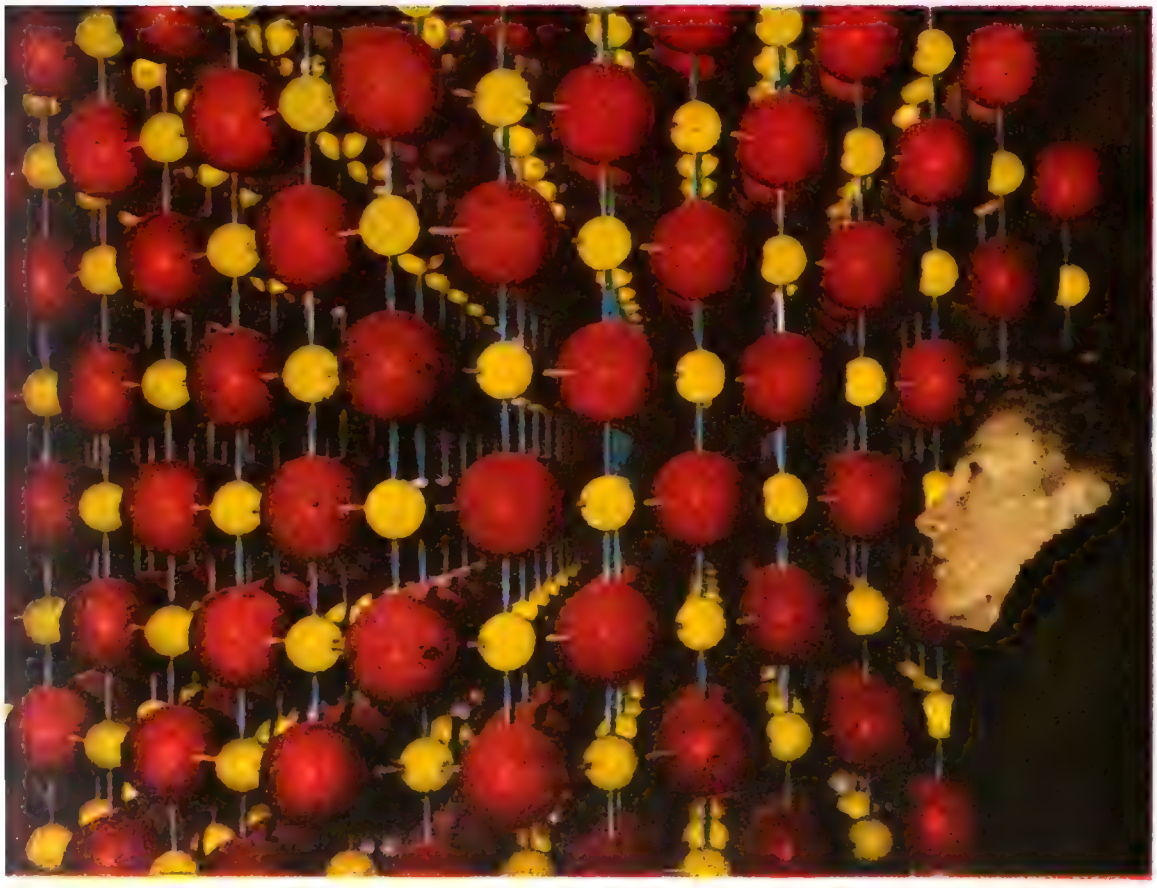
Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Richard Egan muestra a las "estrellitas" Bárbara Darrow y Rosemarie Bowe las complicaciones de la parte superior de un pulmón acuático.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En el templo de las ciencias



Un sólero más grande que la tierra sería necesario para contener una cucharada de sal aumentado en la misma escala que este átomo de sal. Se trata de un aumento de 400 millones de veces. En esta proporción, a los granos de un milímetro corresponderían cubos de 400 Km. de lado. Las pequeñas bolas redondas representan los átomos de sodio; las más grandes, a los átomos de cloro; ambas forman nuestra sal de cocina.

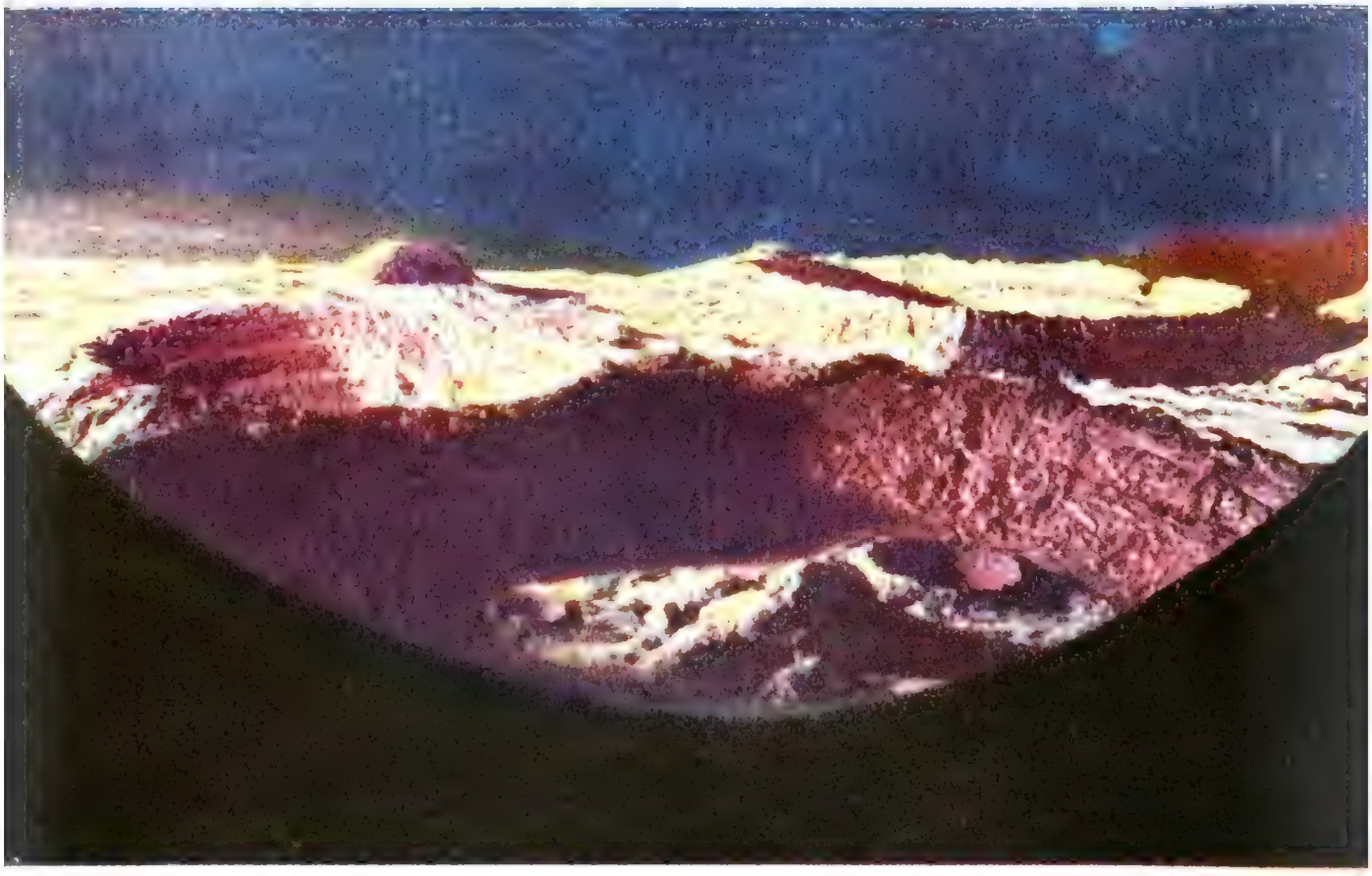
El templo de las ciencias pone al alcance del gran público los secretos de los laboratorios científicos

Reportaje fotográfico de Paul Almasy

UN jinete y un caballo, cuyos músculos y carne están desharrapados, continúan, después de más de un siglo, su galope a través del misterio de la eternidad. Este jinete de la muerte, a quien todos los días la gente pasmada de asombro contempla a través de los vidrios de su extraordinario ataúd, fué antaño una encantadora doncella que, atacada por un mal fulminante, murió en los brazos de su novio. Este se llamaba Fragonard y era sobrino del célebre pintor. Se consagró a una ciencia aún poco desarrollada en aquella época: la ciencia veterinaria. Asimismo, fué colaborador y discípulo del gran toxicólogo Orfila. Cuando su novia falleció, no quiso dejar que desapareciera en la nada. Disecar el cuerpo de la niña y al mismo tiempo el de un caballo, formar de los dos una verdadera estatua ecuestre, ¡qué idea terrorífica y extraordinaria la de un hombre que estaba casi loco de dolor!... "El jinete de Fragonard" resiste

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Aquí os encontráis en la Luna. La célebre novela de Julio Verne, que apasiona a todos los adolescentes, permanece todavía en el deminio de la utopía. Nuestros ojos pueden realizar viajes interplanetarios gracias al formidable dispositivo que la óptica moderna ha puesto a disposición de los sabios que escrutan el Universo. He aquí un auténtico pasaje contemplado a través de un telescopio. La Luna ofrece un magnífico espectáculo, por los pequeños cráteres de algunos kilómetros de diámetro que cubren su superficie.

el paso de los años como si fuera una actual estatua de bronce. Los huesos, los músculos y todo lo que resta del cuerpo después de su disección, se conservan intactos. Ningún sabio supo descubrir el secreto de Fragonard. Ningún procedimiento actual permite hacer una preparación anatómica semejante.

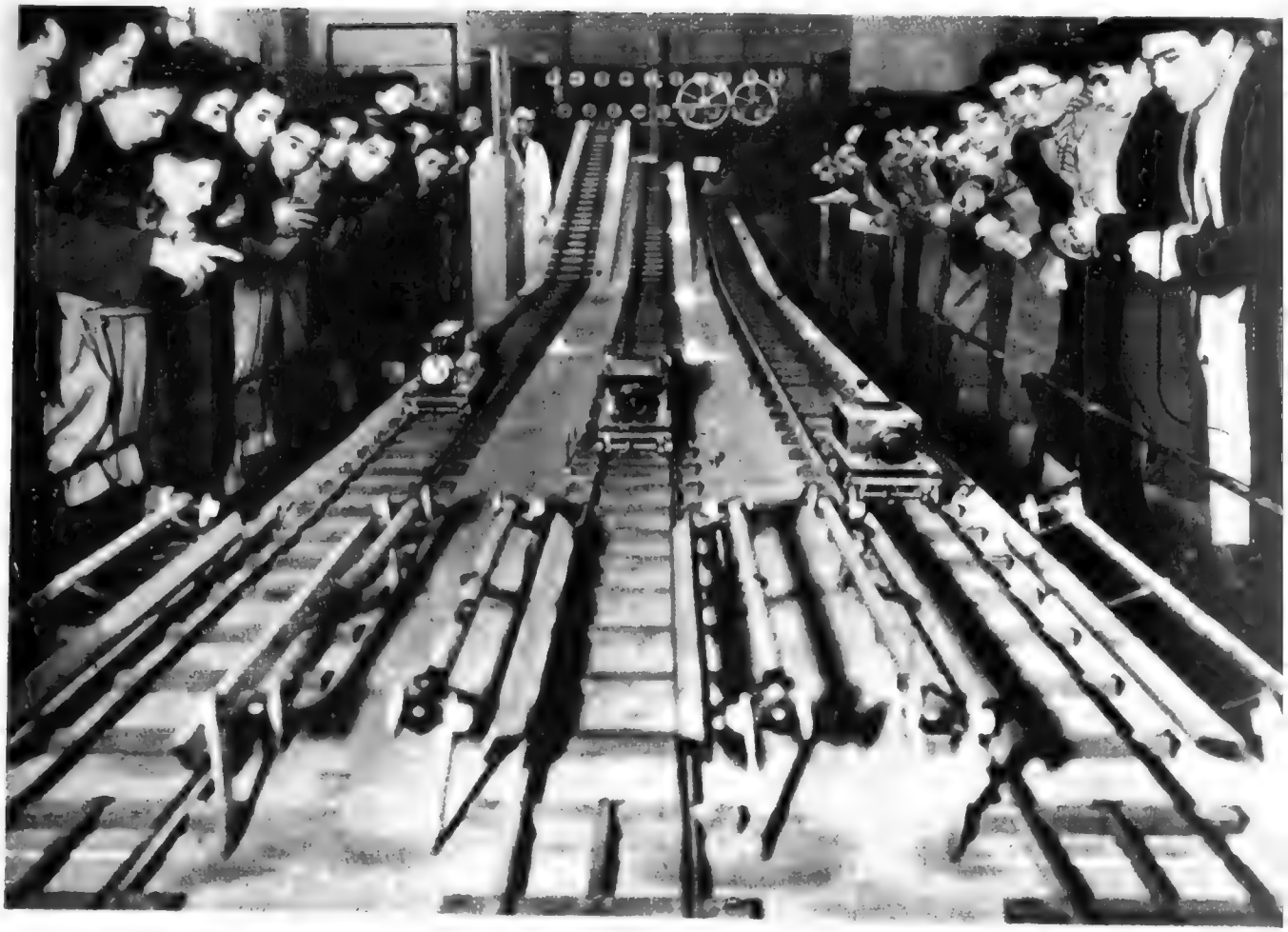
"El jinete de Fragonard" fué durante mucho tiempo la atracción principal del famoso "gabinete" del Instituto Veterinario de Alfort. Después de 1937 se encuentra en una habitación de vidrio del Palacio de los Inventos. En las salas contiguas uno se encuentra en pleno centro del mundo de los átomos. Enormes tableros nos informan sobre las posibilidades de un viaje interplanetario. Este Templo de las Ciencias Modernas ocupa una superficie de 18.000 metros cuadrados, y el conjunto de las instalaciones eléctricas cuenta con más de 60 kilómetros de cables. Desde su inauguración, seis millones lo han visitado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

He aquí una interesante experiencia química: el estudio de la corrosión acida provocada por inmersión constante. Los estudiantes observan con atenta curiosidad.

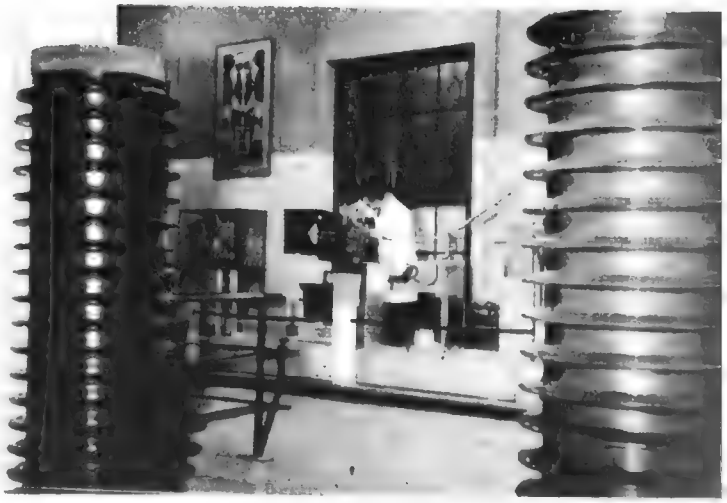
Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Carga de cuerpos sobre planos inclinados. Tres vagonetes emprenden simultáneamente la partida y descienden con ruedas libres sobre tres planos de diferente inclinación. Prosiguen su marcha sobre un plano horizontal; los mecanismos los detienen y los remiten a su punto de partida.

La escalera monumental que conduce a la sección de Optica, podría servir para una decoración para un moderno cinematógrafo.

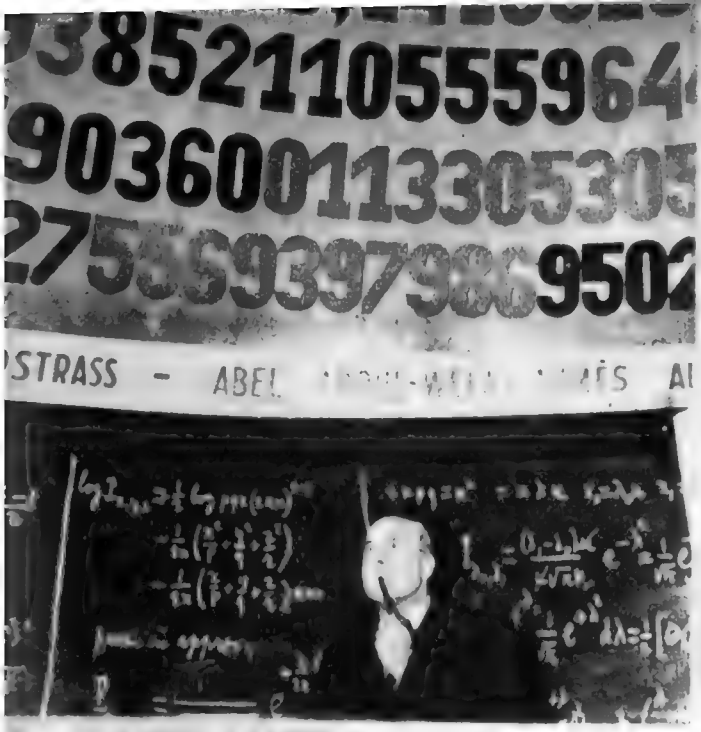


Sección de electricidad. Dispositivos que sirven para demostrar los principios fundamentales de la electricidad, y las realizaciones más modernas de esta rama de la ciencia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Palacio de los Inventos se halla bajo la dirección del eminente sabio y artista M. Léveiller, (las pinturas murales son obra de él). Merced a la iniciativa de Henry de Jouvenal y de Jean Perrin, el Templo de las Ciencias Modernas abrió sus puertas en 1937 y, no obstante los años de guerra, el número de los visitantes ha sobrepasado la cifra de 15 millones. ¿Justifica esto el Palacio de los Inventos? Es a la vez una obra de inmensa envergadura, de vulgarización de la ciencia, tratando de establecer la unión entre los laboratorios y el gran público y, también es un establecimiento de alta enseñanza científica abierto a todos, un nuevo instrumento —instrumento único— puesto al servicio de las investigaciones científicas. ¿Vulgarización? Esta palabra debe ser tomada aquí sin ningún sentido peyorativo. Sin embargo, sería preferible substituirla con la palabra "popularización", de origen inglés, que ha sido utilizado en diversos congresos internacionales y que parece expresar exactamente lo que se trata de decir. Es que, sin rebajar el nivel de la ciencia, el Palacio de los Inventos se propone hacer conocer a las masas las grandes conquistas científicas y tenerlas al corriente de los últimos inventos. Y en esto reside la gran novedad, porque existiendo ya en el mundo museos científicos de carácter estadístico, no existía aún un organismo que se propusiera mantenerse en constante evolución para manifestar mejor todos los aspectos actuales de las investigaciones científicas en su marcha progresiva.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El número es la esencia de todas las cosas. Contrariamente a lo que uno podría pensar, la matemática es una ciencia que se halla en estos días en plena evolución. Desde luego, solamente algunos iniciados pueden comprender aquellos problemas en que los matemáticos trabajan hoy en día.

"Hace bien volverse ahora hacia los hombres que se retienen de los inventos más que aquellos que puede procurar alivio o mejorar la salud de sus semejantes". Estas palabras, pronunciadas en oportunidad de un discurso por Paul Valéry, y dirigidas a los cirujanos, figuran a la entrada de la sección de Biología y Ciencias Veterinarias. Aquí nos encontramos frente a todos los problemas que configuran la vida humana, desde la genética hasta las cuestiones de la alimentación cotidiana del hombre.

En la sala de estudios de óptica aprenderemos que con dos espejos y una ampolla eléctrica se puede hacer hervir el agua... Dos espejos esféricos son colgados a 5 metros de distancia, el uno del otro, sus ejes son ligados entre sí. En el centro del espejo superior se halla el filamento de una lámpara eléctrica. Los rayos paralelos remitidos por este espejo caen sobre el espejo inferior y convergen sobre el centro, donde el agua que se halla en un recipiente, empieza a hervir.

La sala de la metalografía atrae particularmente a escolares. Numerosos dispositivos que uno mismo puede hacer entrar en acción, explican el funcionamiento de varias instalaciones termoeléctricas, magnéticas, etc. He aquí, por ejemplo, un indicador de incendios: se introduce el índice de un interruptor en cierto agujero. La lámpara se ilumina y se calientan los par bimetales. Estos se curvan y entran en contacto. Se cierra un circuito y suena un campanillao.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Entremos en la sala de las Matemáticas. Dos necesidades prácticas se impusieron desde los primeros años, la cuenta y la medida. Los egipcios, hacia el año 1800 antes de Cristo, hacían los cálculos en fracciones y evaluaban los volúmenes. En Grecia nacieron las matemáticas propiamente dichas, pero la numeración decimal, base de la nueva matemática, fué introducida en Europa alrededor del año 1200, después de Cristo, procedente de la India. En las circunstancias actuales los objetos de estudio son tan variados que resulta difícil presentar una síntesis de las matemáticas contemporáneas. La teoría de las funciones se ha expandido considerablemente. Doctrinas cuya existencia se sospechaba apenas, como la topología, se encuentran en pleno florecimiento y la física moderna ha vuelto a llamar la atención sobre los cálculos de probabilidades. Este extraño objeto de estudio permite evaluar la "superficie de Cassini".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las artesanías: riqueza material y espiritual

EN estas épocas en que las más avanzadas invenciones del hombre y el descubrimiento de modernos procedimientos permiten la producción industrial masiva y la fabricación en serie, es precisamente, aunque parezca paradógico, el momento en que mayor atención se presta en la casi totalidad de los países del mundo a la promoción y fomento de las artesanías, y cuando más se considera una necesidad, el prestar apoyo al artesano.

A primera vista, este hecho concreto puede parecer una flagrante contradicción, cuando no un anacronismo. ¿Por qué promover este tipo de producción en baja escala, cuando la evolución de los pueblos exige la disponibilidad de mayores cantidades de cualquier producto? La razón la encontraremos en la índole misma de la artesanía. Pues, en esta actividad es, precisamente, en la que el arte y la industria tienen mayores puntos de contacto. ¿Es qué acaso puede compararse la creación unitaria de un a l f a r e r o, por ejemplo, con la repetición en serie y por moldes de un modelo tipo? Desde luego que no. De manos del alfarero saldrán verdaderas obras de arte; de la fábrica, en cambio, productos útiles.

Por otra parte, las artesanías, generalmente vinculadas íntimamente a los materiales que existen en la zona adyacente a aquella en que vive el artesano, crean tradiciones de trabajo, y en más de un caso enriquecen de algún modo el acervo folklórico de la región, y, por ende, del país.

De aquí la importancia fundamental que para las autoridades de un país tiene el cuidar de sus artesanos y sus artesanías. En el nuestro, esta actividad constituye una preocupación para el gobierno, que permanentemente realiza esfuerzos tendientes a lograr su progreso. Para ello se promueven vocaciones entre la juventud, a la par que se apoya a los viejos maestros. Y esas vocaciones encuentran un campo propicio en numerosos establecimientos de enseñanza especializada, destinados a preparar artesanos en todos los ramos.

Los resultados de esta obra se ponen de manifiesto constantemente en las frecuentes exposiciones, y en la valorización de la producción que de continuo hace el pueblo, cuando no los extranjeros que nos visitan. Y la opinión de quienes están en condiciones de comparar siempre es interesante. Estas realidades alientan la protección de las artesanías, y comprometen a facilitar por todos los medios posibles su evolución. Es por eso que en los postulados de ese magnífico instrumento de trabajo que es el Segundo Plan Quinquenal se tiene muy en cuenta esta actividad.

La atención de esta obra de buen gobierno, como todas las otras que promueven el progreso material y espiritual de la comunidad, requiere la inversión de gruesas sumas de dinero. Estas provienen de los impuestos que paga el pueblo el que, de tal manera, se constituye en el fundamental sostenedor de los beneficios que le proporciona ese dinero. Entonces, cumplir con las leyes impositivas es atender las necesidades del país y esto, en toda comunidad bien organizada, constituye un inexcusable deber de solidaridad social. Quien rehuye el cumplimiento de las leyes impositivas, o no lo hace en tiempo, traba la acción progresista en que están empeñadas las autoridades del país, con grave daño para los intereses de sus conciudadanos y de los suyos propios. Es imprescindible que sean cubiertas las necesidades presupuestales de la Nación, y si parte de la población se muestra reacia a abonar los gravámenes que está legalmente obligada a hacer efectivos, determina una disminución de los ingresos, e impone, con su actitud, la necesidad de un a u m e n t o de las tasas.

Esto es desde todo punto de vista injusto. Mucho más injusto de lo que parece a primera vista, si se tiene en cuenta que la fijación de los montos impositivos que corresponden a cada uno, se realiza de acuerdo con un cuerpo de legislación meditadamente estudiado, para lograr una real y equitativa proporcionalidad en las obligaciones.

El Ministerio de Hacienda de la Nación, al que la Ley confiere la función de centralizar las percepciones, cuida de que así sea en la práctica, y de que todos los ciudadanos cuenten con las mayores facilidades posibles para satisfacer los impuestos que les corresponden por imperio de la legislación vigente. En este sentido es de señalar que ha dispuesto que todos aquellos contribuyentes que se encuentren en mora, cualquiera sea la causa, queden eximidos del pago de multas con el solo acto de presentarse espontáneamente en las oficinas de la Dirección General Impositiva, a efectos de regularizar su situación.

En nuestras manos está el lograr que nuestra patria siga siendo un ejemplo de laboriosidad fecunda, en la que se da tanta importancia al trabajo, en cualquiera de sus manifestaciones, s e a n aquéllas realmente fundamentales, y estas otras que, como las artesanías, son de incuestionable nobleza.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Prohibida la entrada para todo el mundo" en la ciudad sagrada de GODTHAAB

AHORA que la famosa "ciudad sagrada del Tibet", Lhassa, ha sido profanada por los hombres blancos de todo origen y pelaje, e incluso por los rojos soviéticos, sólo queda un único lugar en el mundo que puede ser considerado como refugio de la pureza paradisíaca, sin contaminación con las miserias terrenales en la civilización... Este lugar lo tenemos en América, mejor dicho, en Groenlandia, esa legendaria tierra de los vikingos y esquimales y se llama Godthaab.

Este pequeño "edén de heladera" está constituído por un minúsculo villorrio de unas 150 casas con unos 1.500 habitantes, y es de lo más hermoso que pueda soñarse como paisaje invernal. Un cuadro digno de una tarjeta de Navidad, —con sus casitas de cuentos de hadas edificadas por dinamarqueses al uso de su país— eternamente iluminadas en medio de la noche boreal

La estación meteorológica de Godthaab, la ciudad prohibida.

que suele sumirlos en la penumbra durante casi la mitad del año. Sus habitantes, convencidos de la excelencia de su raza y de la nobleza de su origen, repudian que se los confunda con esquimales. En verdad ellos, los groenlandeses, no son tan primitivos ni salvajes. Pero tampoco tienen el menor interés en que se los asimile a las huestes de la civilización... Por lo pronto, en el recinto de su jurisdicción está absolutamente prohibida la entrada a los turistas y comerciantes blancos. Ni siquiera los propios daneses que fundaron y colonizaron la región tienen acceso a su recinto, salvo los que traen permiso oficial. Excepcionalmente han sido admitidos en tránsito algunos exploradores y científicos, pero aun a ellos se les prohibe rigurosamente el contacto con los nativos.

Este estricto aislamiento de los nativos groenlandeses tiene poderosos motivos que lo justifican. La presencia de un blanco, de cualquier país que sea, en el ambiente de Godthaab entraña un peligro mortal para sus habitantes, pues cualquiera de los virus, microbios o gérmenes que pudiera aportar el blanco, causaría espantosos estragos entre los groenlandeses que no poseen en su organismo, habituado a vivir en un medio "químicamente puro", ninguna de las defensas que los inmunicen contra esos ma-

Godthaab, capital de Groenlandia, la ciudad del cielo puro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

les. Así, por ejemplo, hace algunos años, un sólo caso de sarampión traído por contagio del exterior provocó una mortandad tremenda. De ahí que para los groenlandeses su separación de los blancos es cuestión de vida o muerte.

En tales condiciones, la vida de Godthaab asume caracteres idílicos. Es un país de fábula, donde jamás se producen incidentes personales, en primer lugar, porque no existen cuestiones de intereses, ya que no hay comercio alguno, —toda la producción y las propiedades son del estado danés, que es el supremo administrador —y, además, porque en virtud de la propia índole, derivada de su "sangre de pescado", como les dicen en Dinamarca, los groenlandeses no son en absoluto apasionados.

El delito no existe en Godthaab, donde no hay policía ni cárceles.

Uno de los problemas más serios de Godthaab es la provisión de agua en invierno, pues los pozos suelen helarse, y también las corrientes que descienden de los glaciares. Y aunque siempre es posible remediar el inconveniente derritiendo la nieve que los rodea, esta agua no resulta aprovechable debido a su pobreza de sustancias minerales. Es un agua "flaca" o "muerta", como dicen allá.

Para resolver este problema, el gobierno dinamarqués ha instalado en Godthaab un "matadero" de lo más curioso. Un "matadero" de "icebergs", hasta el cual son arrastrados los témpanos flotantes que pasan a la deriva frente a la bahía del puerto. Estos "icebergs" son "descuartizados" en trozos pequeños de hielo, que al convertirse en agua producen un líquido muy puro.

A pesar de todo, el tiempo gravita como en toda evolución y el porvenir de Godthaab no es muy tranquilizador, según lo atestiguan los ancianos del lugar, quienes dicen:

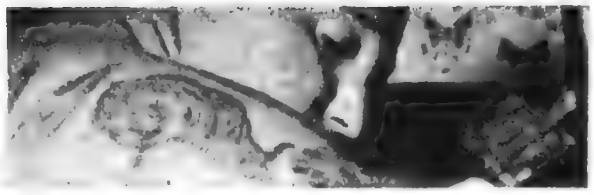
—Esos malditos pájaros negros (los aviones) que nos ensordecen con sus ronquidos, interrumpiendo nuestro sueño cada vez con más frecuencia, están contaminando nuestro cielo... y su maléfico influjo ya se está haciendo sentir en nuestro tranquilo pueblo.

Así, pues, en los últimos años, ya han comenzado a introducirse en Godthaab algunas prácticas "perniciosas" de las comunidades civilizadas. Ya tienen su parlamento propio (el Landsraad), que antes era un simple consejo de vecinos. Ya cuentan con una "universidad" o algo parecido, como lo es el "Seminarium", en el que antes las niñas aprendían a cocinas y labores, en tanto que los niños practicaban primeros auxilios y rudimentos de caza y pesca. Pero en la actualidad esas nociones se han "complicado" con la lectura, escritura y otras materias que ya los hacen "desvariar" a los pequeños groenlandeses.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Señas particulares:

Un tatuaje en el pecho que dice: "Lulú"...



Las antiguas prácticas del tatuaje, que parecían patrimonio exclusivo de los bárbaros y de los marinos, ofrecen perspectivas de difundirse hasta en los pueblos más progresistas

En Bristol, Inglaterra, existe un "Club de Tatuados". Un miembro del mismo en momentos que completan el tatuaje de su espalda.

HASTA ahora sólo se tatuaban los marineros. Porque la práctica del tatuaje estaba en franca decadencia. Pero parece que en esta época de la bomba atómica los países más "civilizados", aquellos que repudiaban el tatuaje como resabio de salvajismo..., obligarán a todos sus ciudadanos a tatuarse los datos de identificación en su propio pellejo. ¡Hermosa civilización!... Antaño, por lo menos cuando un trashumante marinero se desnudaba el brazo o el pecho para mostrar con ingenuo orgullo el ancla o el barco a vela delineados en su piel, o para contemplar él mismo con lánguida nostalgia los nombres de "María" o "Zoraida", el tatuaje tenía siempre una significación grata. Ahora, en cambio, cuando los pobrecitos escolares se muestren unos a otros sus iniciales y cifras de identidad grabadas en su tierno cutis, la sugestión no tendrá nada de agradable...

HASTA LOS ZARES, LAS REINAS Y PRESIDENTES SE TATUABAN

En realidad, el tatuaje no fué siempre patrimonio exclusivo de los bárbaros ni mucho menos. En los mejores tiempos de la antigüedad, las bellas filigranas epidérmicas constituían atributos refinados de la más alta nobleza y aún de las jerarquías reales. Se tatuaban las emperatrices egipcias, los príncipes y los sultanes. Y en plena época contemporánea, el ex zar Nicolás de Rusia, la ex reina Olga de Grecia y el ex presidente de los Estados Unidos Teodoro Roosevelt se contaron entre las personalidades que gustaban lucir sus tatuajes. Y se recuerda que en cierta oportunidad, cuando el ex rey Jorge V de Inglaterra realizó una excursión por el Oriente, los artífices orientales del tatuaje hicieron su agosto a costa de los lores y las ladies que acudieron a sus buenos oficios para llevarse un "souvenir" exótico del viaje...

Pero no siempre fué el tatuaje un motivo de simple vanidad, de snobismo o de capricho. En sus orígenes, el tatuaje tuvo una significación de carácter específicamente religioso y de superstición. Los sacerdotes y brujos antiguos recomendaban ciertos signos tatuados para alejar a los malos espíritus, las desgracias y las enfermedades. Y lo mismo ocurre todavía en cier-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tas tribus salvajes, con el agregado de que entre éstos los tatuajes no se limitan a meros dibujitos punteados —pues en las pieles de color no se harían visibles—, sino que se trazan marcas en una especie de "alto relieve" estructurado con cicatrices. Para ello se utilizan procedimientos más cruentos, con profundas incisiones en la piel, que luego es expuesta al so para provocar la inflamación que dejará las marcas indelebles.

Durante las últimas guerras, muchos soldados y marineros se hacían tatuar las marcas de identificación sobre la propia piel; de ese modo, podían obsequiar a la novia con la medallita o la pulsera de identidad que se les entregaba al movilizarlos.

COMERCIANDO A COSTA DEL PELLEJO PROPIO

No faltan quienes hayan hecho del tatuaje en el propio cuerpo un medio de especulación. Ahí están, por e'emplo, los pintorescos "hombre alfombra" de los circos, que se ganan la vida cómodamente exhibiendo su cuerpo desnudo y to'almente cubierto de tatuajes, desde la cabeza a los pies.

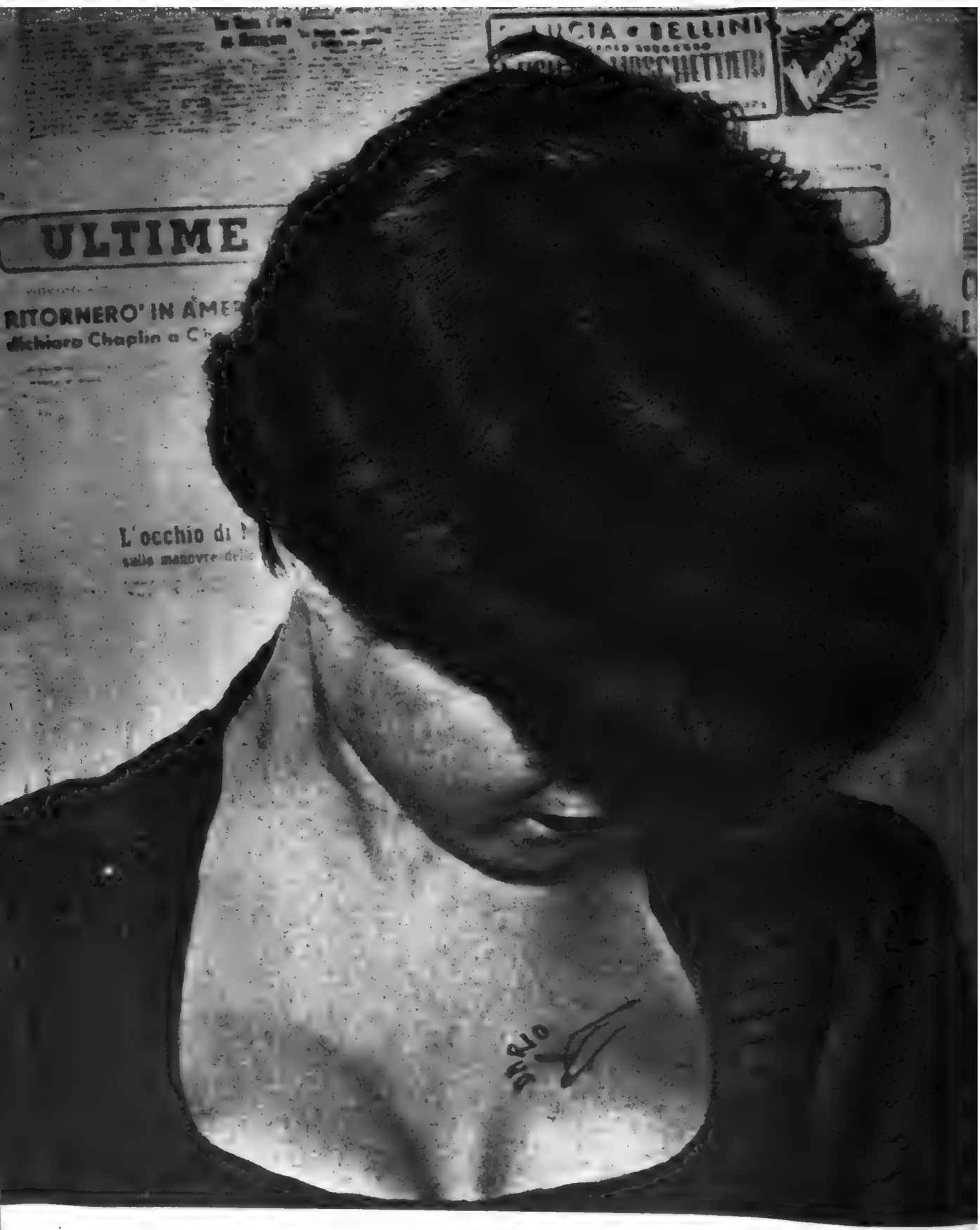
Más curiosos, en este aspecto de comercializar el pellejo, resultan aquellos que se hacen tatuar bellos cuadros o hermosas decoraciones, para venderse luego a los "coleccionistas de piel tatuada", que abundan en el Oriente y pagan a precio de oro estas "telas" humanas...

En algunos países europeos habitados por gentes fanáticas o supersticiosas son frecuentes los casos de familias enteras cuyos miembros lucen un tatuaje determinado —generalmente con la imagen de un santo tutelar de la casa o de la aldea— en gratitud por algún "milagro" recibido o simplemente por promesas efectuadas. En este sentido son muy comunes los tatuajes de cruces o de efigies de la Virgen o de santos emblemas.

También ciertas asociaciones secretas, como

Algunos socios del "Club de Tatuados" de Bristol exhibiendo sus tatuajes. Si bien el Extremo Oriente es el paraíso de los tatuados, la capital europea del tatuaje es Copenhague, la capital de Dinamarca.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



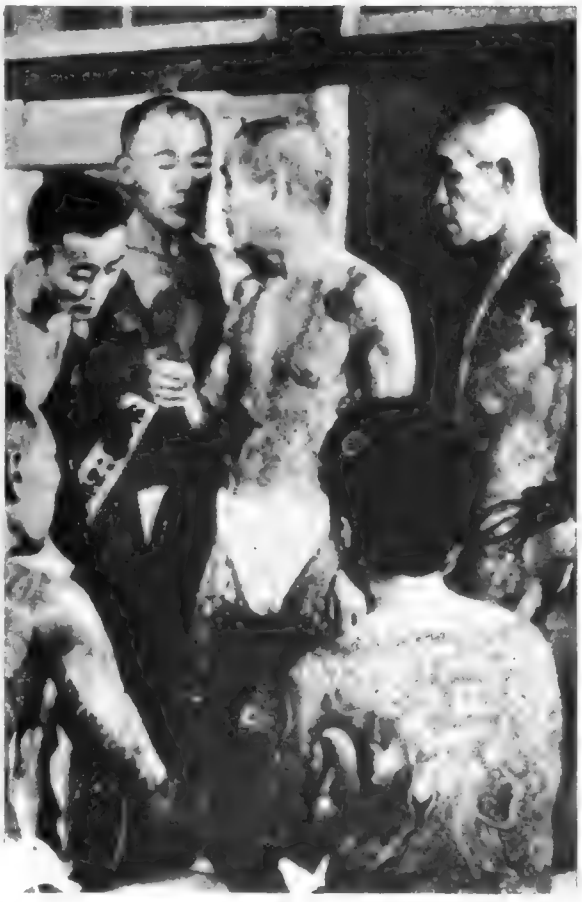
He aquí algo especial en tatuajes: una mujer tiene dibujada sobre su pecho una mano con un cigarrillo; de éste surge el nombre de su amado. El tatuaje quizá sea una forma de exhibicionismo y posiblemente tenga sus raíces en el subconsciente.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

la siniestra "maffia" de Calabria y organizaciones clandestinas de delincuentes y contrabandistas, usan el tatuaje como "santo y seña" de sus afiliados.

Como puede apreciarse, son muy variadas y pintorescas las causas a que suelen obedecer estas curiosas prácticas del tatuaje, que en las últimas décadas parecían destinadas a desaparecer, pero que, en la actualidad, en perspectiva de los bombardeos atómicos, como señalamos más arriba, están próximas a reaparecer con más éxito que nunca... Lamentablemente, las causas que antes inducían a un simpático lobo de mar a grabar el nombre de su amada en sus biceps, eran muy diferentes de los "móviles de Estado" que en el futuro pueden obligar a los indefensos ciudadanos de las ciudades a usar su piel como cédula de identidad...

He aquí un "cliente" que se queja de que su tatuaje ha palidecido. Quizá la culpa la tenga el frote de su ropa contra la piel.



Los japoneses se hacen tatuar personajes religiosos. El hombre alto, a la izquierda, es el jefe de la "Liga de los Tatuados" de Tokio.

El Suzuki, célebre artista del tatuado, "operando" sobre la espalda de un miembro de la "Liga de los Tatuados" en el Japón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El "Día de la salud"

Un día de ayuno por semana prolonga y mejora la vida

He aquí un candidato a graves enfermedades. Exceso de comida y falta de salud son sinónimos.

LOS argentinos somos un pueblo de glotones. Y conste que éste no es un motivo para enorgullecerse ni tampoco para regocijarse. Porque el exceso de apetito es en cierto modo irracional, aparte de que es enfermizo y, por eso mismo, suicida.

Hace pocos días, las estadísticas oficiales nos informaban de que el consumo de carne vacuna durante el año 1954 alcanzó el enorme promedio de 83 kilos por cada habitante. Lo cual significa que cada argentino come el doble de carne que consume cada norteamericano y cinco veces más de lo que comen los ingleses... ¡y diez veces más que los italianos!

DEMASIADOS MEDICOS "DE HIGADO Y DE ESTOMAGO"

Estas cifras revelan que, más que un pueblo bien alimentado, somos un pueblo sobrealimentado. Y, además, nuestro exceso de alimentación, derivando hacia un determinado tipo de alimentación —el de la carne—, contribuye más aún a acentuar la defectuosa composición de nuestra dieta. Porque si es inconveniente sobrealimentarse consumiendo gran variedad de comidas, resulta peor aún cuando ese exceso se concentra sobre un tipo de alimentación unilateral.

Cuando se habla del prestigio argentino en materia alimenticia suelen citarse aspectos comunes de nuestra vida diaria que denuncian nuestra pasión culinaria. Se recuerda nuestras tentadoras vidrieras de fiambrerías, restaurantes y demás variedades comerciales gastronómicas. O se recuerda que hasta nuestras librerías ofrecen copiosa existencia de libros "para adelgazar". Y hasta se cita la fama internacional de nuestros barcos y aviones por la abundancia de sus menús.

Pero suelen olvidarse otros aspectos también elocuentes y reveladores de nuestra devoción pantagruélica. Como el que nos ofrece la próspera actividad de los médicos especialistas en hígado, estómago y aparato digestivo en general.

De ahí la oportuna advertencia ya formulada hace algún tiempo por el actual gobierno, en el sentido de observar un día de ayuno por semana. De ayuno riguroso, que sería lo ideal, o al menos, de dieta racional a base de un régimen determinado.

DESDE EL "RAMADAN" MAHOMETANO A LA VIGILIA CRISTIANA

No es cosa de ahora, de las modernas "dietas para adelgazar" ni de las "curas de ayuno" para

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hubo un tiempo en que se hacía de las comidas un verdadero festín. Aún recuerdan nuestros abuelos "los seis platos" del almuerzo y esos mesas pantagruélicas que parecían un mostrador de feria elegante.

la belleza. No. Las ventajas del ayuno son conocidas por el hombre desde épocas milenarias. Son los pueblos más antiguos, precisamente, los que conservan entre sus prácticas habituales, ya sea por prescripciones religiosas, por tradiciones de tribu, o por costumbre, simplemente, la saludable observación del ayuno. Desde los musulmanes, que siguen practicando fervorosamente la higiénica dieta del "Ramadán", pasando por los frugales chinos y los hindúes hasta los cristianos y judíos que respetan las vigilias que periódicamente aconsejan sus respectivas normas, todas las razas y creencias han incluído siempre entre sus ritos y prácticas la sabia obligación del ayuno.

Los animales mismos, siguiendo los infalibles instintos de su propia naturaleza, se abstienen de comer en determinados períodos. Y hasta las máquinas —¡sí, señor: las máquinas hechas de hierro y acero!...—, también ellas, según es sabido, se benefician con un descanso periódico y oportuno. Los automovilistas, sin ir más lejos, suelen conceder un día de reposo al motor del coche —y también a las demás partes del mismo—, porque ya nadie ignora que también los metales y demás materiales aparentemente inertes son susceptibles de contraer y sufrir el "cansancio", como lo han demostrado las investigaciones de laboratorio de los grandes centros fabriles.

INGERIMOS DEMASIADAS SUBSTANCIAS SUPERFLUAS

Nadie puede ignorar que dentro de los diferentes alimentos que componen nuestro menú diario se incluye un gran porcentaje de elementos nocivos, innecesarios o inocuos, que no son aprovechables para nuestra economía orgánica. Son substancias diversas, que lo mismo se hallan en tal o cual elemento, y que lo mismo pueden ser las grasas de algunas carnes que las albúminas de ciertas legumbres. Generalmente, todo lo que condimenta las comidas —los ingredientes destinados a darles color y sabor— no puede contarse como elemento aprovechable para la economía del organismo humano.

Pues bien: todas esas substancias "sobrantes", dañinas o no, que no siempre son oportunamente segregadas por nuestros órganos, se van acumulando en el estómago, en el hígado, los riñones y otras partes del cuerpo, traduciéndose en grasas, formando tejidos adicionales y hasta provocando la formación de abscesos, granos o forúnculos, que suelen ser las bocas de salida, verdaderas válvulas de escape que improvisa el organismo para eliminar esas impurezas acumuladas en su interior.

EL "DIA DE LA SALUD"

Lo más oportuno, pues, es que el cuerpo disponga de un período de tregua, durante el cual pueda dedicarse al consumo de esos elementos "sobrantes" o a su eliminación, antes de que esas acumulaciones comiencen a transformarse en substancias tóxicas que luego sirven de germen o, por lo menos, de campo favorable a las enfermedades.

Es cosa averiguada que la mayoría de los trastornos que experimentamos en el curso de nuestra vida son ocasionados por deficiencias de la alimentación, y las estadísticas prueban fehacientemente que una persona que pesa un tercio más de lo debido, fallece diez años antes que otra de peso normal.

Es, pues, evidente la necesidad de que los hombres se aboquen de inmediato al tratamiento de esta enfermedad de la glotonería indiscriminada, mediante la adopción de un día de ayuno semanal, o, al menos, de dieta regimentada. Un día que debería ser llamado el "Día de la salud".

Para ello, no es absolutamente necesario observar una abstención total de comida durante el día señalado. Bastará, simplemente, reducir y, sobre todo, variar el menú habitual. Practicar el vegetarianismo en ese día, compensando la falta de carnes con el consumo de pescado o de leche, de tomates, ensaladas o frutas, de acuerdo con las posibilidades y preferencias personales de cada uno. Pero eliminar en lo posible el pan y las carnes de que tanto abuso se hace.

Con ello, no solamente contribuiremos a alargar los años de nuestra vida, sino que provocaremos un mejoramiento efectivo e inmediato de nuestra vida corriente, ya que, al eliminar las causas que afectan a nuestra salud, podremos disfrutar mejor de los dones y la dicha que le acuerda a cada ser humano el goce de un organismo sano y pletórico de vitalidad y energías.

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por César Bruto

Ilustró André Dauriac

(Modelo de carta de despedida, escrita a pedido de 33 presos que se piensan ir de la cárseL y quieren saludar al direbtoR)

ESTIMADISIMO senior direbtoR carselariO:

prósimos a partir, y con un un pie adentro del túnel, como se dise, no queremos pecar de maleducados y irnos sin dejarle una atenta despedida, agradesiéndole todo lo que hiso por nosotros y deseando que usté algún día encuentre quien se lo devuelva en la misma forma.

Los 33 presos que haora nos vamos estuvimos trabajando desde hase más de 2 ánios en el asunto del túnel, lo cual prueba de que nuestra escapada no es el fruto de la improvisación sino el premio al efuerso rudo y sostenido. Si usté revisa bien abajo de tierra, se dará cuenta que éste es el terser túnel que hasemos, o sea que con el primero, enpesamos a escarbar al tun tun. sacando tierra y avansando sin runbo, con lo cual a la larga dimos una vuelta entera y volvimos a desenbocar en el mismo calaboso. ¡Flor de augero perdido miserablemente! El segundo túnel lo hisimos en línea rebta, pero no nos dimos cuenta que íbamos parabajo, o sea que cuando quisimos acordar encontramos agua, y no era cosa descapar de la prisión para morir haogados.

Haora no vamos de verdá, y por eso nos despedimos atentamente. La tierra que falta, a causa de los augeros, usté la encontrará desparramada en el jardín o metida en bolsas en la panadería; atrás de las bolsas encontrará, tamién, a los guardianes visentE, atiliÓ y jenerosO, atados de pieses, manos y bocaS, porque se quisieron poner un poco prepotentes y no tuvimos más remedio. Los otros guardianes que faltan, o sean el rusitO, el gordO y don anastasiO, no los busque porque se vienen con nosotros a causa destar hartos de vibir en la cárseL deade hase una montonera de ántos y sin esperansa de asenso, porque usté está taponando el escalafón.

Sin más, se despiden de usté muy sentimentalmente sus seguros servidores... (firma de los 33 fujitivos)

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(Modelo de despedida a pedido de un viejo y antiguo empleado que se la quiere mandar a su gefE)

Senior prinsipal de la sebsióN "gastos varioS":

usté sabe, senior rodrígueS, y disculpe, que yo estoy acá obedesiendo sus órdenes desde hase 41 ánios sin faltar un solo día laborable, pero haora se me presenta una situasión que me obliga a tenerme que ausentar, y no quisiera marcharme sin despedirme de usté, senior rodrígueS, y disculpe.

Resulta de que yo el otro día agarré y conpré un entero de la loteríA, con su permiso, y al realisarse el sorteo resultó quel número mío salió premiado con tresientos miL **$$$$$**, si usté me permite, con lo cual yo pasé de pobre a rico, si a usté no le parese mal, y haora me gustaría agarrar y dejar de trabajar por el resto de mi vida, sienpre y cuando a usté no tenga otra cosa que resolver.

Por eso, y con lisensia, me despido de usté, senior rodrígueS, y disculpe, deseando que usté gose durante muchos ánios lalegría de ir todos los días a la ofisina, y que cuando selebre sus bodas de orO en la sebsióN "gastos varioS" sus conpanieros lentreguen la medália correspondiente.

Con lágrimas en los 2 ojos, sin ofender, lo saluda atentamente su seguro servidor, **polisarcarpO misererE.**

Nota: Me olvidaba desirle que la llave del bániO está escondida atrás del bliblíorato "Asuntos del interioR", y el asúcar para el café como sienpre a sus órdenes en un tarro adentro del cajón del medio, y al usarla tápelo bién porque hay ratoneS, y perdone la osadía.

(Modelo de carta, a pedido de un jóben de mi barIO que quiere despedirse de la vida a causa de no ser un comprendido)

Senior direbtoR del "caraS y caretaS"

En su propia mano.

deseo que al resibo desta sencuentre gosando de la más alta salú en conpanía de sus coraboladores que llenan sus pájinas, quedando yo por esta su casa prósimo parabajar el telón en el último abto de mi esistensia inconprendida descritor y poetO de la nueva jenerasión, o sea que todavía hubiera podido tener una gran produbsión literaria por delante.

No sé si usté se acordará de mí, pero yo soy el que le mandó el mes pasado una remesa de 17 nobelas largas, 29 cuentos de regular tamánio, 36 cuentos tirando a cortos, y una montonera de versos poéticos, todos de mucha ispirasión, como este que sigue:

A LA CLOROFILA
(Soneto de gran aliento)

¡Quién iba desir que un día
vos, clorófila modesta,
vendrías a destacarte
en sendas formas hijiénicas!
Entrando a partisipar
en las dentríficas cremas,
en fijadores del pelo,
en pastillas, en conservas,
en pinturas para cuadros
—óleo, pastel, acuarela—,
en los fideos con pesto,
en las tintas de la inprenta,
y adentro del mate criollo
bien metida entre la yerba.
Yo te saludo clorófila,
en nombre de yernos, suegras,
abuelos, nietos, sobrinos,
padres, primos, tíos, nueras,
obreros, terratenientes,
abogados y prinsesas;
busoS, sabios, carniseros,
payadores y parteraS...
¡Todos, todos, a vos grasias,
—ho, clorófila modesta—
han tomado nuevo aliento
para luchar en la tierra!

Yo no quiero echarle sonbra a nadies, ni menos manchar la reputasión de otros poetoS conosidos, pero cada vez que resito estos versos me vuelven locos para que los repita, ya sea en el café o en casas amistosas, así que no mesplicó cómo usté no me los publica ensima de su revistA, y, lo ques peor, ni me contesta cuando yo lo telefoneo a cada rato.

En vista deso, pienso disolver una cagita de fóforo en agua caliente y si usté no me da una esperansa de publicar mis trabajos menvenanaré como un solo honbre. ¡Adios, senior direbtoR, y espero su contestasión hasta el día 15 a más tardar! **jacobO protosoariO** (pensador).

¡Ojo! Acuérdese del finadito sócratesS, que tamién se mató...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Magia y belleza

del Parque Nacional Nahuel Huapi

UNA de las cosas que más asombran a los viajeros que llegan a nuestra tierra son las inmensas zonas vírgenes, donde el pie del hombre jamás ha pisado. Aun en regiones en que han surgido poblaciones importantes, los lugares retienen esa virginidad que asombra sobre todo al europeo, el hombre que al caminar siempre incide con su impronta sobre millones de huellas de otros hombres que a través de los siglos han andado los mismos caminos.

El paisaje argentino es aún el gran inédito en el orden cinematográfico —a pesar de que ya las cámaras filmadoras se han acercado a ellos—, y en parte también en el artístico.

El turismo, en los últimos tiempos, ha familiarizado al hombre argentino con su paisaje y le ha mostrado bellezas que antes buscaba fuera de nuestras fronteras.

Una de las regiones más pintorescas y de belleza más singular de nuestro país, es la conocida como región de los Lagos del Sur. Junto a esos lagos existen inmensos bosques, con sus grandes variedades forestales.

En cuanto a la belleza del lago, ha sido descripta centenares de veces por nativos y extranjeros y ha merecido el apasionamiento de los fotógrafos y de los pintores. Su inmensidad de mar, la serenidad azul de sus aguas, sus riberas cubiertas de grandes y añosos árboles, algunos de los cuales miden hasta diez metros de circunferencia, las perspectivas montañosas, la vegetación abundante, todo despierta en el hombre un sentimiento de religiosa belleza. No en vano, hace años, uno de sus primeros exploradores, el perito Francisco P. Moreno, denominaba a la zona de los lagos "Suiza argentina". Su belleza no sólo deslumbra al hombre blanco de nuestros días; en el indio debió producir una sensación tan vehemente y estremecedora, que debió imaginar que se hallaba en presencia de la morada de un dios. Así lo testimonian historiadores y viajeros. Carmen Arolf, que tan bien conocía nuestro país, escribe estas palabras henchidas de fervor: "El milenario Nahuel Huapi, rey de los lagos de América por su majestuosidad, cuenta leyendas tan antiguas como él, tejidas a voluntad de las tribus indígenas que habitaron la Patagonia. Lo bautizaron con diversos nombres, y llevadas de su idolatría, aseguraban que el espíritu de las aguas que moraba en su centro tenía algo extraordinario, pues era favorecido por los dones que le enviaba el mago de las montañas durante la primavera, cuando sus hadas se despojaban de las túnicas de armiño para convertirlas en hermosos hilos de plata que bajaban luego a aumentar el caudal del maravilloso lago."

En estos tiempos que el turismo es una verdadera conquista social del hombre, la región de los Lagos del Sur es una de las metas más hermosas y dignas de visitarse. Juntamente a la naturaleza alucinante, con sus ríos, sus arroyos, sus bosques, sus lagos y montañas, el Parque Nacional Huapi cuenta con hoteles y con deportes variadísimos.

Un gran conocedor, un técnico de parques como es el señor J. C. Van Balen, al referirse al Parque Nacional Nahuel Huapi después de la visita que efectuara allí, dijo: "Hay pocas cosas comparables a esa maravilla que es el Parque Nacional Nahuel Huapi. La vegetación frondosa, la riquísima variedad de sus árboles y arbustos, es algo que no olvidaré jamás; y su sabia conservación técnica, tampoco."

Y a propósito del Parque Nacional Nahuel Huapi, orgullo de nuestro turismo, es bueno recordar el reciente mensaje del presidente de los Estados Unidos, general Eisenhower, en el que recomienda al congreso de su país ampliar todas las facilidades para los ciudadanos estadounidenses que deseen viajar al exterior, especialmente para América latina. "Los Estados Unidos —dice el mensaje de referencia— siguen empeñados en el objetivo de lograr libertad para viajar por todo el mundo. El interés puesto en los viajes al exterior es extremadamente importante, por su repercusión cultural y social en el mundo libre y por sus beneficios económicos."

Indudablemente existe hoy una política activa de turismo internacional y nosotros podemos ofrecer al turista del mundo climas propicios para cada temporada de vacaciones en lugares maravillosos como éstos de Nahuel Huapi.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Parque Nacional Nahuel Huapi

Fotos de Augusto Vallmitjana

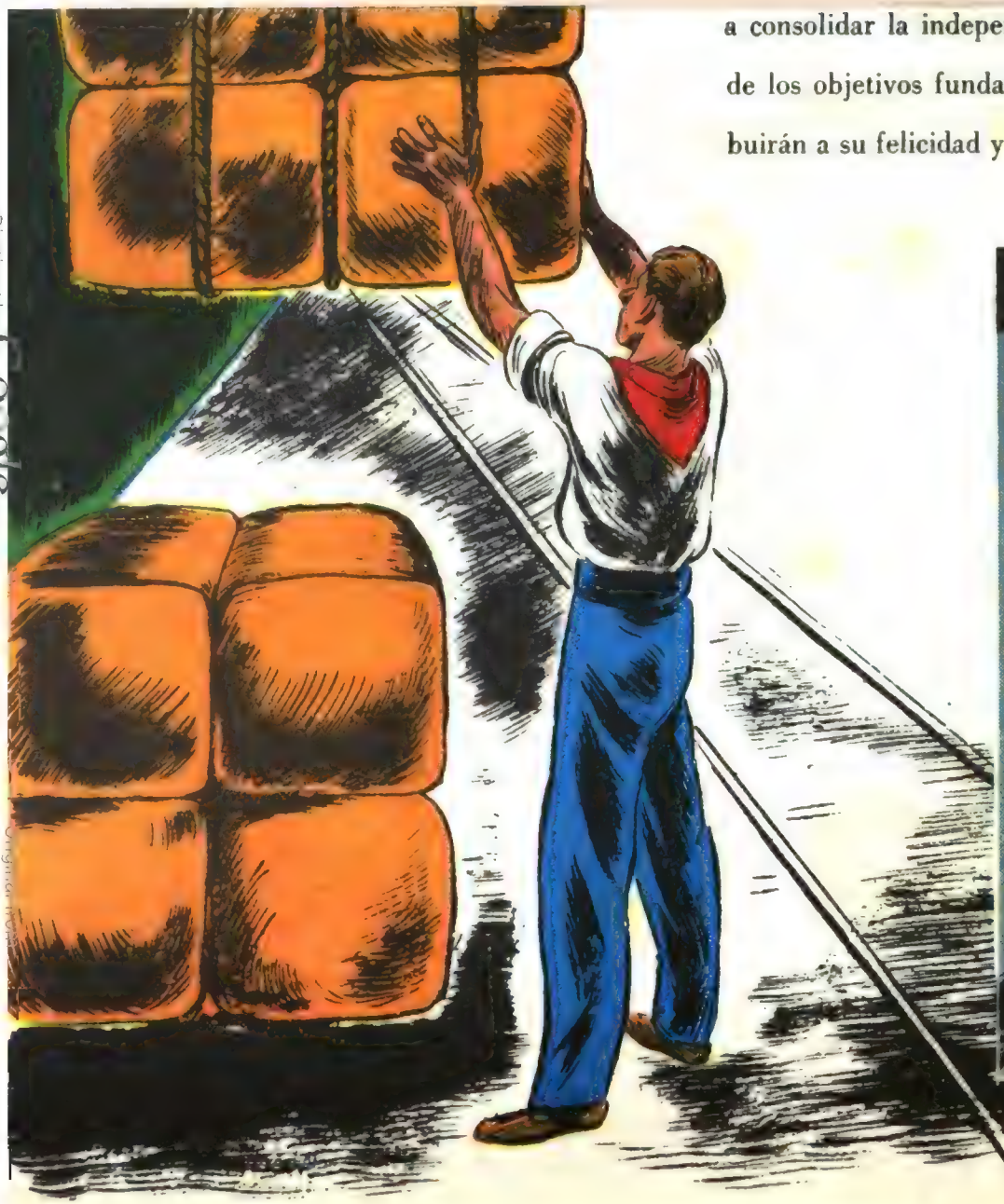
El Lago

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Los más imprevistos colores, aquellos que resultaban "chillones" aun en la ropa de playa, invadieron chalecos, sombreros, trajes, corbatas y medias. ¿Cómo era posible que la ropa de estar en casa, los pijamas, las "robes de chambre", escaparan a esta corriente que tendía a "renovar el aspecto sombrío" de las ropas masculinas? Veamos los primeros esfuerzos de quienes dirigen las corrientes "revolucionarias" y los resultados de sus creaciones para esta temporada.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Con rasgos absolutamente nuevos

Una marcada tendencia aparece en los pijamas más novedosos; la inspiración deportiva se manifiesta en los cuellos, los blusones cerrados y la tela diferente para el pantalón, que, generalmente, hace juego con las vistas del saco.

Modelo "bombero" completado con un gorro de dormir ceñido a la cabeza por una banda de tricot contrastante, detalle que se repite en la pechera, puños tobillos y borde inferior de la blusa.

Nuevamente el gorro de dormir, en este conjunto que combina dos telas. El estampado del saco presenta dos corazones atravesados por una flecha.

En un estilo "esquiador", con bandas tejidas que lo ciñen y evitan el frío, este pijama de franela estampada.

Digitized by Google

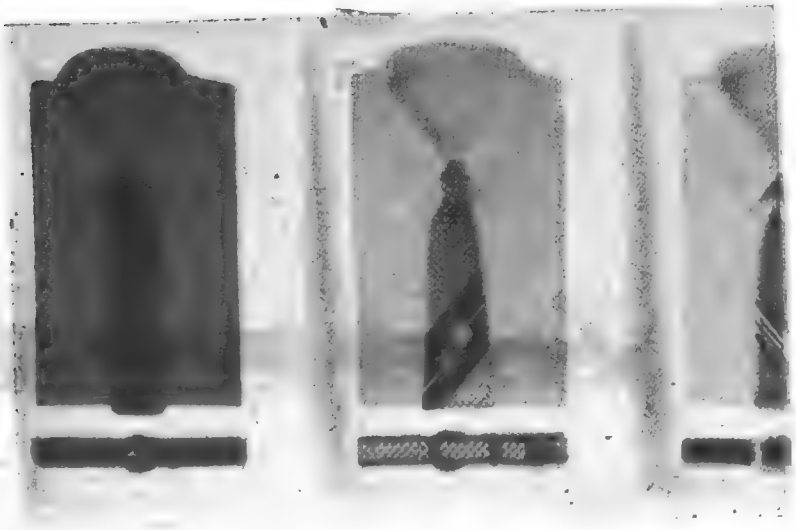
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dos ideas nuevas: la blusa cerrada desplaza al saco en el primer modelo, que lleva cuello y ribete en el tono predominante del estampado de la tela. El conjunto que lo acompaña presenta un mismo diseño sobre fondos totalmente contrastantes, efecto éste que se repite en el original motivo que adorna el cuello y en los puños y bolsillos.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Líneas amplias en estos conjuntos para padre e hijo con pantalones bien pinzados, bandas elásticas posteriores, y blusas netamente deportivas.

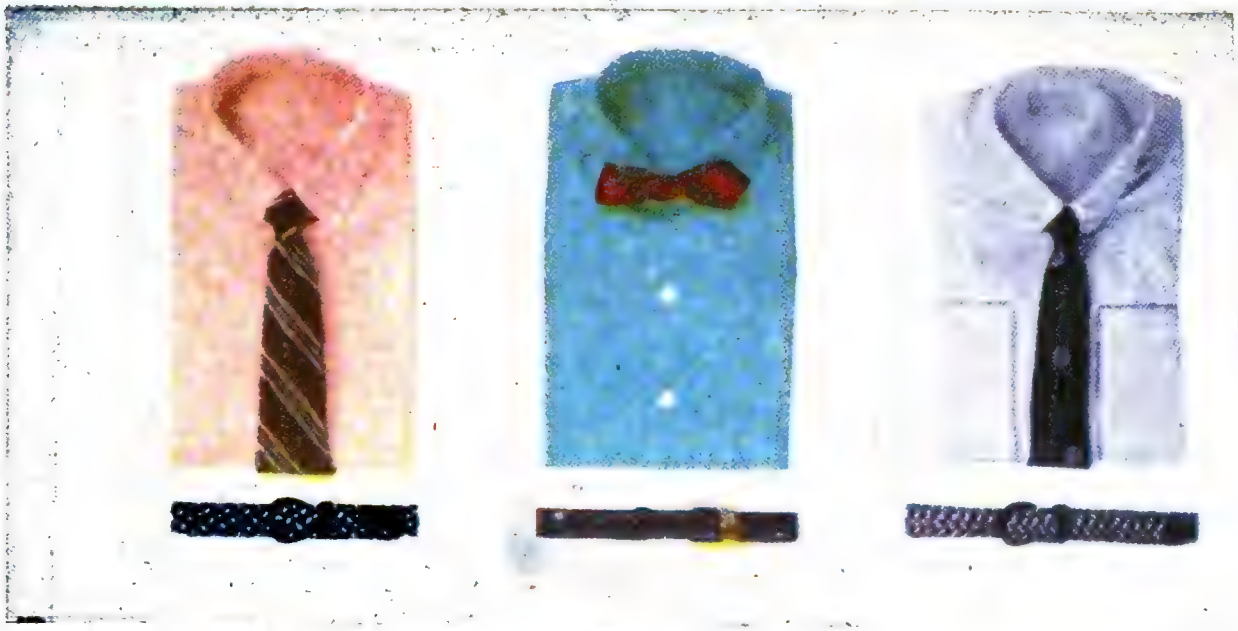


Menos fáciles de combinar, estas llamativas camisas con sus corbatas correspondientes son indicadas para trajes color marrón (muy oscuro) o para los de gabardina verdosa.

EL CONTRASTE

La mejor forma de armonizar los colores es, sin duda alguna, manteniéndose dentro de la clásica exclusividad de no más de dos en cada vestimenta. Para quienes gustan de lo extravagante, la moda sugiere contrastes y tonalidades verdaderamente audaces.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Rosas y verdes en "amable compañía"; azul vivo con una corbata roja y negra y una cuidada selección de azules grisáceos; accesorios todos adecuados para traje gris, azul, negro y que en todos los casos estará de última moda.

Toda la familia adopta igual vestimenta y recibe a sus amistades o se retira a descansar con este modelo, muy vistoso por cierto, en dos telas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA CASA DEL GRITO PELADO

Cuento policial por Ruytel y Alvar De Keix **Ilustración de Carlos Raineri**

ERA una casa famosa aquella. En toda la Van Dine Street no había casa más curiosa ni célebre ni frecuentada. Era una casa extraña, original, ruidosa, absurda. Vivía una familia en ella, y estaba abierta al público casi todo el día. En realidad, la familia tenía sus aposentos en el primer piso, pero a sus miembros se les oía gritar desde la calle como si vivieran en la acera. En la planta baja estaba instalada una "cosa" que se llamaba "El Asesino y su Cómplice"... Pero esto merece párrafo aparte.

"El Asesino y su Cómplice" era una extrañísima mezcla de librería, teatro y taberna. Una librería exclusivamente de novelas policiales; un teatrillo en el que sólo se representaban obras policiales; una taberna en la que sólo se servían misteriosos batidos y combinados de nombres francamente criminales. Por debajo de todo esto —puesto que estaba en el sótano; un sótano húmedo y lúgubre— se hallaba el "Museo de Asesinatos", donde estaban reproducidas en cera las escenas más espeluznantes de los crímenes más mundialmente famosos, desde la impresionante *secuencia* de Jack el Destripador hasta la pornográfica carrera de John Reginald Christie, pasando por el misterio de Mayerling y las brillantes *performances* de Landru, Williams, los hermanos Mac Kean, Palmer, Burke y Hare, Neill Cream, George Smith, Troppman, Nelson, Deeming, Haarmann, Kuerten, Edith Thompson, Lizzie Borden, Percy Lefroy, Wainewright, Wallace, Crippen, Petiot, Violette, Noziè-

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

res, Waite, Armstrong, Mateo Banks, Pritchard, Buchanan, Lamson, el capitán Sánchez, Kate Webster, Vacher, Mary Manning... Y muchos otros "grandes" de todos los estilos nacionales...

"El Asesino y su Cómplice" era también, naturalmente, un sello editorial de novelas policiales. Por supuesto, allí se reunían varias peñas de buenos aficionados al viejo arte homicida, y la verdad era que se pasaban los grandes ratos charlando, hojeando novelas, tomando copas y viendo teatro... Todo policial, criminal, *asesinesco*... Todo en medio de aquella loca decoración de calaveras y tibias —todas ellas legítimas, y hasta con aclaración de procedencia—, armas en surtido y variedad casi infinitos, cuadros y esculturas de la escuela *cainista*, informes de autopsias, radiografías ilustres, confesiones célebres, cuerdas y cuchillas próceres...

Todo aquel prodigio de "El Asesino y su Cómplice" era obra de un hombre que encontró en su amante familia el resuelto apoyo de su estímulo, su solidaridad y su ayuda entusiástica. El era un excéntrico rayano en la demencia amable; su familia era lo que se llama en *sermo vulgaris* "una familia de locos"; su casa era "la casa del Grito Pelado"...

Robintagh Studt tenía la manía de las novelas policiales, y por ellas había canalizado su vida. Empezó siendo librero, y se pasaba las horas leyendo las producciones del difícil género sin atender casi a otra cosa. Naturalmente, los clientes empezaron a retirarse, permaneciéndole fieles sólo aquellos que padecían el mismo mal de la *policialitis*... Entonces surgió la idea de la especialización, fervorosamente apoyada por su mujer y sus hijos, y la tienda se transformó en aquella triple expresión de "El Asesino y su Cómplice"... (Aunque casi nadie supo hasta mucho después que Robintagh Studt dirigía, en realidad, una agencia clandestina de detectives privados...)

Robintagh Studt vendía novelas policiales de todos los sellos y editaba las mejores —sin duda— bajo su propio signo de "Cuadernos del Asesino y su Cómplice". (Mucha gente se preguntó durante mucho tiempo qué querría decir aquello de "el asesino y su cómplice", y algunos no se enteraron hasta que el propio Studt publicó su ensayo sobre *Autores y personajes de la novela policial*, en el que sostuvo que "el cómplice novelesco del asesino es, por sabido, el detective, ya que entre dos hombres hacen la novela"...) Vendía novelas y las escribía: daba conferencias sobre el género, y escribía y montaba dramas policíacos... Había organizado una compañía especializada —integrada exclusivamente por su propia familia— y el éxito fué devastador... Casi tan devastador como aquellos *copetines homicidas* que inventaron sus hijos.

Claro que Robintagh Studt, a pesar de sus muchas ocupaciones, vivía pendiente de los sucesos policiales, y aun de las simples defunciones. Estudiaba escrupulosamente las noticias necrológicas, y siempre se las componía para "descubrir" un asesinato en el aparentemente más inofensivo fallecimiento natural. Esta fué la raíz de su agencia de detectives clandestinos, y aquí se revelaron sus hijos como dos genios de la observación y la vigilancia.

Muchos sostenían que Robintagh Studt no habría llegado nunca adonde había llegado si no hubiera sido por su familia; la verdad es que él estaba lo bastante loco para llegar solo a cualquier parte; además, tenía grandísimas condiciones naturales. Como actor, por ejemplo, era capaz de cubrir varios papeles a un tiempo, de tipo y voces distintos, porque era un transformista nato. Por cierto que su mujer y sus hijos también lo eran, y eso explicaba que sólo entre los cinco pudieran interpretar obras de quince, veinte o treinta personajes. Sin duda, su mujer...

Rambie Studt era una mujer casi indescriptible. Podía parecer joven o vieja, a voluntad, sin que nadie atinara jamás a suponerla caracterizada. Ella decía que, simplemente, "lo hacía", un poco en plan de yoguismo, pero esto no era más que una broma. Era una actriz maravillosa, adecuadamente histérica y satisfactoriamente vanidosa. Además, escribía. Durante un tiempo se dijo en los mentideros editoriales de Crimestory-City que Rambie Studt le escribía las novelas y los dramas a su marido; la verdad era que aquel seudónimo de "Coates Bakerstreet" era, sencillamente, la *marca literaria* que amparaba los productos que Robintagh y Rambie Studt escribían en colaboración... Con "el perspicuo y precoz Melton Quip", su brillante detective aficionado de 18 años, cuyo Watson era su amigo y condiscípulo "David Greig".

Los hijos varones eran un doble testimonio viviente de su loca afición a las novelas policíacas: se llamaban Allan Poe y Quincey... Además, eran mellizos; aunque esto parecía más bien una mera coincidencia. El primero era un verdadero experto en *copetines homicidas* y al segundo le daba por la excentricidad musical, sobre todo con copas... Naturalmente, trabajaban en "El Asesino y su Cómplice": como actores en el teatrillo; *barman* y músico en la taberna; vendedores en la librería; correctores de pruebas en la editorial... Y agentes observadores en la agencia clandestina de detectives. En esto último eran sencillamente geniales; además, ganaban dinero a baldes. Se colocaban en el lugar necesario disfrazados de *mendigos siameses*, y mientras uno vigilaba, el otro recogía las pingües limosnas de los impresionados transeúntes.

En cuanto a la hija del policialesco matrimonio, la hermosa y arbitraria Lina Bathovy, valía lo menos por tres o cuatro mujeres, lo cual, acaso, sedujo hasta la rendición al chiflado y elegante conde Casimiro de Bathovy, su fantástico marido. Lina era la creadora del *arte cainista* cultivaba el *ballet* y la escenografía y —casi por tanto— se entretenía en reproducir en impecables maquetas las escenas de los asesinatos más estrepitosos. En este amenísimo terreno conmovía hasta las lágrimas al bueno de su padre, que luego se lucía ante sus clientes con la sección "Casas de Muñecas Criminales" aneja al "Museo... ¡Era delicioso!

El conde Casimiro de Bathovy era un tipo la mar de célebre. La elegancia andando, con el anecdotario amoroso más rico y apócrifo que pueda nadie imaginar, incapaz de entender que ninguna mujer pudiera enamorarse de otro hombre estando él en el mundo. Su aire de gran diplomático de altura lo inscribió irremediablemente en el papel de apoderado comercial de los múltiples negocios de su suegro, y era el único que en "la Casa del Grito Pelado" hablaba en tono más o menos normal. Por su irrenunciable cultivo del buen tono, por supuesto. En sus ratos de ocio, que eran muchos, coleccionaba máscaras y, cada vez que hacía una nueva adquisición, se presentaba con ella puesta en el salón de "El Asesino y su Cómplice", lo que determinaba momentos de emoción inenarrable entre los parroquianos más desapercibidos.

Por último, estaba Perrine Worcester, la bella cocinera, especialista en presentar exquisitos platos con aspecto de calaveras desdentadas, miembros seccionados o cabezas sangrantes... Era

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

una artista de la cocina terrorífica y, al mismo tiempo, un alma romántica. (Como es natural.)

Estos cuatro hombres y estas tres mujeres eran las siete notas, los siete colores —¡vaya con el espectro!—, y los siete tonos que lucían y se oían en "El Asesino y su Cómplice"... Y también entre ellos habría un cadáver.

II

Larry Gowlienck era un brillantísimo hombre de negocios que había descubierto un estupendo negocio; un negocio de locura, que —con una lógica férrea— había enloquecido a Crimestory-City... Lo descubrió una tarde en que, al cobrar un giro que al librador le había costado el equivalente de un centavo, se encontró recibiendo estampillas postales por valor de cinco... No tenía pérdida: cinco por uno. Y se lanzó a la caza mayor de corresponsales para montar el tinglado de la especulación de valores postales internacionales en escala ciclópea. Como necesitaba mover grandes capitales, porque la ganancia por unidad era muy pequeña, empezó a ofrecer intereses fabulosos, precisamente porque las ganancias resultaban fabulosas con la adecuada multiplicación de operaciones. Fué la idea de su vida. En lugar de buscar grandes capitalistas para una sociedad anónima, prefirió ofrecer la oportunidad a pequeños ahorristas, que acudían como moscas a colocar modestas sumas al impresionante interés del 50 % a cuarenta y cinco días. Así nació la *"Gowlienck Exchange Corporation"*, ante cuyas puertas se formaban larguísimas colas de impacientes inversores. El sólo manejaba la empresa, con la ayuda de Sidney Hawkins, graduado en Economía y —cosa muy importante— hermano de su mujer.

Mayflower Hawkins Gowlienck era una de esas mujeres realmente seductoras que no tienen nada de hermosas. Gracia, distinción, simpatía, personalidad, buena figura; pero belleza, lo que se dice belleza —mejor dicho, lo que se *decía* belleza—, no. Larry se había enamorado de ella en forma instantánea y se casaron casi en seguida. Por cierto que Mayflower estaba comprometida cuando se conocieron, y la cosa dió bastante que hablar... Pero él no era rico todavía.

Monte Kingtown era un joven rico desocupado que se había hecho amigo de Gowlienck. La opinión de los inevitables malsines del mundo financiero decía que a Gowlienck le interesaba la fortuna de Kingtown; y la opinión de las inevitables murmuraciones del mundo social afirmaba que a Kingtown le interesaba la mujer de Gowlienck...

Kingtown fué un día a almorzar a casa de Gowlienck, y después del café se quedó un momento solo en la biblioteca. Sonó el teléfono y atendió. Era una voz de mujer. El preguntó con quién quería hablar. La voz le contestó que con él. Era una voz suave y persuasiva... Convinieron una cita.

Al día siguiente, Monte Kingtown casi se desmayó al encontrarse con una mujer que parecía la hermana menor de Mayflower Gowlienck... Ella rió largamente. Después de un rato de alegre y esgrimística charla, le dijo que no era ni hermana ni prima de Mayflower Gowlienck. No eran nada. En fin; ¡tanto como nada!... Bueno; en realidad, eran una especie de... ¿Cómo decirlo?...

Se llamaba Liddy Adams y era la amante de Larry Gowlienck.

Monte Kingtown se quedó de una pieza. ¡No podía entenderlo! Sin duda, por eso se convirtió él también en el amante de Liddy Adams. Y por cierto que las cosas se complicaron bastante. Porque Larry engañaba a Mayflower con Liddy Adams, y Kingtown —tal vez por vengar a Mayflower— engañó a Larry con la misma Liddy... Lo malo era que Monte Kingtown estaba casi comprometido con Bessy Urquith, que estaba ferozmente enamorada de él. Y lo peor era que Liddy estaba casada con Reginald Cornwall (aunque nadie lo sabía).

Reggie Cornwall era "el hombre-bala" del "Gran Circo Zannelatto y Denegri" y Liddy Adams era su *partenaire:* la artillera. Pero la colaboración no paraba ahí... Porque Reggie Cornwall era también —acaso en justa represalia— el tirador de cuchillos del mismo gran circo y Liddy Adams era su *partenaire:* la silueta que modelaba en el blanco... Mas nadie sabía que eran marido y mujer. A cualquiera le hubiera parecido demasiado.

III

Robintagh Studt estaba leyendo el *"Crimestory Times"*, y murmuraba para su coleto...

"¡Hum!... ¡Esto tiene que haber sido asesinato! Sin la menor duda. ¡Accidente!... ¡Ja! Hace dos meses murió la suegra en un incendio... ¡Y ahora muere la nuera en un incendio! ¡Dos incendios! ¡Dos! ¡Suegra y nuera! ¡Doble asesinato!"

Y entonces pegó el grito:

—¡Allan Poe y Quincey!...

Diez minutos después salían dos mendigos hermanos-siameses hacia la esquina de *rue Gaboriau* y *Dacre Lane*...

Lina Bathovy entró gritando:

—¡Tengo que hacer la decoración de *La sorcière gonfle le ballon!*... ¿Dónde está Sophia?...

(Sophia era el maniquí.)

Su padre le contestó.

—¡Es mejor que dejes eso! ¡Aquí hay algo muy interesante! ¿Quieres hacerme una maqueta de un asesinato por incendio?

—¿Cómo?...

—¡Un incendio!... ¡Asesinato! ¡Aquí tienes todos los datos!

—¡No podréis, no, impedir que ella cante y que él la vea!... —declamaba Ramblie en tono de S.O.S.

—¿Una maqueta de un lugar que no conozco? ¡No puede ser!

—¡Ella canta por seducirlo!...

—¡Te digo que es asesinato! ¡No hay más que leerlo! ¡Mi cerebro de seda no puede engañarme!...

—¿Dónde fué el incendio?

—¡El la mira para hechizarla!...

—¡Maldición! ¿Quién canta?...

—¡La Sirena!... ¡Anda éste!... ¡Si la hemos terminado anteayer!...

—¡Tengo que saber dónde fué para poder reproducirlo!...

—¡Bartolo y su flauta! ¡En el patio de una casita del suburbio de *Thriller Village!*...

—¡Y el Cíclope la mira con su único ojo!

—¡La nuera estaba desnuda! ¿Quién está desnudo en el patio?...

—¡Será porque es tuerto!

—¡Nadie se desnuda por ser tuerto!

—¡No dirás que los tuertos se bañan vestidos!...

—¡Maldición secular de los odios telúricos! ¡La nuera no se estaba bañando!

—¡Por eso se quemó!

—¡Necesito esa maqueta para demostrar que fué crimen!

—¿Qué falta te hace?... ¡Yo necesito a Sophia para que haga de bruja!...

La ceremoniosa entrada del conde de Bathovy puso fin a aquella tremenda batalla de gritos incoherentes de puro inauditos...

—¡Qué mujer! —decía en la cumbre del éxtasis con puntos de admiración—. ¡Es una deliciosa criatura! ¡Qué cuerpo! ¡Qué piernas!... Se llama Liddy.

Su mujer lo miró con aire festivo.

—El ideal para una aventura corta pero intensa, ¿verdad?

—Aunque no fuera tan corta —repuso él sonriendo muy fino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Robintagh Studt se volvió a su yerno.

—¡Oye, Casie!...

—Ya oigo —contestó el interpelado sin alterarse.

—¿Has visto lo del incendio de la nuera?... ¡Es un asunto perfecto para "Melton Quip", pero Ramblie prefiere ensayar *La Strena*!... ¡Es espantoso!

—Será mejor esperar un poco —opinó Bathovy sin comprometerse.

—¡Primero tendré que resolver el caso, naturalmente! —vociferó su suegro—. ¡No cabe duda de que la pobre mujer fué estrangulada y que luego se provocó el incendio para hacer desaparecer las pruebas del crimen!

—¿Ha estado usted allí? —inquirió el conde, admirado.

—¡No! ¡Es mi cerebro de seda que trabaja! ¡Tendré que darle una mano al pobre Neaghlin!...

Su mujer lo estaba pensando, sin duda.

—¿Vas a intervenir en el asunto? —preguntó como si estuviera a tres cuadras de distancia—. ¡Convendría darse una vuelta por allí antes de hacer nada!...

—¡Ya he mandado a Allan Poe y Quincey! ¡Luego iré yo vestido de gitana croata!

—¿No será mejor de gitana transilvana? ¡Hay que agotar las precauciones! ¡Recuerda aquel fracaso por quedarte en sirio en lugar de parecer resultamente libanés! ¡Los matices son fundamentales! ¡Casie!...

—Sí... —repuso éste suavemente—. Aquí estoy. Liddy es deliciosa.

—¿En qué trabaja? —inquirió Lina con afectuoso interés—. ¿Puedo ayudarte en algo?...

—En el circo de Zannelatto y Denegri, con Reginald Cornwall. Ella lo dispara primero por un cañón, y él la dibuja lego arrojándole cuchillos. ¡Es emocionante!

—¿Quieres que te haga una maqueta?...

—Te adoro, Lina. Te regalaré una máscara de enfermera etrusca para tu *ballet* de *El vaso de Alcestes*.

—¡Gracias, Casie! ¡Tendrás un papel en la investigación del crimen de la nuera! ¿Por qué no empiezas por seducir a la suegra sospechosa?...

Studt tomó a su mujer del brazo y dijo estentóreamente:

—¡"Coates Bakerstreet" se retira a estudiar su próxima novela!... ¡Será el mayor éxito de los "Cuadernos de El Asesino y su Cómplice"!

—¡Con ilustraciones de Lina Bathovy! —chilló ésta.

—¡Con el primer amor del perspicuo y precoz Melton Quip! —aulló Ramblie, emocionadísima.

—¿Quién es la chica? —demandó el conde, francamente interesado.

—¡Luz Himmel se llama!

Entonces entró Perrine Worcester, bonita y feroz, con su aire de mujer fatal —cruza de súcubo y profanadora de tumbas—, lanzando al aire la noticia del *menu* del día con voz estridente de vampiresa afónica:

—¡Tallarines con blanco de doncella descuartizada! ¡Cráneo de acelgas con salsa coagulada! ¡Lomo de cortesana jugosa con dedos fritos! ¡Flan de sesos con crema de medulas!

Casimiro de Bathovy la contempló con expresión fascinada.

—¿Cuándo tendremos niños envueltos, joven y deliciosa bruja prófuga de la hoguera?...

Y Perrine que, desde luego, tenía sus habilidades mágicas, le contestó, "extrayéndole" un corazón rangrante del bolsillo del chaleco:

—¡Cuando tú te decidas, hombrazo!...

Lina Studt Bathovy lanzó un alarido:

—¡Te timas con mi marido. Perrine!...

—Yo, bruja, y él, hechicero... ¿Qué te parece?

—¡Me lo dices en mi propia cara!

—¡Para que no digas que te engañamos a tus espaldas!

—¡Que me engañáis!... Pero... ¿acaso lo hacéis de veras? —casi himpló la enfurecida creadora del *arte cainista*—. ¡A ver si te zumbo, bruja de utilería!

Perrine Worcester tenía la fe de sus aficiones.

—¡Cállate, artista de papel pintado; que si se me escapa la mano izquierda te dejo tuerta por siete años!

Y la verdad es que, si el conde Casimiro de Bathovy no hubiera sido todo lo seductor diplomático que era, allí se forma una batahola con castañas como para animar toda una noche de Navidad.

También llegó Retógenes Span.

IV

Monte Kingtown estaba enamorado de Bessy Urquith, sin duda, aunque no tanto como ella de él; pero estaba entusiasmado con Liddy Adams. Bueno; con Liddy Adams se entusiasmaba cualquiera... Delgada, flexible, con los ojos sonriendo sin cesar por encima de aquella boca grande de dientes afilados y perfectos, era algo así como el *affiche* de la aventura amorosa. Era una enamorada del amor sin acepción de caras y, por consiguiente, una coleccionista de hombres. En aquellos días estaba encaprichada con Kingtown, pero Gowlienck seguía siendo el "favorito".

Bessy Urquith sufría horrores por la poca asiduidad de su novio, y maldecía furiosamente a Mayflower Gowlienck. Porque ella creía que su novio era el amante de la mujer de su amigo. Simplemente, confundía a la legítima con "la otra"... La cosa se aclaró un poco violentamente, en realidad, una noche que los Gowlienck fueron al cine con Bessy Urquith y Monte Kingtown... (Pasan estas cosas, ¡creedlo!)

Los Gowlienck no acababan de entender por qué Bessy se había negado a salir con ellos en un principio, y, mucho menos, por qué Monte se lo pasaba tratando de convencerla —sin el menor éxito, por lo visto— de algo que ella rebatía en sostenido airado cuchicheo.

Antes de la película de fondo se pasaba un noticioso, y en el noticioso se registraron unas escenas de un baile de carnaval en la *boîte* de *Le Phare Vert*...

Y Monte Kingtown creyó desmayarse de horror cuando se vió en la pantalla, en primerísimo plano, bailando apretadamente, *"mouth to mouth"* con la cimbreante y golosa Liddy Adams...

Kingtown creyó desmayarse de espanto y Gowlienck debió apelar a todo su dominio de sí mismo para no armar allí mismo el primer escándalo. En cambio, Bessy Urquith no se dominó... Al principio, confundida por el gran parecido, creyó ver confirmadas sus sospechas sobre Mayflower y casi se arrojó sobre ella. Pero pronto comprendió que era otra... Hubo que encender las luces. No por Bessy, en realidad, sino porque, al tiempo que se oía un juramento escrupulosamente impublicable, un cuchillo surcó el espacio, atravesó el haz de luz, y fué a clavarse en el generoso escote de Liddy Adams.

El público se quedó de piedra. Y cuando se encendieron las luces de la sala y se vió aquel cuchillo clavado en la pantalla... Bueno. Empezaron los chillidos hasta que se consiguió organizar un concurso de histerismo realmente memorable.

V

Cuando Reginald Cornwall entró en su casa sorprendió a Liddy hablando por teléfono.

—¡Hola, sinvergüenza! —le dijo ásperamente a modo de inesperadísimo saludo—. ¿Con quién estabas hablando?...

Liddy se mostró indignada.

—¿Qué manera de hablarme es ésa?...

—¿Prefieres que me calle y te rompa las costillas?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Reggie!... ¿Qué pasa?

Cornwall se dirigió lentamente hacia su mujer.

—Pasa que me aprieta el sombrero y no me da la gana de aguantarlo. ¿Con quién fuiste el lunes de Carnaval a bailar como una *pierreuse* en *Le Phare Vert*?...

Liddy Adams no contestó. En realidad, tuvo que hacer memoria para contestarse mentalmente la comprometedora pregunta...

"El lunes de Carnaval... Lunes de Carnaval... En "Le Phare Vert"... "Le Phare Vert"... Larry no era... Docky Porter, tampoco. Arsène Dupont no sabe bailar. Bill Estanguet prefiere quedarse quieto cuando me abraza... Cally Allenby... ¡Ah, sí!... ¡El querido Monty Kingtown!..."

—No sé de qué estás hablando —contestó luego—. ¿Has estado bebiendo otra vez?... Tendré que dejar de hacer el número de los cuchillos...

Por un instante Cornwall se sintió casi tan despistado como un irlandés anglofílico, pero aquello del noticioso no tenía pérdida...

—Así que has estado filmando sin decirme nada, ¿eh? —murmuró luego con tranquilidad exageradamente afectada—. Querías darme una sorpresa, claro...

—¿Filmando?...

—Noticiosos.

Sólo entonces cayó Liddy en la cuenta.

"¡Enaguas fritas!", exclamó para su capote. *"¡Esto sí que no lo arreglo así nomás!...*

—¿Qué tienes que decirme? —apremió el hombre-bala.

—¿Quién te lo ha contado?

—Lo he visto yo en el *"Richmond"*... Supongo que no será la primera vez...

Silencio.

—Ni el único...

Silencio.

—Por supesto, nos separaremos. Pero seguiremos con los números...

Silencio.

—No nos quedan más que tres funciones...

Silencio.

—¿No tienes miedo de que me falle la puntería?...

—También podría fallarme a mí... —replicó ella.

—Y tú apuntas antes, ¿eh? —reflexionó él siniestramente divertido.

—Sí; puedo mandarte a donde me dé la gana —se atrevió a decir Liddy con impúdica frescura.

—Creo que ya lo has hecho —replicó Reggie con amargura crecientemente furiosa.

Y ella se marchó antes de que él le tirara algo a la cabeza. Aquella noche se fué a "El Asesino y su Cómplice", donde estrenaban *La Sirena y el Cíclope* de "Coates Bakerstreet"... Estuvo durante toda la función sentada a la mesa de Casimiro de Bathovy... Pero Perrine Worcester no los dejó solos un momento.

"¡A ver si a este atontado de Casie le da ahora por el donjuanismo práctico!", se dijo Lina mientras lo observaba desde el escenario.

VI

No debo desperdiciar esta ocasión maravillosa. Es el momento de desembarazarme de él. Eso del noticioso ha sido realmente providencial... En toda la ciudad se comenta el escándalo. ¿Quién pudo pensar nunca?... Pocas cosas más traicioneras que la cámara filmadora de las actualidades... ¿Quién va a imaginar?... ¡Es tremendo!

Con este lío de líos, me resultará fácil... Claro que tendría que disfrazarme. No. Ya hay mucho disfraz aquí... Pero disfrazarse no supone ponerse un disfraz, necesariamente. A veces alcanza con un alias...

Desde luego, debo rechazar la tentación de las iniciales propias. Lo mismo que los anagramas. Son peligrosísimos. Nunca falta un desocupado afecto a las claves —las novelas de espionaje, ¡malditas sean!— que da en la tecla antes de nada... Debe ser un nombre en función de la tarea... Algo funcional, profesional, alegórico...

¿Qué forma podría tomar el adorno de la faena?... Porque hay que adornarla. Es arriesgado, si aparece un entrometido que empieza a analizar los estilos y todas esas majaderías, pero da mucho carácter. No hay meterete a la vista.

La forma ya la tengo resuelta, y me parece sencillamente genial. Me faltaría el adorno, la literatura... ¿Qué se hace cuando se mata a alguien?...

Soy un genio, no hay duda.

Lo correcto es mandar el "Pésame"... Sí. Pero necesito un nombre. Aquí es donde entra el alias. Algo simbólico. La muerte... El desconocido. No. Eso de "el desconocido" es de una vulgaridad de miedo. Además dice demasiado claramente que se trata del asesino. Tiene que ser algo que desconcierte, que atraiga la atención, que cree atmósfera...

Las Parcas... Por aquí, por aquí... Cloto, Laquesis y Atropos... La que hila, la que teje y la que corta. Atropos, por supuesto. ¿Qué tal quedaría "Athropson"?... ¡Magnífico! Ahora me falta el nombre. Algo que también se refiera a la muerte... ¡Ya está!

No hay duda, soy un genio.

"Tanatos Athropson"... Mandaré una tarjeta de "Pésame" en nombre de "Tanatos Athropson"... ¡Se volverán locos en Pretorian Gate!...

¡Pobre inspector Neaghlin!... ¡Y qué decir del grotesco y peligroso doctor Deffaudis-Ouseley?...

VII

El escándalo del cine *"Richmond"* había trascendido a la prensa, y los chicos de la calle de Rouletabille habían desenredado ya casi todo el ovillo del *"affaire* Adams"... ¡No se le clava un cuchillo a una hermosa actriz de circo, aunque no sea más que en el sentido figurado de la pantalla, sin que pase nada!... Por sabido, su complicada y agitada vida amorosa salió a relucir —con febril entusiasmo de Zannelatto y Denegri, que agotaron las localidades de la próxima función de "Adams-Cornwall" con cuatro días de anticipación—, y toda Crimestory-City sabía a qué atenerse respecto de las preferencias, caprichos, experimentos y grandes pasiones de "la bella Liddy Adams"...

Casimiro de Bathovy estaba consternado.

—¿Sigues teniéndola en cartera? —le preguntó, burlona, Lina Bathovy—. Tiene un *record* realmente estimulante... ¿O prefieres la necrofilia de Perrine?... Creo que duerme en un ataúd...

—Sí; de dos plazas...

—¿Eh?...

En realidad, muchos de los nombrados en el ruidoso *"affaire* Adams" pudieron haberse salvado de no haberse metido a fondo el *Crimestory Watcher*", cuyos principales reporteros eran —lo habéis adivinado— Allan Poe y Quincey Studt, y donde también escribía "Consejos a la mujer casada" la siempre apercibida Lina Bathovy. En resumen, no se salvó nadie. Ni los Gowlienck —fué una tragedia horrorosa—, ni Docky Porter, ni Arsène Dupont, ni Cally Allenby, ni Bill Estanguet, ni el cauteloso y discreto Roderick Rocke, ni el mismísimo Sidney Hawkins... El socio y cuñado de Larry Gowlienck también había sucumbido a los eficacísimos encantos de Liddy Adams, y llegaron a comprobársele tres

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

escapadas de fin de semana. Por su parte, Monte Kingtown estaba tan metido en el asunto desde su origen, que fué el que consiguió pasar más inadvertido.

Con tantísimos sabrosos antecedentes a nadie sorprendió que la noche en que Liddy Adams y Reginald Cornwall hacían sus números por antepenúltima vez el "Gran Circo de Zannelatto y Denegri" resultara enano...

Primero hizo Cornwall de "hombre-bala" y Liddy disparó el cañonazo con impecable puntería... Una contenida emoción colectiva estalló en una ovación fragorosa... Reggie Cornwall se mantuvo serio y correcto en su malla acolchada; Liddy Adams estaba preciosa en su estilizado uniforme de artillera con faldas cortas, y sembró besos aéreos a los cuatro vientos...

—Realmente, no tiene vergüenza —le dijo Ramblie Studt a su hija—. Pero es muy bonita...

—¿Verdad que sí?... —convino Robintagh, contemplándola especulativamente—. ¡Siento la atmósfera del crimen espesarse en derredor!...

—¡Como para secuestrarla esta noche! —exclamó el conde Bathovy con acento dogmático.

Los hermanos Allan Poe y Quincey se miraron.

El público bostezaba aburrido ante los demás números, esperando ansiosamente el lanzamiento de los cuchillos... Ni fieras, ni payasos, ni equilibristas, ni enanos, ni *ecuyères* conseguían atraer la atención.

Por fin bajaron Cornwall y Liddy a la arena... El iba vestido de pirata; ella de gitanilla... Saludaron en medio de aplausos clamorosos. Liddy avanzó hacia la tabla del blanco: Reggie se apostó en su sitio de tirador. Se hizo un silencio absoluto.

Silbó el primer cuchillo y se clavó junto al cuello de Liddy; el segundo, del otro lado. El tercero... El tercero le cortó la blusa a la altura del hombro izquierdo... El cuarto le hizo caer la blusa... El silencio se espesaba con la desorbitada tensión creciente. El quinto cuchillo le ciñó la cintura; el sexto, del otro lado. El séptimo le desgarró la falda; el octavo se la hizo caer... Y Liddy Adams apareció, ante los ojos de un público alelado, en casi toda su morena hermosura, sólo velada por dos piezas negras. Hubo un furioso aplauso cerrado. Ella cayó desmayada. El sonrió cínicamente, señaló hacia ella y se retiró de la pista.

—¡Siento el aleteo de la muerte! —exclamó Robintagh Studt en su tono habitual.

Y los que estabana cerca de él lo miraron estupefactos.

Al día siguiente los diarios de Crimestory-City hablaron de la refinada y simbólica venganza de Reginald Cornwall.

VIII

Para la penúltima función el público forzó las puertas del circo y se desbordó por todas las localidades. Fué un espectáculo indescriptible... Espeluznante.

Reggie Cornwall y Liddy Adams saludaron. El se metió en el cañón y dió la voz de listo. Ella aplicó la mecha. Se produjo el disparo... Y el hombre-bala realizó una parábola inusitada hasta caer —entrando por el teche— en la jaula de los leones...

El espanto se hizo sólido. Y el plural alarido que siguió suena aún en los oídos de muchísima gente.

Por supuesto, Liddy Adams fué instantáneamente detenida. Y los diarios del día siguiente pudieron hablar de la horrible venganza de Liddy Adams, "la belleza humillada"...

Robintagh Studt estaba en la gloria.

—Yo lo advertí —decía—. Dije que se sentía allí el aleteo de la muerte.

Todavía no sabía que los señores Zannelatto y Denegri y la señora Liddy Adams Cornwall habían recibido sendas tarjetas con el nombre de "Tanatos Athropson", con la punta inferior izquierda doblada hacia adentro. En el lenguaje de las tarjetas: **"Pésame"**...

Cuando lo supo, se entusiasmó.

—¡Por fin un asesino con imaginación! —declaró ante un grupo de periodistas destacados en Pretorian Gate—. Voy a resolver este asunto por el riguroso análisis de su composición... No exactamente el método de Philo Vance, sino una sinérgica conjugación de Holmes, Poirot y Vance, con sugestiones de Valcour, observación de Lane y buen humor de Charles.

Los periodistas lo miraban divertidos e interesados a un tiempo.

—¡Así es Melton Quip! —gritó Studt—. ¡Y tiene sólo dieciocho años!

...—Y así es Coates Bakerstreet! —agregó el reportero del *"Detection Herald"*—. ¡Y tiene sólo noventa y tantos años en dos secciones!

El inspector Liam Terence Neaghlin, de Pretorian Gate, consideraba el caso con escepticismo de hombre experiente. Para él no estaba nada clara la culpabilidad de Liddy Adams, quizá porque parecía demasiado evidente...

Liam Neaghlin era un bizarro soldado, que había tenido la gloria de formar en la guardia que defendió a Maude Gonne McBride —la Musa de la libertad de Irlanda— cuando la bárbara represión inglesa en 1916. Era un hombre sereno, inteligente, cauteloso y camorrista. Alto, fuerte, con unos ojos verdes como los campos de su Erin natal, y con una rectitud de juicio y un sentido de la caridad realmente dignos de un viejo feniano.

—No creo que haya sido Liddy Adams —le decía al doctor William C. Deffaudis-Ouseley (1), juez médico instructor del distrito de Detection Ward.

—*Tititiene qqque ser eeella* (2) —replicó el tartamudo funcionario fiscal—. Es evidente el móvil de la venganza... Además, el método es típicamente femenino.

—¿En qué lo ha notado usted? —inquirió Neaghlin, sarcástico—. El estilo parece más bien neroniano, dejando aparte el cañoncito, desde luego.

—Descubiertas sus infidelidades, y resuelto Cornwall a separarse de ella, la Adams buscó eliminarlo...

—Para separarse más definitivamente, claro —lo interrumpió el otro—. ¿No quedamos en que fué por venganza?...

—¿Tiene usted otro sospechoso a mano?

—Yo quiero al asesino, no a un sospechoso cualquiera.

—Necesitamos un acusado...

—Pero tiene que ser culpable.

—Ya se encargará el ministerio público de demostrarlo.

—Yo me encargaré de evitar que se acuse a un inocente.

—Durará usted poco en Pretorian Gate... —amenazó el juez médico—. ¿Por qué se empeña usted en defender a una mujer tan desacreditada?...

Neaghlin dirigió a Deffaudis-Ouseley una mirada compasiva.

—No me interesa la buena o mala fama de Liddy Adams, doctor —le advirtió—. Mi deber es encontrar al asesino; no acusar de asesinato a una pecadora...

—Nuestra clase dirigente está indignada...

—Perfectamente. Ya es hora de que haga examen de conciencia.

—He recibido una nota del

(1) La "C" era la inicial de "Crippen", pero el doctor prefería ocultarlo.

(2) Señalada gráficamente su tartamudez, no insistiremos en subrayarla.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

presidente del "Skraeling Club"...

Robintagh Studt consiguió terciar en la conversación.

—Sin duda, doctor —dijo—, hay un amante celoso que quiere perjudicar a Liddy Adams. Eso de la tarjeta de pésame es muy sintomático. Fíjese usted que es una idea de muy mal agüero...

Deffaudis-Ouseley se puso de pie de un salto, descargó un puñetazo sobre la mesa e hizo expulsar incontinenti al propietario de "El Asesino y su Cómplice"... Que se resistía, asombradísimo.

Neaghlin sudó tinta para conseguir dominar sus comprometedoras ganas de prorrumpir en fragorosas carcajadas. Porque el doctor William Crippen Deffaudis-Ouseley tenía bien ganada fama de aojador o *manzanillo* (1) —de donde le venía (a medias con su tartamudez) su apodo de "La-lá La Morgue"— y se ponía frenético cada vez que advertía la menor indirecta...

—¡Que no vuelvan a dejar entrar en su vida a ese maniático insolente! —tronaba el instructor del sumario, a punto de apoplejía.

—Bien, doctor.

—¡Y ahora me marcho!

Y se fué. Nada más salir él a la calle, y se desprendió una cornisa del segundo piso. (El imaginaria fué hospitalizado.)

IX

En "El Asesino y su Cómplice" había un movimiento fantástico El local rebosaba de clientes, curiosos, carteristas y abnegados bebedores de "Quijada de burro", la última creación copetinesca de Allan Poe Studt.

—¡Bartolo y su flauta! —gritaba el viejo Robintagh, indignado—. ¡El tartamudo de Deffaudis me hizo echar de Pretorian Gate porque empecé a demostrarle que está equivocado!...

—¡No te preocupes! —le tranquilizó su mujer—. ¡En nuestra próxima novela lo dejaramos en ridículo!...

—¿Por qué está equivocado? —indagó Lina, que pintaba su maqueta del circo.

—¡Insiste en que Liddy lo hizo a propósito!...

—¿Insinúas que apuntó sin querer hacia la jaula de los leones?...

—Liddy es una criatura encantadora, incapaz de semejante horror —apuntó Bathovy, convencido.

—¡Menudos de hombre-bala con arroz! —anunció Perrine berreando positivamente.

—¡No seas bestia! —le reprochó Lina—. ¡Me caerían como un plomo!

—¡Mi cerebro de seda no puede fallar! —afirmó Studt—. ¡Se trata de un crimen pasional! ¡El asesino quiere casarse con Liddy!...

—Una barbaridad completamente superflua —comentó el conde.

—¡Casie!... —chilló su mujer—. ¿Qué quieres decir?...

Quincey Studt empezó a hacer sonar los bordes de un juego de copas...

—¿Te gusta esta *Balada del ahorcado inocente?*... —le preguntó a su hermano, que se agitaba como un poseso con el *shaker*.

—¡No! ¡Me parece un error judicial!

En aquel momento entraron Larry Gowlienck, Sidney Hawkins y Monte Kingtown, y se sentaron sobre el escenario, a la sazón vacío.

—¡"Los tres hombres justos"! —gritó Robintagh "Cerebro de Seda".

—¡Marchan tres "Conciencias culpables"! —aulló Perrine.

Ramblie Vidary Studt se acercó a la mesa de los recién llegados, convertida súbitamente en una seductora camarera.

—Un trago fuerte, ¿eh? —les dijo con amistoso acento.

Los tres la miraron desconcertados.

Quincey Studt cambió de melodía...

—*¡Salvemos a Liddy Adams!*... —anunció con entusiasmo—. ¡Música de los hermanos Studt: letra de Gowlienck, Hawkins y Kingtown!...

—¡Con ilustraciones de Lina Bathovy! —agregó ésta agitando el pincel.

—¡Melton Quip lo sabe! —voceó Ramblie con insuperable tono publicitario.

Si no hubiesen llegado entonces Mayflower Gowlienck y Bessy Urquith, que fueron a sentarse con los tres hombres, éstos hubieran huído precipitadamente...

También llegaron Rotogenes Span y Perla Husseic.

X

Retógenes Span era un alegre muchacho de sesenta años —tres veces veinte, como él decía: "Soy tres veces más joven que cuando tenía veinte años—, dedicado por completo a la *Sofosofía;* tanto, que era uno de los más conspicuos dirigentes del Movimiento Comunionista Universal, y había llegado a Crimestory-City en misión. Empezó por fundar una revista —*La Mazorca*, se llamaba— donde cuidaba personalmente de la sección titulada "Antología de la Ponzoña", en la que premiaba semanalmente con un barrilito de jerez (tres palos cortados) la frase ponzoñosa mejor comentada en menos de siete líneas por los lectores... (Fué particularmente celebrado aquello de *"El hombre es bueno, la sociedad lo pervierte*, dijo Rousseau. De lo que se deduce que la misantropía y el celibato son las únicas garantías de la virtud a través de las generaciones"...)

Con su barbita blanca a la española, sus maneras señoriles, sus juramentos patológicos, su pipa de ámbar y taza de espuma de mar en forma de cabeza de toro, su afición a los solitarios, el "yelmo de Mambrino" de oro que lucía en el o'al, su manía de pasearse en camello por el Parque Central y su institución de "Los Cirujas de Dios", se había hecho famoso en poquísimo tiempo. Además, tenía una secretaria preciosa...

Esto de la secretaria de Retógenes Span merece párrafo aparte. Por supuesto, era hija suya y se llamaba Aloha, pero prefería pasar por *nada-más-que-su secretaria* y llamarse Perla Husseic. Era una delicia de chica y le salían más pretendientes que al *gordo* de Navidad, pero ella estaba comprometida con el misterioso Caiser Pushel (2), ayudante dilecto del célebre biósofo bávaro Albrecht Mönfey-Daanzee (3), creador de la cultura psicosomática con los doce trabajos del *Dodecathlon* y las doce historias del *Duodivium*.

Naturalmente, a Retógenes Span le fascinaban las novelas policiales y era parroquiano de "El Asesino y su Cómplice", donde le reservaban un "Levántate y anda" —ginebra, ron, whisky, coñac y jérez añejo por partes iguales, con hielo picado de zumos cítricos—, especialmente creado para él por el fecundo Poe Studt.

Robintagh Studt acudió con alegría al encuentro de Span y Aloha...

—¡Mi querido señor Span!... ¡Mi estimada señorita Husseic!... ¡Dios los manda esta noche! ¿Verdad, Ramblie?...

—*Deu le volt!* —lanzó ella en una imitación perfecta de Pedro el Ermitaño.

—¡Y abajo los vanidositos aprendices de dioses! —rugió Lina Bathovy mirando de reojo a su marido.

—La verdad es que Dios es

---

1 Al itálico modo: *jettatore*.

2 Escrupulosamente imaginario.

3 Hermoso alias de Retógenes Span.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

inimitable, Lina —repuso el conde sonriendo amablemente—. Ya ves lo que va de un *robot* a un hombre...

Perrine asomó la salvaje cabeza por la ventanilla que daba al *office*.

—¡Salpicón de marido traicionado! —gritó agresivamente.

—¡Santa Catalepsia la duerma! —exclamó Span dando un bote—. ¡Queremos beber!

Mientras él encendía su comentadísima pipa de cabeza de toro tallada en espuma de mar, el diligente *barman* le llevó el alto vaso especial, y otro, más pequeño, a Perla Husseic...

—Así vuelvo a traerle una segunda edición —le dijo con una reverencia—. ¡Y no lavaré jamás los vasos!...

Robintagh Studt ardía por entrar en conversación con Span...

—¿Ha visto usted quiénes están aquí esta noche?... —le preguntó indicando con el hombro izquierdo la mesa de "los tres mosqueteros de Liddy Adams", como los llamó el *"Sentinel"*—. Parece que se han reconciliado...

—Más de una reconciliación ha hecho falta ahí —reflexionó el sofósofo paladeando su "Levántate y anda" con pajita—. Los tres hombres enredados con la Adams (una preciosidad de criatura, lo reconozco) y el pastel destapado en forma espectacular por un noticioso... ¡Gowllenck y Kingtown deberían odiarse!... ¡Y el cuñado! Además están la mujer de uno y la novia de otro... ¿A qué han venido?... ¿Consulta con la agencia clandestina?...

—No hasta ahora... No creo. Tal vez haya sido una casualidad.

—La casualidad se llama Casimiro de Bathovy —terció Lina sin fijarse en quién podía oírla.

—¡Santa Demencia! —gimió Span—. ¿Qué quiere usted decir?...

—Digo que Casie interesa a esos tres accionistas de "Liddy Adams Ilimitada", porque la niña ya le había puesto los puntos... —Se volvió a su marido. —¿Verdad, riquín?...

—Sería muy poco delicado hablar de esas cosas contigo, chata —replicó él sin inmutarse.

—¡A ver si dejamos trabajar a Coates Bakerstreet! —estalló Ramblie con acento de directora de escuela nocturna para adultos retardados—. ¿Tú qué dices, Robin?... ¿Qué pasa por tu cerebro de seda?...

—Yo creo que Liddy es inocente...

—¡Vaya una metáfora! —apuntó su hija soltando una carcajada.

—Alguien rectificó la puntería del cañón para que Cornwall cayera en la jaula de los leones... —insistió Studt—. Creo que Neaghlin piensa lo mismo.

—¿Y el tartamudo de La-là La Morgue?... —demandó Span.

—Empeñado en acusar a Liddy ante el jurado.

—¿Quién pudo entrar en el circo?...

—Cualquiera que se lo haya propuesto.

Retógenes Span permaneció pensativo.

—¡Santa Eutanasia se lo lleve! —juró algo inesperadamente—. Si hubiera asesinado a Liddy tendría más sentido...

—Quizá haya pensado en matar dos pájaros de un tiro —sugirió Perla Husseic con exacta figura—. Directamente a Cornwall, y a su mujer por vía judicial...

Robintagh Studt abrió la boca, admirado.

—¡Mi querida señorita!... ¡Eso es digno de Melton Quip!

—¡Melton Quip lo sabe!

—¡Con ilustraciones de Lina Bathovy!

—*¡Copyright by Cuadernos de El Asesino y su Cómplice!*

El joven sexagenario sonrió complacido.

—Has dicho algo, hija... Según tu idea, o al asesino le molestaba también Corwall, o simplemente lo liquidó para matar a Liddy en dos tiempos...

—¡Evidentemente! —convino Studt con entusiasmo.

—Sin embargo...

—¿Qué?...

—¿Por qué?...

—Celos.

—¡Hum!...

Span bebió largamente.

—Se me ocurre otra cosa —expresó luego—. Supongamos que Reginald Cornwall molestaba a "Tanatos Athropson" (el asesino cumplido), porque era el marido de Liddy...

—¡Ja!... —masculló la condesa.

—Supongamos que uno de los amantes de Liddy quería casarse con ella —añadió el sofósofo.

—¿Para qué?... —inquirió el conde con seriedad perfecta.

Perrine Worcester se acercó lentamente a la mesa.

—¡Yo lo sé! —gritó con estridencia insoportable—. ¡Alguien está enamorado de veras de Liddy Adams y mató a su marido para complicar al más público de sus amantes!... ¡Lo he leído en las hojas de té blanqueado con arsénico!...

—¡Santos Síncope e Infarto: tened piedad de nosotros!...

XI

Retógenes Span se encontraba en la biblioteca de Torre de Agua, su residencia de Chesterton Avenue, cuando su ama de llaves Berenguela —niñera que fué de Aloha— le anunció que el inspector Liam Neaghlin lo esperaba en el recibidor.

—Me ha dicho Studt que se interesa usted por el caso Cornwall —empezó el policía después de aceptar un aromático veguero de Vuelta Abajo.

—Sí, inspector. Y convengo con usted en que Liddy Adams no es la asesina.

—Pues el juez médico se está poniendo intransitable...

—No le haga usted caso. Véngase a pasar unos días conmigo. Quiero explicarle en qué consiste mi obra de "Los Cirujas de Dios"...

—La conozco. Guárdeme el secreto, pero soy suscriptor anónimo...

—¡Inspector!...

—Además, todos los agentes que dependen de mi brigada, en el turno de la noche, son "cirujas" honorarios...

—¡Santa Lipotimia!

—Agradézcaselo usted a su secretaria, que fué la que nos hizo la faena... ¡Es una hiena sacando dinero! Lo desangra a cualquiera...

—¡Santa Hemofilia!

—Eso. Bueno, como le decía... Tenemos que darnos prisa si queremos darle en los dientes a La-lá La Morgue... —prosiguió el inspector tocando disimuladamente el brazo del sillón con el índice y el meñique extendidos.

—¿Es usted supersticioso, inspector? —se rió Span.

—No, señor. Esto no es superstición; es profilaxis. Anoche me llevó a casa en su automóvil y se me rompió la llave en la cerradura...

Las carcajadas del sofósofo se oían en Cartago.

—Y no quiera usted saber los ataques de lumbago que me dan cuando se le ocurre sentarse a mi escritorio... ¡Me duran semanas!

—Pero ¿de dónde salió ese apodo tan gráfico?...

—De su manía de pedir que le manden todo a la morgue... ¡Santa Peste se lo lleve!

Span no paraba de reír.

—Bueno, Inspector —dijo cuando consiguió serenarse un

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

poco—, yo creo que Perrino Worcester tuvo una ocurrencia interesante...

—¿Esa cabra suelta?... ¡Si está más loca que un mitin de sordos!

—Pues está muy bien pensado lo que dijo. Alguien mató a Cornwall no para echarle la culpa a Liddy, sino a uno de sus amantes... Y quizá el querido "Tanatos Athropson" creyera que Liddy no tenía más que otro.

—¿Eh?...

—Sí. Nada más que dos amantes: el asesino y el que el asesino *sabía* que era amante de Liddy Adams.

—Es algo, sin duda. Pero ¿hacia dónde apunta?...

—Es obvio, inspector. Hacia los amantes de Liddy...

—¿A eso le llama usted restringir el número de sospechosos?

—Busque a uno que creyera que no eran más que dos. Yo ya tengo a mi policía particular sobre las huellas de "Tanatos Athropson"...

—¿Su policía particular?...

—Los "Cirujas" son colaboradores incondicionales, inspector. Y los hermanos Studt, unos jefes de brigada maravillosos. ¡Son los reyes de la "corte de los milagros" de Crimestory-City!... Le digo a usted que los dos solos pueden con todo Pretorian Gate. ¡Y qué recursos! Además, la hermana y su conde señorean el gran mundo... De ese modo, el viejo hermano Robintagh, jugando, jugando, tiene montada una agencia como no hay otra en todo Detection Ward...

—Clandestina.

—Mejor. Secreto garantido.

—¿Y dice usted que los "Cirujas" con los mellizos al frente?...

—Vigilan el circo y siguen por doquier a los *amigos* de Liddy Adams: Larry Gowlienck, Monte Kingtown, Docky Porter, Arsène Dupont, Cally Allenby, Roderick Rocke, Sidney Hawkins, Bill Estanguet, Martyn Tohr, Swipch Mappin... Algunos, hace ya tiempo retirados del servicio.

—¿No incluye usted a Casimiro de Bathovy?...

—Tengo la impresión de que cae más del lado de Perrine Worcester.

—¿Y no se le ha ocurrido a usted sospechar de nadie de la casa de "El Asesino y su Cómplice"?...

—Supuesto que estoy pensando en un amante de Liddy que piensa perder a su rival liquidando al marido... Allí no le quedan a usted más candidatos posibles que los mendigos siameses... Admito que sería un lindo golpe ser el asesino y salir a la calle a *perseguirse* indefinidamente; pero la verdad es que no me lo parece. ¡Por Santa Embolia!

—Pues yo tengo una idea... —confesó Neaghlin como excusándose—. A usted le parece muy puesta en razón esa ocurrencia de Perrine del "amante sospechoso por liquidación de competencia", ¿no?...

—Sí.

—Y yo pienso que debo desconfiar porque la ha dicho Perrine en circunstancias excesivamente espectaculares... ¿Me sigue usted?

—No. Me quedo.

—Bien. Está usted en su casa. En mi supersticiosa cabeza de celta está germinando una idea siniestra... Perrine... Perrine mató a Cornwall por intermedio del disparo de Liddy, para perder a ésta (quizá porque no podía matar a Liddy con los cuchillos de su marido)... Porque Liddy le estaba seduciendo a Bathovy...

—Que es el marido de Lina... No lo creo. Si eso fuera verdad, no daría una miga por el pellejo de Perrine...

—Parece una bruja... Tiene algo diabólico en su figura...

—Tiene nombre de bruja. Perrine... ¿Recuerda usted?... La que secuestraba niños para los sacrificios humanos de Gilles de Rais, el caballero Barba Azul... Pero Perrine Worcester es muy bonita, tiene un extraño hechizo...

—Diabólico —insistió el inspector.

—¿Insinúa usted que es un súcubo?...

—Insinúo que es una asesina.

XII

Pero Perrine Worcester, a pesar de su tipo extraño y sus posturas de bruja aficionada, no era una asesina.

Fué asesinada.

Apareció a la mañana siguiente atada a un poste, sobre haces de leña seca... No faltaba más que encender la pira para la quema de la bruja... Pero tenía clavado un cuchillo en el corazón.

—¡Santa Ulcera me coma si no es uno de los cuchillos de Cornwall! —exclamó Span, consternado.

—¿Qué dice? —gritó Neaghlin, horrorizado.

En efecto, era uno de los cuchillos de Reggie Cornwall.

Con la correspondencia de mediodía llegó una tarjeta dirigida al señor Robintagh Studt y familia... Por sabido, de "Tanatos Athropson", con la punta inferior izquierda doblada hacia adentro...

W. C. Deffaudis-Ouseley debió admitir que Liddy Adams no había asesinado a Perrine Worcester, puesto que estaba detenida, pero insistió en la posibilidad de un cómplice...

—Sería, para ellos, la forma más segura de exculparla... —advirtió dándoselas de avisado—. Examinaré el cuerpo... ¡Que lo envíen a la morgue!...

Y Liam Neaghlin empuñó vigorosamente el respaldo de una silla.

"¡Abracadabra por los cuernos retorcidos de la cabra! ¡Aparta, Satán!..."

Entretanto, Lina Bathovy hacía la maqueta del patio de "El Asesino y sus Cómplice" bajo la mirada de su marido.

Ramblie Studt estaba bastante afectada, pero consiguió dominarse relativamente pronto. En cambio, su marido parecía abrumado...

—¡No es posible! —repetía—. ¡No puede haber ocurrido aquí! Estas cosas no le pueden pasar a uno... Salen en los diarios, nada más...

Allan Poe y Quincey estaban furiosos y querían salir a liarse a puñetazos con quien fuere. Para desahogar sus peligrosas energías reprimidas, Span los mandó a vigilar la casa de los Gowlienck... El se encerró con Perla Husseic y Liam Neaghlin en el despacho privado de Robintagh Studt, el *sancta sanctorum* de "Coates Bakerstreet"...

Pero ninguno de los tres habló. Span sacó una baraja de ocho palos y se puso a hacer el solitario del Pentágono: rey, dama, caballo, sota, alfil... muertos por torre y as...

Su hija miraba los lomos de las novelas publicadas en los "Cuadernos de El Asesino y el Cómplice"...

El inspector de Pretorian Gate consultaba su mamotreto y repasaba las declaraciones de los amantes de Liddy Adams... ¡Allí estaba el nombre del asesino, sin duda!...

—*"Melton Quip en el increíble caso del paracaídas fúnebre"* —leyó Perla casi mecánicamente—. ¡Melton Quip lo sabe!...

—¿Como sabía usted que no podía ser Perrine? —inquirió Neaghlin, con aire ausente.

Span se acarició la barbita blanca y miró al inspector con expresión casi divertida.

—¿Conoce usted las aventuras

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

detectivescas del profeta Daniel? —le preguntó a mansalva.

Neaghlin pegó un salto y se clavó el lápiz en una mano.

—¿Qué demonios coronados?... —balbuceó.

—¿Recuerda usted lo de?...

—¿Va usted a referirse al foso de los leones? —le interrumpió el policía algo amostazado.

—No. Quiero referirme al caso de la casta Susana, calumniada por los despechados viejos rijosos, a quienes confundió Daniel con sus brillantísimos interrogatorios pesquisidores...

—¡Ah!...

—Y al examen de huellas de pasos mediante el cual descubrió el fraude de los sacerdotes de Bel...

—Sí...

—Además... ¿Cree usted en la transmigración de los ángeles custodios?...

—¿Eh?..

—Porque, ocurre, mi querido inspector, que yo tengo el ángel de la guarda que tuvo el profeta Daniel... Por tanto, he heredado sus reflejos angélicos, entre los que se cuentan, como usted sabe, la sagacidad detectivesca... Por eso sabía yo que no podía ser Perrine... ¿Verdad, hija?

—Sí, padre... A lo que se agrega tu estupendo método de la agresión psicológica.

Liam Neaghlin empezó a poner cara de desconfianza.

"Algo se les ha roto en la cabeza", pensó con dolor.

—Verá usted, Neagh... "Tanatos Athropson" es un idiota. Se ha equivocado de crimen. Creyó que podría cargar el muerto a un amante de Liddy, y que esto tendería sobre él una espesa niebla de misterio... Pero luego mató a Perrine por unas palabras (él creyó que ella sabía mucho más) que dijo ahí afuera, en el salón, delante de nosotros...

—¡Por el arpa sagrada, Ret!... ¿Qué está usted diciendo?

—Digo que de todos los amantes pasados y presentes (si es que le queda alguno después de los armisticios y amnistías que conocemos) de Liddy Adams, hay sólo tres que tienen alguna conexión con Perrine Worcester, Larry Gowlienck, Monte Kingtown y Sidney Hawkins... Observe usted que fué el segundo, al aparecer en el noticioso bailando boca con boca en *Le Phare Vert* con Liddy, quien desencadenó inconscientemente la tormenta... Por él quedaron todos en descubierto, empezando por él, desde luego. Por él quedó Liddy en descubierto frente a su marido...

—Pero ¿a quién quiso culpar?

—Eso lo resolveremos esta tarde y aquí mismo.

XIII

"El Asesino y su Cómplice" quedó convertido en una extraoficial sala de audiencias del distrito de Detection Ward en Crimestory-City...

En el escenario, y con aire de tribunal, se sentaron Retógenes Span, el inspector Liam Terence Neaghlin, y Aloha Span (llamada Perla Husseic), en secretaría.

En primera fila se ubicaron Larry y Mayflower Gowlienck, Bessy Urquith, Monte Kingtown y Sidney Hawkins...

Detrás: Robintagh Studt, Ramblie Vidary Studt, Casimiro de Bathovy, Lina Studt Bathovy, y Allan Poe y Quincey Studt... Cada uno sentado donde le dió la gana. Pero las puertas bien guardadas por los fornidos mellizos y el delicado conde de monóculo.

—Bueno —comenzó Span—; ya estamos todos rodeando a este querido "Tanatos Athropson", asesino cumplido y culto...

Los cinco de primera fila se quedaron tiesos.

—Porque es una persona culta, como ustedes habrán observado... Eso de "Tanatos", ¿eh? Y eso del hijo inglés de la Parca que corta el hilo... Alguien con lecturas, por cierto.

"Mi sistema es agresivo, se lo advierto. Pero esta advertencia mía es la peor presión. Ya hay alguno nervioso... ¡Calma, damas y caballeros!... Primero las damas, por sabido.

"Mayflower Hawkins Gowlienck. Su marido la engañaba con Liddy Adams, pero no lo supo hasta el incidente del *"Richmond"*. No tenía por qué matar a Cornwall.

"Larry Gowlienck. Amante de Liddy. Creía ser el único. Debió quedarse de hielo en el *"Richmond"*. Ganas de estrangular a su amigo Kingtown y a la traidora. Ningún motivo para mandar a Cornwall a la jaula de los leones. Quizá como medio de hacer ahorcar a Liddy...

"Bessy Urquith. Novia de Monte Kingtown. Desconfía de éste y sospecha que lleva relaciones con Mayflower Gowlienck; pensamiento injurioso del que debe estar arrepentida. Tremenda impresión en el *"Richmond"*... Pero aliviada por *saber* que no era Mayflower. Motivos para matar a su novio y a Liddy. Incapaz de sacrificar a Cornwall como carta de perdición para Liddy...

"Monte Kingtown. Novio de Bessy Urquith, pierde la cabeza por Liddy Adams. Sabía que ella era amante de su amigo Larry, puesto que *la sacó*, prácticamente, del teléfono de su casa. ¡Juego sucio por donde se lo mire! Horror en el *"Richmond"*, por lo que suponía de publicidad, pero no emoción violenta. Inescrupuloso y frío, capaz de llegar al asesinato pragmatista. Acaso le falte coraje.

"Tanatos Athropson. Es el asesino, por supuesto. Amante de Liddy Adams, también sabe que lo es Larry. Piensa extorsionarlo. Cuando se entera del escándalo del *"Richmond"*, y ve que también lo es Kingtown y una media docena más, piensa otra cosa... Matar a Liddy y echarle la culpa a Larry, quizá... La venganza de Cornwall al desnudar a Liddy en público con los cuchillos, le da la gran idea de alterar la puntería del cañón... Liddy aparecerá matando a su marido para vengarse de la afrenta de la víspera... Pero luego alguien pensaría (con la tarjeta de pésame) que Liddy no podía ser... Que debía de ser Gowlienck... Perrine Worcester señala aquí algo parecido, ¡y Tanatos Athropson pierde la cabeza!... La muerte de Perrine estrecha el cerco: lo reduce a tres sospechosos. El asesino tiene un móvil poderoso: Larry Gowlienck está ganando millones con su *Exchange Corporation*, y, si desaparece por la trampa de la horca, él puede quedarse con todo. Y con Liddy. Son socios y cuñados...

"¡Sidney Hawkins: deje ese revólver en su sitio!... ¡Lo están apuntando tres pistolas del 45! ¡Santa Angina Pectoris lo ayude!...

—¡Melton Quip lo sabe! —gritó Ramblie Studt.

—¡Con ilustraciones de Lina Bathovy! —proclamó la condesa.

Liam Terence Neaghlin estaba fascinado.

—¡Abajo La-là La Morgue! —aullaba Robintagh Studt—. ¡Coates Bakerstreet *for ever*!...

—¡Un relato de David Greig! —abundó su mujer.

Perla Husseic, Lina Bathovy y Bessy Urquith atendían a la desmayada Mayflower, a quien el alelado Larry contemplaba inerte.

Respecto de Sidney Hawkins, el conde de Bathovy se dirigió a Span:

—Será mejor llevarlo envuelto, ¿no le parece?

Y sin pensarlo más, le soltó tal puñetazo al descubierto asesino, que lo durmió en el sitio.

—¡Santa Anestesia le valga! —murmuró Retógenes Span santiguándose piadosamente.

F I N

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El ciervo y su doble

A lo largo de las carreteras alemanas, donde los ciervos acostumbraban cruzar la ruta, un cartel luminoso monta guardia en defensa de los animales.

El cartel, con signos luminosos, dice: "Desde aquí hasta los siguientes ochocientos metros".

Además de proteger a los ciervos de los motoristas, los carteles sirven a los animales también de otro modo. Es el último refugio que tienen antes de aventurarse a cruzar el camino. El ciervo que muestra la foto ha salido precisamente de atrás del cartel, quedando encandilado por los faros, dando la oportunidad a un afortunado fotógrafo de tomar la foto de él y su doble. Lo casual y lo imprevisto han jugado el importante papel para obtener este ciervo y su doble.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por Michel Mathieu

CONTESTAMOS A "NABUCODONOSOR", de Rosario

"Soñé —nos escribe "Nabucodonosor"— que me hallaba en una estancia desconocida y que montaba un hermoso caballo blanco (debo advertirles que yo no sé andar a caballo ni soy hombre de campo, ni poseo estancia alguna). El caballo era inteligente y muy manso. Iba al galope por un camino de la estancia y de pronto apareció a nuestro paso un río verde. El caballo pareció tener alas y saltó el río, que era ancho y caudaloso, como si fuese algo muy sencillo. Yo no tuve miedo alguno. Del otro lado del río el paisaje cambiaba. Me encontré en un bosque, pero los árboles se apartaban al paso de mi caballo blanco. Así llegué a un lago y el caballo se detuvo. Había una lancha y en ella una bella joven vestida de marinero. Me embarqué y la lancha, sin ruido alguno, se puso a navegar por sí sola. Me acerqué a aquella mujer, a la que recuerdo parecida a alguien a quien amo y le di un beso. Entonces la lancha se detuvo, se oscureció y yo me desperté sintiéndome muy feliz. ¿Qué opina, señor Mathieu?"

Interpretación: Su sueño es muy feliz, señor "Nabucodonosor". Ojalá todos los sueños fuesen como el suyo. Su sueño es muy sencillo de interpretar. Algo inesperado y feliz hará que sus anhelos se realicen. Ese algo inesperado está representado por el caballo blanco para el que no existían obstáculos. Su amor será correspondido. Es posible que transcurra un espacio de tiempo bastante largo antes de que sus sueños cristalicen, pero ella lo esperará mientras usted salva los obstáculos que se oponen momentáneamente a su felicidad. Puede, por lo tanto, estar tranquilo, pues todas las cosas le saldrán según sus deseos. En realidad es un maravilloso sueño simbólico-premonitorio.

CORREO ONIRICO

TULIPAN, Capital. — Siempre sueño con chicas jóvenes vestidas de blanco que bailan a mi alrededor (nos escribe "Tulipán"— y ellas me ofrecen flores. Me llama la atención que las flores que me dan sean siempre azules y amarillas, nunca de otro color." Los colores de las flores que le ofrecen las jóvenes en sueños es importante. Siempre el azul es un color superior psíquico y el amarillo tiene relación con el Sol. Su sueño es de juventud y de dicha. Puede congratularse de ello. Además, significa que sus sueños de amor se verán cumplidos.

CARLOS, Florida. — Es su propio dolor el que se asoma a sus sueños, asociado al dolor de su amigo. Procure no pensar en su mal. Lo peor que puede hacer es preocuparse. Aquel que no se preocupa tiene la mitad de la batalla ganada. Su sueño en sí es un recuerdo subconsciente, no un sueño propiamente dicho.

MARIBEL, Vicente López. — Usted soñó con sangre de rojo intenso que le salía por la nariz y por la boca. Bien, eso es un claro signo de salud y buena fortuna. No tiene por qué preocuparse, señorita "Maribel". Las cosas deben irle muy bien. Tenga la seguridad de ello. Así lo aseguran grandes intérpretes.

ENVIENOS SU SUEÑO

¡Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación, a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

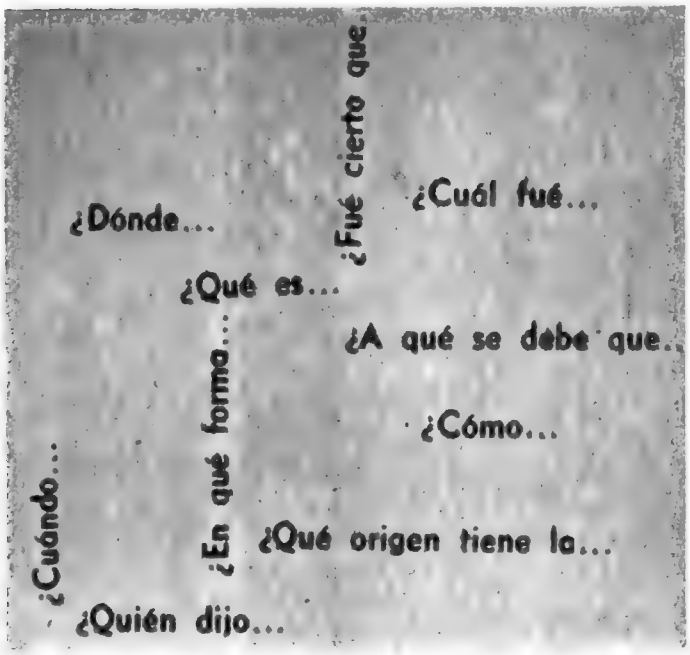
Edad..... Nacionalidad.....

Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Lector: Es probable que haya cosas que usted ignora. Y es probable también que haya cosas que usted cree que son de una manera, pero que son de otra. O que usted cree que existen, pero que no existen. O que usted da por ciertas, pero son falsas: Lea lo que sigue y lo comprobará....

¿POR QUE SE DICE QUE LAS CIGUEÑAS TRAEN A LOS RECIEN NACIDOS?

Créese que la leyenda de que las cigüeñas traen a los recién nacidos tuvo sus orígenes en el noroeste de Europa, donde ese animal aún es reverenciado. En la mitología romana la cigüeña era sagrada para Venus, diosa del amor, y cuando una pareja construía su nido en el techo de una casa, los antiguos lo consideraban como signo de que Venus había bendecido a quienes la habitaban. Hace siglos existía también la superstición de que una cigüeña siempre volaba sobre una casa donde estaba por producirse el nacimiento de una criatura. Es probable que la leyenda que atribuye tal poder a ese animal haya surgido no solamente de esta superstición, sino también de la falta de habilidad de los padres para explicar satisfactoriamente a sus hijos de dónde viene el hermanito recién nacido. Era natural entonces decir que éste había sido traído por el enorme pájaro que moraba en el techo, heraldo de un nuevo nacimiento, guardián del hogar y símbolo de la buena suerte.

La cigüeña era sagrada para Venus, la diosa del amor.

¿COMO RESPIRAN LAS RANAS?

Las ranas no tienen costillas y, en consecuencia, su respiración no requiere la expansión y contracción del pecho. Para ser transportado a los pulmones el aire debe ser primeramente tra-

La rana es un animal que respira a través de la piel.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

gado. Es debido a esto que una rana no necesita contener el aliento al saltar al agua. Todo cuanto debe hacer es tragar aire. Su anatomía es tal, que para tragar necesita cerrar los ojos. Además, si tiene la boca abierta mucho tiempo, se sofoca. Una rana puede pasar largos períodos sin respirar debido a que obtiene a través de la piel buena parte del oxígeno que necesita. Cuando hace mucho frío, las ranas se sumergen en el agua y allí permanecen por largos períodos. Entonces, los movimientos respiratorios cesan ya que la sangre que circula por la piel puede absorber el oxígeno necesario para que el animal viva en ese estado de inactividad.

¿SE GOLPEAN EL PECHO CON LOS PUÑOS LOS GORILAS?

Los naturalistas dicen que hay amplias pruebas que justifican la creencia común de que los gorilas, tanto cautivos como en libertad, a veces se golpean el pecho con los puños. Esto parece ser una forma de actividad nerviosa a la que estos monos gigantescos apelan cuando están enfurecidos, asustados o son presa de alguna excitación. En 1932, el señor C. Emerson Brown, entonces director del Jardín Zoológico de Filadelfia, escribía: "Bambo (nombre de un gorila en cautiverio) aún no ha adquirido la costumbre de los gorilas salvajes que se ponen de pie y se golpean el pecho, pero a veces intenta hacerlo, aunque suavemente y con una mano solamente." Por otra parte, quienes se han dedicado al estudio de las costumbres de este animal aseguran que cuando en la selva un gorila macho advierte la proximidad del hombre, se sienta por un momento, adquiere en sus facciones una expresión salvaje, se pone de pie y comienza a golpearse el pecho con los puños, mientras lanza sonidos guturales, finalizándolos con su característico rugido. A veces, estos golpes suenan como el repiqueteo de un tambor.

¿POR QUÉ SE LLAMA "TALON DE AQUILES" A UN PUNTO VULNERABLE?

El "talón de Aquiles" parte de la historia de que Aquiles, legendario héroe griego, fué muerto por una flecha que le dió en el talón. En la mitología griega, Aquiles se hizo notable por su físico magnífico, su apostura, su fuerza, su condición de guerrero, su coraje para la lucha y su caballerosidad. De él hizo Homero la figura central de su "Ilíada", y aunque en sus poemas se sugiere su muerte durante la guerra de Troya, en ninguno de ellos se establece cómo esa muerte se produjo. Los autores posteriores a Homero divulgaron la historia de que Tetis, madre de Aquiles, que tuvo la premonición de que su hijo moriría en el campo de batalla, lo sumergió siendo niño en la laguna Estigia, con el fin de hacerlo invulnerable. El agua cubrió todo el cuerpo del pequeño menos el talón, que la madre tapaba con su mano al sostenerlo. Durante una tregua entre griegos y troyanos, Aquiles conoció a Polixena, hija del rey Príamo, de quien se enamoró. París, que había provocado la guerra al huir con Elena de Grecia, decidió sacar partido de las negociaciones matrimoniales que se realizaban en el templo de Apolo y matar al héroe griego a punto de casarse con su hermana y de interponer su influencia para ceder la paz a los troyanos. Guiada por el propio Apolo, la flecha envenenada disparada por París dió en el talón de Aquiles, matándolo. Así, esta historia que ha resistido el paso de los siglos significa, a través de la expresión "talón de Aquiles", el punto vulnerable o débil en el carácter de una persona, en las defensas de una nación o en la estructura de un sistema. En fisiología, ese músculo que une la pantorrilla con el talón se llama "tendo Achillis", tendón de Aquiles.

¿TIENE CUERNOS LA JIRAFA?

No. Esos dos promontorios sobre su cabeza parecen cuernos, pero en realidad son dos copetes o penachos de piel y grasa sin traza alguna de ese crecimiento macizo generalmente llamado cuerno. Se ha conocido el caso de jirafas que han tenido hasta cinco de esos promontorios sobre la cabeza. La palabra "jirafa" deriva del nombre arábigo de este animal nativo de Africa. Se le llama también "camelleopardo" por el hecho de que en cierto modo parece un camello y tiene manchas como el leopardo. La primera jirafa que vivió en Europa fué enviada por Julio César a Plinio el Grande desde Roma a Egipto.

¿POR QUE SE DICE QUE TRAE MALA SUERTE ENCENDER TRES CIGARRILLOS CON UN FOSFORO?

Dos teorías han sido expuestas como punto de partida de tal creencia. Una de ellas establece que esa superstición se originó durante la guerra de 1914-1918 por el peligro, indudablemente cierto, que significaba mantener el fuego de un fósforo el tiempo suficiente para encender tres cigarrillos, ya que de esa manera no solamente se atraía la atención del enemigo, sino que, además, se le daba tiempo para tomar puntería. El celo con que en ese sentido los soldados tomaban precaución dió pábulo a esa superstición tan generalizada aun en la actualidad. La otra teoría establece que esa creencia se originó en las iglesias de Rusia, en cuyos altares se encendían tres velas con una sola luz. Los rusos consideraban un

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sacrilegio encender con un solo fósforo otras luces en grupos de tres que no fuesen las de los servicios religiosos. De ahí la superstición de que la desgracia caerá sobre aquel que encienda tres cigarrillos con un fósforo. Durante la reciente guerra la gran escasez de fósforos contribuyó a disipar parcialmente tal creencia, que había llegado a ser universal. Se pidió a todos los soldados que desechasen esa superstición y que conservasen sus fósforos pidiendo fuego a los compañeros o encendiendo con uno solo la mayor cantidad de cigarrillos posible.

Los gorilas tienen la costumbre de golpearse el pecho.

¿CUANTOS HABITANTES TIENE EL MUNDO?

Según la Liga de las Naciones, en 1930, la población del mundo ascendía a dos mil ciento setenta millones de personas. En 1927 había mil novecientos seis millones. Como se supondrá, estas cifras son aproximadas. En algunos países jamás se han levantado censos. En otros los censos han sido convencionales o incompletos. Y en otros han sido levantados a intervalos tan irregulares que las cifras no pueden ser tomadas como base para cálculos exactos. En la actualidad se calcula que la población mundial aumenta a razón de treinta millones por año y se ha establecido que bajo las condiciones económicas presentes la tierra podría mantener a seis mil millones de seres, es decir, casi tres veces más que los que ahora hay. Hace algunos años, el Instituto Carnegie, de Estados Unidos, calculó en treinta mil millones la cantidad de personas que habitaron la tierra desde los primeros registros de la historia, esto es, desde hace seis o siete mil años.

Aquiles, el héroe de la guerra de Troya, tenía su punto vulnerable.

¿EXISTEN DOS COSAS EXACTAMENTE IGUALES?

De lo que la ciencia ha alcanzado a descubrir hasta el presente se desprende que no existen en el mundo dos cosas exactamente iguales, sean éstas naturales o artificiales. Ni dos hojas de árbol, ni dos gotas de agua, ni dos objetos fabricados por el hombre son iguales. Los hombres de ciencia creen que cada átomo de los que componen los elementos difiere de los demás.

La jirafa parece tener cuernos, pero en realidad carece de ellos.

¿CUAL FLOTA CON MAYOR FACILIDAD, UNA PERSONA GRUESA O UNA DELGADA?

Una persona gruesa flota en el agua más fácilmente que una delgada. Esto ocurre porque la grasa es más liviana que el hueso o el músculo, y en proporción al tamaño una persona gruesa es más liviana que una delgada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS

Por A. M. F.

El Cordero

Por FRANCOIS MAURIAC

("Grandes Novelistas", Emecé Editores, S. A.)

El mundo de la novela es un mundo difícil, precisamente porque está lleno de tentaciones arbitrarias... Se supone que el novelista puede hacer lo que le dé la gana, y, en cierta impresionante medida, es verdad. El novelista es casi todopoderoso en su universo literario. Es creador y puede sacar historias y personajes no de la nada —por sabido—, pero sí de la realidad transmutada en literatura mediante la alquimia de su talento imaginativo. El novelista es casi todopoderoso, y de ahí que hayamos dicho alguna vez que es una especie de *prodiós*. Pero está limitado por su propia obra. El novelista que cae en la tentación de la arbitrariedad, pagado de esa especialísima gracia de la *prodivinidad literaria*, se evade fatalmente de la poesía de la novela para caer en la antihumanidad de la cibernética. Por eso es difícil ser novelista: porque es menester la afinada sagacidad de desarrollar la trama tal como debe ser —y no como al autor le gusta más—, y es imprescindible la sutil perspicacia de hacer actuar a los personajes como ellos deben actuar, según su estilo y su mentalidad, y no de acuerdo con los circunstanciales caprichos del autor...

El cordero de François Mauriac nos impresiona como una lucha del novelista contra la tentación de la arbitrariedad. Nos da la sensación de que Mauriac querría que la novela fuera por otras avenidas, y que no está conforme con la conducta de sus personajes. No porque algunos se porten mal, en realidad, sino porque, quizá, él querría que se condujeran de otra manera. En esta novela, *vemos* al novelista actuando entre sus personajes, tratando de influir y, al mismo tiempo, venciéndose a sí mismo... Es un buen ejemplo de novelista. Y es una magnífica novela que, acaso, no resulta del todo clara, precisamente porque se transparenta la lucha del autor no con sus personajes, sino con su tentación de influir sobre los personajes...

El cordero tiene algo de mágico. Su lectura fascina de manera irremediable, y uno se aferra de Xavier y no lo suelta... Hasta la misma repugnancia de los personajes repulsivos —en los que Mauriac suele complacerse— se desvanece un poco en presencia del seductor protagonista, símbolo y víctima...

Caín

Por ROGIER VAN AERDE

(Ediciones Criterio)

Pocas figuras más impresionantes en la historia del hombre que Caín, el primogénito del hombre. Por cierto que su ejemplo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DEL MES

—como el de Esaú y el de Adonías— es un argumento casi definitivo contra los primogénitos —¡naturalmente!— que pretenden seguir sosteniendo los privilegios de la primogenitura; argumento fortalecido por la transparente paradoja evangélica de "los últimos serán los primeros"... Caín es el primogénito del hombre y, por tanto, el primer fruto de la ya caída naturaleza del hombre. Es el primer asesino, porque es el primer envidioso; y es el asesino de su hermano según la carne, porque todos los asesinos lo son de sus hermanos según su naturaleza... Es el primer constructor de ciudades, precisamente porque las ciudades serán el paisaje de la destrucción del hombre por el hombre; porque las ciudades sujetan al hombre a su servicio y lo reducen a la servidumbre de la aglomeración y de la prisa.

Rogier van Aerde toma a Caín y lo rodea de un suntuoso poema imaginario, en donde la riqueza de su cultura y la magnificencia de su estilo van proporcionando a Caín una maravillosa biografía apócrifa que es casi una homologación verosímil de la conjetura. Van Aerde entiende la tremenda fuerza simbólica de Caín, y penetra con impar sagacidad en el diagnóstico de su mal, en el origen de su desgarradora tragedia perdurable... Porque Caín, hijo de los protopecadores, pretende algo así como la rebelión permanente contra Dios... Y llega al pacto con el ángel caído. Real y verdaderamente, Caín es el padre de una larga progenie de hombres —sin acepción de sangres— que aspiran a crear una raza de superhombres cuyo jefe será indudablemente el Anticristo. Rogier van Aerde lo entiende y lo canta. Sin duda, es una de las más felices tentativas literarias tendientes a demostrar la filiación cainista del fraccionismo que ratificó Babel...

Agenda de lecturas

• HISTORIA UNIVERSAL DE LA INFAMIA, por *Jorge Luis Borges;* FILOSOFIA Y POESIA, por *Vicente Fatone;* EL CAPITAN VERMEJO, por *Lucio de Mena:* TRAICION, por *Jacques Laurent;* PASCAL, por *Romano Guardini;* LA NIÑA DE LA ROSA, por *Fermín Estrella Gutiérrez:* de "Emecé Editores, S. A."

• EL TRABAJO INTELECTUAL, por *Jean Guitton:* de Ediciones Criterio.

Anaquel policial

• "El Séptimo Círculo" de Emecé: BLANDO POR DENTRO, por *Eric Warman;* LA MUERTE BAJA EN EL ASCENSOR, por *María Angélica Bosco.*

• "Serie Naranja" de Hachette: LOS DEDOS ACUSADORES, por *George Bagby.*

• "El Triángulo Verde": LA MUERTE TIENE SU JUEGO, por *Christopher Bush.*

• "Colección Rastros": ASESINATO EN DOS PISOS, por *Roy Vickers.*

Ofrecemos un amplio surtido de instrumentos musicales en general, inclusive pianos nacionales e importados.

CASA

Soprano

BRASIL 1190 y 1177 - T.E. 23-3291 y 27-3842

A MEDIA CUADRA DE LA ESTACION CONSTITUCION

TELEVISORES - RADIOS - COMBINADOS

DISCOS - ARTICULOS PARA EL HOGAR

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Caras

Desde tiempo inmemorial
el hombre lucha y trabaja
para que su obra perdure;
mas si su obra es la Patria,
mira la luz del futuro
y busca las voces sanas.
El Conductor Argentino
con una intuición bien clara,
la juventud ha buscado
para entregarle —bien alta—
su "divisa y su empresa",
herencias de la Patria.
En ella está la futura
Argentina de mañana;
en ella puede confiarse
porque tiene pura el alma,
y es la verdad consciente
de esta hora exaltada
en que la Patria se yergue
Justa, Libre y Soberana.

y Caretas

Inútil la rabia obscura
del odio y de la venganza;
inútil el anatema
y las negras asonadas:
el Pueblo sabe y conoce
quiénes aman a la Patria
y quiénes por torvos caminos
la humillan y desbarrancan.
Por eso será Justicia
su deseo, su palabra.

Segundo Caretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (35) 1021 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 635. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— m/n.; 6 meses (6 números), $ 30.— m/n. Demás países, 1 año, $ 90.— m/n., y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 365.066. Correo Argentino, franqueo a pagar, concesión número 835. — Tarifa reducida, concesión número 4020.

$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ofertas sin igual!

dama. TODO ORO 18 Kts., ora 17 rubíes se- los, vidrio opti- antimagn., ma- TODA DE ORO Kts., y aplica- n de legítimos llantes sobre pla- o. Garantía 10 os. Su valor, 2.400.—. REBA- DO $ 1.900.—

C. y C. 3238. — Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, legítimos brillantes engarzados en platino. Su valor, $ 790.—. REBAJADO a ..... $ **549.50**

C. y C. 3242. — Artístico Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, legítimos brillantes engarzados en platino. Su valor, $ 1.300.— REBAJADO a . $ **1.250.—**

C. y C. 3232. — Elegante novedad, Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, brillantes legítimos engarzados en platino. Su valor, $ 1.400.—. REBAJADO a ..... $ **1.100.—**

C. y C. 3236. — Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, rubíes reconstituídos engarzados. Su valor, $ 490.— REBAJADO a ..... $ **250.—**

C. y C. 3233. — Novedoso Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, brillantes legítimos engarzados en platino. Su valor, $ 1.190.—. REBAJADO a ... $ **850.—**

C. y C. 3237. — Magnífico Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, legítimo brillante engarzado en platino. Su valor, $ 730.—. REBAJADO a ..... $ **490.—**

C. y C. 3240. — Líneas modernas, Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, rubíes reconstituídos engarzados. Su valor, $ 490.—. REBAJADO a ..... $ **250.—**

C. y C. 1060. — Aros de categoría, TODOS DE ORO 18 Kts. sellados, con guarda griega. Su valor, $ 550.—. REBAJADO a ..... $ **370.—**

C. y C. 5214. — Diseño moderno, anillo para caballero, TODO DE ORO 18 Kts. sellado, cabeza de guerrero finamente tallada en piedra ónix. Su valor, $ 1.100.—. REBAJADO a ..... $ **749.50**

C. y C. 98. — Para regalo sugiera siempre lo mejor, cruz TODA DE ORO 18 Kts. con piedra Rosa de Francia reconstituída y collar de oro 18 Kts. Su valor, $ 600.—. REBAJADO a .. $ **360.—**

C. y C. 1068. — Elegante presentación, aros TODOS DE ORO 18 Kts. sellados, con Rosa de Francia reconstituída. Su valor, $ 790.—. REBAJADOS a ..... $ **590.—**

C. y C. 6234. — Reloj para caballero, doré a fuego en oro 18 Kts., máquina suiza 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable, antimagnético, malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 590. REBAJADO a .. $ **389.50**

C. y C. 6257. — Perfectamente seguro, reloj enchapado en oro garantido y sellado, máquina ancora 15 rubíes sellados, antimagnético, fondo de acero inoxidable. Certificamos su buena marcha y el enchapado por 10 años. Malla doré a fuego en oro $ 870.—. REBAJADO 18 Kts., Su valor, **650.—**

C. y C. 6233. — MERVOS, de noble tradición igual a las más famosas marcas del mundo, TODO DE ORO 18 Kts., máquina áncora 17 rubíes sellados, sólida caja de 3 cuerpos, malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 2.000.—. REBAJADO a ..... $ **1.290.—**

C. y C. 6260. — Toda una novedad, reloj enchapado en oro garantido y sellado, máquina áncora 17 rubíes sellados, fondo de acero inoxid. Certificamos su buena marcha y el enchapado en 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 650.—. REBAJADO a ..... $ **494.50**

C. y C. 4400. — Para dama, reloj enchapado en oro garantido y sellado, áncora 17 rubíes sell., antimagn., fondo de acero inoxid., vidrio óptico. Certificamos su buena marcha y el enchapado en 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 750.— REBAJADO a ..... $ **549.50**

C. y C. 4401. — Reloj para dama, enchapado en oro garantido y sellado, máq. áncora 17 rubíes sellados, antimag., fondo de acero inoxid., vidrio óptico. Certificamos buena marcha y el enchapado en 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, 750.—. REBAJADO ... a $ **549.50**

C. y C. 4399. — Delicado reloj para dama, enchapado en oro garantido y sellado, máquina áncora 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable, antimag., y vidrio óptico. Certificamos su buena marcha y el enchapado por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 750.—. REBAJADO a ..... $ **590.—**

CASA GOLD
no tiene sucursales
ni corredores
CASA GOLD
no vende a crédito
para poder brindar calidad
a precios justos y ventajosos.
Compre al contado en
CASA GOLD
aprovechando la diferencia
de hasta el 50%.

y C. 1655. — Extraordinaria malla extensible ara reloj dama: baguet o común, COLOCA- ION INSTANTANEA. Enchapada en oro garan- do y sellado, fondo acero inoxidable, n valor, $ 390.—. REBAJADO a $ **289.80**

C. y C. 235. — Extraordinario juego de alianzas TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, pellizco con legítimos brillantes engarzados en platino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS, DE LUJO. Su valor $ 5.000.—. REBAJADO a .. $ **3.850.—**

C. y C. 449. — ¡EXCLUSIVA! Medalla TODA DE ORO 18 Kts. sellado, labrada y calada. Collar de oro 18 Kts. haciendo juego. Su valor, $ 790.—. REBAJADO a ..... $ **590.—**

INTERIOR: Enviamos en el día contra GIRO o CHEQUE a la orden de Leopoldo Gold. La mercadería, hasta que llega a manos del cliente, viaja por cuenta y riesgo de CASA GOLD, con la ventaja para Ud. del FRANQUEO SIN CARGO.

Casa GOLD
TAS POR
R Y MENOR
RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS
DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA
NOS ESPECIALIZAMOS EN COMPOSTURAS DE ALHAJAS Y RELOJES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

hará con una

Tahiti

LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

INDUSTRIA ARGENTINA

ADC PROPAGANDA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

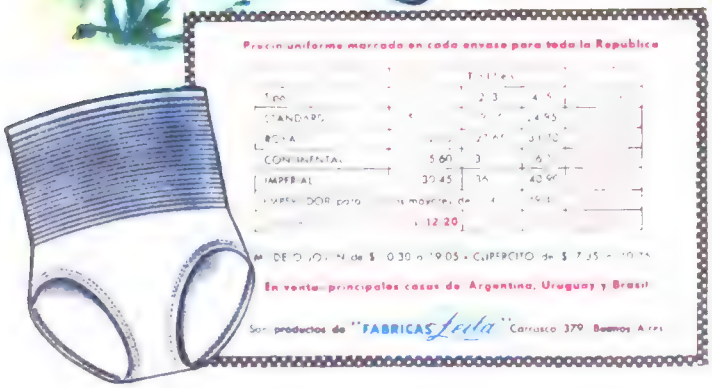
Caras y Caretas

¡ahora! ...extraordinariamente mejor el suspensor "Clíper" de fama mundial

FANTASTICO COLOR
¡BLANCO LUZ!
FIJO, SIN APRESTO

- MAYOR SUSPENSION
- MAS ELASTICO
- INCOMPARABLE

Se lava más fácil
Dura mucho más
No necesita planchado



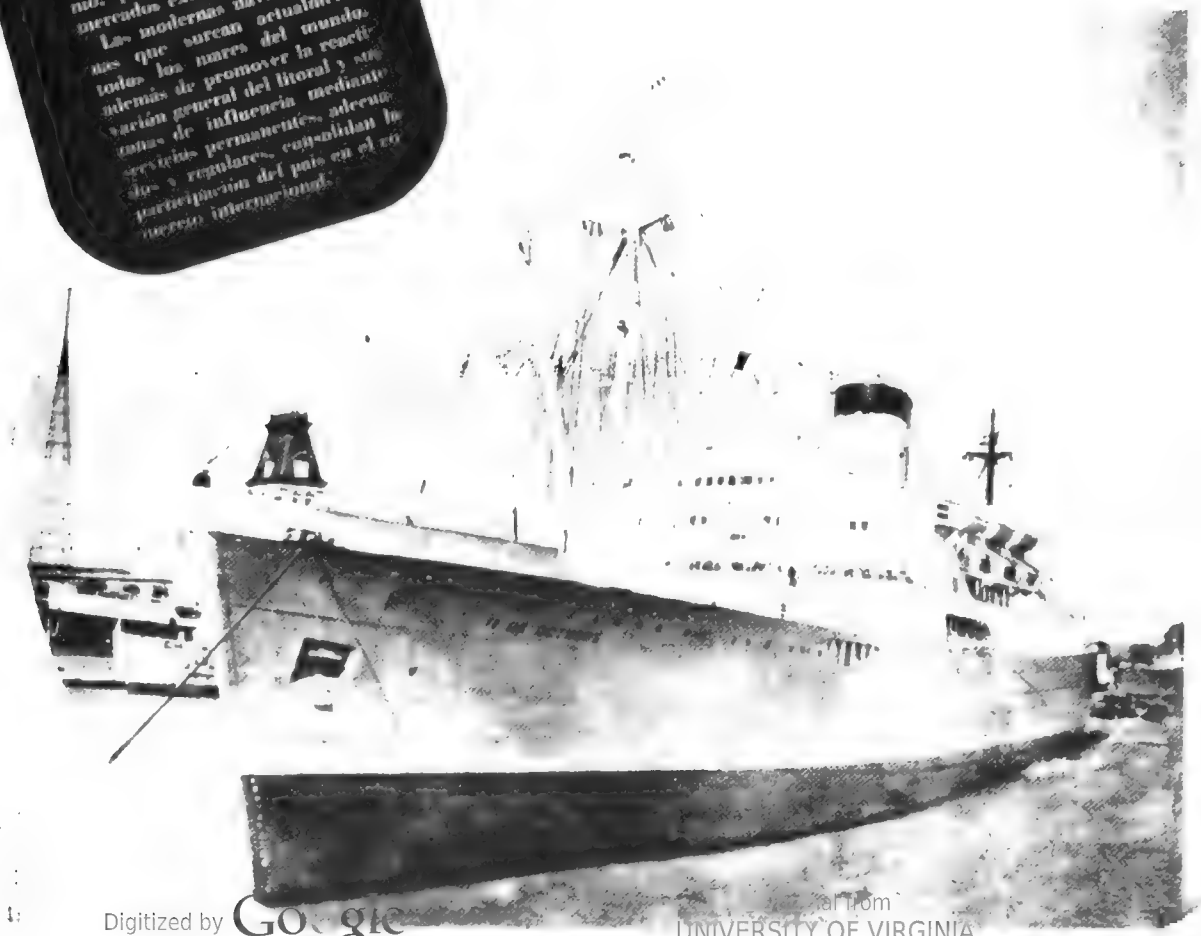
SUSPENSOR
Clíper
Para todo uso
y Clípercito
Para su hijito

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LAS NAVES ARGENTINAS SURCAN AHORA TODOS LOS MARES DEL MUNDO

En materia de transporte marítimo, el general Perón ha creado una flota mercante que tiende, como objetivo fundamental, a asegurar el movimiento de la producción nacional hacia los centros de consumo, puertos de embarque y mercados extranjeros.

Las modernas naves argentinas que surcan actualmente todos los mares del mundo, además de promover la reactivación general del litoral y sus zonas de influencia mediante servicios permanentes, adecuados y regulares, consolidan la participación del país en el comercio internacional.



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Historia de una semana que el pueblo no olvidará

AL término de los sucesos que son del dominio público y que tuvieron por escenario la ciudad de Buenos Aires el jueves 16 del corriente, el país, rápidamente, retorna al sendero de la normalidad. Ello fué posible merced a las eficaces y prestas disposiciones que el Jefe de Estado y su Ministro de Ejército, secundados por altos jefes de las fuerzas armadas, adoptaron en el momento mismo de iniciarse los acontecimientos. Esta rapidez de acción determinó, pues, que se abreviaran sensiblemente los choques producidos y con ello las horas de lógica ansiedad vividas por la población metropolitana. A pocas horas de iniciada, la acción de rebeldía era totalmente frustrada y el orden legal —como corresponde a toda democracia— se había impuesto y triunfado sobre la ofuscación.

Alejados ya definitivamente los instantes de inquietud y restablecida la normalidad, el pueblo ha podido ya, felizmente, retornar a su obra constructiva, seguro y plenamente confiado en su ejército, que es defensor del orden y la paz internos y que en esta emergencia, que es preciso no olvidar, ha dado prueba, una vez más, del alto sentido de la responsabilidad que le incumbe en la custodia de los elevados destinos de la Nación. Al amparo de esta seguridad que nunca fué defraudada y que la República puede exhibir con justo orgullo, el pueblo contribuye con sus bríos, hoy más intensos que ayer, a recuperar las horas perdidas de su afán patriótico de acelerar la marcha del país hacia sus grandes destinos.

Este es el deber que alcanza a todos y a cada uno de los argentinos. Y nuestro pueblo, que tiene una larga tradición de cultura, así lo ha comprendido, pues aun en los momentos de mayor inquietud ha sabido siempre imponer su reflexión y emociones fraternales sobre cualquier momentánea discrepancia o apasionada divergencia.

CARAS Y CARETAS en las páginas siguientes, mediante una serie de fotografías, quiere destacar a sus lectores algunos hechos y escenas de las horas tensas que vivió el pueblo de la República.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Perón en el comando

DESDE los primeros momentos, y con ese alto sentido de la responsabilidad que le caracteriza como Jefe de Estado y que ha sabido honrosamente mantener durante toda su acción de gobernante, el general Perón se hizo presente en el Ministerio de Ejército para disponer las iniciales medidas de seguridad que el carácter de los sucesos requería.

Junto al titular del citado Ministerio, general Franklin Lucero, que asumió el carácter de comandante en jefe de las Fuerzas de Represión, en cuyo despacho instaló el general Perón su comando de acción, éste siguió todo el desarrollo de los hechos. Lo acompañaron durante aquellas horas dramáticas, cooperando eficazmente con las enérgicas medidas dispuestas por el Jefe de Estado, además del general Lucero, el general Arnaldo Sosa Molina, el brigadier San Martín, ministro de Aeronáutica; el titular de Obras Públicas, ingeniero Dupeyron; el gobernador de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, y el secretario de Prensa y Difusión de la Presidencia de la Nación, señor Raúl A. Apold, y otros jefes militares y funcionarios.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Se organiza la defensa

TRAS las primeras y balbuceantes indagaciones y mientras numerosas personas atendían a las víctimas, se tuvo, aunque fragmentariamente, la evidencia de la verdad. Un ataque de carácter inesperado se concentraba sobre la Casa de Gobierno y los edificios gubernamentales cercanos. Pero, rápidamente, se organizaron los servicios de defensa, pues el general Perón con el ministro de Ejército adoptaba enérgicas disposiciones para repeler la inesperada insurrección. Prestamente fuerzas del Ejército tomaron ubicación estratégica en los sitios de la acción y las arterias de acceso al centro de la capital se taponaron con filas de tranvías y ómnibus para evitar el eventual avance de cualquier fuerza, cosa que no se produjo, pues todas las guarniciones del Ejército y de la aviación respondieron al jefe constitucional del Estado. Así, las tropas del Ejército marcharon sobre la capital. Simultáneamente la C. G. T. imponía a los trabajadores de la situación, haciéndoles un llamamiento para que cooperaran con las fuerzas armadas, al que el pueblo respondió con toda premura.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pero por el aire sigue el ataque

PASADO el primer ataque sorpresivo sobre la Casa de Gobierno y cuando ya se habían organizado las medidas de defensa, el público creyó, por unos momentos, que el peligro había pasado. No fué así, sin embargo. Los aviones que sobrevolaban sobre la zona dejaron caer nuevos explosivos. La presente fotografía muestra uno de éstos que, como otros varios, que cayeron en distintos lugares de la zona céntrica de la ciudad, no alcanzó a estallar. A su lado, dos botellas de leche, abandonadas por alguien en esos instantes, son como un símbolo de esperanza y de la normalidad que prontamente había de llegar, de la vida que ha de recomenzar normalmente. Es la esperanza... que horas más tarde se cumple debido a la enérgica actitud del Ejército que, como ya hemos destacado, cumplió lealmente su misión, al lado del jefe del Estado, en resguardo del orden y la paz interna.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y la Casa de Gobierno es el principal objetivo

LA caída de los nuevos proyectiles certificó, ya de manera indubitable, que el ataque de los aviones se consumaba directamente contra la Casa de Gobierno, donde causaron enormes destrozos. Una de las bombas, como lo muestra la presente fotografía, cayó sobre la terraza del edificio que da a la calle Hipólito Yrigoyen. Otras cayeron sobre el Salón de la Presidencia de la Nación, la Secretaría de Defensa Nacional y sobre la escalera del primer piso, que conduce a la sala de periodistas, en tanto que otras eran dejadas caer sobre la explanada de acceso a la Casa Rosada que da sobre las avenidas Rivadavia y Paseo Colón. A pesar del ataque insistente de los aviones, los granaderos se comportaron valientemente, no abandonando en ningún momento su puesto, que era el de la constitucionalidad. En torno a ellos se fragmentaban vidrios o caían trozos de mampostería, que a cada instante ponían sus vidas en peligro, pero los jóvenes y heroicos soldados cumplieron con su deber.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los destrozos causados por las bombas

COMO puede apreciarse por la presente nota gráfica, el estallido de las bombas en distintos lugares de la Casa de Gobierno causó grandes daños. Produjeron, en unos casos, el derrumbe de techos, caída de paredes, trozos de madera y mampostería, pulverización de casi todos los vidrios y cristales, y en algunas alas de la edificación provocaron enormes boquetes en los muros. Los grandes destrozos causados por las bombas hablan con elocuencia de la fuerza de los impactos, que fueron hechos desde baja altura y que determinaron, además de muchos daños personales, enormes perjuicios en el mobiliario de las distintas secretarías de Estado. Con ininterrupida frecuencia, durante las primeras acciones, fueron cayendo las bombas sobre la histórica sede de nuestro gobierno. Además de este registro gráfico que ilustra cuanto decimos, la foto inmediata complementa las referencias sobre los grandes destrozos causados por el ataque.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Otros derrumbamientos

EN algunos casos, la extraordinaria potencia no sólo del impacto de los proyectiles aéreos, sino de su fuerza destructiva, causó grandes derrumbamientos, como puede advertirse en esta fotografía correspondiente a un local de la Secretaría de Defensa Nacional, en el segundo piso, donde el techo fué totalmente destruído, quedando sólo los tirantes de hierro y algunas paredes que debieron luego ser apuntaladas para evitar su desmoronamiento.

Sólo al día siguiente, cuando la calma ya se había restablecido totalmente, pudo tenerse una cabal impresión de los perjuicios causados por el ataque, pues techos, muebles, archivos y mampostería formaban sólo un montón informe de escombros. Todo demuestra, sin lugar a dudas, que el ataque, como señalamos antes, fué dirigido especialmente contra la Casa de Gobierno, pues aquí se concentró la acción destructiva.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y el glorioso Ejército toma la defensa

NO bien iniciados los sorpresivos acontecimientos, las tropas del Ejército Argentino, haciendo honor a su inmaculada tradición, se aprestaron a la defensa y tomaron rápidamente posiciones. Las tropas motorizadas, procedentes de los cuarteles cercanos a la metrópoli, llegaron al centro de la misma, atravesando las calles atestadas de público, que a su paso prorrumpió en calurosos aplausos. Era el espontáneo y justiciero aplauso que la población brindaba sin retaceos a nuestros heroicos soldados que, impuestos de la situación, iban a cumplir con su deber para restablecer el orden en la ciudad y tranquilizar definitivamente a la población.

Larga faena cumplieron brillantemente los jefes, oficiales y tropa, y la cumplieron con el hidalgo desinterés y el fervoroso patriotismo que caracteriza a nuestras fuerzas armadas. Por eso el público les ofreció la calurosa expresión de sus simpatías.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y llega el pueblo...

A pesar de lo sorpresivo de los sucesos, el conocimiento de éstos cundió rápidamente por la ciudad y los pueblos limítrofes. Una dolorosa sensación sobrecogió todos los ánimos y el pueblo todo se sintió sacudido por idéntica perplejidad. Rápidamente los trabajadores que, después de la pausa del mediodía, se aprestaban a regresar a sus tareas, decidieron dirigirse prestamente a la Plaza de Mayo para imponerse de la verdad y origen de los acontecimientos y ofrecer su espontánea colaboración a las autoridades para restablecer el orden. De tal modo fué dado ver que, con gran premura, se organizaban grupos de civiles que a pie o en diversa clase de vehículos se dirigían desde todos los barrios hacia el centro de la ciudad para brindar su apoyo al jefe de Estado, general Juan Perón. Así, en contados momentos, una gran muchedumbre de civiles comenzó a llegar al histórico paseo... En esos mismos instantes se oyó el rugido de otros aviones, produciéndose nueva intranquilidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y confraternizan en la defensa

DURANTE todas las horas de la agitada jornada que vivió la ciudad, las tropas del Ejército cumplieron su misión con absoluta disciplina y eficaz ordenamiento. Tanto en los momentos de tensión del día como en las horas de la noche, que fueron de calma, el pueblo confraternizó con nuestros hombres de armas, expresando éstos la satisfacción con que la ciudadanía los veía cumplir con su deber.

No fueron pocos también los civiles que solicitaron armas para actuar junto a los soldados, si bien su concurso no fué necesario. Pero, de todas maneras, el pueblo, como ha ocurrido tantas veces, demostró en las grandes como en las pequeñas actitudes que está junto a su Ejército y dispuesto siempre a cooperar con él. Escenas como esta que registra la fotografía se repitieron en numerosos lugares donde se habían apostado las fuerzas armadas y reflejaron, con clara elocuencia, la inquebrantable y solidaria amistad que estrechamente une al Ejército y al pueblo. Nada mejor que los instantes difíciles para la real camaradería.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y un abrazo que es un símbolo

AL cabo de breves horas las medidas adoptadas por el jefe de Estado y su comandante en jefe de las Fuerzas de Represión, general Lucero, a quien secundaban altos jefes del Ejército, la victoria de la legalidad era ya definitiva. Cuando los dolorosos sucesos que habían llenado de angustia a la población llegaron felizmente a su fin, la calma y la normalidad tan ansiosamente esperadas volvieron a la ciudad.

En esos momentos el presidente de la Nación se fundió en un estrecho abrazo con el general Franklin Lucero. Fué un abrazo fraternal de antiguos camaradas, de amigos y de soldados. En ese abrazo vibraba un símbolo: Ejército y Gobierno como ayer, como hoy, como siempre, volvieron a fundirse y confundirse en defensa del pueblo. En ese abrazo quedó simbolizado para todos el verdadero renacimiento de la normalidad y de la calma en el país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y el general Lucero asume el cargo...

...de comandante en jefe de las Fuerzas de Represión. En tal carácter y al día siguiente acompañó al presidente de la República, general Perón, a realizar una visita de inspección por las distintas dependencias de la castigada Casa de Gobierno. En esta oportunidad el primer mandatario fué también acompañado por el coronel Gutiérrez, el mayor Cialceta y otras altas autoridades. El general Perón y el general Lucero pudieron así comprobar personalmente la destrucción causada en el edificio por los proyectiles arrojados y disponer las medidas correspondientes para evitar nuevos derrumbamientos. Indiscutiblemente fué éste el lugar sobre el que se concentró la acción inesperada de los aviones del día 16 del corriente, pues diversas oficinas resultaron seriamente dañadas por los impactos. El desarrollo de los hechos queda reseñado en estas páginas de CARAS Y CARETAS.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y la ciudad restaña sus heridas

HAN pasado las horas de inquietud. Rápidamente, en un explicable deseo de olvido, en un lógico afán de hacer prevalecer las emociones fraternales sobre cualquier recuerdo doloroso, la ciudad ha recobrado aceleradamente su ritmo cotidiano. Los establecimientos educacionales, los bancos, el comercio y la industria reabren sus puertas después del inesperado paréntesis de silencio, y la vida de la metópoli cobra nuevamente su pulso febril.

Mientras se retiran los escombros de los distintos lugares en que hubo acciones y se procede a restaurar los pavimentos dañados y a quitar diversos cables de algunas arterias céntricas, la ciudad, restañando sus heridas, va reanudando las actividades normales en un clima de orden y de seguridad, con el animoso y bien dispuesto espíritu de todos los días.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y los soldados retornan a sus hogares

LEJANAS ya las horas de los acontecimientos sorpresivos, el Ejército, que ha cumplido brillantemente con su deber, retorna a los cuarteles. Los soldados, incluyendo en este término a jefes, oficiales y tropa, vuelven al ritmo normal de su faena y pueden regresar ahora a sus hogares...

Pero en numerosos casos, como el que ilustra esta emotiva fotografía, los familiares de nuestros bravos soldados no pudieron resistir la breve espera del regreso y fueron hacia ellos, en los momentos de descanso, para llevarles su ayuda y emocionadas palabras de cariño. Madres, novias y hermanas, llevadas de un explicable impulso afectivo, se adelantaron así a recibirlos, fundiéndose con ellos en un estrecho abrazo: era la paz de todos los días, era el latido sereno del orden que tiene su profunda raíz tradicional en la familia argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Antonio Parodi,

pintor de nuestro paisaje

ENTRE los numerosos artistas que se han enfrentado al paisaje argentino con un profundo sentido de la tierra se halla Antonio Parodi, que ha sido definido indistintamente como el pintor del paisaje argentino, o el pintor de la pampa, o el pintor de la tierra. A través de todas estas diferentes calificaciones, siempre está presente en la obra del artista el paisaje. Y en verdad este pintor es un apasionado de nuestro paisaje diverso. Si bien es cierto que algunos artistas nuevos han hallado la expresión metafísica de nuestra pampa, como bien lo ha señalado Romualdo Brughetti, algunos autores con su técnica realista siguen dándonos esa visión directa del paisaje que hace de nuestras llanuras una revelación de infinito.

Antonio Parodi es un pintor de fina sensibilidad, con un fuerte poder de captación, que posee una aguda comprensión de los valores de la perspectiva y del color.

El árbol en los paisajes de Parodi es una presencia viva; no está allí como una simple figura decorativa, sino como una expresión del paisaje, es decir, tiene un sentido funcional y está allí —donde el pincel del artista lo ha trazado— como una cosa viva, como una exacta poyatura de toda la composición del cuadro.

Es bueno recordar algún aspecto de la trayectoria del autor de "Un arreo en Morón". Cuando, respondiendo a su vocación, se consagra a ella, es un obrero. Roba horas a su descanso, resta dinero a las urgencias cotidianas, porque primero están los avíos de la pintura. El arte es lo primero, su razón de ser es la pintura.

Uno de los escritores que más han estudiado la obra de Parodi, Rojas Paz, hace tiempo ha escrito de él: "El pintor Antonio Parodi es artista fecundo, como lo demuestran sus diez exposiciones realizadas en distintas épocas y ciudades del país. Su personalidad está representada en los museos provinciales de Corrientes, Bahía Blanca, San Nicolás, Puerto Madryn, etc."

Y agrega:

"Se trata, como es fácil reconocerlo, de un artista de méritos destacados y en el que la crítica ha señalado condiciones estimables. Su predilección ha sido siempre el paisaje. Se le sitúa como el intérprete del campo argentino, el pintor de las ilimitadas llanuras, de los cielos también ilimitados. En la mayor parte de los trabajos de Antonio Parodi se advierte esa sensación agobiante de las distancias inmensas y esos silencios poblados de vagos rumores de la sociedad campesina." Y Carlos Foglia, al ocuparse de Parodi, dice: "Popularizó su obra dedicada a nuestras pampas y a nuestra campiña; pobló las telas de ranchos criollos con paredes de barro y techos de paja a dos aguas, formando aleros y también ombúes, esos gigantesco árboles originarios de América."

Una de las realizaciones que dieron nombradía al pintor fueron sus veintisiete telas, destacando otros tantos aspectos de la estancia de "Los veinticinco ombúes", donde nació Guillermo Enrique Hudson. Anteriormente había cumplido una empresa similar en la chacra de Perdriel, en la que nació José Hernández, el inmortal autor de Martín Fierro".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

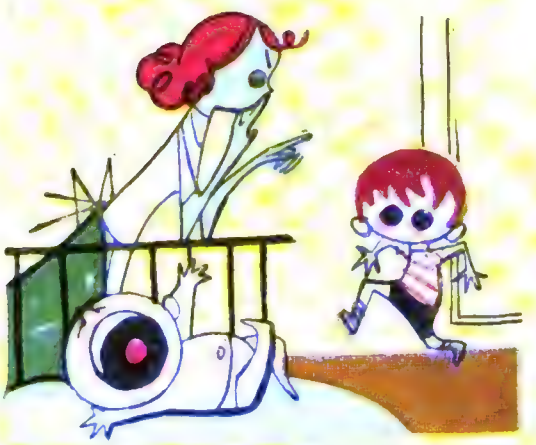
Ritmo y colo

ntosa, por Antonio Parodi

UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un año de vida del NIÑO



Duerme como nunca dormirá más en su vida: veinte horas para el sueño y cuatro para la nutrición. Desde el nacimiento, el sentido completamente desarrollado es el del oído. Al escuchar cualquier ruido el niño se asusta.
Y hay que cuidar de no impresionarlo.

EL padre moderno debiera saber, entre otras cosas, cómo persuadir al bebé a dejarse cortar el pelo por el barbero, sin dificultades, la primera vez. Éste no es más que uno entre muchos ejemplos de los cuales se infiere qué deberes imprevistos corresponden al padre en la familia contemporánea.

A la cabeza de esta tendencia, que restituye al jefe de familia funciones responsables desde el primer día del niño, se hallan los Estados Unidos. Precisamente en el país que generalmente se cree dominado por el matriarcado, los padres están sustrayendo cada vez más a las madres una parte de las obligaciones educativas. A hacerlo han sido llevados por una extensa literatura científica, documentada y minuciosa.

Es impresionante cuánto se escribe sobre los niños en la gran república norteña. Realízanse, dedicadas especialmente a ese sector, pacientes y exhaustivas investigaciones estadísticas tales como las que, hasta hace un decenio, se creía capaces de efectuar sólo a los alemanes.

Pasada la moda del psicoanálisis, el norteamericano ya no está

Comienza a emitir sonidos, vagidos, balbuceos. En algunas vocales acentúa tonos labiales y guturales. Vuelve la cabeza a cualquier voz que oye, por cualquier palabra que escucha; conviene acostumbrarlo a escuchar su propio nombre.
Podríamos decir que recién empieza a vivir.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

3er. mes

A la vista de rostros familiares, como los del padre y la madre, muestra a menudo una sonrisa. Logra tener en la mano el juguete, y para conocerlo lo lleva a la boca, donde el tacto ya se ha desarrollado.

4º mes

Puede levantar la cabeza sin necesidad de que ninguno se la sostenga y trate de levantársela. Puede suceder que llore cuando se lo deje solo en la cuna; pero es conveniente no mimarlo.

obligado a buscar en la memoria infantil el origen de sus eventuales complejos; más tranquilamente y sin angustias, es invitado a ocuparse de la niñez que crece bajo sus ojos, esto es, de sus hijos, desde el momento en que el niño nace hasta el día en que se le le dará la llave para salir por la noche.

JUGANDO AL BARBERO

La cuestión del primer corte de pelo del niño, por ejemplo, podrá asombrar a los padres de otros países. Estamos acostumbrados a pensar que el muchacho debe llorar de miedo a la vista de las tijeras y la maquinita; sabemos que se puede intentar convencerlo con caricias, reprimendas y caramelos, y los barberos tienen a propósito la sillita con cabeza de caballo. Pero no estamos habituados a pensar que, en realidad, se trate de un asunto grave ni conocemos adultos que sufran las consecuencias del complejo del barbero.

El padre mejor especializado en sus funciones paternales, como tiende a serlo el norteamericano, se preocupa por evitar al pequeño la aversión hacia el peluquero y sigue a este objeto un método que muchos podrían hallar enojoso: durante algunas semanas el papá y el niño "juegan al barbero" con tijeras fingidas.

Primero el padre simula cortar el pelo del niño haciendo con la boca el tris-tras de las tijeras; después, el bebé, que aún no sabe lo que significan aquel gesto ni aquel sonido, repite la operación sobre el padre, que pacientemente la sufre con una toalla al cuello.

De este modo el niño se familiariza con el acto de "cortar el pelo": aprende a no temerlo.

El juego se repite por un cierto número de noches, hasta que el bebé pueda hacerlo con el barbero, que imitará, con alegría

7º mes

Se mantiene sentado sin ayuda, logra levantarse y hacer pasar los juguetes de una mano a la otra. Le gustan los alimentos más complicados que los que ha probado hasta ese momento: legumbres, frutas y carne.

8º mes

Comienza a caminar en cuatro patas; gateando, puede alcanzar una cierta velocidad. Empieza a distinguir a sus padres de los extraños. Ahora suele estar a menudo medroso.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

5º mes

Ríe fuertemente mirando a los mayores y entabla con ellos de este modo su primera conversación sin palabras. Tiende la mano y logra agarrar los juguetes que cuelgan ante sus ojos.

6º mes

Puede rodar por el suelo y ponerse boca abajo, y también, aunque con más dificultad, consigue volverse boca arriba. Cuando le quitan los juguetes, llora; comienza a desarrollarse el concepto de la propiedad, es decir, de la personalidad.

del muchacho, los gestos y rumores del juego paterno, y los padres tendrán el orgullo de poder decir que su pequeño no llora cuando le cortan el pelo.

La paciencia del padre moderno, por lo demás, tiene modo de ser puesta a prueba durante el primer año del niño. No sólo en los Estados Unidos, sino también en otras partes, son raros los padres que todavía se niegan, por principio, a cambiar los pañales al niño y darle el biberón. Estamos, de todos modos, muy lejos del tiempo en que los primeros años del niño pertenecían a la madre, la niñera, la abuela o la tía.

Hoy el padre avisado no aplaza su intervención hasta el momento de la primera nota escolar, sino que dedica mucho tiempo a la observación del pequeño desde los primeros días de su existencia, y estudia sus reacciones, sus progresos, su desarrollo.

Es uno de los tantos prejuicios que han desaparecido, quizá debido al nuevo concepto de convivencia conyugal que hace de la mujer una compañera y no una esclava.

BUEN SINTOMA EN LAS CAIDAS

El padre puede, por ejemplo, convencer a la madre, normalmente más impresionable que aquél, de que si el pequeño cae de cuando en cuando de la cama o el sofá, el síntoma es bueno: significa, en efecto, que el niño no está obsesionado por la continua presencia de un adulto a su lado, único caso en que no podría caer nunca.

Puede también explicar a la madre y otros familiares del niño en observación que no hay motivo para preocuparse porque el pequeño no quiere dejar el vicio de tener en la boca el chupete: no se sabe, en efecto, de persona alguna que haya conservado la costumbre después de grande. Además, el padre puede, asimismo, en colaboración con la ma-

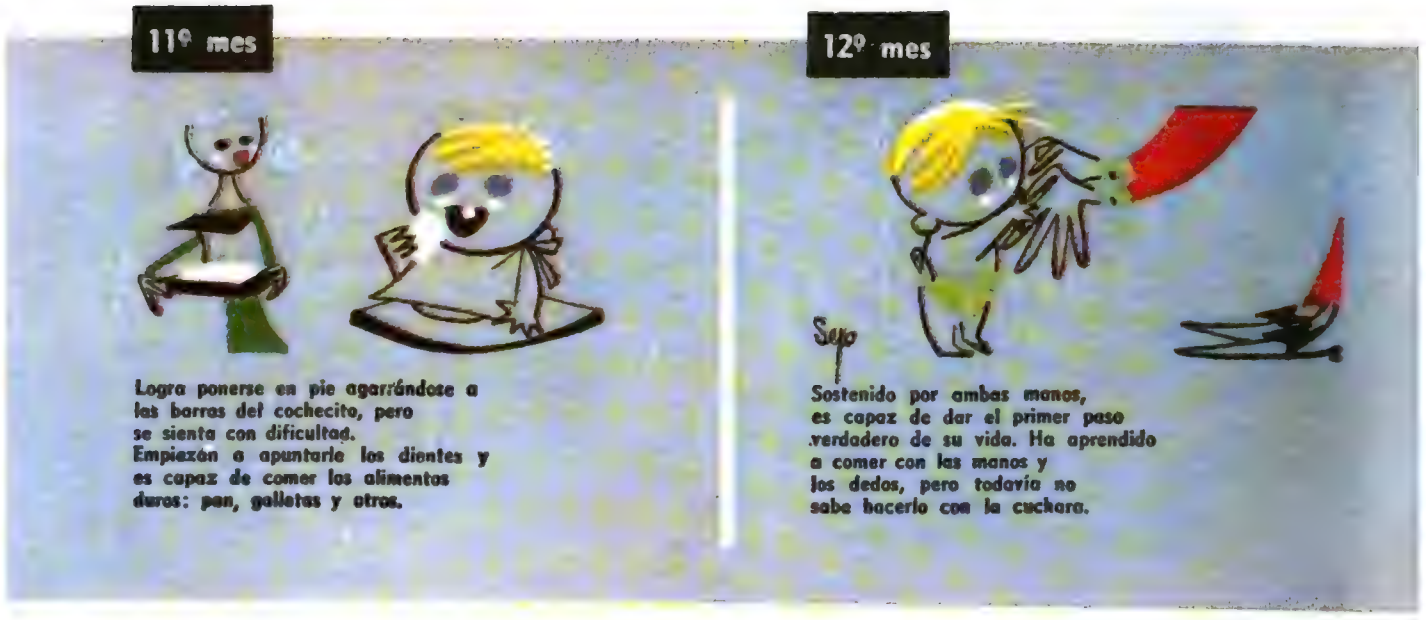
9º mes

Comienza a buscar qué comer, aun cuando no aprenderá hasta mucho más tarde. Puede mostrarse celoso si no se pone atención en él para ocuparse de otra cosa o, lo que es peor de otro niño.

10º mes

Logra decir una o dos palabras, como mamá o papá, y ya es capaz de comprender cierto número de ellas. Le gusta servirse de las manos para agarrar los objetos, y también se entretiene en romper papeles o deshojar libros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Logra ponerse en pie agarrándose a las barras del cochecito, pero se sienta con dificultad. Empiezan a apuntarle los dientes y es capaz de comer los alimentos duros: pan, galletas y otros.

Sostenido por ambas manos, es capaz de dar el primer paso verdadero de su vida. Ha aprendido a comer con las manos y los dedos, pero todavía no sabe hacerlo con la cuchara.

dre, observar los progresos hechos por el niño en un tiempo y fijar una especie de módulo de su desarrollo individual.

Considerando los primeros doce meses del crecimiento del muchacho, cometería un error quien quisiera llegar inmediatamente a una valoración de la inteligencia del niño comparando las fases de su desarrollo con las de la tabla programática resultante de la observación estadística realizada sobre millares de niños coetáneos.

Es más importante poder establecer si el pequeño está anticipado o retrasado sobre el promedio; pero no es de ese adelanto o retraso de donde se pueden extraer juicios definitivos. En su lugar, será preciso tomar nota de ello para poder determinar si dicho adelanto o atraso (en otras palabras, las variaciones sobre la norma) se repiten de modo constante en las fases correspondientes a los ciclos del desarrollo. Si la variación es constante, ora por exceso u ora por defecto, el desarrollo del niño es perfectamente normal a despecho de la superficial apariencia.

CUATRO CICLOS E IGUALES CARACTERISTICAS

Esta es, al menos, una de las teorías del doctor Arnold Gesell, de la Universidad de Yale, que ha observado la existencia de cuatro ciclos durante los cuales se repiten las mismas características.

El primer ciclo va del nacimiento a los dieciocho meses; el segundo, de los dieciocho meses a los cuatro años; el tercero, de los cuatro años a los nueve, y el cuarto, desde los nueve hasta los dieciséis.

En relación con la tabla del comportamiento típico infantil, es fácil notar si el pequeño en cuestión está al corriente, adelantado o retrasado; pero, aparte los motivos de curiosidad que pueden estimular la observación, es interesante notar si esa relación entre el desarrollo del niño y el desarrollo promedio resulta constante.

Por ejemplo, un niño que no comienza a caminar a gatas a los ocho meses, a los tres años no deberá mostrarse todavía interesado por los garabatos, a los seis no peleará con los amigos, y a los trece no tendrá aún conciencia de su propio sexo.

Un magnífico campo de observación, en el primer año del niño, son los juguetes. Véndense hoy una considerable cantidad de juguetes ideados expresamente para los niños que todavía no saben jugar. Son juguetes abstractos, formas creadas según criterios funcionales, descartando las teorías del zoomorfismo, destinado, en efecto, a divertir a los padres más que a los pequeños.

El niño de pocos meses que recibe en la cuna un pequeño elefante de goma o de otro material no puede, evidentemente, relacionar la forma del juguete con la de un animal que nunca ha visto; para él, pues, también el elefante es una forma abstracta, un objeto para tocar y chupar.

GEOMETRIA Y JUGUETERIA

Partiendo de esta observación, los juguetes para los modernos recién nacidos no son ya animalitos y sonajeros, sino dados, triángulos, paralelepípedos, conos, figuras esquematizadas de material plástico y colores preferiblemente pálidos: verdeclaro, amarillolimón, granate, azul.

Son éstos los juguetes que deben permitir al niño ejercitar las manos y familiarizarse con los objetos externos. Además, esos juguetes son fáciles de lavar y de esterilizar si se quiere. Esto, para los primeros meses, naturalmente, o sea hasta el momento en que el pequeño no advierta que su juego preferido consiste en chupar un escarpín.

Naturalmente, no todo el patrón preparado por los estudiosos norteamericanos puede ser considerado absolutamente válido para todos los niños de todas partes. En la tabla relativa a los pequeños de dos años, por ejemplo, se registra que a esta edad a veces el pequeño muestra desear ya su "bath-room privacy" (cuarto de baño privado), esto es, que quiere que lo dejen solo cuando está en la bañera.

Esa fase del desarrollo psicológico del niño presupone, evidentemente, que debe existir cuarto de baño en la casa en que vive. La regla, por tanto, no puede ser válida para todas las categorías sociales. Pero aparte las obvias diferencias, de las cuales es fácil hacerse cargo, resulta improbable que en el primer período de su existencia los niños de todo el mundo sean muy diferentes entre sí.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODERNIZACION DEL TRANSPORTE

Durante el año 1953 se pusieron en funcionamiento numerosas unidades modernas para mejorar los servicios de transporte de pasajeros en las ciudades del país. En el transcurso de ese período se importaron con ese propósito 600 ómnibus y 700 trolebuses, con los que se habilitaron nuevas líneas y se reforzaron otras ya en funcionamiento. Con los últimos aportes, en la Capital Federal el material de transporte urbano fué elevado a 5.872 unidades de tranvías, ómnibus, subterráneos, microómnibus y trolebuses, que permitieron transportar un total de 1.624.892.189 pasajeros.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Cuál es el clown auténtico?

Calvero, el clown de "Luces de Candilejas", ¿existió alguna vez?

Por Julio César Marty

NO hace mucho, Chaplin ha repetido, como para que nadie lo olvide:

—Pertenezco a una profesión respetable: la de "clown"

Quizá buscándose, más que nunca, a sí mismo, ha hecho "Luces de candilejas", su última película, en la que encarna a Calvero, un viejo "clown" fracasado. (Los "intermezzos" seudo sociales de "Tiempos modernos" y "El gran dictador" han quedado a un lado. Decididamente, un cómico no debe pensar. Mucho menos, el que ha descubierto un estilo).

Cuando el implacable senador Mac Carthy, con tonante voz lo echó, poco menos, de Norteamérica, por "indeseable", Chaplin fué a "tomarse vacaciones" a Europa.

Antes de radicarse en Suiza fué a dar una vuelta por Londres, a visitar los viejos arrabales de su infancia.

Allí lo esperaba Mike, el viejo "clown" que lo acompañaba en sus primeros números del music hall "Collin's". Sabía que su poderoso amigo iba a llegar, transformado en un hombre que ha alcanzado la gloria. Mike, convertido en uno de los más conocidos mendigos de Londres, había escrito en su organito decorado con banderas de todos los países: "Welcome, Charlie"

¿Era ése el original de Calvero, el héroe de "Luces de candilejas" que salva a la bailarina inyectándole una fe que ya no posee, y da el último salto, el definitivo, el que lo conducirá a la muerte, cuando comprueba que ella se ha enamorado del joven compositor de música?

Quizás no. La angustia de Calvero es puramente sentimental, es decir, egoísta. Está viejo, no tiene éxito y no lo ama una jovencita.

Mike, sencillamente, tiene hambre.

EL ULTIMO DE LOS FRATELLINI

¿Existen todavía los Fratellini? Parecía un nombre unificado en la leyenda del circo.

Sin embargo, hace poco, cuando se inició en París la temporada de otoño, se presentó en el circo "D'Hiver" un payaso llamado Alberto Fratellini. No era un hijo, ni un sobrino, de aquellos que integraron el famoso conjunto, sino uno de ellos, el último de los Fratellini. Tiene más de 70 años y nuncia ha dejado de ser "clown".

La literatura exige que los "clowns" sean tristes. Incluso en el cine "Cuando lloran los payasos" fué un melodrama de éxito; la buena gente derramó lágrimas a gusto con la tragedia que escondía el "clown" detrás de su cara embadurnada. La tristeza que acomete a Alberto Fratellini no tiene poesía: es, puramente, económica. Trabaja, desde luego, por amor al oficio, pero más que nada, por necesidad. A los 68 quedó medio paralítico, a raíz de un ataque de hemiplejía. Fué a Londres, en plena función Su mujer, Amelia, que lo sigue en su vida como una sombra, se desesperó. Pero Alberto, bajo el cuidado de un médico inteligente, se repuso: ¡Estaba tan acostumbrado a ponerse de pie, después de las caídas! Entre uno y otro número del circo "D Hiver", después de tirar su bastón de enfermo, salía a dar volteretas y a hacer reír al público, con su gran nariz roja, su bocaza de negro, y su peluca, que forman una especie de coraza para disimular sus siete décadas.

—Gano apenas una pequeña parte de lo que cobra un Tino Rossi, por ejemplo— confesó amargamente Alberto Fratellini a un periodista francés que fué a entrevistarlo en su camarín, mientras se maquillaba. Y acompañó su frase señalándole esta pequeña parte, no la mitad del dedo mayor, sino la mitad de la uña del meñique

El mayor de los Fratellini, el "clown blanco" murió hace cuatro años. Paúl, el que llevaba una joroba, también murió. Su último compañero, "Gaga" Gabriel, se arrojó bajo un tren subterráneo.

—No es porque había racasado —explicó Alberto Fratellini, al periodista, inclinando la cabeza—. Es que estaba neurasténico.

La mirada se abstrae en evocaciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Cuántos años tiene de circo, Alberto?

—Sesenta y seis. Hace cuatro años, todavía hacía el salto mortal.

Pronto no podrá hacer ni siquiera pequeñas volteretas. Tiene sucesores, como en todas las familias circenses, pero sus sobrinos se hacen llamar los "Craddock" y son acróbatas.

En estas familias trashumantes, los hijos nacen en los más diversos lugares: Alberto Fratellini nació en Moscú. Habla correctamente el italiano, el inglés, el español, el alemán y el francés. Sabe tocar la trompeta, el saxofón, el "serrucho", el banjo y el contrabajo, sin haber aprendido música.

El último de los Fratellini se queja de que el circo ha perdido su verdadera fisonomía.

—Actualmente los espectáculos están cambiado —dijo, en un tono de reproche—. En un tiempo, el circo era algo así como una academia. Pasa lo mismo que con el teatro: se ven ahora en el circo hombres y mujeres casi desnudos.

No, tampoco Alberto Fratellini es el original de Calvero. Su angustia es puramente económica.

Seguramente, morirá pobre.

Transformar el propio rostro en el de otro hombre; un rostro imaginario cuyos rasgos la naturaleza nunca producirá; he aquí una tarea cotidiana del payaso.

by Google

EL " CLOWN" MILLONARIO

Oona está adentro, dando órdenes al mayordomo para la recepción de la noche; los chicos han salido a pasear, en su automóvil, con la institutriz. En su suntuosa residencia de Corsier-sur-Vevey, a orillas del lago Leman, donde se dan cita todos los grandes millonarios del mundo, Chaplin se aleja, solo, por el parque, y mira a través de una reja.

Es una reja sólida. Posiblemente, en su exterior, como en la residencia del "ciudadano Kane", tenga un letrero que dice: "No treppassing". Por lo demás, allí cerca están los guardias, encargados de cuidar de que nadie penetre en la casa donde fué a vivir "ese extraño millonario que vino de Norteamérica y dicen que es un cómico". Los aldeanos suizos, que se han hecho a la paz de sus paisajes de tarjeta postal, son los menos curiosos para con sus vecinos, pero siempre puede haber una excepción.

Chaplin piensa en el "clown" Calvero, su más reciente personaje para la pantalla, de su película "Luces de candilejas", cubierta de elogios, en Londres y en París. El drama del pobre payaso que quiere volver a la fama, por el amor de la bella bailarina, y da el gran salto que lo lleva a la muerte entre las carcajadas del público.

Pero Chaplin no está conforme. Quiere volver a su vagabundo de galera y bastón, para reencontrarse a sí mismo, pero tampoco está conforme.

Ahora está detrás de la reja. Antes, estaba afuera. Y los guardias lo perseguían. Como al travieso Mike, por las callejuelas de Lambeth, y que ahora está viejo y pide limosna, y ha puesto en su organillo un cartel que dice "Welcome". A Alberto Fratellini, el último que queda del más célebre de todos los tercetos de "clowns", no lo persiguen los guardias, pero sí el fantasma de la miseria.

¿De qué le vale todo? —piensa Chaplin— Ha leído a Marx y se ha hecho, líricamente, defensor de los desposeídos. Pero recuerda, mientras contempla la reja, la sólida reja que lo separa de los demás, algo más antiguo, un proverbio chino que dice: "El hombre no podrá ser completamente feliz hasta que haya desaparecido el último ser necesitado sobre la faz de la tierra".

Un millón de dólares es mucho. Chaplin tiene varios. En un millón hay de todo, hasta remordimientos. Su "clown", el de los desventuras sentimentales ¿es auténtico?

Quizá Calvero, bajo su pátina de "clown" sea, también, un hombre. Incluso su drama es clásico: glosa la pirueta de Polichinela. Pero sus pies no tocan totalmente el suelo, con esos zapatos que se gastan y hay que renovar, penosamente, como otras tantas cosas.

Sin duda, el éxito es una cosa pesada, y agobia a Carlitos. Además, la reja, a la par que custodia, impide ver con claridad lo qué pasa afuera.

¿No serán ejemplares más puros de "clowns" esos que tienen que ganarse la vida, casi sublimizada por el fracaso?

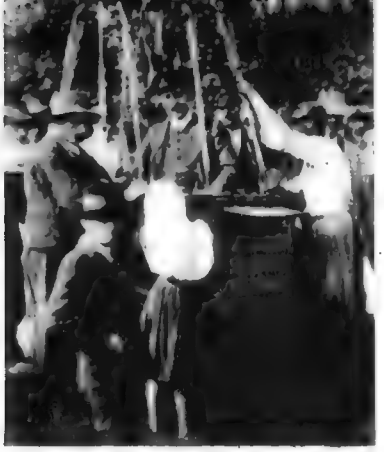
La risa es escape psíquico del hombre y una de sus más singulares características. He aquí a Francesco Fratellini en una de sus célebres actitudes que provocaban la risa de grandes y chicos.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hermanos Fratellini ríndose exámen para optar al registro de chofer. Ni en estas serias circunstancias pueden con su excéntrico temperamento.

Francesco Fratellini en un hospital de París a los 72 años. Estaba convaleciente y los niños han ido a visitarle. El ídolo los hace reír.

Digitized by Google



Los rayos cósmicos, viajeros del espacio

Victor F. Hess, el científico austríaco premio Nobel de física, fué quien primero descubrió que los rayos cósmicos provenían de los espacios interplanetarios. En 1910 elevó un globo hasta los cuatro mil metros.

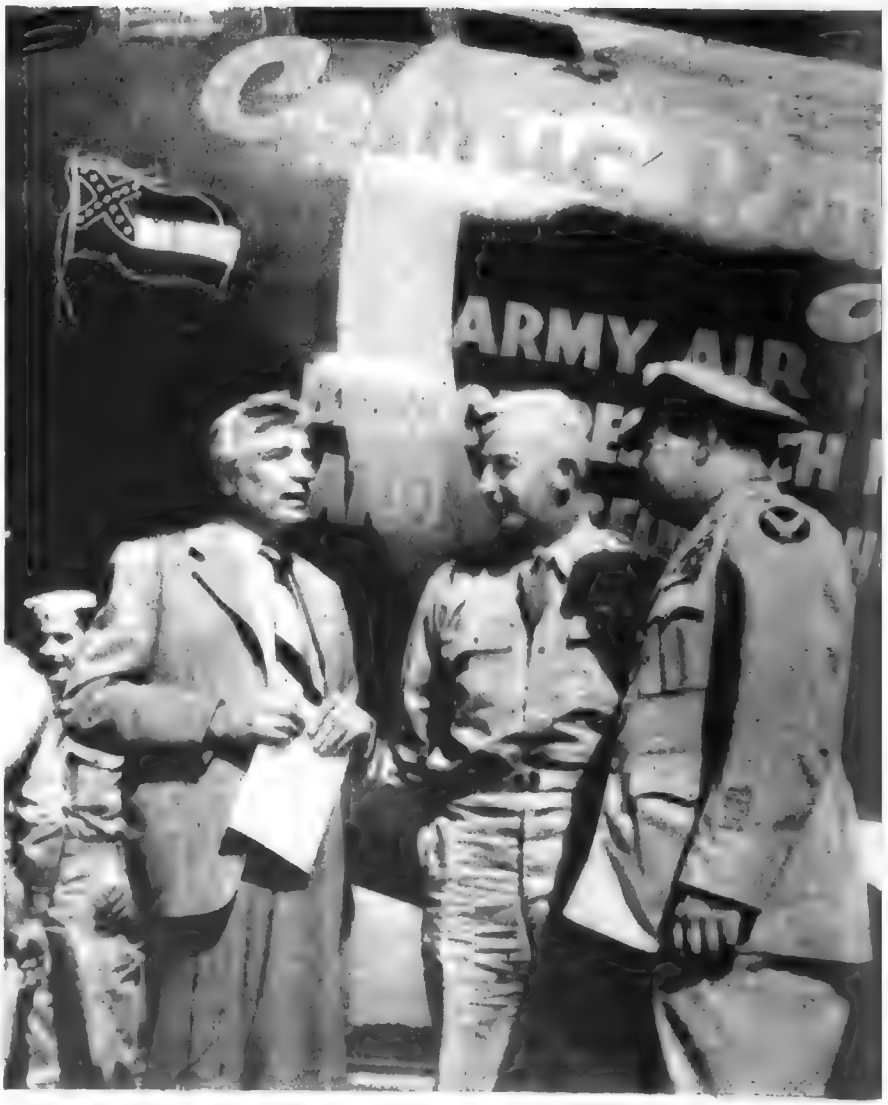
HACE algunos años la National Geographic Society y la Bartol Reasearch Foundation organizaron una expedición al norte de Canadá para cazar un extraño visitante proveniente del espacio: el rayo cósmico.

El lugar elegido para los experimentos fué Churchill, Manitoba, en la Bahía de Hudson.

La expedición tenía como fin descubrir el origen de los misteriosos mensajeros espaciales, invisibles pero llenos de poderosa energía. Los rayos cósmicos son verdaderas partículas atómicas que continuamente caen sobre la tierra desde todas las direcciones con extraordinaria velocidad. Tan grande es su energía que penetran el cuerpo humano y hasta se adentran profundamente bajo de la capa terrestre, en las minas y más adentro. Ellos golpean nuestra superficie diez veces por segundo. Se desconoce si su bombardeo tiene efectos buenos o malos. Pero se sabe que la energía de un solo rayo cósmico es millones de veces más poderosa que aquella de un solo átomo de uranio en la explosión de la bomba atómica.

Probablemente los rayos cósmicos han ido lloviendo sobre nuestro mundo por una interminable cantidad de eones. Pero su presencia no se descubrió sino hace 50 años y su identidad solamente se concretó después de la segunda guerra mundial. Quien por primera vez probó que los rayos cósmicos provenían de los espacios astrales fué el físico Victor F. Hess. Hess, en 1910, logró hacer llegar sus instrumentos de control, por medio de la ascensión de globos, hasta los 4.000 metros, y notó

— *Caras y Caretas*



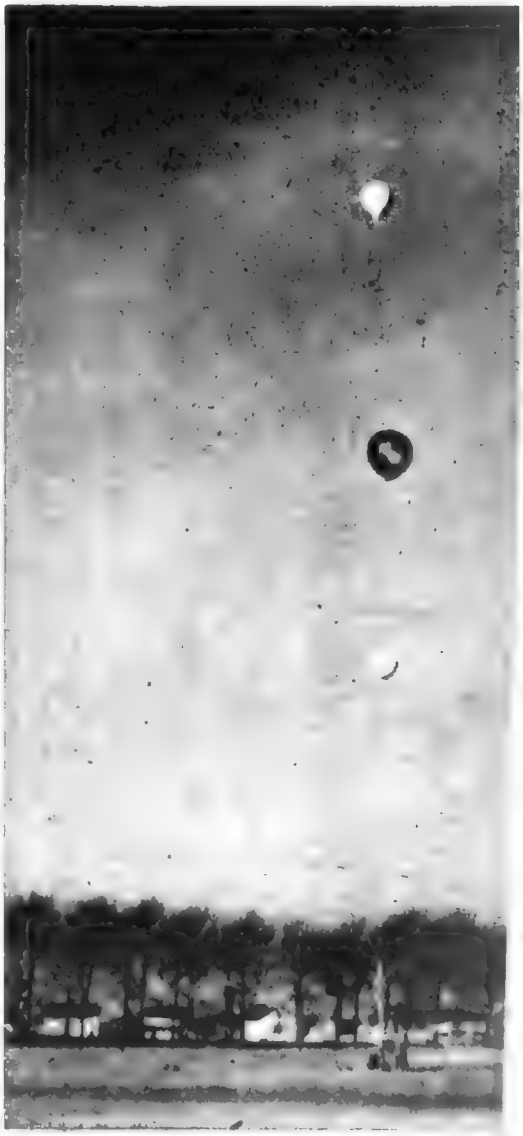
En 1946 algunos de los miembros de la National Geographic Society y de la Bartol Reasearch Foundation recorrieron 8.000 kilómetros desde Estados Unidos hasta Chile para determinar si la intensidad de los rayos cósmicos variaba con las latitudes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que la actividad radiactiva aumentaba intensamente en aquellas altitudes. Dedujo entonces la presencia en la atmósfera de una gran radiación con fuerte poder de penetración y que se originaba en algún lugar en los espacios interplanetarios. Esa ascensión de globos, que hizo época en su tiempo, le valió el premio Nobel para la física.

La expedición cuyos experimentos son relatados aquí eligió la ciuda dde Churchill, a 800 kilómetros del círculo ártico por dos razones. Una de ellas fué porque Churchill es el lugar nórdico donde se puede llegar con equipos y aparatos aptos para las experimentaciones. La otra razón era que los campos magnéticos de la tierra hacen rotar los rayos cósmicos que viajan hacia nosotros de una manera inversamente proporcionada a la energía motriz que poseen. Este poder de rotación es menor en los polos geomagnéticos del norte y del sur que están situados en Groenlandia y en la Antártida. Los campos magnéticos de nuestro planeta sirven en cierto modo de filtros para los rayos cósmicos porque permiten el acercamiento a la tierra, en la parte donde la fuerza de rotación es mayor (el Ecuador), a pocos rayos solamente, los más fuertes, mientras los más débiles pueden penetrar en las zonas sureñas y norteñas, donde la fuerza magnética de torsión es menor. En pocas palabras, los campos magnéticos de la tierra son como una coraza más espesa en el centro y sutil en los extremos, contra la cual se disparan una serie de proyectiles de distintas velocidades. Solamente los proyectiles potentes pueden penetrar en la parte central, mien-

Los globos para las investigaciones sobre los rayos cósmicos son inflados con hidrógeno, el cubierto de una tienda, porque el fuerte viento de aquellas regiones subárticas molesta el trabajo.



Un tren de globos se eleva hacia el cielo antes de ser largado para la ascensión atmosférica en Swarthmore, Pennsylvania.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los científicos de la expedición a Churchill, Canadá del norte, reciben del contador Geiger, que viaja con los globos a 24 mil metros de altura, los indicios de la presencia de rayos en las capas superiores de nuestra atmósfera.

tras los más débiles penetran solamente por los extremos.

Se estima que billones y billones de estas partículas llegan a la tierra cada segundo con una velocidad aproximadamente igual a la de la luz, 350.000 veces mas ligeras que un proyectil disparado por un rifle de guerra. Algunos sabios creen que los rayos pueden ser un "polvo" atómico dejado hace alrededor de tres billones de años cuando, según la teoría, el universo nació tal cuales ahora a través de la explosión de un primordial super átomo en que todas las materias estaban concentradas. Otra teoría es que los rayos son detritos de un universo que todavía está por desintegrarse. Se sabe que el ochenta por ciento de los rayos son protones que forman el núcleo o el corazón de los átomos del hidrógeno. Otros son partículas alfa, del átomo del helio y una pequeña cantidad de núcleos de átomos de elementos más pesados, como el hierro y el carbón.

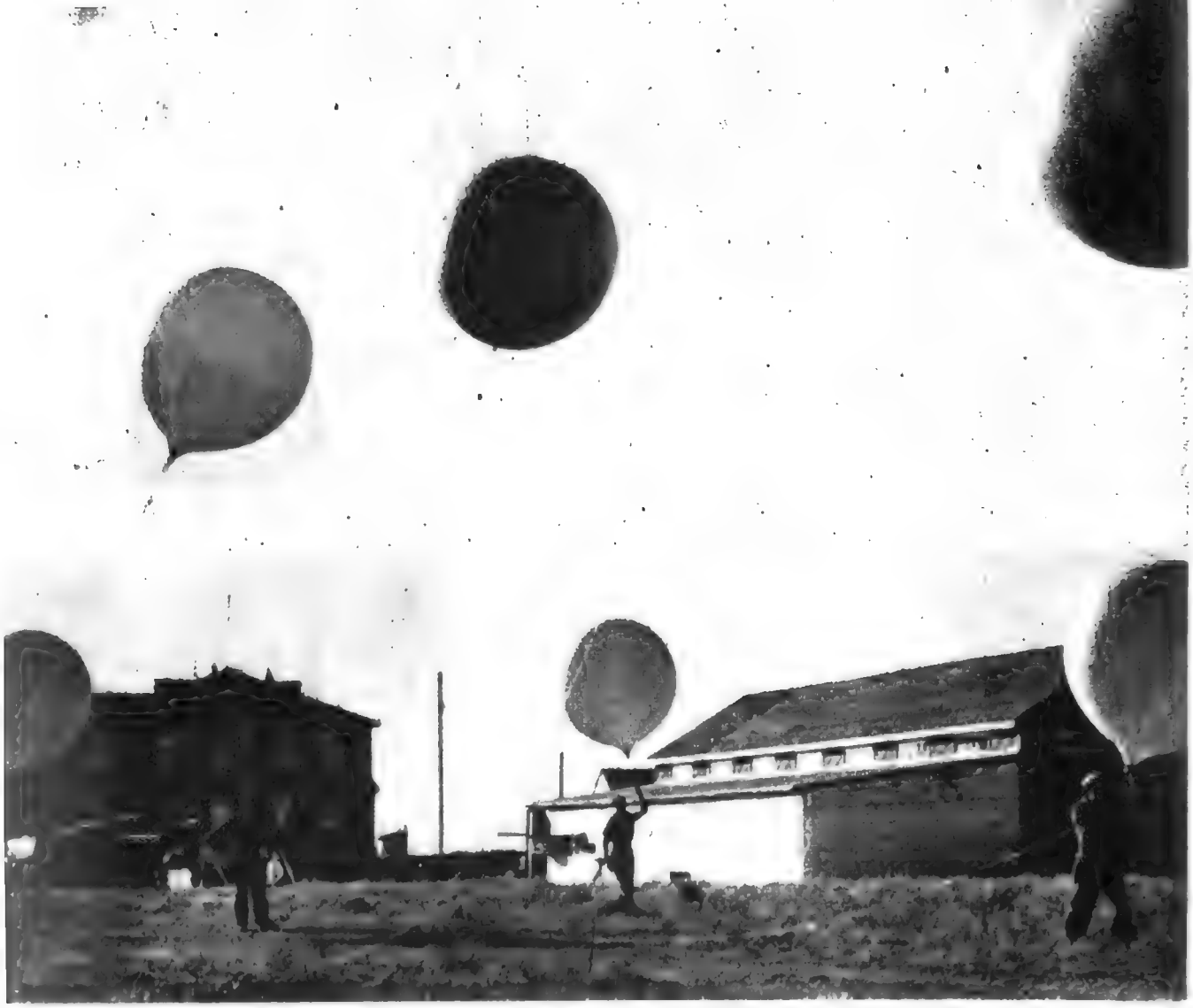
La técnica usada por la expedición de National Geographic Society no fué muy distinta a la usada por Hess en los primeros años de este siglo. Elevaron un tren de globos de material plástico inflados con hidrógeno. Los globos llevaban consigo una barquilla que conducía un contador Geiger para detectar las radiaciones. Por medio de auríonos seguían el chisporroteo que se producía en el contador cuando éste se encontraba con rayos cósmicos. La inflación de los globos tenía que ser cuidada mucho, siendo muy importante la actuación del gas dentro de las películas de plástico y por la velocidad de ascensión. El tren se componía de doce globos. A los 12.000 metros dos balones explotaban, y entonces los otros globos, con el gas expandido por el calor del sol, se elevaban a una velocidad de 65 metros por minuto, penetrando en la atmósfera rarefacta, donde podían llegar los rayos cósmicos de menor potencia de penetración. Luego, a los 24.000 metros otro globo explotaba y los restantes, no teniendo fuerza bastante para sostener la barquilla, emprendían la bajada. Desde abajo, los miembros de la expedición controlaban por horas y horas, a través de los auríonos el tick-tick del conta-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un físico estudia con la ayuda de un microscopio los efectos de la colisión de un rayo cósmico con un átomo en la emulsión de una placa fotográfica. El efecto es igual al de un proyectil que se estrella contra una pared de mármol.

Los científicos del campo de experimentación tienen que defenderse de los mosquitos. Solamente las manos quedan libres, sin peligro, porque el líquido desintegraría el plástico de los globos.

Apilando cilindros de hidrógeno para inflar los globos. Los rayos cósmicos viajan por el espacio, teóricamente, alrededor de 10.000 años antes de llegar a nuestro planeta.



Un tren de globos preparado para la ascensión en Churchill poco después del alba. La cantidad de gas en cada globo es medida cuidadosamente. Dos globos explotarán a mitad de camino y harán más lenta la ascensión. Un tercero explotará a los 24.000 metros y el tren iniciará su retorno a la tierra.

dor que a las tremendas alturas, digería los rayos cósmicos. Los resultados de estas continuas y fatigosas indagaciones, llevadas a cabo en un clima inhospitalario, han sido interesantes. Los científicos han notado que cuando se registra una fuerte actividad en el sol, con explosiones y llamaradas, una mayor cantidad de ruido se captaba con los contadores. Eso quería decir que parte de los rayos provenían del sol. Pero los ulteriores experimentos demostraron que la cantidad de rayos cósmicos que caen en la periferia de nuestra atmósfera no varía de noche, con la ausencia del sol. Eso probaba dos cosas. Que posiblemente no es solamente el sol quien nos envía las potentes partículas y que también el sol no tiene campo magnético como para desviar la lluvia de rayos, puesto que de noche, cuando el sol está lejos, los contadores registraban la misma cantidad de rayos que al mediodía. El envío al espacio de un superglobo que permaneció en los 25.000 metros por 22 horas consecutivas, abarcando un día y una noche, demostró que efectivamente el rocío de rayos sobre nuestro planeta, no tiene, como los hombres, las ocho horas de trabajo obligatorio. Su llegada es incansable y continua. Una explicación teórica de esto ha sido que probablemente los rayos provenientes del sol en su caída sobre la tierra son desviados de su camino por los grandes campos magnéticos existentes en todo el sistema solar, y que, vagando un tiempo por el espacio (se calcula 10.000 años), llegan al final hasta nosotros. Pero casi seguramente los más potentes rayos provienen del inmenso sistema estelar de la Vía Láctea.

En "la tierra de los pequeños palitos", así llamada por la ausencia de vegetación alta y la abundancia de la vegetación musgosa, la vida también tiene sus ocurrencias humorísticas. Cuando uno de los científicos fué invitado para dar una conferencia sobre los rayos cósmicos en la sala de los Oficiales del Fuerte de la ciudad de Churchill (850 habitantes) encontró la sala repleta de damas. Su asombro fué grande. Luego le explicaron el misterio. Habían corrido la voz de que la conferencia trataba de los "rayos cósméticos".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CRISTALERIA

LA ESTRELLA S. A.

★

FABRICACION AUTOMATICA DE BOTELLAS

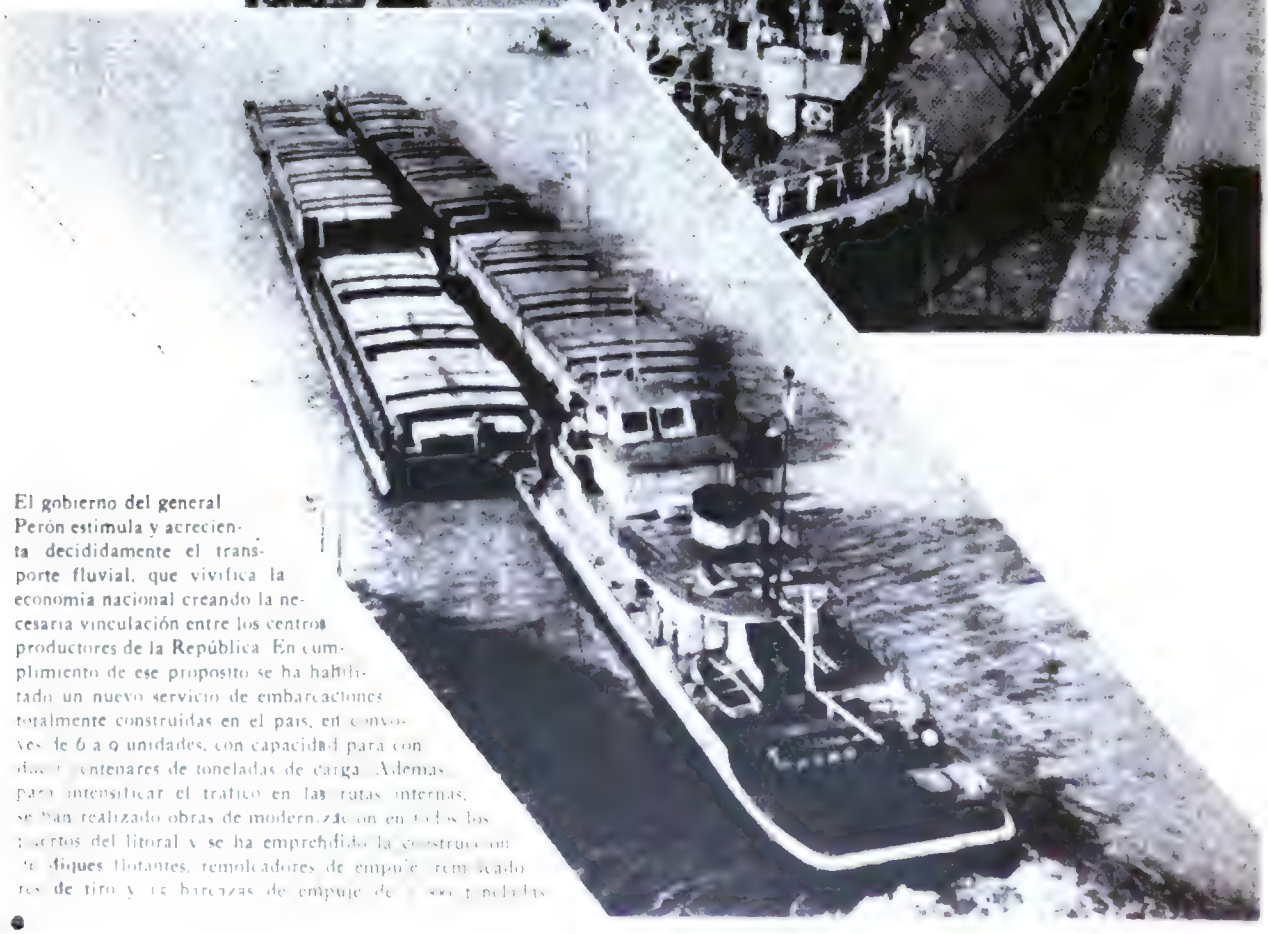
★

ADMINISTRACION Y FABRICA

EZPELETA – F. C. N. G. ROCA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TRANSPORTE FLUVIAL



El gobierno del general Perón estimula y acrecienta decididamente el transporte fluvial, que vivifica la economía nacional creando la necesaria vinculación entre los centros productores de la República. En cumplimiento de ese propósito se ha habilitado un nuevo servicio de embarcaciones totalmente construidas en el país, en convoyes de 6 a 9 unidades, con capacidad para con[illegible] centenares de toneladas de carga. Además para intensificar el tráfico en las rutas internas, se han realizado obras de modernización en todos los puertos del litoral y se ha emprendido la construcción de diques flotantes, remolcadores de empuje, remolcadores de tiro y las barcazas de empuje de [illegible] toneladas

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Historia de una bandera de nuestra historia

Por
Enrique Walter
Philippeaux

Así conserva Buenos Aires en el bronce a Falucho, abrazado a su bandera, que es la de este acto.

EN la fecha en que los argentinos conmemoramos nuestra bandera vamos a traer el recuerdo de una bandera de nuestra epopeya emancipadora. Creemos que es la bandera con más historia en nuestra historia. Se conserva en el Museo Histórico Nacional, y hasta hace poco tenía su inscripción equivocada, pues figuraba como Bandera de los Andes, siendo la del regimiento Río de la Plata. Allí la vemos en su gran cuadro. Serena. Con la serenidad augusta de la gloria envejecida. Lleva casi un siglo y medio de existencia, que es como decir que tiene los años de la patria. Conoce del amor filial hasta su verdadero grado, pues por no traicionarla murió Falucho. Conoce de la traición y el olvido, pero no los recuerda porque es argentina y porque su seda está bordada en oro. Conoce las dianas jubilosas de triunfo, ya que la victoria corrió anhelosa al llamado de su flamear en Ayacucho, la última batalla de la epopeya. Conoce de pobrezas, ya que se cobijó en el humilde rancho de un soldado, que la salvaba así del extravío, y conoce las tibiezas del salón presidencial de la Casa de Gobierno. Conoce de sangre, de flores y de homenajes. Conoce tanto, y tanta gloria desborda del marco que la encuadra, que tiene la majestad del cóndor cuando reposa en el peñasco andino tras agitarse por sobre los vientos más elevados.

En la galería donde se conserva, mucha gente pasa delante y no se detiene ni para dejar caer sobre ella un recuerdo, un beso o una plegaria. Es que tal vez no conozcan su historia.

LA BANDERA DE AYACUCHO

Cuando en el año 1822 las fuerzas libertadoras en el Perú sufrieron el alejamiento definitivo del general San Martín, la unidad de infantería más poderosa era por esos tiempos el regimiento Río de la Plata, constituído por argentinos y sobre la base de la unión del 7 y el 8 de los Andes. A su frente se encontraba una de las glorias de nuestro ejército, el coronel Ramón Estomba. Pero con la partida del Gran Capitán comenzaron los fermentos que harían crisis en la sublevación del Callao, en la noche del 4 de febrero de 1824. Cuando se produjo ese triste episodio que fué aprovechado por los realistas para convertirlo en un triunfo español, flameaba en la torreón del Callao la bandera del regimiento Río de la Plata. Montaba guardia junto a ella un modesto soldado de Buenos Aires, de nombre Antonio Ruiz, más conocido por el apodo de Falucho. De pronto y ya cerca del alba, se acercó al torreón un grupo de amotinados, capitaneados por un militar español, y diéronle orden de arriar ese pabellón. Sólo entonces comprendió Falucho que lo que parecía un simple motín de cuartel era toda una traición. Indignado enrostró tal felonía a los revoltosos, y ante la impotencia para defender su enseña rompió su fusil contra el asta de la bandera, al tiempo que gritaba: "¡Viva Buenos Aires!". Fué su último grito, pues lo acribillaron a mansalva. Y la bandera se salpicó con la sangre ardiente de su hijo. Después, un sargento, otro moreno como Falucho, que era trompa del regimiento, la sustrajo para evitar que la ultrajasen las manos enemigas y la llevó a su rancho, donde la guardó en el fondo de una petaca, bajo un forro que la ocultase más seguramente. Ese

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La gloriosa bandera del regimiento Río de la Plata, como se conserva en el Museo Histórico. Tiene los años y las glorias de la patria.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

héroe humilde, cuyo nombre no recogió la historia, falleció poco después, pero antes habíale recomendado a su mujer que cuando las fuerzas patriotas volviesen a reconquistar el Callao, se la entregase al primer jefe argentino que pudiese. Así fué como una tarde se le presentó una negra al coronel Estomba con estas palabras que transcribe el general Tomás Guido). "—Mi amo, le tengo guardada la bandera del Ejército; mi viejo la escondió el día de la revolución...".

Y la bandera retornó por el beso de sus hijos predilectos, y así estuvo en la última batalla de la Independencia Americana, Ayacucho. El destino le concedió ese honor después del infortunio.

Poco tiempo más tarde, cuando se disolvió el Ejército de los Andes, porque la tarea estaba cumplida, fué portador de esa bandera a su regreso a la patria el general Tomás Guido, el guerrero de confianza que tuvo San Martín. Una de sus primeras providencias al llegar a Buenos Aires fué librar un oficio, el 5 de febrero de 1826, al ministro de Guerra y Marina, que por ese tiempo era el general Carlos de Alvear, donde le presentaba la bandera con estos términos:
"Exmo. Señor:

Tengo la honra de presentar a V. E. la bandera del Regimiento Río de la Plata, que a mi salida de Lima el señor coronel Estomba puso en mis manos..."
"Séame permitido, Exmo. Sr. anticiparme la satisfacción de que ese precioso resto de nuestro ejército merezca del Supremo Jefe de nuestra Patria tanta estimación cuanta ha sido la ingratitud de la fortuna a los heroicos sacrificios de los soldados argentinos, vencedores algún día bajo su pabellón hasta en los montes del Ecuador..." Una semana después Alvear le contesta que "... tiene orden de S.E. el Sr. Presidente de manifestar al general Guido que ha recibido la bandera con todo el aprecio de que es digna...".

Y esa bandera fué guardada en el despacho del presidente de la República. Pero poco tiempo habría de estar en ese lugar que tanto le correspondía. Cuenta el general Enrique Martínez, el jefe que quedó al mando del Ejército Libertador luego de la partida de San Martín, en un folleto que publicó años después: "... Cuando en 1829 fuí nombrado Inspector y Comandante General de Armas me empeñé en saber el paradero de la bandera y todo fué vano..." Así fué como esa gloriosa reliquia desapareció misteriosamente, como arrastrada por el vendaval aciago de la guerra civil que comenzaba a desatarse sobre el país.

Pero la bandera tenía mucho que vivir aún. En esos meses se estaban haciendo unas refacciones en la Casa de Gobierno, y unos soldados que limpiaban la chimenea del despacho del ministro de Guerra la encontraron junto a unos restos de papeles y géneros. Al punto se enteró el general Martínez, y la guardó consigo, según sus mismas palabras: "...mas recordé que ese señor gobernador había sido enemigo de la Independencia y, por consiguiente, lo debía ser de los monumentos de sus glorias; poner pues la bandera en sus manos era lo mismo que echarla al fuego; por ello fué que resolví conservarla y esperar una oportunidad para que ese monumento se colocase de modo que no volviese a quedar en olvido".

Pero el general Martínez debió emigrar poco después, y llevóse la bandera al exilio, en Montevideo, donde permaneció, por más de veinte años.

Tan sólo en febrero de 1859, siendo gobernador don Valentín Alsina, Martínez la devuelve al Estado, siendo recibida con todos los honores.

De esta bandera dice Mitre: "Es la misma que se ha presentado al pueblo de Buenos Aires al jurar la Constitución Nacional y al inaugurarse las estatuas de San Martín y de Belgrano".

Cansada, luego, de años y de glorias, pasó al Museo Histórico. Allí está ahora. Mucha gente pasa delante de ella y no se detiene... Será —tal vez— porque no conocen su historia.

El general Tomás Guido, quien trajo la bandera de regreso al país, en el año 1826, cuando no quedó un enemigo armado sobre el continente.

El general Enrique Martínez, veterano guerrero de la Independencia, que escribió toda una página en la historia de la famosa bandera.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

De mueblero a frentista y después a escultor

Su afición por las imágenes de indígenas la adquirió viviendo en las tolderías durante los años de su juventud.

POCOS artistas son tan populares en nuestro medio como Luis Perlotti, el escultor cuyo nombre se nos ha quedado grabado a fuerza de ver tantas obras suyas esparcidas a lo largo de la ciudad y del país.

Pero debemos reconocer que, en el caso de Perlotti, su popularidad alcanza una doble dimensión. Una que podríamos calificar de extensión, que consiste en la extraordinaria difusión de su nombre, lograda por la acumulación de sus obras, por cierto muy abundantes. Pero la que más interesa, sin duda alguna, es la otra popularidad: la de su carácter de artista surgido de la entraña del pueblo, lo cual le permite interpretar fielmente el gusto de las masas tal como lo expresa en sus propias realizaciones.

Como suele acontecer en la mayoría de los artistas, existe una estrecha identidad entre el espíritu de las obras de Perlotti y su personalidad. Una identidad que se pone de manifiesto en cuanto se le conoce.

Cálido, afectuoso y efusivo, Perlotti es un hombre con alma de niño, que lo recibe a uno con abrazo amplio y cordial, abriéndose de inmediato a la charla que él desarrolla en voz alta, con la fuerza, la franqueza y la

"La Oración" aparece en primer término, y más atrás fragmentos de diversas obras indigenistas realizadas por Perlotti y que le han valido sendos premios en exposiciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

liberalidad de quien no tiene secretos que ocultar.

Rodeado de bustos, maquetas, estatuas y grupos escultóricos de todo tamaño y color, Perlotti se mueve entre ellos complaciéndose en tocarlos y palparlos con el cariño de quien siente la presencia cálida de seres vivientes. Que no otra cosa son esos frutos de su laboriosidad, hijos de la fecunda actividad de trabajador entusiasta e incansable.

Ya no es sólo el abigarrado "atelier" desbordante de imágenes y figuras, sino también los pasillos, patios y habitaciones los que resultan pequeños para contener el vasto caudal de sus realizaciones.

SURGIO TRABAJANDO PARA VIVIR

—Aquí tiene este busto de Quinquela Martín... Fué mi primera obra premiada en el Salón Nacional, allá por el año 1922, con la que gané el Primer Premio de ese año.

—¿Su primer premio?

—Eso es... El primero de mis primeros premios —responde con un significativo juego de palabras.

—¿Y era la primera vez, también, que exhibía en el año 1922? —insistimos en preguntarle, calculando que para esa fecha Perlotti debía ser un hombre maduro.

—En realidad, no. Ya había mandado algunas cosas. Mi primer envío lo mandé allá por 1912..., pero ya para entonces yo era mayorcito... Porque mis años jóvenes no fueron de arte, sino de trabajo rudo: ¡había que ganarse la vida! ¡Solamente pude ingresar a la Academia de Bellas Artes cuando ya tenía casi 20 años, en 1909! ¡Tiempos difíciles aquéllos!... Tenía que mantener mi casa —era huérfano de padre— y el arte casi era un lujo... Por suerte, había empezado como aprendiz de tallista en una mueblería, y como ya me gustaba el modelado, pasé luego a decorar frentes, de modo que me iba orientando en tanto que "paraba la olla"...

Luego, una hermosa efigie de indio, recia y expresiva, exclama:

—Este es "El araucano", mi primera obra indigenista, del año 1918... Y esta obra la "Danza de la flecha", de 1925.

Ese rótulo: "La danza de la flecha", nos trae un vago recuerdo. Y también creemos haber visto la figura en alguna parte antes de ahora...

—¿Esto también fué premiado? —inquirimos.

—¡Qué esperanza!... Esta obra,

Felices en la intimidad hogareña, el escultor Luis Perlotti y su esposa, doña Filomena Bianco de Perlotti, "matean", poniendo un intervalo a la inconsable actividad del artista, rodeados de libros, dibujos y esculturas que mantienen vivos el espíritu y la inspiración creadora.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cuando la mandé al Salón, en aquella época, me la arrumbaron en un rinconcito... ¡para que no se viera! Los jurados de aquel tiempo no querían saber nada de gauchos ni de indios... Pero entonces salió Solsa Reilly, indignado, protestando en unos artículos en las revistas, y se produjo un revuelo... Resultado: ¡el gobierno de Entre Ríos compró la obra y la colocó en el parque Urquiza de Paraná!

Seguimos viendo imágenes indígenas:

—Esta es la "Niña del Cuzco", que me premiaron en el Salón Municipal de 1923, y éste es "El acullico" y "La oración", que también fué premiado con medalla de oro en la Exposición de Sevilla...

—¿A qué se debe su predilección por las figuras indias,

—Eso también forma parte de mi vida... Porque lo que ocurre es que cuando yo era muchacho tuve un empleo en la Dirección Nacional de Bosques como dibujante... Yo trabajaba entonces con el Dr. Eduardo Holmberg y con don Juan B. Ambrosetti, dos sabios... Con ellos recorrí todo el país, desde el Chaco a la Patagonia... y me familiaricé con los indios, con quienes convivi y alterné durante años. Así aprendí a conocerlos y a quererlos... Y por eso es que me gusta tanto plasmarlos en la madera y el mármol, reflejando sus rasgos tan hermosos...

Mientras se expresa de este modo, Perlotti se emociona y se entusiasma, trasluciendo la sinceridad de su sentimiento, esa misma sinceridad que le ha permitido triunfar en su arte.

Pero no es una cuerda monótona la suya. Por el contrario, su capacidad multiforme se manifiesta en una variada gama de géneros. La estatuaria argentina se ha enriquecido con numerosas obras suyas que lo han consagrado en numerosas ocasiones. Así, en 1927 ganó el segundo premio del monumento a Humahuaca (cuyo primer premio obtuvo Soto Avendaño). Y en 1938 realizó para Corrientes el monumento a Mitre. En Mendoza le asignaron el primer premio del monumento del Manzano Histórico (a cuya sombra se efectuó el encuentro entre San Martín y Olazábal).

Fué también en Mendoza donde ganó en 1951 el primer premio para el monumento a la Confraternidad Italo-Argentina, ubicado en la plaza Italia de la capital cuyana, y ese mismo año obtuvo también en Mendoza el premio por su monumento a Sarmiento, a ejecutarse aún.

Todavía podrían citarse algunas obras más, como los monumentos a Rawson y al teniente general Ricchieri, y tantas otras muestras del arte de Perlotti que consagran su valer y sus méritos. Pero él mismo prefiere abrir un compás de espera, un paréntesis de suspenso, con referencia a su nueva obra, la más importante quizás de todo su haber artístico: el monumento al General San Martín, a erigirse en Mar del Plata, y cuya realización tiene a su cargo. De éste prefiere no hablar hasta que lo haya realizado.

—Esperen a que lo haya terminado y ya veremos... —nos dice—: creo que ésa será mi obra definitiva, porque ella expresará no solamente el homenaje de admiración de un artista, sino también la gratitud de todo un pueblo.

Tres cabezas... Junto a la expresión satisfecha del artista, que las contempla con amorosa satisfacción de creador, vemos aquí su primera obra premiada: el busto del pintor B. Quinquela Martín, laureado en el Salón Nacional de Bellas Artes en 1922, y a su lado la sugestiva "Niña del Cuzco", que mereció el Premio Municipal del Salón Nacional en 1923 y que le valió su viaje al Perú, donde realizó una vasta labor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cultura física y cultura integral

LA cultura, tomada en sentido generalizado, comprende tres aspectos del perfeccionamiento del individuo, diferentes, pero intimamente vinculados entre sí Regla, en primer termino, su conducta; informa su inteligencia y disciplina su cuerpo. Vale decir, que a cultura integral se procura por medio de las normas morales, la educación intelectual y los ejercicios físicos.

Luego, lograr personalidades sanas y evolucionadas presupone una tarea sumamente compleja, que debe iniciarse desde los primeros años del individuo, para obtener los más óptimos frutos. Y a este respecto, bueno es recordar que todos tenemos la responsabilidad de la educación de los niños que están a nuestro cuidado. pues en la misión de darles una cultura integral se aúnan los esfuerzos del hogar, la escuela y el gobierno de la comunidad.

En efecto; es en el hogar donde se le han de imponer al niño las más subtanciales normas morales. La escuela ha de complementar esta obra, al propio tiempo que nutre su inteligencia, y ha de ser la comunidad la que proporcione el medio propicio para que una y otra simiente se desarrolle plenamente allegándole los elementos necesarios para el logro pleno de una cultura integral.

Y ya hemos visto cuánta importancia tienen al respecto las actividades físicas encuadradas dentro de lo que modernamente denominamos deporte. Tiende éste a proporcionar al cuerpo el vigor y la resistencia que le permitan al joven sobreponerse a los más exigentes esfuerzos. Pero al mismo tiempo es escuela de conducta, que impone al individuo el ejercicio constante de su voluntad, el autodominio, y exige a fondo la contribución de su espíritu de lucha. Asimismo, lo obliga a encuadrarse dentro de un equipo disciplinadamente, y al respeto absoluto del semejante, al que debe supeditar sus anhelos de superación y sus ambiciones de victoria.

En la actividad deportiva no debe verse aisladamente el aspecto material del entrenamiento o del juego en sí, pues uno y otro estan intimamente vinculados a la consecusión de un ideal de perfección, que es el triunfo o la superación, que no han de tener más premio que lo que implican en sí mismos, para el extraordinario esfuerzo del atleta que los logró.

De aquí la trascendencia de la cultura física en la promoción de la cultura integral. Y de aquí también la necesidad de que todos los jóvenes, sin distinciones, tengan acceso a los campos de deportes bien instalados y a su servicio los más capacitados maestros que sepan enseñar la práctica de los juegos o ejercicios, pero también comunicar a sus alumnos el espíritu de lucha por un ideal. Esta obra demanda ingentes esfuerzos económicos, y el poder realizarla cabalmente excede las posibilidades individuales, y sólo está al alcance de la comunidad por medio de sus autoridades.

En nuestro país, la preocupación del gobierno central por el desarrollo de la cultura física se pone en evidencia diariamente, con nuevas y mejores obras que lleven a los cuatro punos cardinales de nuestro territorio la posibilidad de practicar algún deporte, en las mejores condiciones, a todos los jóvenes. Y esta preocupación se manifiesta sobremanera en los postulados del Segundo Plan Quinquenal, excelente instrumento de progreso en todos los órdenes de la actividad.

Una obra de tan vastas proporciones y tan fructíferos resultados como ésta exige la inversión de grandes sumas de dinero, que se allegan al fisco por medio del pago de impuestos, a cargo de todos los integrantes de la comunidad, y que constituye para cada uno de estos un fundamental deber de solidaridad social. Estos impuestos son fijados por las leyes, cuya sanción está regida por básicos principios de equidad y justicia. De tal manera, el Ministerio de Hacienda de la Nación, a cuyo cuidado está la centralización del producido por dichas contribuciones, cuenta con atribuciones para vigilar que nadie pague más de lo que puede ni menos de lo que debe, y al mismo tiempo facilita a los ciudadanos el cumplimiento de las leyes impositivas. En este sentido, y a título de ejemplo, señalaremos que todos aquellos contribuyentes que se encuentren en mora quedan eximidos de multas con el solo hecho de presentarse espontáneamente a la Dirección General Impositiva, con el objeto de regularizar su situación.

De tal manera, la promoción de una cultura integral para todos los jóvenes argentinos —así como todas las progresistas obras de gobierno— es posible por los impuestos, cuya satisfacción supone la colaboración de todo el pueblo en obras de la que es el propio beneficiado. De aquí su innegable función social y la inexcusable obligación que tenemos de cumplir con las leyes impositivas. No pagar los gravámenes fiscales o hacerlo a destiempo implica incurrir en una repudiable actitud antisocial y atentar contra el progreso material y espiritual de la comunidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PROMOTOR

Imprescindible!

en todo hogar productivo!

TEJOGAR

LA GRAN RECTILINEA HOGAREÑA PARA TEJER PRENDAS DE PUNTO CON CUALQUIER TIPO DE HILADO!

70 VECES MAS RAPIDA QUE A MANO!

Por la sencillez de su manejo!... Por las facilidades con que se adquiere!... Por su rendimiento extraordinario!... Por el dinero que se puede ganar tejiendo con ella, TEJOGAR resulta incomparable.
Y ha creado una verdadera conciencia de la industria hogareña en todos los hogares deseosos de aumentar fácilmente sus ingresos.

ACCESORIOS CON QUE SE ENTREGA CADA RECTILINEA TEJOGAR

- Un madejero.
- Una aguja de gancho fijo.
- Un enhebrador.
- 4 bobinas para el hilado.
- Una aceitera.
- Una acertera.
- Un devanador.
- Una aguja de lengüeta.
- Un destornillador.
- Seis agujas de repuesto.
- Un pan de parafina.
- Un manual de instrucciones.

UNICA
Con cuenta-pasadas automático! Que la hace más práctica aún!

2 MODELOS:
PORTATIL Y CON MESA

ABSOLUTAMENTE GRATIS

En nuestras propias academias le enseñaremos a manejar su TEJOGAR en pocas lecciones para que resulte una tejedora segura, perfecta y productiva!

FACILIDADES DE PAGO

EN VENTA EN

WANORA

Gath & Chaves

ESCUCHE LAS GAUCHADAS WANORA

por L.R.4 RADIO SPLENDID Miércoles y Domingos a las 21.05, animadas por DON BILDIGERNO, la inimitable creación de Fernando Ochoa $ 10.000 en premios en Bonos de la Caja Nacional de Ahorro Postal, y sorteo mensual de una rectilínea TEJOGAR

S. R. L. Comercial e Industrial - Cap. $ 4.250.000

RIVADAVIA 4983

Entre Florida y Cangallo

Sobre la misma estación de subte J. M. Moreno

INDUSTRIA ARGENTINA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Seis causas que pueden provocar el FIN DEL MUNDO

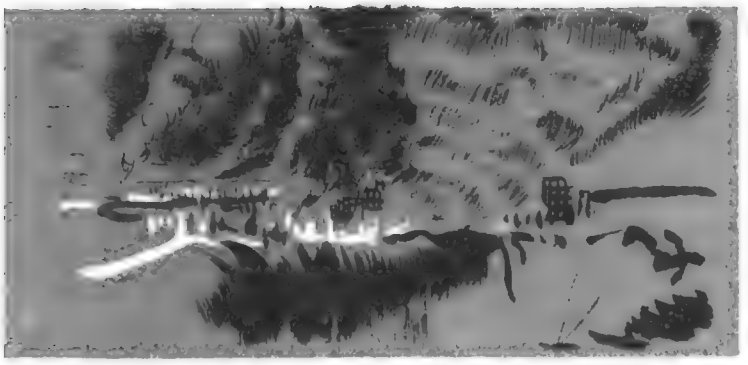
Los mortales tenemos marcada predilección por lo fantástico. De ahí que el tema del fin del mundo ejerza tan poderosa sugestión sobre nosotros. En verdad, todos confesamos no creer en esas cosas... pero hablamos de ellas, las estudiamos y hasta hacemos cálculos. Y pensamos en las fuerzas de la naturaleza: en el Sol, en el calor, en el frío, en la ley de gravedad y en la presión. Veamos en las páginas siguientes, de acuerdo con la opinión de los científicos, seis de los factores que pueden—cada uno de ellos—destruirnos para siempre.

Digitized by Google
Original from ERSITY OF

Dilatación del Sol

YA sabemos que desde tiempo inmemorial no siempre los astrónomos han estado totalmente de acuerdo entre ellos. Y es que en verdad las teorías son en esta ciencia muy abundantes. Sin embargo, muchos de esos hombres aseguran la posibilidad de que ciertos fenómenos internos provoquen en el astro rey un aumento de tamaño que puede llegar hasta triplicar el actual. En consecuencia, el lógico aumento de calor resultante de ese ensanchamiento elevaría la temperatura de nuestro planeta hasta llegar a la necesaria para fundir metales. Si eso ocurriese, el grabado que ofrecemos nos da una idea de cómo quedaría una gran ciudad. La vida se habría extinguido y en cualquier lugar de la Tierra las condiciones serían exactamente iguales a las que hay en el planeta Mercurio. Pero, ¿puede ocurrir esto? Evidentemente, sí. El ser humano, el que vive en la Tierra, domina prácticamente todo cuanto hay en ella. Todas sus fuerzas, sus recursos. Y si algo hay que todavía escapa a su control, no cabe duda que llegará el día en que también de eso se apoderará. Pero ¿y lo que está más allá de la Tierra? ¿Puede su mente, todo lo amplia y fecunda que se quiera, pero limitada al fin, dominar esos extraños elementos de los que todavía poco o nada conoce? Los más grandes astrónomos, los científicos que han dedicado sus cerebros privilegiados al estudio de las ciencias astronómicas, se muestran perplejos ante ese mundo que está más allá del conocimiento actual del hombre. Algunas veces aventuran tal o cual opinión; dicen que tal o cual cosa es posible. Más si se les pregunta cómo o cuándo habrá de concretarse esa posibilidad, no se atreven a formular la menor conjetura. Vacilan entre numerosas teorías; quizá recuerden lejanas lecturas, en las que las profecías eran un signo trágico y entonces resulta que sus grandes conocimientos acumulados en noches de vigilia se estrellan contra fuerzas desconocidas o casi ignoradas. Y entonces, nada pasa más allá de la simple conjetura, de la hipótesis con más o menos posibilidades de realidad, pero hipótesis y conjeturas al fin...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Blanco para los meteoros

ESTAMOS suspendidos en el espacio y somos un blanco tentador. Sabemos, pues esto sí lo prueba la ciencia astronómica sin ningún género de dudas, que no estamos libres de que alguna vez caiga sobre la Tierra el impacto de un meteoro entre los millones y millones que constantemente atraviesan el espacio. Recordemos que en el año 1908 un material meteorítico cayó sobre Siberia y que en épocas prehistóricas otro hizo un inmenso agujero en el hoy estado de Arizona, en Estados Unidos de Norte América. Nadie resultó dañado por esas enormes masas de metal candente, pero aquí vemos qué ocurriría en una gran ciudad si el meteoro cayese. Tras el impacto provocaría enormes explosiones, matando millones de personas e incendiándolo todo. Esas inmensas masas que llegan del espacio no son desconocidas para nosotros. Como hemos dicho, se han producido casos, afortunadamente demasiado débiles para dañarnos seriamente. Pero existe, y muy seriamente, la posibilidad de que algún día los meteoros que continuamente pasan frente a nosotros nos aplasten. Mejor dicho, aplastarnos no. Pero sí destruirnos por medio del fuego que el tremendo impacto produciría sobre nosotros. Se calcula que no hay en la tierra fuerza capaz de sofocar los incendios que provocarían, no sólo por su extraordinaria intensidad —cientos y cientos de kilómetros de llamas—, sino por la frecuencia con que éstos se producirían. De ocurrir el cataclismo, no habría tiempo material de intentar defensa alguna. Seríamos, durante algún tiempo —horas acaso—, simples testigos de la destrucción de nuestras viviendas y de la muerte del ser humano. En la ilustración que ha realizado el artista y que acompañamos, podemos observar algunos de esos posibles incendios y, en el centro, el boquete de cientos de kilómetros de diámetro producido por la caída de uno de esos meteoros, que acaso constituyan la amenaza más posible que hoy está enfrentando la humanidad. Como es de imaginar, nada escaparía a semejante catástrofe universal: ni el hombre, ni el árbol, ni la piedra, ni el río...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by
Original fr
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Peligro desde la Luna

LA Luna es muy bonita, muy romántica, luce muy bien en el cielo y todo lo que ustedes quieran, pero... Todos sabemos que su influencia en las mareas de nuestros océanos retarda la rotación de la Tierra más o menos un segundo cada cien mil años. Esto significa una ínfima pero auténtica disminución en la velocidad de nuestro planeta. Conforme esa velocidad disminuye, la Luna retrocede a un punto donde la rotación de la Tierra podría acelerarse y, cual un colosal imán, hacer que la Luna retroceda hasta colocarse a casi trece mil kilómetros de nosotros. En ese caso nuestra superior fuerza de gravedad la rajaría y sus enormes fragmentos caerían sobre nuestras ciudades, destruyéndolas totalmente. Y aquellos fragmentos que no nos alcanzasen quedarían circundando la Tierra cual millones de nuevas lunas. Pero recapitulemos: ¿hasta qué punto se produciría la destrucción de las ciudades? ¿Totalmente? Sí; pero siempre quedaría la posibilidad de reconstruirlas. Pero ¿quiénes las reconstruirían? ¿Cuántos seres humanos quedarían en pie para rehacer la gigantesca obra? De acuerdo con los cálculos, muy pocos. Un puñado apenas, tan enorme sería el cataclismo. De ello se desprende que en cuanto a civilización humana, desde el punto de vista material retrocederíamos muchos años. Lo cual frente a la realidad no tiene mayor importancia. Todo sería cuestión de empezar de nuevo. Porque lo fundamental sería que en la Tierra continuase la vida animal. Y allí volveríamos a partir —y decimos volveríamos— en la dulce esperanza de que usted y yo, amigo lector, nos contásemos entre los sobrevivientes de la catástrofe. Si así fuese, contemplaríamos —siempre que la razón nos lo permitiese— los fragmentos lunares que quedarían en el espacio. Millones y millones de lunas pequeñas, mirándonos, como advirtiéndonos —siniestras— que en cualquier momento serían capaces de volver a caer sobre nosotros para destruirnos, pero en esta nueva ocasión total e irremisiblemente.

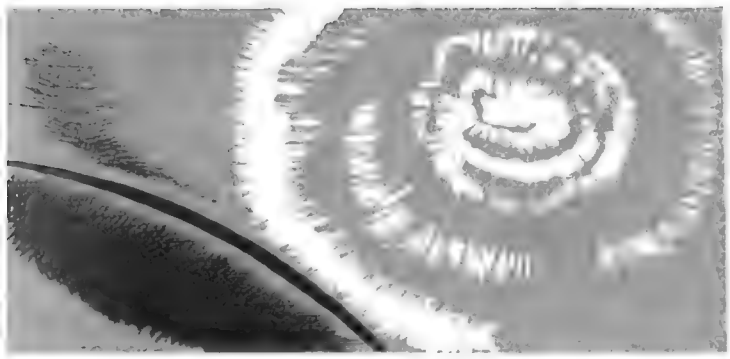
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Muerte por congelación

SON muchos, por lo menos en potencia, los elementos capaces de destruirnos eventualmente. Entre esos elementos destructores de nuestro planeta figuran las estrellas negras, que así se denominan a esas frías e invisibles masas, cuya presencia sólo se conoce por la atracción que ejercen sobre otros cuerpos astronómicos, entre los que figura la Tierra. Si arrancándonos de nuestra órbita una de esas estrellas negras lograse alejarnos del Sol, sería suficiente la pérdida de un pequeño porcentaje del calor del astro rey para que nuestro suelo se congelase. Sucedería entonces que cualquier lugar del globo terráqueo, aun el más tropical, quedaría sepultado por toneladas de hielo. En consecuencia, el enorme frío anularía toda posibilidad de vida, haciendo muy improbable el retorno del calor a la Tierra. Linda perspectiva, ¿verdad? Y, sin embargo, es posible. Muy remotamente, pero posible. ¿Imaginan ustedes a la Tierra totalmente congelada y sepultada bajo toneladas y toneladas de masa fría? ¿Hasta qué punto sería entonces posible la vida humana en ella? Los sabios aseguran que se podría vivir. Y dicen además que la mentalidad humana es tan vasta, que con el correr del tiempo vivir en tales condiciones sería normal. Y que entonces, lentamente, la Tierra recobraría su ritmo y el hombre impondría nuevamente su fuerza en todo orden de cosas. Veamos, a través de la ilustración que acompañamos, qué ocurriría. Hemos tomado como punto de referencia la famosa bahía a los pies de la hermosa ciudad de Río de Janeiro, en Brasil. Hielo y nieve por todas partes. La vida, aparentemente nula. Sensación total de un frío de muerte, de desierto, de soledad, de tristeza inenarrable. Y como aquí, en todas partes del mundo, aun en las grandes montañas o en los edificios más altos. Esto, amigo lector, podría ocurrir en muy poco tiempo. En minutos, en segundos apenas. Para las fuerzas de la naturaleza el tiempo casi no existe. Es decir, existe, como una lenta elaboración de hechos que apenas advertimos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Oleadas de presión

AUN está fresco en el recuerdo lo ocurrido en febrero de 1938, cuan- el asteroide Hermes cruzó la órbita de la Tierra. Al hacerlo, pasó a 776.000 kilómetros de nosotros y no nos hizo daño alguno. Pero si Hermes o cualquier otro planeta menor o igual a él llegase a estar tan cerca de nosotros como el grabado lo demuestra, la tremenda oleada de presión que provocaría aplastaría todo cuanto encontrase a su paso. Los edificios más fuertes, las construcciones más sólidas se derrumbarían como si fuesen castillos de naipes, mientras el asteroide, que aparece reflejado arriba, sobre la parte derecha, provocaría la destrucción de todo cuanto estuviese sobre la corteza de la Tierra. Como ustedes ven, todo es cuestión de una simple distancia. Mejor dicho, no tan simple. Porque son las distancias que guardamos con los demás cuerpos celestes las que precisamente nos permiten continuar viviendo. A ellas debemos poder escribir estas líneas y a ellas deben ustedes poder leerlas. Lo malo es que frente a un fenómeno como el que nos ocupa, los kilómetros cuentan poco. Observemos el dibujo. Sí; es París, la maravillosa, la inmortal capital de Francia. El Sena con sus puentes, sus edificios históricos, sus museos, la iglesia de Notre Dame, la Opera... ¿Qué quedaría de ellos? Lo poco que se ve está sujeto a destrucción ante el calor infernal que los rodea. De ser verdad el paso de otro planeta por nuestra órbita, todo quedaría destruído. Ese día sí que podría decirse que fué el más caluroso de todos. Si consideramos el aspecto que ofrecen los puentes y edificios, ¿calculan ustedes qué aspecto ofrecerían los habitantes? Todos tratarían desesperadamente de buscar algún lugar en sombra, inexorablemente, capaz de protegerlos. Pero sería inútil. Aun allí la vida resultaría insoportable por el reflejo de todo lo demás: de la desolación que nos rodearía. Nadie podría poner los pies en el suelo. Nadie podría tampoco respirar. Y entonces la muerte sobrevendría. Como vemos, entre las posibles causas del fin del mundo, ésta sería una de las que no admitirían sonrisa alguna.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lucha por la gravedad

ES elemental dentro de la fascinante ciencia de la astronomía el conocimiento de que las estrellas viajan a velocidades tan fantásticas y en tantas y tan diferentes direcciones, que alguna vez una de ellas puede penetrar en nuestro sistema solar. El grabado nos muestra qué ocurriría en el caso muy remoto, pero de cualquier manera posible, de que una estrella menor se acerque peligrosamente a la Tierra. La fuerza gravitacional de una estrella menor es tan enormemente superior a la nuestra, que la gente, los edificios, los buques, en fin, todo objeto movible colocado sobre la Tierra sería irresistiblemente impulsado hacia ella. ¿Qué ocurriría entonces? Una cosa tan simple como tremenda: en pocos minutos nuestro planeta y probablemente el sistema solar completo quedarían totalmente desintegrados. Observen ustedes el dibujo con que ilustramos la hipótesis... Es impresionante, ¿verdad? Y sin embargo, sería un espectáculo tranquilo si lo comparásemos con el que tendría lugar de ocurrir el fenómeno que mencionamos. ¿Alcanzaríamos a verlo? ¿Lograríamos, siquiera fuese por instantes, ser testigos de esa hecatombe? Probablemente no. Sería de tal magnitud el cataclismo, que no tendríamos ni siquiera tiempo de observarlo, ni de comprender qué ocurre. Y aunque lográsemos, ¿qué? Nadie, en verdad, quedaría para contarlo. La Tierra desaparecería íntegramente, perdida en lo infinito. Incluso acaso el sistema solar sería desintegrado. ¿Y después? La mente humana tiene, como hemos dicho, sus limitaciones. Nadie puede prever qué sucedería después de eso. Somos tan poca cosa frente a fuerzas tan desmesuradamente enormes, que a nadie se le ocurriría tampoco producir otra fuerza capaz de contrarrestarlas. Pero no nos asustemos. Sigamos viviendo, tranquilos, en este planeta que es la Tierra, en la convicción... o, por lo menos, en la firme creencia, de que nada de eso ocurrirá. Y de que si ocurriese, todo sobrevendría con una rapidez tal, que ni siquiera nos daría tiempo para enterarnos...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El monarca melancólico

"Con ojos tristes" Nat "King" Cole pondera el suceso que le ha producido una entrada anual de 400.000 dólares y úlceras al estómago. El mismo filmará "La vida de Nat "King" Cole", una película de la Universal.

Digitized by Google

EN un escenario casi sin luz, un foco busca una cara. La cara tiene la apariencia de escultura africana. La orquesta suspira la música de una balada. Los ojos de la cara iluminada se cierran un poco. Una boca cavernosa se abre y una voz ronca y aterciopelada modula sonidos... y vocalizaciones. Cuando Nat "King" Cole canta, también las solas vocalizaciones causan sensación. Y en modo menos lírico, causan sensación también financieramente. Nat no es un alma feliz, pero es un cantante próspero. Según los que lanzan las baladas sentimentales, Nat Cole ha andado a lo largo de su carrera tan grandiosamente como el río Tallapoosa a lo largo de su nativa Alabama. Comenzó a cantar en 1937 cuando un cliente de un "night-club" lo indujo a cantar "Sweet Lorraine". Desde entonces cantó sentado ante un piano. En 1946 se enfrentó a un micrófono. (¡Hombre! No sabía qué hacer con las manos). Han criticado la deserción de las improvisaciones personales y armónicas de Nat en el piano. Pero las vitrolas de níqueles de todo el mundo han dado inequívoca aprobación a sus canciones. Y no solamente logra hacer tintinear las monedas en las vitrolas, sino que también logra envolver a sus oyentes en la bufanda cálida de su voz. La combinación del éxito financiero y artístico tendría que hacerlo feliz como el "King Cole The First" (El Rey Cole Primero), pero como el "Nature Boy" (Muchacho Natural) de uno de sus mayores éxitos, queda siempre "a little shy and sad of eye" (un poco tímido y con ojos tristes). Probablemente la melancolía tiene raíces en las úlceras que lo atormentan; en 1953 fué sometido a una grave operación quirúrgica. Su triste aspecto esconde una aguda astucia en elegir las canciones, y eso es también parte de su suceso.

Con su esposa, María Ellington, Nat trata de romper su tristeza con una sonrisa. Los Cole tienen dos hijas, una de ellas adoptada. María no es pariente de Duke Ellington.

Cole declara: "Soy uno de los pocos artistas que pueden elegir su propio material. Por eso es que me envían más canciones que a ningún otro. Tengo un firme auditorio de 200 mil personas. Esta es la cantidad mínima de salida de cada una de mis grabaciones. Muchos de mis aficionados están alrededor de los treinta, pero intereso también a los mismos muchachos que se enloquecen por "Sh-Boom" y cosas por el estilo. Ese tipo de canción es como un ruido en la noche. Pasarán. Como pasará el mambo. Como toda esa música que usa el truco del eco en las salas de transmisión. Una vez me tentaron a mí. Eso fué alrededor de 1948 o 1950... Tenía que ser algo entre Frankie Laine y Johnnie Ray. Hacía mucho que había lanzado "Nature Boy" y no había podido conseguir ningún otro éxito y estaba un poco asustado. Así probé una de esas canciones "You Will Never Grow Old" (Nunca Envejecerás). En la orquesta había algo así como miles de mandolines. Los editores no quisieron aceptarla. He hecho mis éxitos con simple baladas. Así que decidí seguir cantando simplemente... lo mejor que puedo."

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Salomón: el Necio
Salomón: el Sabio
Salomón: el Ejemplo

Por Pepé Ballantine

CUANDO nació, el profeta Natán le puso el nombre de Jededías, Amado de Dios. Urías había muerto en la guerra. Betsabé, su mujer, se había casado con el rey David. Jededías, el amado de Dios, tuvo ese nombre hasta que su padre David no resolvió dedicarlo al culto del fomento de la buena voluntad entre los hombres y de la armonía entre las naciones. Entonces lo llamaron Salomón, el Hijo de la Paz.

El Hijo de la Paz, al morir el rey David, mató a su hermano Adonías y al general de su padre Joab y se instaló en el trono de Israel. No era malo. Seguía los métodos que en aquellos tiempos se acostumbraban.

Durante algún tiempo gobernó con sabiduría y con paz. Desde muy lejos venía la gente a que solucionara su disputa. Un día tres hermanos se presentaron ante él. Hacía poco se les había muerto el padre. Sus últimas palabras fueron: Mi herencia es para mi hijo legítimo. Ninguno de los tres se creía hijo legítimo. Se remitían al juicio de Salomón, "cuya cólera era como el rugido del león, pero cuyos favores eran como el rocío en la hierba". Salomón siguió su misma tradición. Ordenó a los tres hermanos que trajeran el cadáver de su padre y lo pusieran parado sobre un pilar. Luego ordenó que le trajesen un arco y tres flechas. Cuando mandó a los hermanos de tirar cada uno una flecha contra el hombre muerto, agregó:

—Aquel cuya puntería sea mejor, será considerado el verdadero heredero.

El mayor apuntó con cuidado y atravesó el cadáver en un brazo. El segundo fué mejor. Clavó su flecha en medio de la frente del hombre muerto. El tercero, el hermano menor, ajustó su flecha, tendió potentemente el arco, pero de pronto arrojó arco y flecha al suelo.

—Prefiero perder la herencia que profanar el cuerpo de mi padre —dijo al rey.

—Tú —exclamó el sabio— eres el verdadero heredero.

Tal, se nos dice, fué el comienzo del reinado de Salomón.

FICCION O REALIDAD

De Salomón muchos han contado. Algunos pintándolo como hombre de atrayente personalidad. Justicia, sabiduría, amor por la paz. Cantar de los Cantares: Salomón el Sabio. Otros lo han descripto como el asesino de su hermano. Explotación del pueblo, vanidad, vicios, blasfemias contra Dios: Salomón el Necio.

La leyenda ha tejido también sus tramas. Las ha tejido alrededor de un hombre más bien que alrededor de un personaje histórico. Un toque de tiranía, un poco de ternura, la arrogancia, la vanidad, la amargura de la desilusión: Salomón el Necio-Sabio.

El Salomón ficticio, según aparece en las numerosas anécdotas de los Reyes, del Talmud, de los cuentos árabes, de las leyendas indias, nos aparece más vivo. Suponemos: ¡El rey Salomón de los historiadores ha muerto! ¡Viva el rey Salomón de la ficción y de los poetas!, y entonces...

Durante un sueño el Señor le preguntó a Salomón qué don, sobre todos, apreciaba.

—Un corazón comprensivo —contestó.

Cuando se despertó encontró sobre su cama un anillo de zafiros. Con el anillo podía controlar

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lo que queda del templo de Salomón: El muro de los lamentos. Salomón construyó su templo sin usar el hierro, que consideraba material de guerra.

los vientos, las aguas, conocer los misterios de la Tierra y los poderes de la vida y de la muerte. La astucia del joven rey y los poderes del anillo hicieron que en poco tiempo Salomón se convirtiera en el señor más potente y sabio de Oriente. Aunque los edomitas y los moabitas se separaron de su reino, Salomón los dejó alejar sin hacerles ninguna violencia. Para bonificar más su pueblo, abolió las fronteras de las doce tribus de Israel y las transformó en doce provincias, dando el mando de cada una a un gobernador. Por un tiempo Israel vivió en paz y justicia. Las ideas aplicadas por Salomón durante este lapso de su reinado asombraban a su pueblo.

Un día llamó en su presencia a un oficial que era reputado como el hombre más fiel de Jerusalén.

—Si cumples mis órdenes —le dijo el rey—, te honraré.

—Vuestra Majestad mande— contestó el oficial.

—Toma esta espada —dijo el rey—, y si mañana por la mañana me traes la cabeza de tu esposa, te haré gobernador de todos mis gobernadores.

El oficial tomó la espada y se alejó. A la mañana siguiente regresó, pero sin la cabeza de su esposa.

—Desenvainé la hoja —dijo— cuando mi mujer dormía. Cuando iba a darle el golpe, vi cómo su cabellera tendida sobre la almohada caía sobre el rostro de nuestros dos hijos. No pude, entonces, hacer semejante cosa.

Al día siguiente Salomón mandó llamar a la mujer de aquel hombre. La mujer tenía fama de ser la más fiel de Jerusalén.

—Toma esta espada —le dijo— y si mañana me traes la cabeza de tu marido, te haré mi reina.

La mujer tomó el arma y se fué a su casa. Aquella noche le preparó un banquete a su marido. Tan pronto como éste se hubo dormido por efecto del vino, le asestó un golpe de espada sobre el cuello. Pero el sabio Salomón le había entregado una espada de hojalata. El golpe despertó al marido sin hacerle ningún daño.

A la mañana siguiente el rey llamó a su presencia a la pareja, y declaró:

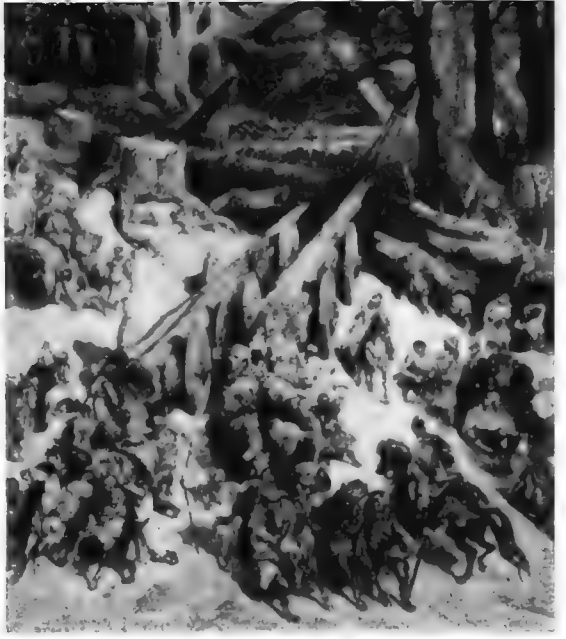
—Hallé un hombre fiel entre mil, pero no hallé una mujer fiel entre diez mil.

Y fueron las mujeres quienes lo condujeron a la ruina. Su sabiduría no llegó a defenderlo contra ellas. Casi todas desdeñaban la pobreza de la pequeña ciudad judía. Lo obligaban a construir y a seguir construyendo, hasta que Israel se convirtió en una seria competidora de las espléndidas ciudades de Tiro, Sidon, Nínive, Ramsés y Babilonia. Cuando le solicitaron obreros, esclavizó a los extranjeros de Palestina. Cuando necesitó dinero, contrajo deudas con los reinos vecinos. Por eso se halló fuertemente endeudado con Hiram, rey de Tiro. Al llegar el momento de pagar las deudas, tuvo que ceder a Hiram, a completa satisfacción, veinte ciudades judías.

Su paso siguiente fué el libertinaje. Pasaba las noches bebiendo, cantando y bailando. Estaba a disposición de cualquiera que hubiera ambicionado su trono.

Y un día, Asmodeo robó el anillo de zafiro

Digitized by Google
Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA



"Los cedros del Líbano", de un dibujo de Gustave Doré. El rey Salomón eligió los mejores materiales para construir su templo.

y lo arrojó al fondo del mar. Los sicarios de Asmodeo llevaron a Salomón al medio del desierto.

Un nuevo rey tomó el cetro de Jerusalén.

Salomón, en el desierto, peregrino de ciudad en ciudad aduciendo que era Salomón el Sabio. Todos lo tomaban por mendigo.

Vagó por un tiempo a través del desierto, alimentándose con bayas y uvas silvestres.

Y reflexionaba: —Hice grandes obras. Construí casas. Planté viñedos. Tracé jardines y parques. Tuve sirvientes. Vi brillar el oro en mis cajas. Fuí seguramente muy grande...; crecí más que todos los que me han precedido en Jerusalén. Y ahora mendigo mi pan...; se burlan de mí los hombres...; me acosan las bestias del campo... Y he aquí que todo es vanidad...

Una noche que dormía en el desierto, se despertó al oír que alguien cavaba la tierra. Un hombre estaba enterrando una bolsa de oro. A la mañana siguiente lo arrestaron por hurto. El mismo ladrón lo acusó de robo. No pudo defenderse. Conoció las gentes de las prisiones.

Quién había sido encarcelado porque su vecino ansiaba robarle sus tierras. Quién porque su amigo había codiciado su esposa. Quién porque se había atrevido a acusar al juez de injusticia. Los pobres sufrían la codicia de los ricos. Los justos por la arrogancia de los injustos.

Salomón despertó entonces: "El temor de Dios

Salomón, por un tiempo, vivió entre los pobres, comiendo su comida y bebiendo su agua, y comprendió la necedad de la vanidad, del orgullo y de todos los vicios.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

es el principio de la sabiduría y el amor a la misericordia es el principio de la justicia."

Se dice que entonces los muros de la prisión se derritieron y Salomón fué libre. Fué entre los leñadores y los agricultores y los ayudó en sus trabajos. Fué entre los sedientos y hambrientos y compartió con ellos la bebida y la comida. Fué entre los jóvenes y las doncellas y se regocijó con ellos en sus regocijos. Creó y entonó para ellos el más tierno de los poemas hebreos: El Cantar de los Cantares.

Cuando volvió a Jerusalén entró en su palacio por la cocina. Halló trabajo como lavaplatos. Un día, mientras estaba cocinando un gran pescado para Asmoedo, encontró dentro del mismo un pescado más chico. Cocinó el pescadito para sí mismo. Al comerlo encontró en sus entrañas el anillo de zafiro. Supo entonces cuál era su nuevo camino.

Mientras Asmodeo tenía una sesión de juicios, Salomón se infiltró entre los presentes. Dos hombres estaban delante del rey usurpador:

—Mi rey —decía uno—: El otro día compré un maizal a este hombre, mi vecino. Cuando araba la heredad aquélla, encontré un tesoro. Digo que este tesoro es mío, porque le compré al vecino no solamente la tierra, sino también todo lo que se hallaba en ella.

No —adujo el vecino—: Yo vendí la tierra, pero no el oro que hubiera en ella. ¡Mi rey!, devuélveme el tesoro, que soy el dueño legítimo.

Asmodeo dijo fastidiado que no toleraba los pleitos entre sus súbditos. Ordenó que los dos postulantes fueran encarcelados. Él mismo se haría custodio del tesoro contendido.

Un murmullo colérico acogió la sentencia de Asmodeo. Pero el murmullo se acalló cuando Salomón se adelantó.

—Tengo un fallo mejor —dijo, dirigiéndose a los vecinos en litigio—. ¿Tú tienes un hijo? (uno de los dos contestó afirmativamente). ¿Y tu una hija? (el otro también afirmó). Entonces mi fallo es que el hijo y la hija sean marido y mujer y el tesoro les sea dado como dote.

Cuando le preguntaron quién era para ser tan justo y sabio, reveló su identidad mostrando el anillo de zafiro.

La leyenda tiene buen fin. Salomón tomó de nuevo el cetro de su pueblo. Y reinó con justicia como la tradición requiere. Viendo el peligro del culto de muchos dioses, construyó el Templo del Dios Unico del Universo. En la construcción evitó en lo posible el hierro, porque, según las profecías, era un metal que servía solamente para la guerra. Cuando Salomón murió, era ya un ejemplo.

En el valle de Josephat, al nordeste de Jerusalén, el paisaje recuerda todavía al rey Salomón, mendigando su pan y su agua, cuando había perdido el cetro de Israel.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hombres y mujeres que he conocido

Por Pitigrilli

FERMI, el inventor de la bomba

DE la bomba atómica, se comprende. La primera bomba estalló en el año 1452 durante el sitio de Burdeos, en esa época algo elástica que marca el final de la Edad Media y el comienzo de la Era Moderna. Siempre que no la hayan inventado los chinos...

Cuando en 1909 F. T. Marinetti lanzó desde París el manifiesto del Futurismo electrizó al mundo intelectual con su incendiario programa: "Desechemos el claro de luna, destruyamos los museos, cerremos las Academias..." Y proclamando el derecho de los jóvenes, y leyendo la sentencia de muerte contra los viejos en arte y en literatura, gritaba orgullosamente: "Los más viejos entre nosotros los futuristas tienen treinta años."

Luego sobrevinieron la guerra de Africa, la primera conflagración mundial, el advenimiento de Mussolini. Se barruntaban en el horizonte las águilas romanas y los símbolos del Imperio. El Duce quiso que Italia tuviese, como Francia, su Academia, y si Richelieu había fundado la Academie Française, él fundaba la Reale Accademia d'Italia, integrándola más que con los verdaderos valores del espíritu y de la cultura, con miembros de absoluta fe fascista.

El menos adaptado por valor artístico, pero el más abundantemente provisto de méritos fascistas, era F. T. Marinetti. En el corro mussoliniano a Marinetti no se lo tomaba muy en serio, mas era un fiel partidario de fe indiscutible.

En la Academia de Italia el fundador del futurismo se sentía en contradicción consigo mismo; el que había dicho en 1909: "los más viejos de nosotros tienen treinta años" ya estaba al cabo de la cincuentena; y después de haberse desgañitado gritando: "cerremos las academias", había entrado entre los primeros académicos de Italia, con un estipendio de ocho mil liras mensuales y el título anticuado y pasatista de Excelencia.

Lo encontré una noche en París. Venía en compañía de un señor serio, que se había apartado de él unos pasos, y miraba una vidriera de la librería Flammarion, mientras Marinetti y yo nos saludábamos.

—Oye, ¿cómo concuerdas —le pregunté— tu posición de académico con tu antigua proclama "cerremos las academias"?

Y Marinetti llamó al señor que se había alejado unos pasos:

—Te presento al físico Enrique Fermi, académico él también. La nuestra es una academia de gente joven. He aquí un académico de veinti siete años.

De esa manera conocí a Enrique Fermi. En aquella época era el tranquilo estudioso de la teoría de los "cuanta", que iban a llegar a las "reacciones en cadena", al control (¡oh, eufemística palabra!) de la energía atómica y a la bomba que debía destruir las ciudades de Nagasaki e Hiroshima.

No fué muy asiduo a las sesiones de la Academia. Quizá pensaría como D'Annunzio, que rehusó la presidencia (la cual aceptó, por disciplina, Marconi) y la llamó "la clase de los asnos". Continuó sus estudios en Italia, rodeándose de silencio y recogimiento. Más adelante dos hechos gravitarse sobre su vida: el Premio Nobel y la campaña contra los hebreos que Mussolini, para acatar la locura de Hitler, hizo cundir en Italia. La mujer de Fermi era hebrea, y por ello su libertad corría peligro. Luego de haber percibido las setenta y seis mil coronas suecas del Premio Nobel, Enrique Fermi, sin ni siquiera pasar por Italia se dirigió desde Estocolmo a los Estados Unidos. Cuando pidió a las autoridades americanas el "visto bueno" para la entrada, debió, como los otros, rendir el examen de los inmigrantes. Para cerciorarse de su nivel de cultura, una empleada le preguntó:

—¿Cuánto hacen 15 más 27?

—42 —contestó dócilmente el Premio Nobel.

—¿Cuanto resulta de 29 dividido por 2?

—14 y medio.

Y gracias a este brillante examen el sabio pudo desembarcar en la tierra alumbrada por la estatua de la Libertad, entrar como profesor en una de las más célebres universidades, y fabricar la bomba, la primera de esa serie de bombas espantosas, que dirigidas mañana por uno de esos locos que de cuando en cuando se creen delegados por el Anticristo para enderezar el destino del mundo, podrá pulverizar a nuestro pobre planeta y esparcirlo bajo forma de ceniza hasta cualquier lejana galaxia.

Profesor por instinto (a los veintidós años de edad tuvo su primera cátedra universitaria), sostenía que un buen profesor no conoce fracasos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cualquiera fuese la estupidez de su alumno. Mientras guiaba el automóvil por la campiña romana explicaba las ecuaciones de Maxwell a su mujer, doctora en química, que se inclinó de buen grado a la física y a las matemáticas, por lo que la mujer ha de seguir al marido también en los laberintos de la física nuclear.

No logró hacer de Marinetti un matemático. Al día siguiente de nuestro encuentro fuimos a almorzar "a lo de Prunier", un restaurante que se especializaba en pescados y mariscos.

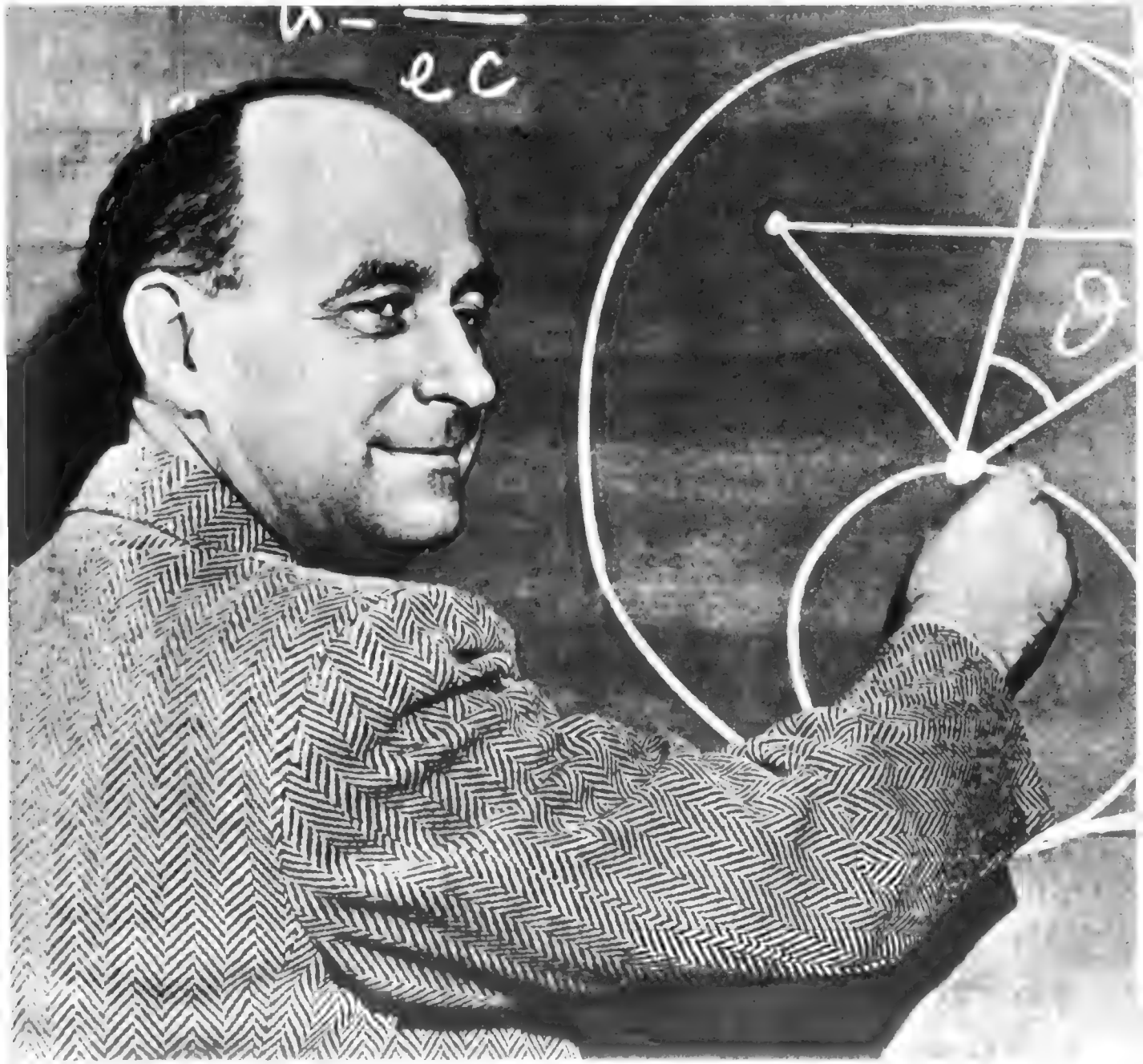
—En una fonda española —dijo Enrique Fermi— tres parroquianos piden la cuenta: treinta pesetas. Cada uno paga su parte: diez pesetas. El fondista pregunta al mozo si han quedado conformes.

—Sí, —pero dijeron que era algo caro.

El fondista entrega cinco pesetas al mozo para que se las devuelva a los tres parroquianos, pero el mozo piensa que 5 es difícilmente divisible por 3. Para simplificar las cosas se pone dos pesetas en el bolsillo y devuelve sólo tres. De modo que los tres comensales han gastado nueve pesetas cada uno. Nueve más nueve más nueve hace veintisiete. Más dos que el mozo se guardó en el bolsillo, 29. Para llegar a treinta falta una. ¿Adónde ha ido a parar?

Por cuanto meditamos largo rato, ni Marinetti ni yo encontramos la explicación; al fin, Fermi nos reveló la insidia que entrañaba el problema. Pero ni el fundador del futurismo ni yo la hemos comprendido.

Hay casos en que la sabiduría del profesor fracasa ante la estupidez de los alumnos.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Ha llegado la hora de rescatar los fabulosos tesoros hundidos en el mar?

Preparándose para bajar en busco de probables tesoros.

AHORA que el hombre posee los medios para explorar sin peligro las profundas inmensidades marinas..., ahora que los "hombres-ranas", dotados con sus aletas y sus equipos modernos pueden pasear por el fondo del mar lo más tranquilos, ¿no ha llegado, por fin, el momento de intentar el rescate de los fabulosos tesoros hundidos a través de los siglos en tantos y tantos naufragios bélicos o accidentales?

Una estadística reciente ha puesto de manifiesto que en los últimos cien años se hundieron más de 20.000 barcos... (21.700 es la cifra exacta de los más importantes).

¿A qué cifras ascenderá el total de los barcos y navíos de toda índole sepultados en el fondo de las aguas en los siglos anteriores? Ya mucho tiempo antes de la era cristiana, en época de los persas, griegos y fenicios, fueron millares los barcos que desaparecieron bajo el embate de las olas, del enemigo o de los piratas.

Ya en los tiempos de nuestra era, hacia el siglo IX, se tiene noticias de un naufragio importantísimo: el de la fragata noruega "Serpiente", naufragada en aguas del Támesis con una carga de oro, plata y piedras preciosas por valor de siete millones de libras.

Dos o tres siglos después, hacia el año 1274, se hunden en los mares de la China catorce juncos repletos de oro, cuyo valor se calcula en más de 1.000.000.000 de francos de entonces (que valían casi como los dólares de hoy día).

Dos siglos después, en 1572, frente a las costas brasileñas, una flota portuguesa íntegra, compuesta por 35 barcos, prefirió hundirse con su fabulosa carga de 7.000.000.000 de doblones en lingotes de oro antes que dejarse capturar por el enemigo.

Aprovechando los datos históricos obtenidos en los anales de los naufragios y hundimientos más famosos, se ha intentado compilar una estadística que se remonta a quinientos años atrás, hasta el siglo XVI. En esa centuria se registran como casos concretos 28 barcos hundidos con cargamentos de oro, plata y piedras preciosas por valor de 2.000.000.000 de escudos. En el siglo siguiente, la cifra de los hundimientos se remonta a 54 barcos con un total de 12.000.000.000 de francos. Y ya en el siglo XVII son ¡67 navíos de 20.000.000.000 de francos!... Por fin, en el siglo XVIII, los

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

navíos hundidos ascienden a 118, con un tesoro total de 25.000.000.000 en oro, plata y otros valores.

Se trata, pues, de muchos miles de millones que duermen desde hace siglos en las profundidades del mar y que por su propia naturaleza de metales indestructibles deben permanecer inalterados —y cada vez más valiosos...—, esperando a los intrépidos y animosos hombres que vayan a su rescate.

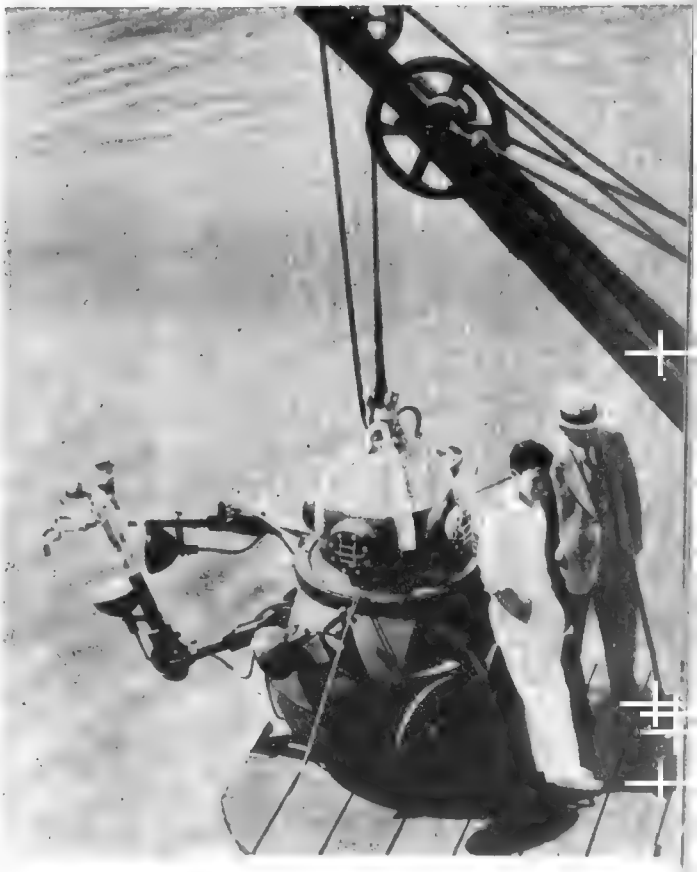
Entretanto, estas fortunas sin d u e ñ o constituyen verdaderas tentaciones no sólo para los ambiciosos ávidos de riqueza, sino también para los espíritus emprendedores en busca de ganancias pingües.

Entre los lugares más "favorecidos" por la existencia de tales tesoros figuran las costas de América, cuyos mares surcaban las grandes flotas de galeones hispanos que transportaban a la metrópoli las ingentes riquezas de este continente y sus tributos incalculables.

Ya en el siglo XVII, un aventurero inglés, Phils, capitaneó varias expediciones de rescate, algunas financiadas privadamente por gentileshombres británicos y otras por el propio rey Carlos II de Inglaterra, para sacar a flote los fabulosos cargamentos hundidos en las proximidades de las I s l a s Bahamas, cuando 15 galeones de la Flota de Plata de España fueron presas de una horrible tempestad que los sumergió en las aguas. Más de un millón y medio de dólares fué el premio inicial a los esfuerzos de Phils. Menos fortuna tuvo luego al explorar las aguas del Estrecho de la Florida buscando los restos de otro galeón. Pero aún así, sus expediciones le permitieron redondear una fortuna que lo enriqueció para toda la vida.

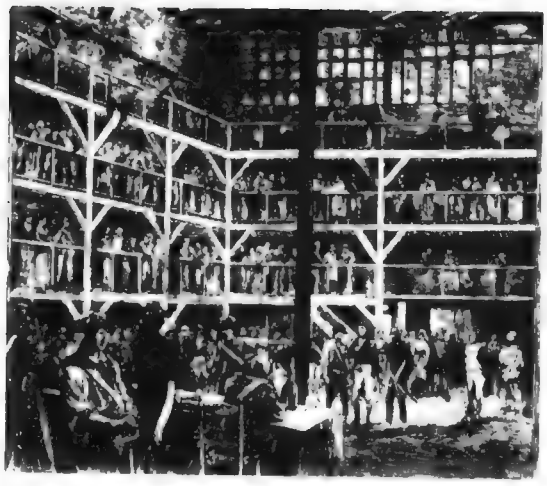
En general, estas tentativas de rescate resultaban siempre riesgosas en grado sumo debido a la imperfección del instrumental con que debían guiarse y actuar los buzos. Pero en la actualidad, en que no solamente se cuenta con equipos modernísimos, perfeccionados por la técnica, que permiten maniobrar ampliamente y por espacio de muchas horas, sino que hasta se pueden usar "detectores" de barcos y tesoros con instrumentos tan sensibles como el "radar", la tarea se ha facilitado enormemente. De ahí que la tentación se haya acrecentado en la misma proporción. Y muy pronto comenzaremos a tener noticias de los fabulosos hallazgos que habrán de desentrañar, de paso, muchos de los grandes misterios que han rodeado a las catástrofes del mar.

El buzo hace posible en nuestro tiempo el rescate de los tesoros que el mar tiene en sus entrañas.



Aparato de sumersión "Romano", que los norteamericanos utilizan para rescatar tesoros del mar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



La convención francesa de 1793. Uno de los motivos de la Revolución fué el gran impuesto al consumo de sal.

Cuando la sal vale más que el oro

ENTREGAR la mujer y los hijos a cambio de sal... ¿Podría alguien en nuestra época imaginarse esto en nuestra época?

Sin embargo, ese tráfico increíble, espeluznante, se ha realizado durante siglos como un "comercio normal". Fué el tráfico de esclavos —comercio de la "carne de ébano"— que los barcos negreros y sus mercaderes efectuaron con las caravanas que penetraban hasta el corazón del Africa, hasta el Tombuctú, donde había tribus que canjeaban sus mujeres y sus niños no por dinero ni por oro, sino simplemente por bolsas de sal.

Para nosotros este sacrificio casi no tiene sentido. Y es porque, en realidad, somos los hijos de un continente privilegiado, que por su extraordinaria abundancia de sal jamás ha conocido la terrible amenaza que significa la crisis de sal. En este joven continente todas las civilizaciones, aun desde las épocas prehistóricas han disfrutado siempre de la abundancia de sal. En cambio, en otras regiones del planeta todavía ahora la amenaza de una posible escasez de sal constituye una perspectiva escalofriante...

Hubo épocas en que la sal era sagrada. Como sucedió entre los romanos, los griegos y los pueblos semíticos, en que la sal era uno de los elementos escogidos para ofrendar a los dioses.

Pero fuera de la religión, en las prácticas usuales de la vida cotidiana, la sal adquiría una importancia fundamental: de ahí la famosa usanza del "pacto de sal", registrada en las páginas de la Biblia, y que alude a la comida salada con que se cerraban y sellaban los convenios. La sal era, así, el signo de la inviolabilidad absoluta.

Más aún: en ciertos pueblos ese símbolo se respeta al punto de creer que la sal establece un vínculo de piedad y hermandad. De este modo, los pueblos y las tribus salvajes del desierto, cuando acogen a un forastero y le dispensan su hospitalidad —aun en el caso de tratarse de un enemigo—, lo convidan a comer y le otorgan el privilegio de la "sal divina", mediante el cual el hués-

Las mujeres que trabajan en las salinas se cubren el rostro, para evitar los efectos de las emanaciones de la sal.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ped tiene garantizada la inmunidad y protección por un término mínimo de 4 días. Porque se calcula que ése es el plazo que tarda en eliminar la última partícula de sal ingerida en la comida que se le ofreció a su llegada.

En tiempos de los romanos, los soldados recibían como parte de su estipendio diario una cantidad de sal, a cuenta de su paga. A ello se debe que con el tiempo la "soldada", o pago de los soldados, se haya denominado "salario" o "salarium", vale decir, sueldo pagado en sal.

TAMBIEN LA SAL PROVOCA REVOLUCIONES

En nuestros días la última contienda mundial tuvo la virtud de actualizar el problema de la sal en la vida de las zonas invadidas de China y Malasia. Allí, en las regiones que cayeron en poder de los japoneses, éstos impusieron un severísimo régimen de monopolio de la sal, sabiendo que con este producto podían ejercer un dominio vital sobre los pueblos que controlaban. Esa misma situación originó un activísimo contrabando de sal, fomentado por las potencias aliadas, enemigas de los nipones, que enviaban sal a los países de Oriente, canjeándola por valiosos cargamentos de caucho.

Vale la pena mencionar también cómo en otros siglos la sal sirvió de instrumento de opresión y explotación de algunos pueblos. En Francia, por ejemplo, las fuertes contribuciones que los gobiernos monárquicos impusieron sobre la sal, haciéndole pagar al pueblo varias veces su precio, fué una de las causas que provocaron el descontento popular que habría de culminar en las jornadas de la Revolución Francesa.

En Rusia, en Polonia y otros países del este de Europa, las minas de sal también han servido para las venganzas de los gobiernos tiránicos. En la época de los zares los "pozos de sal" constituían el destino de muchos presidiarios y condenados políticos. Hitler hizo soterrar en túneles y galerías subterráneas de las vetas salinas a muchos perseguidos. Existen yacimientos en Alemania y en Polonia que vienen explotándose desde la Edad Media y cuyas profundidades exceden de 1.000 metros, sin que se haya encontrado fondo todavía. En este sentido, la mina más famosa es la de Wieliczka, en Polonia, en la que existen galerías de 100 kilómetros de largo que aun siguen suministrando sal en abundancia.

Escenas como éstas se repiten en todos los lugares donde se explotan las minas de sal. El sol, la refracción solar, la sequedad y un paisaje de desolación. Estas han sido tomadas en las salinas portuguesas.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El rey Jorge VI vendía el producto de su caza.

La reina Juliana de Holanda: 260.000 dólares anuales y... ¡no alcanzan!

También los reyes piden aumento de sueldo

FRENTE a esta azarosa época de crisis y de inflación mundial por que atraviesa el mundo, y cuyas consecuencias no respetan ni a los mismísimos monarcas, sería oportuno decir, parodiando al poeta: "Ya ni en la paz de los palacios creo..." Porque hasta los dorados reyes de otrora andan ahora haciendo sus equilibrios en materia económica, sometidos a la triste condición de deudores o insolventes...

Hasta hace cosa de un siglo, las fortunas personales de las testas coronadas rayaban en lo fabuloso. Y hubo monarcas tan juiciosos que hasta atinaron a incluirse a sí mismos en las nóminas de los contribuyentes del Estado ofreciéndose voluntariamente a pagar impuestos como cualquier hijo de vecino. Tal fué la ejemplar decisión asumida por la muy noble reina Victoria de Inglaterra. En su época, hubo nobles y aristócratas británicos que se quejaron de lo excesivo de los impuestos a la renta —que por aquel entonces se elevaban al 4 por ciento—, y la dignísima reina, para demostrar que la tasa era de lo más razonable, comenzó ella misma por pagar su parte. Esa actitud fué decorosamente mantenida por sus descendientes durante muchas décadas. Pero ya a comienzos de este siglo, el rey Jorge V, al enfrentar la primera crisis ocasionada por la guerra mundial del año 14, se vió obligado a ajustarse el cinturón... y volvió a acogerse a las franquicias reales.

Por ese entonces, el rey de Inglaterra ganaba unas 470.000 libras esterlinas anuales, las cuales fueron reducidas a 400.000 libras en el año 1931, en plena depresión mundial, por pedido del propio rey, suma que sigue percibiendo actualmente la reina. Pero lo grave es que las libras esterlinas de hoy ya no valen tanto como las de antaño...

Hay que tener en cuenta además, que los reyes tienen sus obligaciones: así, por ejemplo, sólo en lavado de ropa, el Palacio Real paga una cuenta anual de 3.000 libras esterlinas; en tanto que la factura de la calefacción y luz eléctrica asciende a 10.000 libras anuales y la de las bebidas a unas 8.000 libras. Solamente en la manutención de los garages, automóviles, cuadras y carrozas reales, el presupuesto insume unas 20.000 libras esterlinas por año.

En el caso de los monarcas británicos merece señalarse la situación del ex príncipe de Gales, y ex rey de Inglaterra, hoy duque de Windsor, quien no recibe un solo centavo de su país. Pero durante los 25 años que fué príncipe de Gales estuvo recibiendo íntegras las rentas de propiedades que posee en el ducado de Cornauilles, que le dejaban unas 50.000 libras anuales, con las que alcanzó a reunir los millones que constituyen su vasta fortuna.

BAGATELAS Y LUJOS DE LOS MONARCAS

Por otra parte, los reyes suelen tener sus entradas extras provenientes de otros "ítems" marginales. Así, por ejemplo, se sabe que el ex rey Jorge VI, que era muy aficionado a la caza, hacía vender en el mercado los productos obtenidos con su escopeta y las de su séquito, lo cual le representaba anualmente muchos miles de chelines.

Otra entrada más suculenta aún es la que le proporcionan sus "haras" y "studs" de "pur sang", de Ascot, con los cuales ha llegado a ganar 30.000 ó 40.000 libras anuales.

Finalmente, hay que tener en cuenta que, en ciertos casos, el Estado suele pagar algunos de los gastos personales de los reyes. En Inglaterra, un dato curioso a este respecto es el si-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

guiente: mientras el Estado paga la limpieza de las ventanas exteriores del Palacio de Buckingham, el rey (y ahora la reina) tiene la obligación de pagar la limpieza de las ventanas que den a los patios interiores...

La reina Juliana de Holanda y su esposo Bernardo, príncipe consorte, no ganan mucho. Ella percibe 260.000 dólares anuales y él 52.000. Como el estipendio es magro en relación con los gastos que tiene que afrontar, y al príncipe le gustan los automóviles de sport y otros lujos, resulta que Bernardo tiene que hacer sus pequeños "bussiness" para ayudarse...

La más rica de la familia real holandesa es la reina madre Guillermina, quien además de recibir 104.000 dólares anuales de sueldo, tiene acciones petrolíferas en la Royal Dutch y en la empresa de aviones K.L.M., amén de tener posesiones en las Indias Orientales.

Otro rey sobrio era Haakon de Noruega, que percibía unos 100 mil dólares anuales, y a quien se le concedía, además del Palacio Real de Oslo, una buena residencia campestre. Pero sólo disfrutó de yate propio cuando se lo regalaron sus súbditos, al cumplir los 75 años de edad.

Es conocida la frugalidad de los soberanos daneses, que perciben unos 200.000 dólares anuales y poseen varios palacios reales. Pero, a pesar de ello, estos monarcas prefieren habitar en una pequeña casa particular, fuera de la ciudad y mandan a sus hijos, los príncipes, a las escuelas públicas. Y así como es posible hallar a la reina, en su hogar, entregada a quehaceres tan domésticos como los de la cocina o la limpieza, es dable encontrarlo al rey caminando en plena calle mientras va de compras, confundido con los súbditos peatones.

Con respecto al rey de Dinamarca se refiere una reciente anécdota, según la cual, viajando en un tranvía, un norteamericano turista observó que el guarda, al cobrarle el boleto a otro pasajero, lo saludaba respetuosamente.

—¿Por qué saludó usted y se quitó el sombrero ante ese señor al darle su boleto? —preguntó el yanqui.

—Porque ese señor es un conocido —respondióle el guarda.

—¿Quién es? —insistió el turista.

—El rey.

Lo cual demuestra que, además de democrático y llano, el monarca danés no es de los que gusta despilfarrar nafta con lujosos automóviles.

El duque de Windsor no recibe un centavo de su país; pero tiene sus buenos ahorros que constituyen una vasta fortuna.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El rostro en la yema de los dedos de Ubertalli

EMPEZO haciendo títeres. Pequeñas criaturas que tienen las articulaciones en las manos de los titiriteros y la sonrisa en la boca de los chicos de las pequeñas plateas. Empezó haciendo títeres y sus manos le servieron dos veces. Los modelaba con ellas y con ellas les daba vida en los pequeños escenarios que miden "poco × poco". En 1948 la pequeña "troupe" de Héctor, Clara, Alma y Oscar organizaba funciones de beneficiencia. Alegría de niños. A veces los títeres se rompían y los titiriteros ideaban personajes mancos o cojos. Bohemia en papel machè.

En la Academia de Bellas Artes, Héctor Ubertalli completó su conocimiento de la plástica. Luego se encontró con Hohmann, Félix Aranguren... y el rostro humano. Del rostro humano sacó la epidermis para sus máscaras; de sí mismo sacó el llanto, la risa, la expresión que va más allá de la materia.

—¿Por qué hace máscaras?

- Porque las siento.

– ¿En qué se inspira para modelarlas?

—En nada. Las máscaras están en mí..., una por una. Cuando tengo entre las manos un poco de pasta, la manoseo, la aplasto, la acaricio hasta que la máscara comienza

Sátira.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

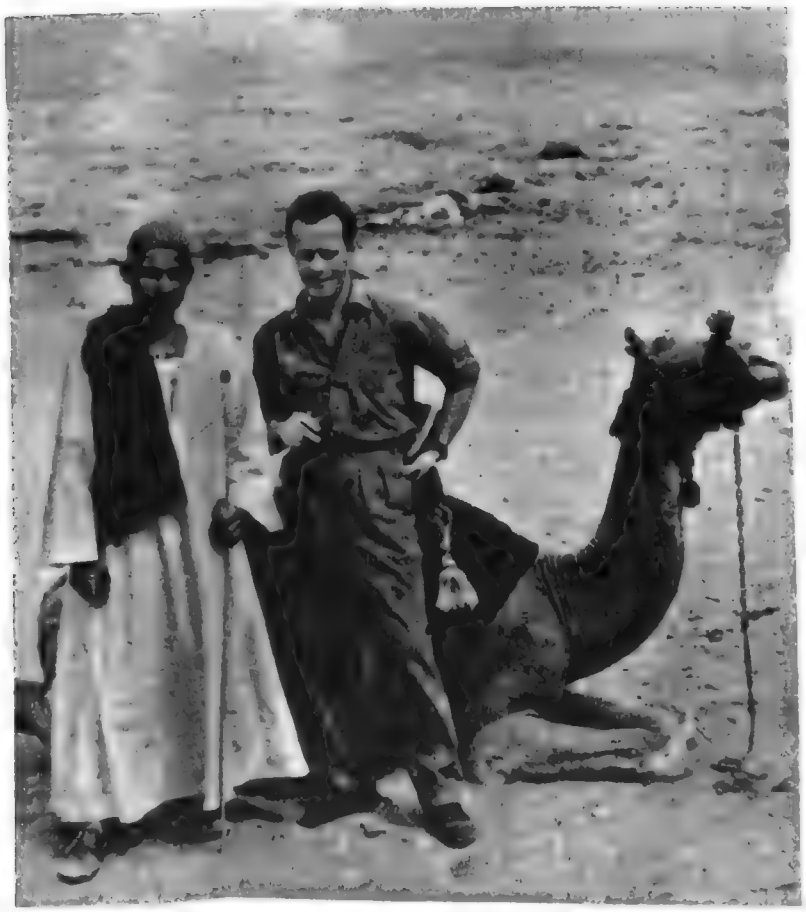
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

En Israel, Ubertelli pasó momentos de apuro, mientras soñaba modelar títeres.

Interesado en el rostro humano, Héctor Ubertelli lo siguió por el mundo. Aquí descansa entre negros sudaneses.



Junto con un "fellah" cerca de la pirámide de Keops. Ubertelli, en su gira por el mundo para completar su estudio sobre máscaras, llegó, remontando el Nilo, hasta donde los faraones extraían el granito para las pirámides.

Meditando en el templo de Luxor, a trescientos kilómetros de El Cairo. Saber interpretar folklore argentino en el piano le facilitó a Ubertelli la entrada en muchos ambientes.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

a sonreírme o a llorarme desde la lejanía de su forma bruta. Me apodero de ella y la termino.

Ubertalli trabaja también en cerámica. Modelar arcilla no se le ocurrió todavía. Si se raspa la superficie de uno de sus rostros, regresando de nuevo a la materia, se descubre el secreto de la fórmula: papel higiénico, cola, trapos fuertes deshechos, formol y harina. En la superficie, óleo y barniz. Ocho elementos comunes que pueden tener un alma si al unirlos el catalizador es el arte de Ubertalli.

Amante del rostro humano, Ubertalli los siguió un poco por el mundo. Vió rostros en Italia, Francia, Alemania, Asia Menor, Grecia, Turquía y Egipto. Paisajes clásicos, románticos, orientales, y rostros duros, rubios, morenos. Con él llevaba algo del Río de la Plata. En El Cairo tocó en el piano zambas, huellas y tangos. En Italia vendió treinta y seis máscaras. En Turquía durmió en medio del Bósforo, en un buque a cien metros de los muelles. En Siria comió sándwiches de porotos. En Jerusalén paseó un día por el cementerio de San Jorge, que hospeda a los caídos de la primera guerra mundial. Era la tierra de nadie, que se iniciaba cerca de la Universidad Judía. Cruzó pensativo, abstraído, los alambres de púa. Allí la

Fauno.

Indostánica.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

paz era perfecta. Solamente el crujido de sus zapatos, la soledad y el callado vuelo de los pájaros. No sabía que a algunos centenares de metros, desde dos puntos distintos, lo seguían largavistas y bocas de ametralladoras, de un lado judías y del otro árabes. Desde hacía cuatro años nadie había paseado por aquel lugar. Aquella vez renació dos veces, una por cada uno de los dos bandos que casi lo liquidan. En Egipto acompañó al Nilo, 800 kilómetros río arriba. Se paró en los lugares donde los faraones sacaban de las minas de granito los huesos de las pirámides. Luego regresó a la Argentina. En la punta de sus dedos se asoman ahora centenares de rostros hallados en las rutas recorridas. Con el tiempo, los ocho elementos que él emplea para modelar una máscara, más la simiente del sabio movimiento de sus dedos, procrearán otras vidas en papel maché.

Teatro antiguo Chino.

Indostánica.

Cabeza de Indio.

Tragedia.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUÉ HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por Michel Mathieu

CONTESTAMOS A "TUTU" DE SANTA FE. — Su sueño comprende tres etapas simbólicas y es muy hermoso, no fácil de interpretar. En una feria hay un puesto atendido por un venerable anciano, y allí hay rosas. El anciano le da a elegir tres rosas para que usted mire una vez a través de cada una de ellas. En el puesto hay un cartel que dice: "Mire a través de la rosa". Usted mira, primero, a través de la rosa blanca y ve a su señora madre sentada en un antiguo sillón de Viena que fué usado por ustedes. Su madre la mira y sonríe. Después elige una rosa roja y ve un altar, sobre el que un cáliz dorado lanza de pronto resplandores que le enceguecen. Por último, a través de la rosa "talismánica" —una rosa amarilla— ve una gran mano que empuña una gran llave; y súbitamente comprende que esa mano es la de usted. Se pregunta qué misterio es ése, cuando se ve frente a una gran puerta de reja detrás de la cual hay una muchedumbre de jóvenes, niños y ancianos. Con enorme esfuerzo abre la puerta, la muchedumbre sale y usted queda dentro, entrevé un sótano que recibe luz desde arriba y advierte que la puerta se cierra, se vuelve y se encuentra frente al anciano del puesto de las rosas, quien le dice: "¿Cómo harás para salir tú, ya que has hecho salir a los demás?". Queda azorada, pero antes de despertar piensa: "Como entró él, así saldré yo". Y despierta. Tal es, en resumen, su sueño, de evidente trascendencia.

Interpretación: Tres épocas de su vida trasuntan las tres rosas y las tres visiones. Hay una gran armonía entre lo que usted fué y lo que usted es, entre su madre y usted: visión de la rosa blanca; hay una infinita ansia de comprender y una inmensa fe en el Todopoderoso, cuya luz la cegó: visión de la rosa color de fuego; y —esto es lo más importante— usted logrará hacer mucho bien en la vida y sus aspiraciones se cumplirán a plazo no muy largo: visión a través de la rosa "talismán", la rosa amarillo-topacio. Porque no debemos olvidar que la llave es un símbolo de sabiduría conquistada a costa de abnegación. Las tres visiones se conjugan así armoniosamente. Mucho le agradecemos que nos haya enviado su sueño, uno de los más bellos que conocemos.

CORREO ONIRICO

"COCO", el Cordobés (San Martín). — En realidad, su sueño es intrascendente. Se trata de recuerdos vagos que han quedado en su subconsciente, mezclados con imágenes de las lecturas o ilustraciones de historietas. No tiene que preocuparse.

"RUBIA DE FLORIDA" (Florida). — Su sueño de que viajó a Italia en compañía de una amiga, llevadas por un muchacho que decía conocer a los padres de su amiga y el hecho de que una vez en Italia este muchacho las abandonara, entra en la categoría de los sueños imaginativos y no tiene nada que temer. En todo caso, no confíe demasiado en las promesas que le hagan.

"CHIQUITA DE ENTRE RIOS" (San Antonio). — El primero de sus sueños es anuncio de una buena noticia, de una fiesta o algo semejante. Por otra parte, el hecho de que sueñe en corrientes de agua, en prados con césped alegre, en lagunas en cuyas aguas se deslizan camalotes con flores, es de muy buen augurio, símbolo de vitalidad, de renovación, de vida nueva. Puede estar muy satisfecha con sus sueños, todos ellos dichosos.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º **Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.**
2º **Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.**
3º **Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.**
4º **Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.**
5º **Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.**

Nota importante. — **Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación, a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.**

Otra. — **Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.**

CUPON

Edad..... *Nacionalidad*.....

Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAYO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 1º: Fiesta de los trabajadores

UNA vez más la Plaza de Mayo vivió memorable jornada. El pueblo trabajador colmó su ámbito para aclamar al Líder de los argentinos, con el cual está unido en una indisoluble comunión de ideales. La fiesta del trabajo, celebrada en toda la República, tuvo en este acto central su máxima expresión, ya que las señeras palabras del general Juan Perón conmovieron, como siempre, a la multitud, que respondió con clamorosas ovaciones. Entre otros importantes conceptos, dijo el primer mandatario en la oportunidad: "Por eso, en este día de los trabajadores, en este día en que la conciencia de los hombres libres eleva al cielo la plegaria de su amor por la humildad y por el trabajo, en este día en que los hombres de conciencia levantan en su corazón un monumento a los hombres que producen la grandeza y la felicidad del pueblo, en este día, en nombre de la República, yo me inclino reverente frente al trabajador que levanta y lleva la bandera de la nacionalidad".

En horas de la mañana del mismo día el general Juan Perón inauguró, en solemne ceremonia, y con fundamental mensaje, el 89º Período Legislativo nacional, que dedicó a la Juventud Argentina.

Digitized by
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 2: Se inaugura el 99º período legislativo bonaerense

CON un conceptuoso mensaje que reseñaba la fructífera labor de un año más de gobierno peronista en el primer estado argentino, el gobernador de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, declaró abierto el 99º período legislativo provincial. Reunida la Asamblea bajo la presidencia del vicegobernador, doctor Carlos Díaz, invitó éste al señor Aloé a dar lectura a su mensaje. El primer mandatario provincial comenzó rindiendo emotivo homenaje a la memoria de Eva Perón, tras lo cual inició su disertación, que en numerosas oportunidades fué subrayada con ovaciones y aplausos. En la foto aparece el señor Aloé, con el edecán del Presidente de la Nación, mayor Bernardo Alberte, el secretario administrativo de la Presidencia, señor Antonio P. Nicoletti, el secretario general de la Confederación General del Trabajo, señor Eduardo Vuletich y otras personalidades, momentos después del acto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 7: En recuerdo de Eva Perón

AL cumplirse otro aniversario del natalicio de Eva Perón, el pueblo puso de manifiesto sus sentimientos de gratitud por su inolvidable bienhechora. El acto central se llevó a cabo en el solar donde se levantará el monumento a su memoria. Allí el presidente de la Nación, acompañado por la Comisión Nacional del monumento y otras personalidades, recibió los cofres conteniendo tierra de los lugares históricos de la patria y también de otros países extranjeros que contribuyen así, de manera simbólica, a la erección de este altar del Movimiento Peronista.

Día 9: El señor Aloé entrega 275 hectáreas de tierra

EN un significativo acto que tuvo lugar en los salones de la Casa de Gobierno provincial, el primer mandatario de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, procedió a entregar los títulos de propiedad de la tierra que trabajan a sesenta familias de agricultores radicados en la Villa Los Talas, jurisdicción de Berisso, partido de Eva Perón. Doscientas setenta y cinco hectáreas suma la superficie de la tierra entregada. Al hablar en tan importante acto, el señor Aloé dijo que cumplía con ello un mandato del general Juan Perón, que "hoy puede sentir una honda satisfacción al haber podido administrar la justicia que él tanto lucha por imponer en los espíritus y en las voluntades argentinos".

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 11: La juventud ratifica su adhesión al Primer Mandatario

El Presidente de la Nación, general Perón, durante el acto, al que concurrió acompañado por el ministro de Educación, doctor Armando Méndez San Martín, el secretario general de la C. G. T., señor Eduardo Vuletich, y otras altas personalidades.

El general Perón agradece el saludo de los estudiantes, en nombre de quienes hablaron Marisa Tejeiro y Gladys Alvarez, y el presidente de la U. E. S. masculina, Alfredo Barcaldo.

EN un cálido homenaje organizado por la U.E.S. y realizado en las amplias instalaciones del Luna Park, colmado totalmente, la juventud de la Nueva Argentina quiso testimoniar su agradecimiento al general Juan Perón por haberle dedicado a ella el medular mensaje con que abrió el 89º período legislativo, y en un párrafo del cual el primer mandatario entregó simbólicamente a los jóvenes la bandera del movimiento peronista, para que "ellos la claven en la cumbre del destino nacional". El estudiantado en pleno se dió cita en el magno acto donde resonaban estribillos como el de "La U.E.S. con Perón" y donde las canciones y marchas prestaban el clima de una verdadera y magna fiesta. Coronó la imponente asamblea el reclamado discurso del general Perón, quien después de ratificar su fe y su aprecio por las nuevas generaciones dijo: "Todo este despertar de la juventud argentina es el despertar de la nueva patria argentina. Ante este despertar yo, que voy terminando la parte de la carrera que me corresponde y que me dedico a pasarles a ustedes el testimonio, no tengo otro pensamiento que el de que ustedes lo tomen bien y corran bien en esta carrera de postas de las generaciones."

Digitized by Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 11: Nuevo Aniversario del Himno Nacional

CON motivo de cumplirse un nuevo aniversario de la creación del Himno Nacional, se realizan diversos actos patrióticos celebrando la fecha en todo el país. Entidades oficiales, civiles, culturales y patrióticas cumplen distintos programas de adhesión de homenaje al Himno Nacional.

En todas las unidades y organismos dependientes del Ministerio de Ejército, de acuerdo a una resolución de su titular, general Franklin Lucero, se realizan actos conmemorativos. La ceremonia central se cumple en el cuartel del Regimiento 2 de Infantería Motorizado General Balcarce, en el cuartel de Palermo. La misma se inicia a las 11 con el izamiento de la bandera y la ejecución del Himno Nacional, que es coreado por todos los efectivos formados en la plaza de Armas. Acto seguido pronuncia palabras alusivas a la fecha la secretaria general de la Asociación de Damas Argentinas Pro Tradiciones Patrias, siguiéndole en la palabra el jefe de la Unidad, coronel José María Morteo. El acto se desarrolla con la presencia de delegaciones de oficiales, suboficiales, cadetes y soldados de las unidades del Gran Buenos Aires y de distintas instituciones patrióticas y culturales.

En todos los casos las ceremonias se caracterizaron por el emocionado fervor patriótico con que se cumplieron y por el amplio concurso popular que las acompañó.

Momento en que es izada la bandera en el cuartel del Regimiento 2 de Infantería Motorizado.

Otro instante en que la tropa y la oficialidad celebran la fecha aniversario del Himno Nacional.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 12: Ivkov gana el Torneo Internacional de Ajedrez

AL cumplir el Club Argentino de Ajedrez sus bodas de oro organizó el Torneo Internacional de Ajedrez Presidente Perón, en el que participaron grandes maestros internacionales, muchos de ellos argentinos. La competencia se definió a favor de una figura joven pero de indiscutible jerarquía: el representante yugoslavo Borislav Ivkov, que cumplió en el difícil torneo una singular actuación. La fotografía nos lo muestra en su último cotejo en el que venció al ajedrecista local Espósito. Segundo se clasificó su compatriota Gligoric y en el tercer puesto, a un punto del vencedor, se ubicó el argentino Herman Pilnik que ratificó así los merecimientos que se le reconocen en nuestro medio.

Día 14: 27º aniversario de "El Mundo"

UN nuevo año de vida cumplió "El Mundo", prestigioso órgano periodístico, enraizado en el calor popular por su prédica en pro de los intereses más nobles de la comunidad, por su identificación con el sentir justicialista de la hora y por la agilidad y probidad con que cumple su labor informativa. Tan importante fecha encuentra a nuestro colega en la plenitud de su labor y su desarrollo, siempre en ascenso, como lo destacaron las múltiples adhesiones que recibió en la oportunidad. La fotografía muestra a su director, doctor Emilio Rubio, haciendo uso de la palabra durante el acto conmemoratorio que tuvo lugar al cierre de la edición de ese día.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 16: Trabajos para una Ciudad Parque

POR disposición del Consejo Superior del Partido Peronista y de acuerdo a un anhelo del general Juan Perón, en los terrenos denominados de la Casa Amarilla se levantará una magnífica ciudad parque de cuarenta manzanas. Con una sencilla ceremonia comenzaron los trabajos, y a ella concurrieron los miembros del Comité Ejecutivo de construcción, que preside el señor Bernardo Neustadt, como asimismo, y especialmente invitados, el ministro de Transporte, ingeniero Juan E. Maggi, y el intendente municipal, señor Bernardo Gago, y otras autoridades, y caracterizados vecinos del barrio de la Boca. La obra dará habitación a numerosas familias, y significará gran progreso en la urbanización de ese sector de la ciudad.

Día 21: Exposición Industrial Soviética

CON una brillante ceremonia fué inaugurada la Exposición Industrial Soviética levantada en la Plaza Brasil, de Puerto Nuevo. Las autoridades argentinas concurrentes fueron recibidas por el embajador soviético Sr. Gregori Rezanov, el viceministro de Comercio Exterior de aquel país, señor Miguel Kuzmin y personal jerárquico de la embajada. Luego de ser izada la bandera de ambas naciones en sus respectivos mástiles y de escucharse los dos himnos patrios, comenzaron los discursos, es así que la fotografía registra el momento en que habla el ministro de Comercio, doctor Julio Palarea, con cuyas palabras se declaró abierta la muestra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 23: Inaugura Aloé en Eva Perón un monumento a Perón y Evita

EN el hall del edificio del Ministerio de Hacienda, Economía y Previsión, se erige un monumento en homenaje al presidente de la República General Juan Perón y a la Mártir del Trabajo, Señora Eva Perón. El monumento se instala por iniciativa del personal de dicho Departamento. Hacen acto de presencia el vicegobernador Dr. Carlos Díaz; el presidente de la Cámara de Diputados de la provincia, doctor Jorge Alberto Simini; ministros, altos funcionarios, legisladores, jefes y oficiales de las Fuerzas Armadas. Además, participan del acto delegaciones del Partido Peronista y una extraordinaria concurrencia. La inauguración tiene lugar a las 17.30, momentos en que el señor Carlos Aloé descorre el lienzo que lo cubre en medio de una gran ovación. Posteriormente es ejecutado el Himno Nacional y, a continuación, la marcha "Los Muchachos Peronistas" y la Marcha de la Confederación General del Trabajo. Inmediatamente después, el señor Aloé deposita una ofrenda floral, haciendo otro tanto los ministros y las diversas delegaciones que se han hecho presente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 25: Celébrase la gloriosa jornada de Mayo

SE cumplen 145 años del glorioso despertar de la patria. Hoy, como ayer, un hondo fervor conmueve el corazón de los argentinos que conmemoran la fecha con singular veneración. Celébrase también en la ocasión el Día del Reservista y tiene lugar en las distintas unidades militares la Jura de la Bandera. Tiene, pues, la ciudadanía amplia oportunidad para exteriorizar su júbilo, cosa que hace congregándose en los diversos actos en los que pone un evidente clima de fiesta grande. Entre las numerosas ceremonias cabe destacar el significativo acto realizado en el cuartel del Regimiento de Granaderos a Caballo, en el que el embajador del Ecuador, general Angel I. Chiriboga Navarro, condecoró en nombre de su gobierno a la bandera de guerra del regimiento con la insignia militar de primera clase "Abdón Calderón".

Juran la bandera los aspirantes del primer curso en la Escuela de Suboficiales Sargento Cabral, en Campo de Mayo.

En ceremonia que preside el ministro de Ejército, general Lucero, el embajador del Ecuador condecora a la bandera de los Granaderos.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 26: En recuerdo de Jean Mermoz

Durante el acto con que fué descubierto en la Costanera Norte el monolito que marca el lugar donde habrá de levantarse el monumento a Jean Mermoz.

Histórica fotografía de un homenaje realizado en Buenos Aires a los tripulantes del "Arc en Ciel", capitaneado por Mermoz en su primer viaje comercial a través del océano. Sentados, de izquierda a derecha: entonces coronel Angel María Zuloaga, director general de Aeronáutica, y Jean Mermoz. Parados, de izquierda a derecha: Pierre Collins Joanell, vicepresidente de Aeropesta Argentina; Francisco Mendes Gonçalves, director general de Aviación Civil; Florencio Parravicini, primer aviador civil argentino; Meillouse, radiooperador del "Arc en Ciel"; Alberto Martínez, deportista, y René Cauzinet, ingeniero constructor del "Arc en Ciel".

EN la avenida Costanera se descubre el monolito que señala el sitio donde habrá de levantarse el monumento a la memoria del gran aviador francés Jean Mermoz, que hace un cuarto de siglo cruzó el Atlántico con un avión Late 28, trayendo carga y correspondencia por primera vez, lo cual equivalía a la inauguración de la línea comercial aérea hacia América del Sur. Estaba presente en dicha ceremonia el ministro de gabinete francés y presidente del Consejo Municipal de París, señor Bernard Lafay, que viajó especialmente presidiendo una delegación, como así altas personalidades nacionales entre las que figuraban el ministro de Obras Públicas, ingeniero Roberto Dupeyrón, y el de Asistencia Social y Salud Pública, doctor R. Bevacqua, y el intendente Municipal, señor Bernardo Gago. También se congregaron destacados miembros de la colectividad francesa y de los círculos aeronáuticos, en donde se recuerda con cariño al notable aeronauta desaparecido precisamente durante un vuelo sobre el océano Atlántico.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 29: Un nuevo triunfo de Juan Manuel Fangio

ESTA vez fué en Alemania, en el Gran Premio de Eifel, donde una vez más el extraordinario volante argentino Juan Manuel Fangio llevó al triunfo su máquina Mercede Benz. Dos veces campeón del mundo, ídolo de multitudes en América y en Europa, nuestro popular "Chueco" ratifica en cada oportunidad las excepcionales cualidades de que está dotado para la práctica de tan difícil deporte como es el del automovilismo. En esta ocasión se impuso, seguido por su compañero de equipo Stirling Moss, marcando un promedio superior a los ciento treinta kilómetros por hora. El nombre de Fangio mantiene pues su brillo y su primacía en las pistas automovilísticas de la vieja Europa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 30: Pascual Pérez retiene su título mundial

UN nuevo y resonante triunfo para el deporte argentino logra el campeón mundial de boxeo, peso mosca, Pascual Pérez. Por segunda vez se trasladó a Tokio para enfrentar al notable pugilista japonés Yoshío Shirai. En la primera oportunidad y tras reñido combate, Pérez obtuvo el cetro que hasta ese día ostentaba su oponente. Convenido previamente un encuentro desquite, éste se realizó en el mismo escenario —el estadio Korakuen—, pero ahora la superioridad de Pascual Pérez se reveló mucho más definida, puesto que luego de provocarle tres caídas a su rival, lo dejó fuera de combate en la quinta vuelta del cotejo. Demuestra así el popular Pascualito que la corona está en buenas manos y ante él se abre un magnífico panorama deportivo que avalan su técnica, su alto espíritu y, digno es de destacarse, el apoyo que significa la siempre dispuesta palabra de aliento de nuestro primer deportista, el general Perón, que tan manifiestamente apoya a nuestro deporte.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tres encuentros con Rasputín

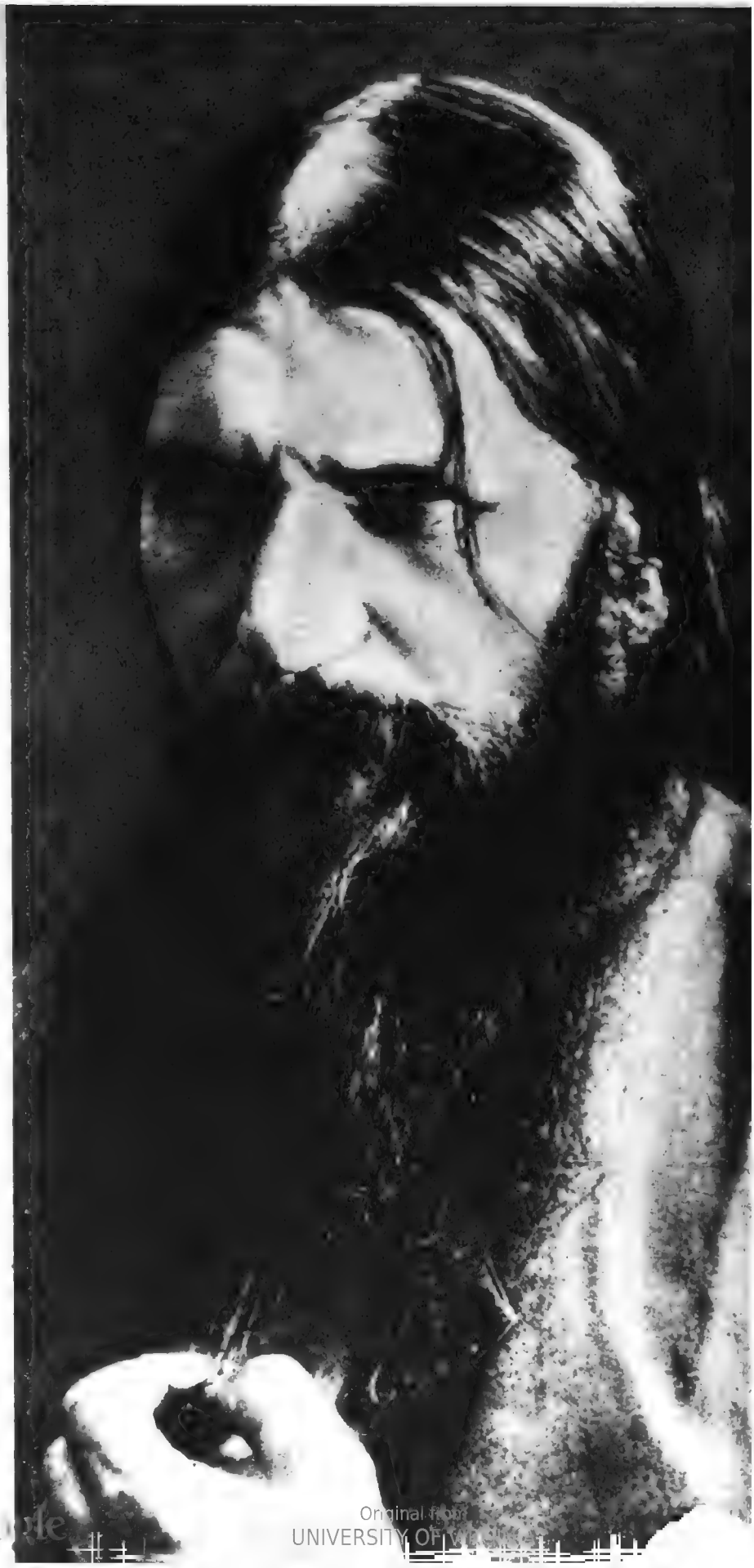
Rasputín con dos miembros de la aristocracia rusa: el príncipe Putjanin (a la derecha) y el coronel Loman, ayudante de campo del zar. No todos los nobles rusos rehusaban la presencia del taumaturgo.

NICOLAS Sementovsky-Kurilo conoció personalmente a Rasputín. Conoce del "starez" algunos episodios inéditos. Recientemente ha publicado una serie de artículos en revistas europeas, contándolos de manera humana. Presenta a un Rasputín pobre, sin los trajes que le ha dado la historia.

Sementovsky-Kurilo nació y vivió en un ambiente que, sin estar ligado a la corte real, tenía relaciones con altos personajes. En la vigilia de la revolución el escritor era estudiante de liceo. Cuando vió a Rasputín por primera vez quedó fuertemente impresionado. Pero lo tomó la duda sobre las dos verdades que en aquel entonces circulaban en Rusia. Unos elevaban a Rasputín hasta los íconos y otros lo reputaban una fiera sin alma y sin conciencia. Los ulteriores encuentros con el taumaturgo no le aclararon sus dudas porque estaba en la edad de la inexperiencia. Pero le permitieron verlo bajo otra luz.

Se estaba entonces en plena primera guerra mundial. Desde el frente llegaban noticias poco optimistas. En la corte de Nicolás II, los chismes sobre las relaciones entre Rasputín y la familia real tenían la precedencia en las conversaciones del salón. Las visitas al palacio de Zarscoie Selo del "starez" eran demasiado frecuentes. Rasputín se había valido de una llave metafísica para entrar en el palacio: la taumaturgia. Había logrado aliviar los sufrimientos del pequeño Alexei, príncipe hereditario, enfermo de hemofilia. Del cuarto del príncipe a los departamentos de la zarina Alexandra, el camino fué breve. Con el tiempo se habló de que Rasputín iba a llegar a Presidente del Consejo de los Ministros. A los observadores rusos, el gabinete del octogenario Ivan Loginovic Goremykin parecía propicio. Una pariente de Sementovsky-Kurilo, viuda de un embajador ruso en la corte de Fernando de Bulgaria, tenía todavía relaciones amistosas con el viejo hombre de estado, que a menudo la iba a visitar. Generalmente se hacía anunciar algunas horas antes de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Gregori Rasputín en la época de su máximo poder. Fué asesinado por el príncipe Jusupow en diciembre de 1916. El mismo se había profetizado su muerte.

las visitas. Pero un día llegó sin preanuncio, visiblemente preocupado. Tenía que confiar el Ministerio de Finanzas a un nuevo ministro. Debía elegir entre un general y un banquero. Pero la máxima dificultad residía en que los dos habían sido recomendados por Rasputín. El viejo general, profundamente honesto, opinaba que ninguno de los dos tenía capacidades para el puesto. Por eso no podía hacer otra cosa que dejarlo a la suerte. Se puso a jugar un solitario, como siempre lo hacía. Cortando los naipes se propuso: "Si tengo que descartar primero al rey de diamante, llamaré al general. Si el primero en aparecer es el rey de corazón, llamaré al banquero." No se sabe cómo le resultó el solitario al viejo Primer Ministro. Lo cierto es que Rasputín, aunque fuera casi analfabeto, solía imponer en los cargos públicos a las personas que le eran fieles, escribiendo malas recomendaciones sobre pedacitos de cualquier papel que firmaba con tres o cuatro cruces sin forma. De eso tuvo experiencia Sementovsky-Kurilo porque una lejana pariente suya, que conocía algunos idiomas, se había empleado en la oficina de la censura del Estado, para leer las cartas que los soldados mandaban desde el frente. Esa lejana pariente había pasado desde hacía mucho los buenos tiempos de los cabellos obscuros. Se llamaba Catalina. A pesar de sus cabellos blancos, Catalina no solamente se divertía leyendo todas las cartas de amor de los soldados, sino que también las comentaba con sus amigas. Fué despedida. Le aconsejaron ver a Rasputín. La "viuda alegre", después de algún tiempo de orgulloso rehuso, accedió. Nadie sabe lo que pasó en la residencia del "starez", iluminada con lámpara de aceite y tapizada con íconos, entre el taumaturgo y la mujer de los cabellos blancos, pero lo cierto es que Catalina fué reincorporada en su lugar y siguió chismeando con las cartas de amor.

En una tarde de 1915, Sementovsky-Kurilo se halló paseando cerca del jardín de Taurida, un

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

El zar Nicolás II con su familia. Rasputín solía referirse al emperador de todas las Rusias y a la emperadora, con los nombres de Koljka y Sascka. Esto demuestra la confianza adquirida en palacio.

parque que esconde un estupendo palacio estilo setecentista, obsequio de la Gran Catalina a su favorito Potemkin. Había caído una fuerte nevada y las calles se habían convertido en una laguna de barro y nieve sucia. Los trineos eran los únicos medios de transportes; pero encontrarlos no era cosa fácil. Durante este paseo, a Sementovsky-Kurilo le ocurrió presenciar una escena cuyos personajes eran un corpulento general lleno de condecoraciones, ayudante del zar, y un campesino no tan robusto, con barba rojiza. De una calle lateral a la plaza desembocó un trineo desocupado. El campesino y el general caminaban los dos en sentido contrario, pero a igual distancia del vehículo. Cuando el campesino se dió cuenta de las intenciones del general, comenzó a correr y alcanzó al trineo antes que éste. Con la respiración fatigosa se sentó, cuando llegó, resoplando como un búfalo el inmenso general. Este lo agarró por la barba, y como si fuera un muñeco, lo levantó y lo tiró en el barro. Luego el militar con un salto elegante se sentó y dió orden al cochero de partir. El campesino quedó sentado en el suelo lleno de asombro y luego lanzó una serie de imprecaciones obscenas contra el que se iba: "Verás, hijo de perra, lo que te pasará en la primera curva!"

El epílogo de esta escena Sementovsky lo supo por la hermana misma del general, con quien se encontró más tarde en San Remo. El militar se había dado cuenta de estar en presencia de Rasputín, solamente cuando lo había levantado tomándolo de la barba. Tuvo entonces un presentimiento de tragedia. Efectivamente, cuando el trineo llegó a la primera curva, patinó, chocó contra un cúmulo de nieve helada, el general fué proyectado contra los árboles, fracturándoseles ambas piernas.

La segunda vez que Sementovsky encontró a Rasputín comprobó personalmente los poderes videntes del taumaturgo. Una conocida de su familia tenía dos hijos. Sementovsky recuerda la hermosura y el saludable porte de la hija mientras pensaba en el hermano de ésta, un muchacho pálido, demacrado, que no abandonaba la cama. La madre, profundamente dolorida, no había evitado gastos para tratar al hijo. Al fin, siguiendo los consejos de unos amigos, había rogado a Rasputín de visitar al enfermo. Un día en que Sementovsky fué a visitarla, encontró en la sala de entrada al "starez" que conversaba con la mujer: "No te preocupes... No te preocupes... Tu hijo no tiene nada... Sanará." Luego se calló, quedó como pensando en algo y dijo: "Tu hija... sí, tu hija, en

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Rasputín con sus tres hijos: de izquierda a derecha: Matrjona, Warja y Mitja.' El taumaturgo era 'casi analfabeto, pero curando al zarevitch Alexei alcanzó la cumbre en la corte del último zar.

El zar Nicolás II y su hijo Alexei en una de las últimas fotos antes de la revolución.

La zarina Alejandra al pie de la cama del heredero Alexei Nicolavitch, enfermo de hemofilia. Rasputín, tratando al pequeño príncipe, logró conquistar la amistad de la emperadora y luego el cetro de Rusia.

La segunda corte de la Rusia en la vigilia de la revolución: Rasputín y el coro de sus mujeres admiradoras. Su influencia sobre el sexo débil fué extraordinaria. Veían en él al varón ejemplar.

Rasputín en traje de campesino durante una partida de pesca en el río Tura, cerca de su aldea natal Pocrovskoie.

cambio, morirá antes que termine el año..." Y se alejó, dejando a la mujer sumida en la desesperación.

Más de veinte años después Sementovsky encontró en París al hijo de la señora. Era chofer de taxis. Tenía una salud espléndida. Su hermana había muerto de bronconeumonía, quince días después de la visita de Rasputín.

El tercer encuentro tuvo sabor de epílogo. De epílogo sucio. En los meses de invierno, las luces de Petersburgo quedaban encendidas hasta mucho después de que el día se había puesto el mameluco de trabajo. Sementovvsky salía de su casa para ir al liceo. Desde un palacio de la Seriewscaia, una de las calles más distinguidas de la ciudad, salían algunos hombres con las caras grises y cansadas.

Iban a dormir después de una noche de diversiones. Detrás de estos hombres apareció Rasputín, aun más irreal en el marco de los trajes de noche de los otros hombres. Rasputín se mantenía de pie con esfuerzo. Parecía que los demás no quisiesen su compañía. Se alejaban de él. Rasputín se les acercó de un salto y se suspendió literalmente de los brazos de dos de ellos. Abrió los ojos verdes y miró en el vacío: "La Rusia va al demonio..., todos vamos al demonio..., vosotros también...". Se rió como lo hacen los borrachos. "Sí, amigos..., al diablo... Ni Sascka ni Koljka nos salvarán... Me matarán... Sí, me matarán, y luego todo al diablo." Sementovsky creyó oír decir algo a Rasputín, relativo a la camisa que llevaba. Estaba sucia de vino. La había bordado con sus propias manos la emperadora. Diciendo Saska y Koljka, Rasputín aludía evidentemente a la zarina y al zar.

Cuando algunos meses más tarde el príncipe Jusupow mató a Rasputín, los diarios de Petersburgo salieron con las columnas en blanco. La censura había suprimido las noticias.

Había llegado a la cumbre rodeado de misterio. Cuando murió fué sepultado en las columnas blancas de los periódicos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La "luz fría y eterna" es otra de nuestras quimeras científicas

AL principio fué el filamento de carbono, que inventó Edison. Y que en 1913 fué sustituído por el de tungsteno. El cual, a su vez, está a punto de caer frente a la luminosidad, mucho más brillante y menos calurosa, del carcomio. Con éste se podrán fabricar lámparas que nos darán una luz casi igual a la del sol.

Pero eso no es todo: en Inglaterra se ha inventado otra lámparilla que ya se está comenzando a aplicar en fotografía, con una luz "super-solar", pues supera a la luz del astro rey en un 20 por ciento de claridad. Con esta lámpara se revolucionará la fotografía y el cine en colores y en relieve.

Un pasito más..., y en cuanto la luminiscencia logre resolver algunos problemas, habremos alcanzado definitivamente otra de las quimeras científicas modernas: habremos logrado atravesar la "barrera de la luz solar", consiguiendo esa meta ideal de la "luz fría y eterna", que, al no producir tanto calor, nos costará mucho menos energía y nos permitirá proporcionarnos una serie de comodidades y maravillas que aún no disfrutamos. Podremos instalar en nuestros hogares, y aun en los sótanos, la luz supersolar, con la cual alumbraremos los túneles, y hasta nos permitiremos el lujo de criar plantas verdes bajo esa luz artificial, igual que si estuvieran a pleno sol.

Todo ello lo conseguiremos, posiblemente, mediante la lámpara electrónica, capaz de cuadruplicar la potencialidad de las lámparas actuales.

Hasta ahora, según se sabe, un cuerpo produce luminosidad al llegar a los 520 grados aproximadamente, y la luz blanca se consigue a los 1.200 grados de calor. Pero la luz del sol, la que llamamos luz del día, sólo se consigue a los 6.500 grados. Todo esto significa mucho calor. Y, lo que es peor, calor desperdiciado, pues se calcula que de la energía que utilizamos para conseguir la luz sólo un 20 por ciento es la luz misma, pues el otro 80 por ciento se convierte en calor y se volatiliza.

El secreto que el hombre persigue actualmente con la "luz fría" lo ha resuelto hace mucho la Naturaleza: es el de las luciérnagas o "bichitos de luz", clasificados científicamente como "lampiris" y cuya especie comprende unas 60 variedades de insectos y animales varios. Pues no se trata solamente de "bichitos": hay también un pequeño molusco, el "heterotheutis", de los mares itálicos, que se reviste de una fuerte llamarada ante el peligro, y un cangrejo del mar del Japón, el "ciprydine", que vive provisto de un pequeño foco, con el cual busca su alimento entre las aguas profundas, así como también algunos peces luminosos del Océano Indico, que llevan una pequeña lamparita frontal entre los ojos, con un párpado que lo enciende o lo apaga.

En nuestro país la especie más popular es la de los llamados "cucuyos", esos curiosos "bichitos de luz" de nuestros campos.

UN POLVILLO MILAGROSO: LA "LUCIFERINA"

Precisamente, los "cucuyos" están sirviendo para las experimentaciones modernas de científicos yanquis, que han descubierto una especie de polvillo luminoso, bautizado con el nombre de "luciferina", cuyo poder luminiscente se acrecienta bajo el influjo del oxígeno. No se trata, como pudiera suponerse, de simples materias fosforescentes, sino de una sustancia orgánica más extraña, que los técnicos tratan de producir artificialmente. El día que eso se logre, la ciencia habrá conseguido dar un salto extraordinario, pues podremos realizar la quimera de la "luz fría y eterna", porque no solamente dispondremos de luz sin necesidad de gastar energía ni calor, sino que podremos revestir los muros y techos con esta sustancia, proporcionándonos una luz constante a toda hora.

La luz derivada de la "luciferina" de las luciérnagas nos reportaría muchas y muy importantes ventajas, además de las señaladas, pues, a estar a los informes de los hombres de ciencia, la vista humana resultaría notablemente beneficiada con ella. En efecto: se ha determinado que el hombre percibe el 90 por ciento de esa luz de las luciérnagas, en tanto que nuestros ojos sólo aprovechan un 15 por ciento de la luz solar, del mismo modo que sólo percibimos un 2 por ciento de la luz de las lámparas eléctricas comunes, un 0,25 por ciento de la del gas y un 0,1 por ciento de la luz de bujía. Como se ve, la diferencia en favor de la "luz natural" de los "bichitos de luz" es verdaderamente extraordinaria. Ello permitiría a nuestros ojos ver mucho más de lo que vemos ahora y con menor esfuerzo. Y, lo que es más notable, a mucho menor costo que en la actualidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mark Twain fué uno de los primeros en usar máquina de escribir.

Se necesitan señoritas robustas para escribir a máquina

FUE Mark Twain, el célebre humorista norteamericano, el verdadero "padrino" de la máquina de escribir. Fué él el primer escritor del mundo que presentó a una imprenta los originales de un libro: "Mi vida en el Misisipí", íntegramente copiados a máquina. Ello sucedió allá por el año 1875. En aquella misma época, sin embargo, Mark Twain había decidido ocultar su predilección por el extraño y curioso artefacto que despertaba la atención de todo el mundo... Fué por entonces que el famoso autor dirigió a la fábrica de máquinas de escribir una carta en que decía:

"Ruégoles no divulgen que soy poseedor de una máquina de escribir, pues ello me causa infinitas molestias. En realidad, he desistido de usarla para escribir cartas, porque cada vez que lo hacía, la respuesta inevitable era que a vuelta de correo me preguntaran no solamente cómo es este endiablado artefacto, sino que manifieste mi opinión acerca de su eficacia y utilidad. Y como a causa de mi oficio de escritor... detesto tener que escribir cartas que no me reportan beneficio alguno, prefiero evitarlo."

La verdad es que por aquella época la máquina de escribir, lejos de constituir un instrumento mecánico popularizado, tropezaba con muchas dificultades para su difusión. Una de las cuales, y no la menor, era la de su precio, pues costaba 125 dólares (y aquellos dólares no eran de inflación...)

DE TRES INVENTORES, DOS SE DESANIMARON

La primera máquina de escribir creada en América —pues también surgieron casi simultáneamente otras en Europa— fué inventada en el año 1867 por tres socios: un mecánico, Carlos Glidden, y dos tipógrafos: Samue Soulé y Christopher Sholes. Pero los primeros engendros que fabricaron, demasiados toscos y pesados para ser manuables, no obtuvieron mayor éxito. Para empezar, no escribían sobre papel común, sino sobre un papel-tela especial, preferentemente húmedo para entintarse mejor. Solamente al llegar a 1873, cuando ya Sholes se había separado de sus dos socios, desanimados por los fracasos, se consiguió un modelo más aceptable, que aún así constituía una rémora pues parecía más bien una máquina de coser... ya que su armazón estaba suspendida sobre un soporte de hierro fundido y llevaba, además, un pedal para volver el rodillo...

Fué un industrial petrolífero: James Densmore, quien se interesó por el nuevo y promisorio artefacto de Sholes, y asociándose a este esforzado pionero le facilitó capital, poniéndolo en contacto con los famosos armeros Remington. Estos hallaron viable la explotación del invento, pero comenzaron por perfeccionarlo, y fué así como en el año 1874 apareció el primer modelo apto para lanzarlo al mercado, del cual adquirió un ejemplar el ya citado Mark Twain.

LOS AMANUENSES AMENAZARON CON LA HUELGA

Aún así, los primeros pasos de la máquina de escribir no fueron muy acelerados que digamos. Durante los primeros seis o siete años apenas se vendieron unas 200 máquinas anuales. Los comerciantes e industriales, rutinarios, preferían seguir usando los amanuenses que escribían con pluma y tinta, mucho más económicos que las curiosas máquinas. Y los propios amanuenses, alarmados por la eficacia del diabólico instrumento que escribía mucho más claro y más rápido que ellos, amenazaban con declararse en huelga...

Algo había que hacer, sin embargo, en favor de este elemento de progreso tan injustamente resistido. Y esta vez, la solución apareció por

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

donde menos podía imaginarse: por el lado de las mujeres. Fué la milagrosa intervención femenina la que dió el paso decisivo en favor de la máquina de escribir.

"SE NECESITAN CHICAS FORZUDAS..."

En efecto: en el año 1880 la "Young Women Christian Association" —Asociación de Jóvenes Cristianas—, de Nueva York, inició un curso de trabajos de oficina, que comenzó con un plantel de ocho señoritas esmeradamente seleccionadas. Estas candidatas habían sido escogidas no por su buena presencia o por su inteligencia... ¡sino por su robustez y vigor físico!, pues se sobreentendía que para poder "teclear" en las máquinas de escribir de entonces había que poseer buenos dedos y mejores músculos...

Créase o no, aquel original curso de "secretarias" fué el que abrió la brecha. Desde luego, como las señoritas exigían menor paga que los amanuenses, y aparte de ello ofrecían la ventaja de una buena presencia y mayor docilidad en el trabajo, su aceptación se vió muy favorecida. Por lo demás, ellas se convirtieron de inmediato en entusiastas divulgadoras de las máquinas de escribir, que la fábrica entregaba "a prueba", equipadas con sus respectivas dactilógrafas.

Y en pocos años, no solamente se difundieron los cursos de mecanografía, propiciados por las propias fábricas de máquinas, sino que todas las oficinas se vieron rápidamente invadidas por las alegres y bonitas dactilógrafas, cuya presencia otorgó al sombrío y estirado ambiente oficinesco de antaño una luminosidad y una frescura que lo transformaron radicalmente. La máquina de escribir ejerció así un influjo realmente mágico, que además de aclarar y sistematizar el contenido de la correspondencia comercial, trajo un soplo renovador a todos los sectores por d o n d e se extendió su actividad.

Un trabajo como de relojería: alineamiento de las teclas en máquinas de escribir en una fábrica.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Bob Fitzsimmons, a quien llamaban "el larguirucho maravilloso" o "el canguro pelado", fué uno de los peleadores más formidables de todos los tiempos.

¡Le rompió la muñeca... con un directo a la barbilla!

Por Américo Hernández

ROBERT Fitzsimmons se parecía a cualquier cosa menos a un boxeador. Su rostro era descolorido, casi demacrado, y su cabeza estaba coronada por escasos cabellos que, además de rodearle solamente la nuca y parte de las sienes, estaba cortado al rape. Lucía también una mirada tipo póker, inexpresiva y fría. Su labio inferior caía considerablemente y su cuerpo, establecido sobre dos piernas delgadas, daba la impresión clásica del desgarbado.

Cuando se presentó en el Club Atlético de California dispuesto a demostrar que tenía cierta experiencia como para que se le permitiera pelear ante público, nadie le creyó. Menos cuando lo vieron con el torso descubierto al que una nube de pecas le daba un aspecto más extraño aún. De manera que Fitzsimmons se vió obligado a rendir prueba de suficiencia.

El "examinador" de Bob fué Frank Allen, considerado por los directivos como un viejo lobo del ring. Apenas sonó la campana inicial del match, y mientras los entendidos sorefan irónicamente por la suerte del raro visitante, Allen intentó abrir el fuego con largas izquierdas a la cabeza. Bob lo estudió y, a los 2" conectó su terrible derecha, derribándolo.

Cuando los segundos reanimaron al somnoliento Allen, descubrieron que se había roto la muñeca al caer y que, a raíz del mismo puñetazo, se había destrozado un puente de oro que tenía en la boca. El efecto que tuvo este primer episodio despertó gran interés por el fenómeno. La noticia corrió como un reguero de pólvora obligando a los dirigentes locales a concertarle una pelea. Quien más colaboró a la popularidad de Fitzsimmons fué el mismo Allen, quién sin empacho alguno manifestaba públicamente "¡que le había roto la muñeca... con un directo a la barbilla!".

Doce días después salía al paso de Fitzsimmons el australiano Billy McCarthy, que contaba en su récord con una gran pelea ante Jack Dempsey, "el incomparable", que nada tuvo que ver con el "matador de Mannasa". Era éste un buen boxeador y también se distinguía por su sentido del humor. Justamente causó gran hilaridad a los espectadores cuando, al ver a su rival de pie sobre la lona, dijo: "¿Qué es esto: un boxeador o un canguro pelado...?"

El único que no festejó su gracia fué Bob. Al comenzar el combate, un izquierdazo furibundo hizo palidecer a McCarthy, que cayó sobre el encordado. Un nuevo golpe, esta vez de derecha, lo envió a la lona. Allí comenzó "el canguro pelado" su obra tenazmente destructiva. Nueve vueltas después Bob quedaba solo en el centro del cuadrilátero.

Luego de este triunfo el ya popular noqueador no paró mientes en nada. Su siguiente adversario, por él mismo elegido, fué nada menos que Dempsey, vencedor de McCarthy, y uno de los más capaces boxeadores que tuvo la categoría de los medianos, cuyo título mundial poseía.

Fitzsimmons se lo quitó en una pelea memorable en la que, "el incomparable", hecho una fiera, se entregó en el décimotercer round después de haber sufrido doce caídas.

Definida así su personalidad, fué asentándose físicamente hasta convertirse en la sombra negra de los pesos pesados, categoría ésta cuya cúspide alcanzó al poner fuera de combate al imbatible Jim Corbett, a quien concedió más de siete kilos de ventaja. Es interesante consig-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nar al respecto que, Fitzsimmons, jamás llegó a ser un auténtico pesado en la báscula. Por ello debió conceder siempre ventajas apreciables a casi todos sus contrincantes, que le superaban en talla y envergadura. Pero sus golpes de izquierda, sobre todo el dirigido al "plexus solar" que él mismo creó, le allanaron todas las dificultades.

Bob cumplió su trayectoria meteórica en medio de una vida plena de colorido anecdótico. Cuéntase que Peter Maher, a quien Corbett apadrinaba con el objeto de constituirlo en su sucesor, había manifestado públicamente su deseo de "pulverizar al insignificante pecoso".

Fitzsimmons, que rara vez hablaba, sólo pidió que se concretara el match a la brevedad, sin pensar siquiera en las pintorescas circunstancias que habrían de rodearlo.

Intervino en la concertación del mismo, que se efectuó el 21 de febrero de 1896, el famoso juez Roy Bean, propietario del no menos famoso Jersey Lily Saloon de Langtry, en Texas, sitio elegido para levantar el ring. El promotor oficial del sensacional encuentro fué Dan Stuart. El y doscientas personas se trasladaron a Langtry el día mencionado, por la tarde. Cuando la embajada llegó a la estación y descendió del tren, se encontró con una interminable fila de soldados, gandarmes y policías que los esperaban con el objeto de impedir la realización del encuentro. El juez Bean, que oficiaba de secretario del promotor, con su florido lenguaje de leguleyo, intentó convencer al jefe del destacamento. Como el representante de la autoridad dudara, Bean insistió hasta hacerle entender que se trataba de "un grupo pacífico de turistas americanos que visitaban aquella región hermosa, orgullo del país".

Reconsiderando estas palabras, se permitió el paso a la caravana, que se trasladó de inmediato al local del juez, en el que se brindó copiosamente por el éxito de la lidia. Se prosiguió luego el camino a través de un terreno fangoso hasta llegar al puente que permitía el paso a tierras mejicanas.

Allí se encontraron con un ring instalado. En su parte occidental había una escarpada pendiente y, al lado americano, a cierta distancia, una altiplanicie. Desde esas improvisadas tribunas cientos de aficionados presenciaron el match gratuitamente, pese a los suspiros del promotor.

Al tañido del gong los hombres se ubicaron frente a frente, dispuestos a los primeros cambios de golpes, pero fué tal el escándalo que se produjo entre los apostadores, que los púgiles debieron volver a sus rincones ante la invasión del ring. Arregladas las diferencias, comenzaron las acciones. Tres golpes de Maher, un contragolpe fulminante de Bob y se acabó todo...

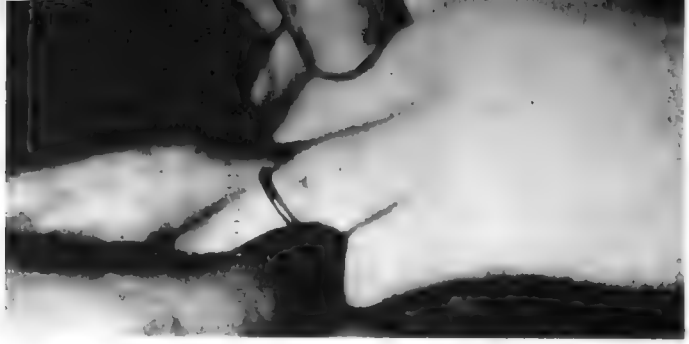
Fué tan concluyente la victoria del campeón mediano, que antes que los espectadores salieran de su estupor, un cuñado del vencedor subió al tapiz y dijo: "Señores: Bob Fitzsimmons, campeón de todos los pesos a partir de este momento, desafía a...", y no pudo concluir. Un griterío ensordecedor interrumpió la arenga. El río crecía furiosamente amenazando con llevarse el puente. Todos se volvieron, corriendo desesperadamente. Entre ellos, con su atuendo de boxeador y sus pecas al aire, también corría "el larguirucho maravilloso", que recién sonrió al poner los pies en la orilla opuesta...

Uno de los primeros ensayos con cámara fotográfica fué hecho en el match Fitzsimmons-Corbett. Aquí el "larguirucho" conoció la amarga derrota y también lo que era aspirar resina.

Retrato tomado durante una de las tantas peleas organizadas por el famoso juez Roy Bean, que solía también oficiar de árbitro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El anillo de compromiso a través del tiempo



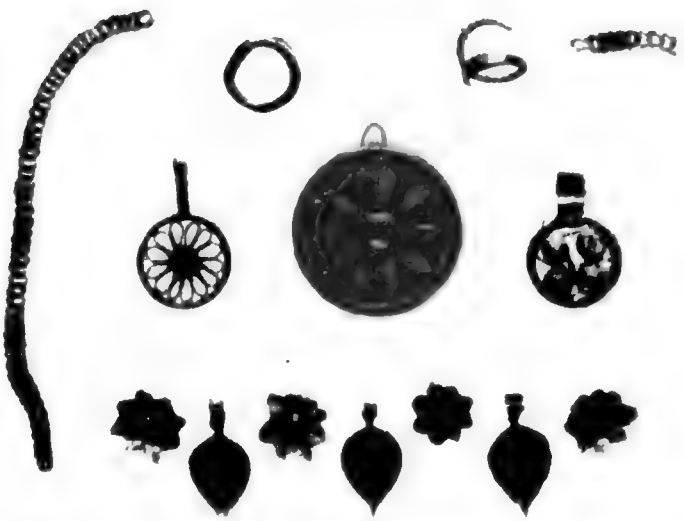
Así como los novios de ahora sellan su compromiso matrimonial con las clásicas alianzas de oro, en otras épocas lo hicieron con las de marfil o madera y labradas en forma de pájaros o de palomas.

QUIZAS fueron los egipcios los primeros que, con su tradicional apego a los símbolos y las joyas, consagraron el uso del anillo como prenda de fidelidad hasta el matrimonio. Pero a juzgar por algunos hallazgos en Asia y la Polinesia, existen indicios de que en otras épocas pretéritas también se usaron anillos tallados en marfil, en ámbar y en cristal de roca. Solamente que no ha sido posible precisar si tales alhajas tenían relación con el amor y el matrimonio o si constituían signos de poder o autoridad de quienes los usaban.

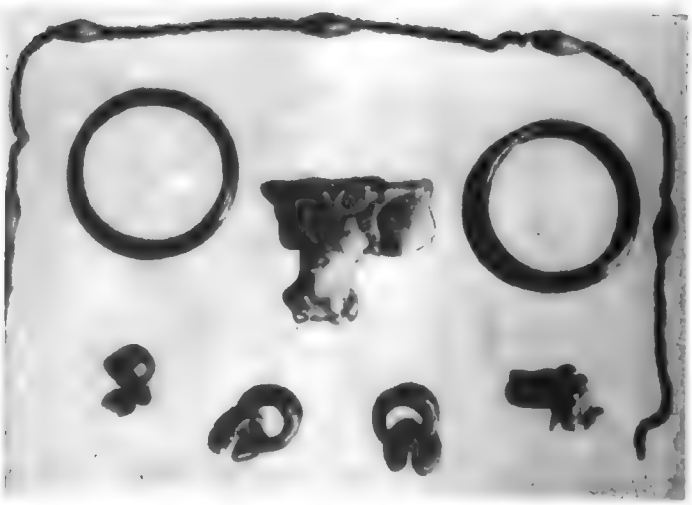
Para los antiguos faraones aficionados a las matemáticas, el círculo era símbolo de eternidad. De ahí la significación del anillo que implica la misma órbita para el amor. Por su parte, los habitantes de Palestina, muchos siglos después, también adoptaron anillos para los desposados y hasta acostumbraban obsequiar un tercer anillo al testigo de la boda. Pero estos pueblos no usaban anillos de oro sino cuando se trataba de personajes de sangre real. Para el común de las gentes se preferían tallados en madera o batidos en cobre. Este último metal, sobre todo, se empleaba frecuentemente, atribuyéndosele mágico influjo sobre la salud.

Y fueron los egipcios, también, los que señalaron el dedo tercero de la mano izquierda para llevar la honrosa insignia, porque según ellos este dedo estaba directamente unido al corazón por una vena.

Por su parte, los griegos decían que había sido Júpiter, el Dios



Bellas joyas hechas en Mesopotamia hace 5.000 años. Fueron encontradas en las tumbas de Ur.



Fantasías de tipo maravillosamente moderno de hace 3.500 años a. de C. provenientes de Ur.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

supremo del Olimpo, quien había otorgado a su esposa una naranja en el día de su boda. Y por ello grababan en sus anillos nupciales dibujos de flores y frutas, con la flor del naranjo y con guirnaldas que las embellecían.

Más tarde, cuando las legiones romanas invadieron todos los ámbitos de Europa, sus soldados comprometían a las muchachas lugareñas con anillos de cuero que les servían de contraseña hasta el día del matrimonio. En la ceremonia, esa alianza era sustituída por una de metal. Y fueron los romanos también los primeros en usar la plata para sus alianzas.

Fueron también los aristócratas romanos, tan afectos a las joyas y artículos suntuarios, quienes introdujeron la moda de adornar con hermosas piedras preciosas sus anillos matrimoniales, al mismo tiempo que difundían el hábito, traído de Oriente, de halagar a sus mujeres regalándoles brazaletes, pulseras y ajorcas no solamente para las muñecas, sino también para los tobillos. Esto que había sido un distintivo de las esclavas, se convirtió entre orgullosas romanas en símbolo de dulce esclavitud conyugal afirmando el dominio de sus esposos.

UNIDOS HASTA LA MUERTE

En realidad, el anillo matrimonial de oro y plata se oficializa como una costumbre popular en todos los pueblos de Europa en la Edad Media, convirtiéndose en un símbolo de unión indestructible. En este sentido cabe señalar que en la época de la República de Venecia el propio Dux, en ciertas ceremonias que se celebraban anualmente, arrojaba un anillo a las aguas del Adriático, con lo cual afirmaba su dominio sobre dicho mar, afirmando públicamente el poderío de su patria.

Fué en tiempos de Shakespeare cuando en Inglaterra dió en usarse anillos de oro que llevaban inscriptos dedicatorias y frases poéticas como éstas: "Tuyo es, amada mía, el oro de mi corazón..." "Unido a ti por vida y muerte".

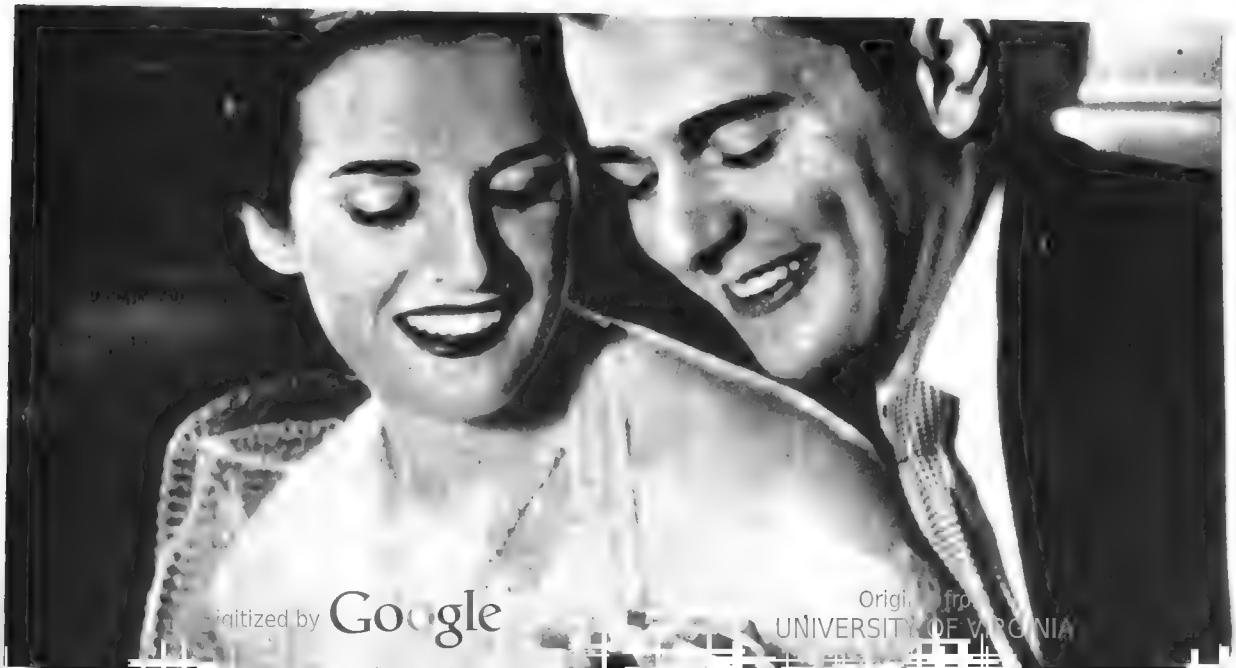
Pero no siempre se ha seguido usando el dedo mayor de la mano izquierda para lucir el anillo. Hay pueblos, como los de la India, en los que todavía ahora las mujeres llevan sus vistosos y pesados anillos de plata o de hierro en el dedo pulgar. Y lo mismo hicieron las ostentosas damas del Renacimiento en Italia, que cargaban sus dedos de anillos, de modo tal que difícilmente podía discernirse cuál era el de compromiso y cuál el que le servía de depósito para el veneno...

Hacia las vísperas de la Revolución Francesa las opulentas damiselas de la Corte de Versalles preferían los diamantes y brillantes como piedras simbólicas de la pureza y fidelidad en el amor. Asimismo, sostenían que el brillante posee un "fuego" interior que se adapta perfectamente al simbolismo de la pasión amorosa.

Fueron las sobrias y beatas damas de las Cortes hispanas las que, a su turno, impusieron la moda del anillo simple, consistente en un aro de oro, como emblema del noviazgo. En Alemania y en los países eslavos se difundió la misma boga con anillos chatos y a veces labrados.

En la época moderna, los países católicos latinos siguieron observando escrupulosamente el uso de la alianza matrimonial. No así los sajones. Pero en los últimos tiempos, y especialmente en las décadas más recientes, las guerras de Europa han contribuído a cimentar el uso de las alianzas, debido a que los novios soldados y sus prometidas sienten imperiosamente la necesidad de retener, recíprocamente, un recuerdo que materialice en todo momento la presencia del ser amado. En nuestro tiempo ha comenzado a usarse, también, el anillo de platino, en tanto que es muy común en Norteamérica e Inglaterra el cintillo de brillantes o el solitario. Durante la última guerra mundial, el consumo de oro y platino para las alianzas se hizo sumamente difícil a causa de la crisis de esos metales. Y aún hoy día hay países que, como Estados Unidos, están estimulando la moda de la alianza de plata para moderar el excesivo consumo de metales más valiosos.

El anillo de compromiso que tiene un papel tan importante en el amor.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El faraón que renace

Desde hace treinta años el nombre de Tut-Ank-Amón aparece y desaparece en las páginas de los diarios y revistas; la historia, el cine, la radio, todo sirve para hablar de él, actualizar su nombre. A través de cada una de estas versiones el faraón renace como si se resistiera a alejarse definitivamente de la tierra. Aun la maldición que según unos pesaba sobre su tumba, y según otros —estos otros son los científicos— es pura leyenda, sigue dándole actualidad.

Panel de la parte posterior del trono. Representa al rey Tut-Ank-Amón y a la reina Ankh-es-en Amón. Está enchapado en oro con incrustaciones de piedras preciosas.

HAY muchas formas por las cuales el hombre entra en la historia: guerrero, sabio, poeta, filósofo, novelista y a veces hasta como criminal. Pero desde hace unos dos siglos, el hombre halló otra forma de hacerse famosos: leyendo en el misterio que guardan las tumbas, que retienen las piedras. Y Howard Carter, lo mismo que Lord Carnavon, encontraron el camino de la inmortalidad en el Valle de los Reyes, topándose con la tumba de Tut-Ank-Amón.

Efectivamente, en 1922 es descubierta la tumba del faraón de la XVII dinastía, que había reinado desde 1336 al 1350 antes de nuestra Era.

EL DEPORTISTA ARQUEOLOGO

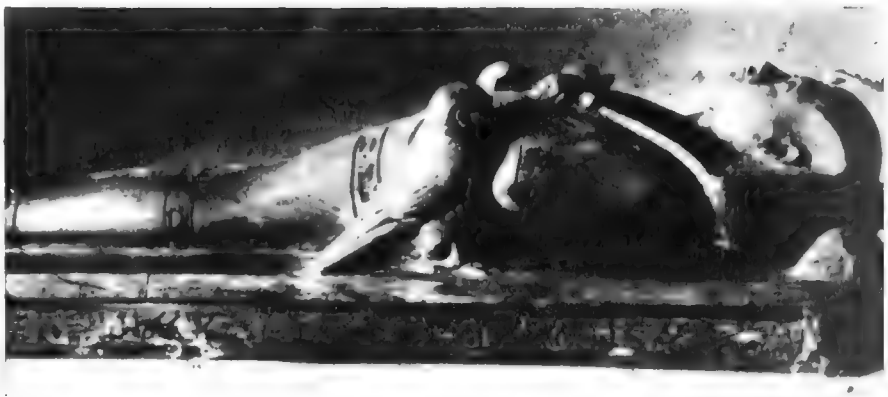
El faraón Thutmosis I, dos siglos atrás, mandó construir ese cementerio gigante para que su tumba estuviera al abrigo de esos saqueos. Rompiendo con una tradición de diecisiete siglos, hizo abrir su sepulcro en la roca de un barranco desierto. El Nilo separaba por la eternidad a la momia real del templo hipostillo de Luxor, reservado a las ofrendas.

Los sucesores de Thutmosis I, los faraones del Nuevo Imperio, imitaron su ejemplo y el valle se convirtió en el gran sepulcro, a la espera de ser, un poco más tarde y a despecho de las precauciones de Thutmosis, el campo de acción de los ladrones. En el curso de los siglos la historia del valle famoso será la misma

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En la tumba de Tut-Ank-Amón se halló este cenotafio de un pie de largo, regalo del director de la necrópolis real.

El rey con los emblemas de Osiris: así está representado en el cenotafio. A su izquierda, el pájaro "Ba" (alma), y a su derecha, Ka (espíritu), representado por el halcón.



de los salteadores de necrópolis. Por milagro, sólo una tumba se salvará de la codicia de aquéllos: la de Tut-Ank-Amon.

Han pasado treinta y tres siglos. La misma primavera acoge en el Valle de los Reyes a los grandes sacerdotes de la arqueología llegados de todas partes del mundo. Los tres ataúdes inviolados de Tut-Ank-Amón salen lentamente de la ladera de la montaña para ser llevados al museo de El Cairo.

A la entrada del sepulcro un caballero de traje claro ordena los modernos funerales del faraón de Tebas. Su curtido rostro, cortado por finos bigotes a la inglesa, es la misma imagen del hombre: digno, enérgico, refinado. Se llama Howard Carter. Es el héroe del mayor descubrimiento arqueológico de Egipto, un hallazgo comenzado a la manera de un cuento de Aladino y terminado bajo el imperio de Némesis.

En efecto, un hombre —su mecenas y amigo —debía estar ese mismo día al lado de Carter. Es lord Carnavon, mezcla típicamente británica de deportista y aficionado al arte, de caballero y trotamundos, muerto hace algunas semanas a consecuencia de una picada de mosquito. Háblase ya de una venganza de Tut-Ank-Amón: el faraón ha castigado al que se atrevió a penetrar el secreto de su sepulcro.

Como el descubrimiento del sepulcro, al cual ha sacrificado la mayor parte de su fortuna, la vida de lord Carnavon es una extraña aventura. Heredero muy joven de uno de los más grandes nombres de Inglaterra y de la fortuna a él ligada, comparte su tiempo entre los hipódromos y las tiendas de anticuario. Es también un tirador experto, y los deportes náuticos no tienen secretos para él. A los veintitrés años da la vuelta al mundo en un velero.

El joven lord se apasiona por el automóvil. En 1900, en Bad Langenschwalbach (Alemania), su auto vuelca. Lord Carnavon se hiere gravemente. Tres costillas rotas le harán sufrir toda su vida de trastornos respiratorios. En adelante deberá pasar los inviernos lejos de las brumas de Inglaterra. En 1903 va por primera vez a Egipto, cuyo clima paradisíaco le ha alabado su médico. Allí le espera una nueva pasión que va a permitirle conciliar su amor por el deporte con sus gustos estéticos: descubre la arqueología.

En 1906 lord Carnavon emprende sus primeras excavaciones personales en Luxor y obtiene el concurso del joven sabio Howard Carter, formado en la escuela de Petrie y Davis, los más célebres egiptólogos británicos. En 1917, en el momento en que todos los sabios declaran cerrada la era de los descubrimientos en el Valle de los Reyes, el equipo Carnavon-Carter, con mejores medios, reanuda sus búsquedas. "A riesgo de ser acusado de clarividente retrospectivo —escribirá Carter después—, afirmo que teníamos la esperanza muy cierta de encontrar la tumba de cierto rey y que ese rey era Tut-Ank-Amón".

El 4 de noviembre, bajo los bloques de sílex del primer albergue, descubre un escalón de granito. Al día siguiente, al anochecer, el flemático inglés no puede reprimir un ¡hurra! de triunfo: sus obreros acaban de dejar al descubierto el duodécimo y último escalón. Más allá advierte el dintel de una puerta de piedra cerrada y sellada con la marca anónima del Nuevo Imperio. La duda no es posible. Puesto que la entrada está bloqueada por los albergues de la XX dinastía, el sepulcro que acaba de descubrir es el único que no ha sido despojado desde esa época, es decir, el año 1200 antes de Cristo. Es la recompensa de largos años de labor paciente, ingrata e inútil.

EL GESTO DE UN CABALLERO

Ante la estrecha puerta, alcanzada al fin, cuando no resta más que derribarla para tocar el tesoro, Howard Carter toma una decisión: vuelve a cerrar la entrada de su sepulcro y espera el regreso de amigo lord Carnavon para seguir adelante. El 6 de noviembre expide a Londres el telegrama siguiente: "Magnífico descubrimiento en el Valle. Sepulcro grandioso con sellos intactos. Todo cerrado hasta su llegada. Felicitaciones".

El 23 de ese mismo mes lord Carnavon y su hija Evelyn llegan a Luxor.

Después de siete días de escombreo es alcanzada una segunda puerta. Allí también Carter nota el desorden dejado por el paso de los bandidos y reparado por los funcionarios de la necrópolis real. Un agujero es practicado en seguida, y el sabio es el primero en meter la cabeza en la abertura. Lord Car-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Entrada de la tumba de Ramsés VI, bajo la cual se hizo el descubrimiento. Arriba se ve la casa de los guardianes.

Silla real: fué hallada en el Valle de los Reyes y data del año 1700 antes de nuestra Era. Su estilo recuerda el estilo imperio francés.

navon, su hija y el egiptólogo Callender esperan detrás de él temblorosos de impaciencia. Carter permanece inmóvil, con la mirada perdida ante un espectáculo de treinta y tres siglos. Carnavon, incapaz de soportar más tiempo la incertidumbre, pregunta al fin: "¿Ve usted algo?". Carter abandona entonces su mirador sepulcral, se vuelve y susurra con firme acento: "Sí. Algo prodigioso".

El 17 de febrero la cámara del tesoro es vaciada y los dos ingleses pueden proseguir sus excavaciones más allá de la tercera puerta.

Howard Carter trepa por una cornisa para desprender las pesadas piedras que obstruyen la entrada. El trabajo es largo y penoso.

Al cabo de una hora de trabajo agotador la abertura es bastante grande para permitir entrar a un hombre. Carter, el arqueólogo pasamurallas, avanza el primero hacia la pieza misteriosa. Inmediatamente descubre que lo que él ha creído en el primer momento una pared es en realidad uno de los lados de un gigantesco sepulcro de oro que, sin ninguna duda, encierra el buscado tesoro: los diferentes féretros y el sarcófago de Tut-Ank-Amón.

Lord Carnavon penetra a su vez. Como Carter, se plantea la grave cuestión: ¿tuvieron tiempo los salteadores de profanar los ataúdes? Con mano temblorosa, Carter corre el cerrojo del sepulcro. La puerta, que no ha girado sobre sus goznes desde hace treinta y tres siglos, rechina al abrirse: un segundo cofre sepulcral aparece, encerrojado como el primero. Carter enfoca con el haz de su lámpara la cerradura y grita: "¡Victoria! ¡El sello está intacto!".

TUT-ANK-AMON, EN SU GLORIA REAL

Al extremo de la pieza una puerta baja. Abrese sin trabajo, y Carter, siempre él, pasa a través de ella con la antorcha eléctrica en la mano. "Un solo golpe de vista me bastó para comprender que esta pieza encerraba los mayores tesoros del sepulcro", dirá al salir, todavía deslumbrado ante lo que acaba de ver.

Lord Carnavon no debía ¡ay! vivir los últimos instantes de esta patética aventura. El no está allí cuando Howard Carter, ayudado por algunos especialistas, procede al desmonte y apertura de los cofres mortuorios, cuando, finalmente, el último féretro aparece ante sus ojos asombrados. Sobre la tapa una moldura de estuco dorado brilla como si acabara de salir del taller. Representa a Tut-Ank-Amón en su gloria real. Sus manos juntas estrechan las insignias del poder: el báculo y el abanico incrustados de porcelana azul. El rostro está modelado en oro puro, los ojos son de obsidiana y aragonita, las cejas y los párpados de lapislázuli.

Y a partir de este momento renace para el mundo la gloria del faraón Tut-Ank-Amón, con todas las secuencias que importa para la historia la revisión de un proceso-interpretativo que ya ha durado varios siglos.

COLOFON DE ASOMBRO

A más de treinta años de la fecha del descubrimiento extraordinario, al volver sobre los hechos entonces acontecidos seguimos asombrándonos: ese rostro de rey yacente, ese fausto allí presente, el ritual que supone, nos hablan más que todos los manuales de historia de una civilización grandiosa, sepultada por los siglos.

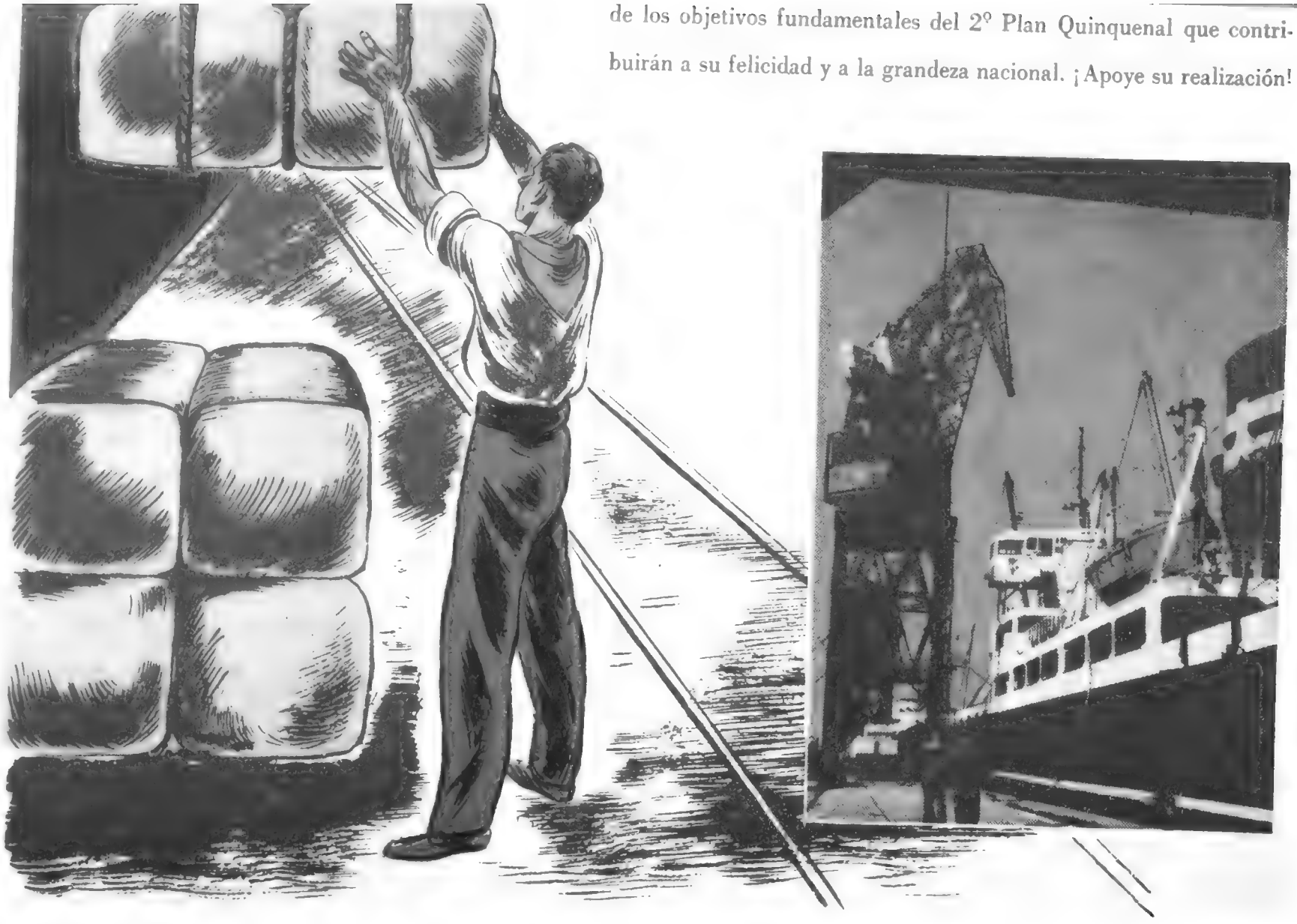
El rey Tut-Ank-Amón, en el sarcófago de oro, con los atributos de Osiris, símbolos de la confianza en la inmortalidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ARENQUES

El tesoro plateado de Holanda

Por Rubi Rubens

EN una alborada de cada primavera holandesa los pueblos pesqueros amanecen embanderados. Rojo, blanco y azul, los colores nacionales, se confunden en la amplitud del cielo, y las faldas anchas de las mujeres se arremolinan con el viento, formando un vaporoso marco en los muelles, desde donde despiden a sus hombres. Este es un día de fiesta, el día de fiesta que año tras año se ha repetido durante siglos y siglos y que se seguirá repitiendo como las cuentas de un collar que con el tiempo se va alargando más y más.

Pero dejemos a un lado el romanticismo y enfrentemos la prosa cotidiana. Vamos a hablar de lo que da título a estas páginas: el arenque.

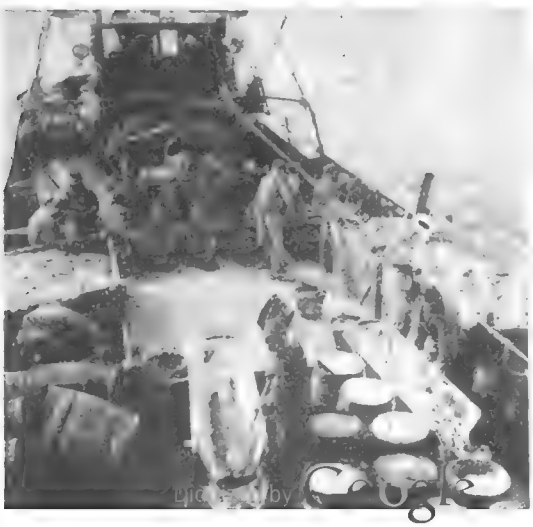
Resulta difícil imaginar que ese pececillo cargue sobre sus escamadas espaldas

Un barco pesquero ha salido del puerto y se adentra en el mar del Norte. Sus hombres van en busca del tesoro plateado que tanta fama les ha dado: los arenques.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los barriles de arenques son desembarcados en el puerto.

Todos ayudan en la tarea. Hasta el pequeño y ensimismado holandesito.



con la grandeza, el progreso y parte de la historia de una nación. Pero es así. Y resulta interesante relatar ese extraño caso en el que un pez toma las riendas de la economía de una Nación para convertirla en dueña y señora de los mares.

Willam Beukenzoon es el nombre de un pescador que vivió en el siglo XIV. Tenía su lugar en la provincia de Zeelandia y se dedicaba a la pesca del arenque. Pero había algo que lo preocupaba: la mayor parte de la pesca que él y sus compañeros traían al puerto se echaba a perder antes de que pudiera consumirse o venderse en el mercado. Alrededor del año 1380 hizo uno de los mayores descubrimientos de aquel siglo, un descubrimiento que, según se asegura aún es un secreto que los holandeses guardan celosamente. Willam Beukenzoon descubrió que los arenques podían ser preservados en sal. Y eso, que parece tan sencillo, fué la solución del problema. Tanta era la demanda europea del arenque holandés que no se alcanzaba a cubrir los pedidos. En 1416 un pescador del pueblo de Hoorn hizo una red tan grande, que requería la ayuda de toda la tripulación para manipularla.

El arenque había dejado de ser un problema para convertirse ahora, definitivamente en una bendición. La flota pesquera se fué agrandando día a día. Se necesitaban astilleros para las reparaciones. En esos astilleros se construyeron barcos cada vez más grandes. Y fueron los barcos pesqueros los que marcaron la infancia de la gran flota holandesa que se hizo famosa en el mundo entero. Holanda conquistó los mares, las tierras desconocidas, amplió su horizonte con colonias y fué mensajera de cultura. Holanda, un diminuto país con glorias y hazañas de grandes, se hizo rica y próspera. Y todo, ¿debido a qué? ¿A quién? Esta historia se inició sobre una barcaza pesquera, con un arenque envuelto en sal.

Desde entonces hasta ahora muchas cosas han cambiado. Pero hay tradiciones que no se pierden. Los holandeses siempre esperan con "boca que se les hace agua" los "nuevos arenques", los primeros de la temporada. Cuando salen a la venta estos "nuevos", la gente comenta con deleite la suavidad de manteca y el gusto fuerte de su arenque. Pero los primeros "nuevos" que desembarcan tienen un destinatario real. El pri

Una vez levantadas las redes, los pescados son "curados" a bordo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Así se come el arenque: echando hacia atrás la cabeza y tomando el pescado por la cola. Y... ¡buen provecho!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El barco pesquero pasa el producto de la jornada a otro barco que llevará los barriles al puerto. Así la pesca sigue sin interrupción.

mer barco que llega a puerto con los arenques —que son curados a bordo y desembarcan listos para la consumición— salen con destino al Palacio. Antes eran llevados en carroza decorada con banderas, y el pescador de los primeros arenques de la temporada recibía un premio de 500 florines. Ahora la carroza se ha modernizado, pero subsiste el premio. Y el premio mayor para todo pescador es que la Reina, "su" Reina, reciba "sus" arenques. "Arenque en tierra el médico afuera", es un dicho popular. Y los holandeses aceptan el remedio con mucho gusto.

Un "verdadero" holandés que se precie de tal sabe servirse el arenque tal como corresponde. En la calle hay carritos especiales que se dedican a la venta de arenques. Pintados de colores alegres, con toldos pulcros, se despacha la mercadería con la seriedad de grandes comerciantes. El cliente recibe el arenque con una buena porción de cebolla. Toma las puntas de la cola del arenque entre dos dedos. Echa hacia atrás la cabeza e introduce lentamente el arenque en su

El barco es pequeño, pero el instrumental es muy completo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Bien salados, los arenques son introducidos en barriles que se cierran herméticamente. En pocas horas más estarán en venta en el mercado.

Metros y metros de soga se arrollan formando esta extraña figura de líneas sugestivas.

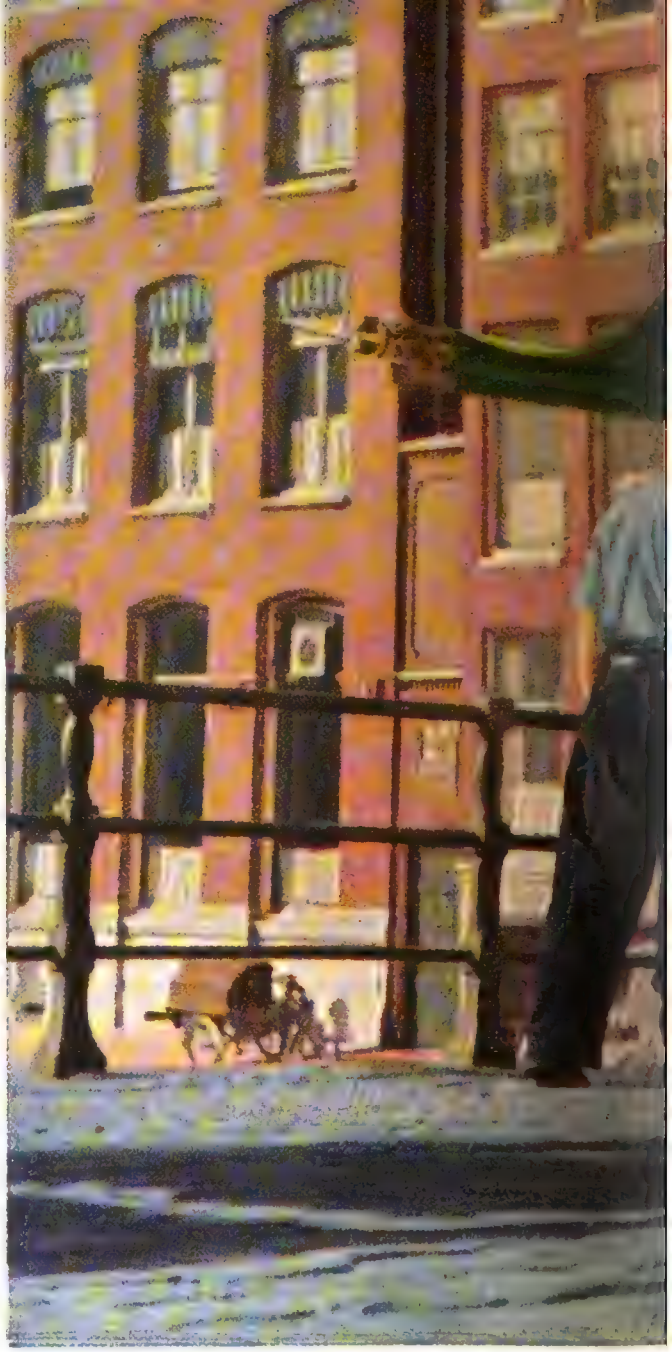
El arenque es salado. El sistema de su adobo es un secreto muy valioso y de resultado sabroso.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día de descanso. Los pescadores holandeses, en traje dominguero, charlan y fuman junto al muelle.

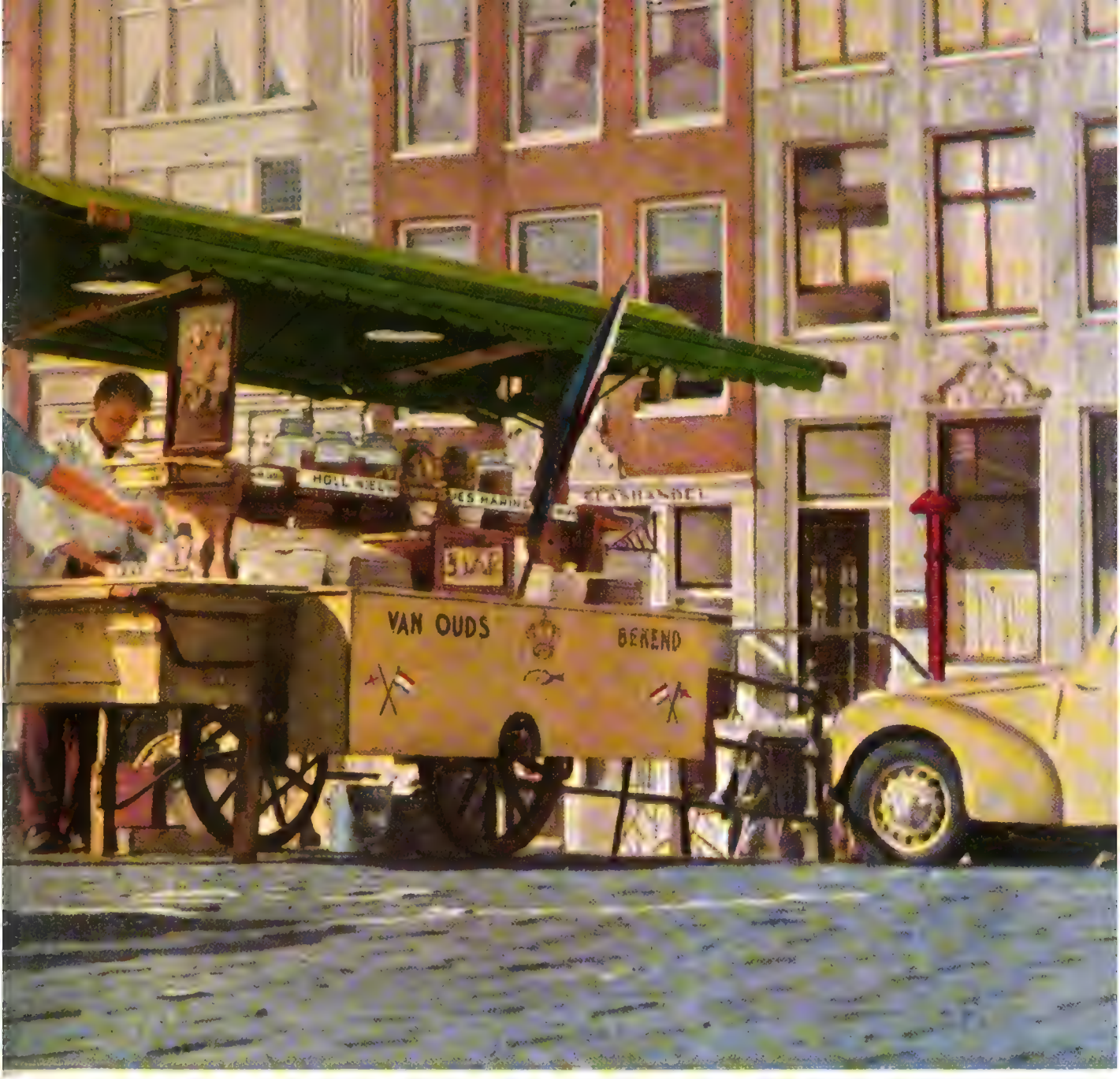
Salen de Holanda los barrilitos de arenques "nuevos" que son enviados por avión a Buenos Aires.



boca abierta. Es una escena típicamente holandesa: todos son iguales para él. El arenque no hace distinción de clase entre sus adeptos: el obrero que sale de su trabajo, el estudiante que va a la Universidad, el caballero vestido de gala para asistir a una función en el Concertgebouw.

Pero no sólo los holandeses comen ese arenque. Holanda exporta barriles y barriles de su preciado alimento. Los pescadores ingleses y noruegos también conservan sus arenques en sal. Pero ningún otro método es tan efectivo como el que utilizan los holandeses, debido a lo cual su pro

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Una de los famosos carritos puesteros de venta de arenques se ha ubicado sobre un puente de la ciudad de Amsterdam.

ducto es el que alcanza los más altos precios en los mercados mundiales. Hace unos años Buenos Aires recibió un envío de "nuevos". Había llegado con un avión de la Compañía Real Holandesa de Aviación, K.L.M. A los aviones de esta compañía se los ha denominado con el nombre de "Holandeses volantes", en honor a la ópera de Wágner, la que a su vez se inspiró en la fama de este pueblo marino. Y ¿acaso el arenque no fué el que originó toda esta historia? Bien merece un lugar en el cielo ahora que este antiguo pueblo de marinos se ha convertido en un moderno pueblo de la aeronavegación. Así llegaron los "nuevos" a las riberas del Plata, volando. Fué una remesa pequeña y de cortesía y los barrilitos fueron repartidos por personas allegadas en trajes típicos holandeses. Tal vez se repita este envío, pero más amplio, esperamos. Entonces nosotros también tendremos que aprender a comerlo sostenido así, con las puntas de la cola del arenque entre nuestros dedos. Echando nuestra cabeza bien hacia atrás, sobre la nuca y abriendo bien la boca.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Pobre Bonga; el hijo hace con él lo que quiere!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

NOVEDADES INVERNALES

Francamente renovado, **el guardarropas** invernal del **hombre** elegante equilibra **con** verdadero buen gusto los **colores** vivos hábilmente **administrados** y presenta algunos **detalles** de gran originalidad. **Gamuza** y tricot en este modelo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

De muy curiosa forma el cuello de esta tricota con cierre cremallera y canesú contrastante; una tira suelta aplicada sobre el cuello lo mantiene en su lugar.

Líneas rectas de caída perpendicular para un saco largo de lana peinada en color natural con tres botones de cuero y bolsillos aplicados. La camisa, cuadriculada.

Con la espalda de tricot marrón y perfectamente adaptado al cuerpo, este chaleco de gamuza presenta una guirnalda de hojas marrones adornando la delantera.

"PARA LA VIDA EXTERIOR": UN EXTRACTO DE LA MODA

RESISTIDA vivamente, la moda masculina revolucionaria y extravagante, insistió en vano para imponer los detalles más llamativos en los ambientes de verdadero buen gusto. Debidamente depurada y tendiente a poner la nota novedosa en las vestimentas para aire libre, pueden apreciarse ya conquistas definitivas como las que ilustran esta página. Se trata de prendas renovadas en sus detalles más evidentes y que no se apartan de lo básicamente consagrado.

Magníficamente defendido del frío, este intrépido turista invernal adopta una campera novedosa y práctica realizada en cordero con franjas elásticas de tricot.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

Recto, con tres botones, solapas altas y el escote cerrado, traje de franela gruesa.

De lana rayada en dos tonos de verde, traje de ciudad de líneas clásicas

Solapas alargadas, angostas y escote más pronunciado para las últimas horas de la tarde.

LOS VERDES PAÑOS

ADOPTADO desde hace años para sombreros, medias y corbatas, el verde aparece con elegante insistencia en los equipos para esta temporada. Presenciamos su auge en franela o telas similares, dando especial preferencia a los tweeds; este color realmente novedoso constituye la última palabra en lo que se refiere a prendas para las horas del día; desde luego, nunca para la noche.

Combinando con la camisa y pañuelo rosa, el verde y marrón se mezclan en este conjunto de medio vestir.

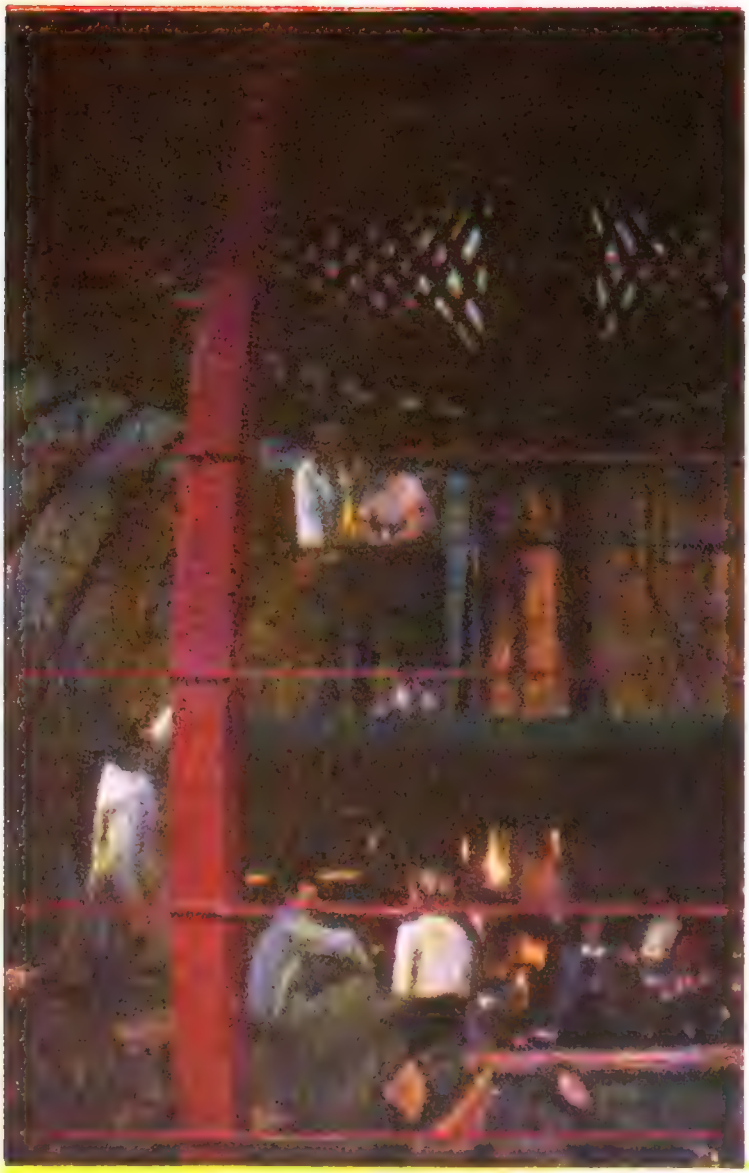
Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La parte dedicada a la terraza es como una cuña dentro de la construcción. La chimenea tiene dos caras, una que da sobre el comedor y la otra hacia afuera. Toda la terraza puede ser cerrada con vidrios.

Avalanchas de luz entran en la casa a través de los muros de vidrio y del cielorraso. Los rayos de la parte superior del cielorraso se unen con aquellos del interior como en un esqueleto de paraguas. De día la cúpula permite la entrada de la luz y de noche sirve como reflector de la luz artificial interior.



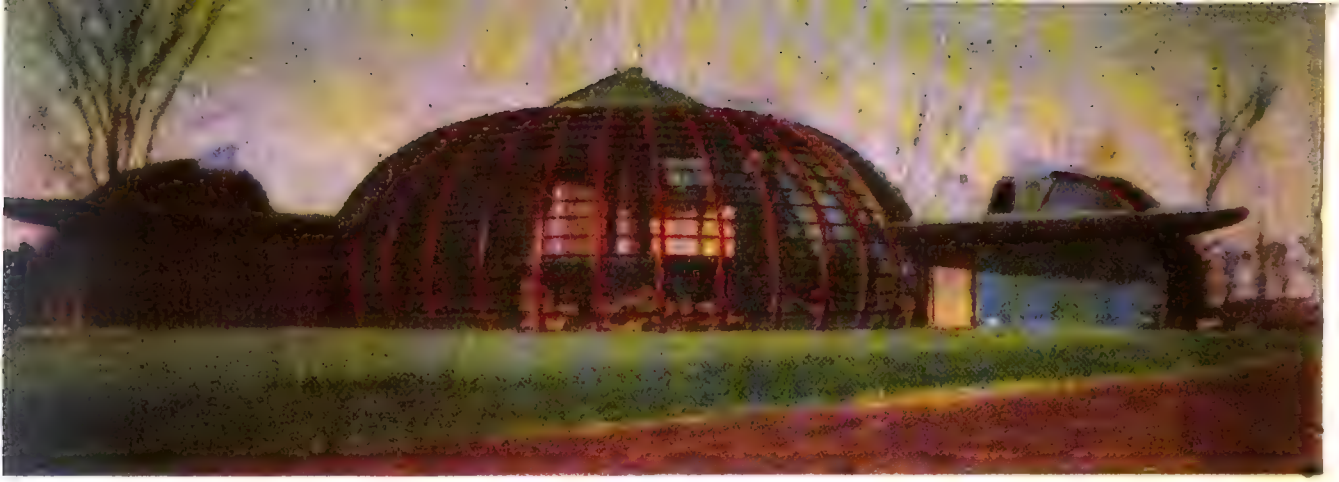
Dos nuevos materiales de construcción: el espacio y la luz

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CADA uno tiene una idea particular sobre cómo construiría una casa propia si las circunstancias le diesen la oportunidad. Esperando esas circunstancias, todos dejan que la fantasía recorra los caminos de la arquitectura más avanzada o de la tradición más cerrada. Imaginan casitas de ensueño, donde todo estaría dibujado como un continuo homenaje a la comodidad y al confort. Luego se producen las circunstancias, llega el arquitecto, llegan los presupuestos... y la fantasía se esfuma. Cuando la casa es á terminada, no es otra cosa que el chalet californiano o, según los casos, la mansión inglesa.

El señor Ford, ciudadano norteamericano, se propuso que, en el caso que tuviese los medios, se construiría una casa semiesférica, completamente abierta a la luz, que revolucionaría todos los conceptos de las construcciones de viviendas. Tuvo los medios y, como demuestran las fotos, tuvo la casa que quería.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



La estructura en forma de zapallo está flanqueanda por dos semiesféricos dormitorios. La parte abierta de la casa mira hacia el paisaje del lado contrario al tránsito de la ruta.

En la parte superior del edificio principal están los estudios y escritorios, mientras el living se halla en la parte inferior. La obra es del arquitecto Guff, que también ideó la mayoría de los muebles. Del gusto del señor Ford provienen los colores cálidos del ambiente.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡Fantasmas!...

una institución de Inglaterra

UNO de los rasgos más conmovedores de los viejos fantasmas que habitan los castillos ingleses es su inalterable fidelidad hacia las moradas en que se albergan. Tanto es así que, según es público y notorio, como consecuencia de los espantosos bombardeos sufridos durante la última guerra, algunos de esos fantasmas han desaparecido junto con sus señoriales residencias... Y no porque hayan sufrido los efectos de las bombas, ciertamente, pues es bien sabido que estos deletéreos habitantes de las sombras son perfectamente invulnerables a la acción de los explosivos. Pero es que ellos, apegados firmemente a la honrosa tradición de las gloriosas ruinas que los alojaban, prefirieron pulverizarse con sus piedras antes que cambiar de dominio y de blasones, lo cual habría importado tanto como cambiarles el apellido y sus títulos nobiliarios...

Es realmente curiosa y no deja de ser atrayente esta debilidad del pueblo británico hacia esos extraños huéspedes de ultratumba. A pesar del reconocido espíritu práctico y positivista que caracteriza a esta raza, su devoción a los fantasmas permanece inconmovible, tal como si se tratara de uno de los atributos característicos del país, digno de la mayor veneración y respeto.

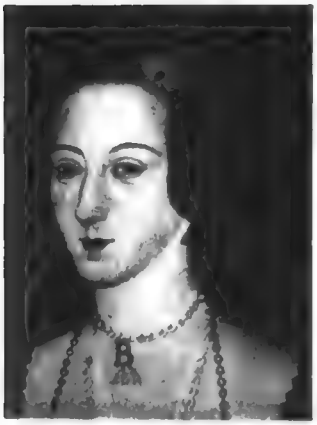
El histórico castillo de Whitby Albey, tomado en el 566 por Santa Hilda.

EL JUGADOR QUE DESAFIO AL DIABLO

Uno de los fantasmas más populares de la actualidad es el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Enrique VIII, el "rey Landrú", retrato atribuido a Holbein.



La reina Ana Bolena, un fantasma que deambula por los castillos y la historia.

del famoso Rey Malcolm II, asesinado por los Macbeth en el castillo de Glamis. En esta residencia fué donde transcurrieron los años de la infancia de la actual Reina Isabel, la cual asevera que, en efecto, en más de una ocasión tuvo indicios de la presencia de su augusto antecesor... Según las versiones corrientes el espectro del infortunado Malcom suele andar vagando por las habitaciones del castillo, ansioso de venganza contra sus asesinos... Pero es muy posible que en sus rondas nocturnas encuentre compañía más agradable que la de sus victimarios; pues se dice que también se alberga en el mismo castillo otro de sus antiguos propietarios: el Conde Beardie, muerto en el Siglo XV. En este sentido, la leyenda del castillo de Glamis cuenta con un aspecto insospechado el secreto de sus fantasmas, que sólo conoce el actual poseedor de la finca, Conde de Strathmore. Este anciano de noble estirpe, que tiene a su cargo la custodia del Castillo, es el único que sabe exactamente en qué habitaciones moran los fantasmas. Y lo que es más aún, conoce algo que no quiere ni puede revelar, y que, según él mismo, es "un secreto de tal naturaleza que deberían dar las gracias a Dios por no saberlo aquellos que lo ignoran..." Se sospecha que el terrible secreto gira alrededor del difunto Conde de Beardis, que fué en vida un apasionado jugador y que, en cierta ocasión, no satisfecho con arriesgar sus bienes y fortuna llegó a retar al mismísimo Diablo para jugarle una partida... El pobre Conde perdió en aquel trance, y por ello fué condenado a seguir jugando hasta el día del Juicio Final.

LAS ESPOSAS DE ENRIQUE VIII

Entre los sitios más conocidos como albergues de fantasmas famosos merecen destacarse el Palacio de Hampton Court y la Torre de Londres, la cual antiguamente también fué palacio de la Corte Real. Hampton Court convoca a verdaderas asambleas de fantasmas —se dice que frecuentemente se reúnen allí hasta diez o doce...—, lo cual se justifica por la larga y nutrida historia de tragedias ocurridas entre sus muros. No hay que olvidar que allí vivieron las desdichadas esposas de Enrique VIII, cuyo recuerdo pervive en los lóbregos ambientes palaciegos. Precisamente, son los fantasmas de Ana Bolena, Juana Seymour y Catalina Howard los que con mayor frecuencia reaparecen por las suntuosas galerías cortesanas, y cada una de estas mártires reales conserva aún sus características propias, tales como las definieron en sus respectivas existencias. Juana Seymour es la más elegante y alígera, con sus hermosos hábitos blancos, siempre silenciosa y rápida en su andar... Catalina Howard, en cambio, es más lúgubre y aterrorizadora... Se aparece inesperadamente y se conduce con brusquedad, recorriendo las galerías a gritos... como si todavía se hallase en la noche fatídica de la víspera de su ejecución, hace cuatro siglos.

Castillo de Carreg Cennan, en las inmediaciones de Llandilo, en una llanura de piedra.

El castillo de Bodian en Sussex; fué construído en 1386. En su desmantelado interior vagan los fantasmas de las guerras civiles.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En aquella oportunidad, según se sabe, logró desasirse de los guardianes que la custodiaban y alcanzó a llegar hasta la capilla de Palacio, donde su augusto esposo, Enrique VIII, que había ordenado su muerte, estaba rezando...

UN FANTASMA QUE TEJE EN LA RUECA...

Mucho más tranquilo es el fantasma de la buena Mistress Penn, que fué en vida la hacendoza nodriza del hijo de Juana Seymour, ascendido al trono como Eduardo VI. Esta Mistress Penn, que gozaba del favor de príncipes y reyes, a pesar de su condición de modesta servidora, se hizo muy popular en la Corte por el apego que le tenían los pequeños. En realidad, había permanecido olvidada desde su muerte, pero hace poco más de un siglo comenzó a merodear por los ámbitos de Hampton Court, a consecuencia de haber sido destruída su tumba que se hallaba en una iglesia cercana. Como habían turbado su reposo en el sepulcro, seguramente buscó refugio en Palacio... Su aparición se descubrió a causa del ruido que hacía con la rueca que usaba para tejer y que apareció abandonada en uno de los salones de Palacio. A esta buena viejecita suelen encomendarse las venerables damas de Palacio, y se dice que para tenerla contenta hasta le llevan ovillos de lana junto a su rueca... Lo más curioso es que, a poco de llevarle esos ovillos, estos desaparecen, como si el fantasma los usara de verdad.

El Belvoir Castle, de estilo híbrido, pero en cuyas ventanas, de noche —o en la niebla del día—, pueden aparecer fantasmas.

Castillo de Caermarvon, en Gales. Su construcción data de la Edad Media. Es uno de los que mejor se han conservado con sus brumosas historias.

El castillo del Monte S. Michael, Cornwall. Aquí, según la leyenda, San Miguel se le apareció a un pescador.

Otro de los famosos castillos ingleses, el Glamis, donde fué asesinado Malcom II.

Digitized by Google

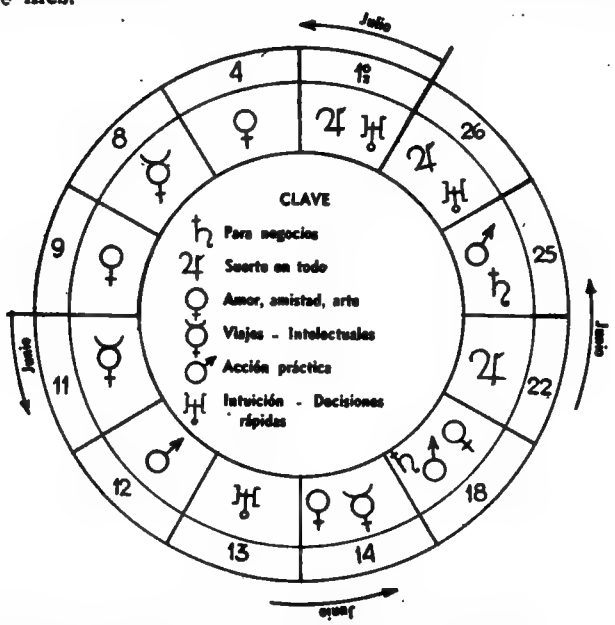
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por Gradatim

ESTE MES...

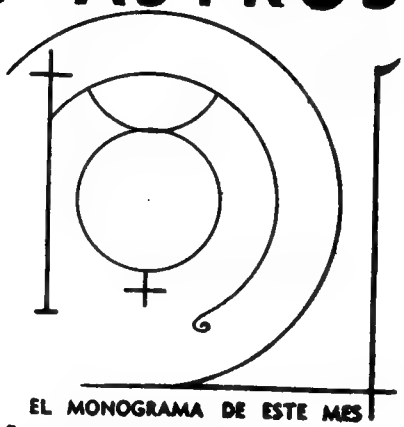
...se nos ofrece con nueve configuraciones mayores favorables y solamente dos inarmónicas, sin contar, como es lógico, los aspectos lunares. Existe un clima astral completamente propicio para los hombres de acción, para las naturalezas prácticas y resueltas. Y esto por el hecho de que se producen dos poderosos aspectos de Saturno, uno de ellos con el dinámico Marte y el otro con el Sol, sumamente armoniosos. Entre los días 10 y 21 de junio el Sol atraviesa el signo de Géminis, favorable para los intelectuales; y entre el 22 de junio y el 9 de julio se hallará en Cáncer, signo que es propicio para los imaginativos, los tesoneros. En general, este mes será beneficioso para los nacidos entre el 9 de febrero y el 8 de marzo; entre el 10 de junio y el 9 de julio; y entre el 13 de octubre y el 9 de noviembre. Las flores que nos traerán suerte serán el aromo y la azucena; entre los colores, no olvidemos los tonos claros, sobre todo el amarillo y el blanco; y entre las gemas prefiramos el topacio y la perla. Serán números favorables: el 8, entre el 10 y el 21 de junio; y el 7 entre el 22 de junio y el 9 de julio. Tengan en cuenta nuestros lectores que de todos los días y para todo el mejor es el 18 de junio. Y entre los días que debemos cuidarnos, señalaremos, sobre todo, el 6 de julio. No descuiden el gráfico "Los días propicios de este mes."



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

EXPLICACION. — En este gráfico hallarán nuestros lectores los doce mejores días de este mes, siguiendo, como siempre, el orden que señalan las flechas. De las fechas señaladas, la mejor para dar comienzo a una empresa de gran envergadura y de gran trascendencia para el futuro, es el sábado 18 de junio. El 25 de junio, también sábado, es muy favorable también para los hombres de acción. Para aquellos que se dedican al arte, el 14 de junio y el 3 y el 9 de julio son días excelentes. Para lo que demande suerte, elijan los días protegidos por Júpiter, esto es, el 22 y el 26 de junio y el 1º de julio. Este último es uno de los mejores días del mes. Entre las jornadas en que conviene obremos con suma cautela, señalaremos, ante todo, el 6 de julio, día en que debemos evitar discusiones y violencias; y a los días 10, 17, 21 y 28 de junio. El 10 y el 17 de junio no favorecen a los comerciantes.

— *Caras y Caretas*



EL MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma simbólico será propicio para comenzar un repaso.

LA CUNA NUEVA

Los niños llegados al mundo este mes se distinguirán ante todo por sus admirables aptitudes para destacarse en el comercio y en las industrias. Todos ellos poseerán un gran espíritu de empresa, valor, resolución y una muy clara inteligencia que los ayudará a salir airosos de las circunstancias más difíciles que se les presenten. Debemos tener en cuenta, por otra parte, que habrá muchos de ellos que podrán sobresalir asimismo en los caminos del arte, si no olvidamos que son varios los aspectos de Venus que los favorecerán en este sentido. La generosidad será otra de sus bellas cualidades, a la que debemos agregar la lealtad y la nobleza de sus sentimientos. Por todas estas razones, se verán siempre rodeados de numerosas amistades que no los abandonarán nunca. La precipitación puede ser uno de sus principales defectos, así como el exceso de optimismo y confianza en sí mismos; pero esto puede ser corregido con suma facilidad por sus padres, si se tiene en cuenta la gran ductilidad y comprensión de estos niños. Pero no olviden hacerlo desde su edad más temprana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y esas Canas? Cuidado!

LAS CANAS AVEJENTAN!

A QUÉ ENGAÑARSE? Algunas canas en las sienes interesan... pero una cabeza encanecida representa un hombre acabado... alguien a quien ya se considera "viejo"... No acepte esta situación: **DEFIENDA SU JUVENTUD!** Con una aplicación diaria de ANTICANA Profesor Gerhard, sus canas se irán borrando progresivamente hasta *desaparecer por completo.* En pocos días Ud. recuperará 10 o aún más años!

A QUÉ ENGAÑARSE? No basta ser joven... Hay que parecer joven! Las canas muestran al hombre -no importa la edad que se tenga- como habiendo perdido su virilidad... **DEFIENDA SU JUVENTUD!** Elimine las canas que envejecen. No se deje estar! ANTICANA Profesor Gerhard se aplica en *la más estricta intimidad,* muy fácilmente... y en pocos días Ud. vivirá la énorme ventaja de ser más joven... más aceptado!

A QUÉ ENGAÑARSE? Un rostro joven con un marco de cabellos grises *tiene 10 años más!* Las canas son siempre índice de vejez aunque se presenten prematuramente...
En realidad las canas aparecen siempre demasiado pronto, porque nadie tiene prisa en envejecer... **DEFIENDA SU JUVENTUD!...** Ese "divino tesoro" que no quiere perder y que no sólo reside en el corazón, sino también en la apariencia! La fácil aplicación de ANTICANA Profesor Gerhard, con sus extraordinarios resultados, elimina sus canas progresivamente, en muy pocos días... Pruébelo cuanto antes!

...Y TENGA EN CUENTA QUE LA PERSEVERANCIA ES EL SECRETO DEL EXITO! La constancia en el uso de ANTICANA Profesor Gerhard, le dará los mejores resultados! Recuerde que la acción de ANTICANA Profesor Gerhard es *progresiva* y que en consecuencia requiere varias aplicaciones para completarse totalmente. En muy pocos días su perseverancia se verá premiada por el más rotundo y halagador de los éxitos!

ANTICANA

PROFESOR

GERHARD

ELIMINA LAS CANAS QUE ENVEJECEN

Otro excelente producto de los Laboratorios Juramento.

Pedidos: Laboratorios Juramento - Juramento 4031
T. E. 43-1578 y 43-9166 - Buenos Aires

EN VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y PERFUMERIAS DEL PAIS

$ 28.– CON TAPA GOTERO

Texto aprobado por el Ministerio de Asistencia Social y Salud Pública de la Nación, por disposición N° 0125 Exp. N° 0842/55

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por César Bruto
Ilustró André Dauriac

(Modelo de carta para ronper compromiso con una nobia que no resultó muy trigo linpio)

S e n i o rita godofredA garsíA (mi antiguo "bonbonsitO de turróN"):

lamento tenerla que molestar, pero no puedo pasar más tienpo sin manifestarle de que su conportamiento como nóbia mía deja bastante que desear, no sólo en el aspebto moraL sino en el físicO, porque una cosa es que usté ande jugando de conversasión con personas del otro sébsO, y otra es que ande por veredas muy abandonadas de iluminasión, apretada d e l braso con un amigo. ¡Y no me lo negués, porque te puedo traer a más de 1.000 que te vieron palpablemente, aparte de yo mismo!

A mí, que soy un muchacho moderno y lleno desistensialismo, no minporta que salgas a pasiar de noche y por loscuro con otros jóbenes; ni que vayás al biógrafO —¡última fila de la pulmáN, contra la paré, q u e también te vieron!—; ni en las confitería reservadas d e familias, pidiendo té para 2; ni en auto y por palermO a las 3 menos 20 de la maniana —¡Qué será en veranO, si hasés eso haora con este frío!—; ni entrando a escuchar todos los días unos discos resibidos franseses en el departamento de tu gefE a la salida del enpleo, menos los lunes ques mi día de visita...

Nada deso minporta, te lo repito, pero lo que m¤ parese mal es quen todos los sitios te andés sacando el anillo de conpromiso, con lo cual me demostras una gran falta de respeto que no te puedo permitir, ni aquí ni en ninguna parte. O sea que si no te dejás la aliansA quieta en el dedo, hasé el favor de mandarme de vuelta todos mis regalos, y considerate desconprometida de mí para toda tu perrA vida.

El josE (tu antiguo "Pepé, el Mocó)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(Modelo de carta para contestar al pedido de un tipo que quería ve·anear en maR del platA)

Estimado cliente:

¿se acuerda de que usté mescribió en el mes d:nerO, preguntándome de que si yo tenía comodidá, de que a cuanto estaban las piesas con comida y todo, y qué presio yo le haría por una semana destadía en maR del platA, sin contar el vino y las estraS, que son aparte?

Bueno. Resulta de quen el mes denerO yo estaba lo que se dise tapado de clientes y sin lugar adonde meter uno más. ¡Con desirle que tuve que desocupar la parte de abajo de la heladera para poner un petiso recomendado que me mandaron! A raís deso se fueron pasando los días y yo no pude responderle, pero haora que vino un poco de allvio le hago el gusto con el mayor plaser.

Si usté quiere venir del 15 al 30 de juliO le puedofreser una oportunidá eselente p a r a estar cómodo, tanto en la pensión como en la playa, adentro de la cual en esta época usté puede tirarse en larenA sin que lo molesten a pisotones, y su hermana —si tiene—, puede colocarse la malla biquini sin que la miren con guaranguería o la enpugen al pasar como hasen en otras fechas.

El presio es de 27 $$$ diarios por cabesa, y como propaganda de la casa le damos gratis el agua caliente para las bolsas de goma de poner en las camas, sienpre que las bolsas las traiga usté.

Losaluda afetosamente, su servidor

jeneros0 jiménE (jrrentE jeneraL)

(Modelo de carta a pedido del direbtoR de una revista que tiene que rechasar una colaboración)

Senior asorIN (por egenplo):

acabo de resibir su gran nobela corta en prosa, titulada "El amor de un muchacho y una muchacha", basada asegún usté dise en la vida del romeO y la julietA, últimamente representados en el biógrafo de su barrIO.

A mí, por la parte que me toca, no me parese feo el asunto, pero dada la índola de uestra revista y la indiosincrasia de los lebtores que la miran me parese que le falta ese "físico del roL" tan sitado por los estrangeros.

Yo, si usté me dejaría aconsejarlo, canbiaría un poco el asunto, o sea quel muchacho se llamara, por egenplo, rodolfO, y que trabajar adentro de una gran ofisina adonde la conosiera a la pebeta y senamorara de ella. Los 2 quieren casarse, pero no encuentran departamento, y entonses resuelven irse a vibir con su madre —la del rodolfO—, enpesando a suseder muchas grasiosas ocurrensias y situasiones propias del caso, las cuales dejo libradas a su eselente criterio.

Si usté puede haser ese arreglito, ¡miel sobre hojuelas! Entonces yo se lo publicaría sienpre que no tenga más de 4 carillas —escritas en máquina de un lado, y quel asunto no pase e veronA, sino en olivos. Sin más losaluda, devolbiéndole las 347 hojas que usté me mandó, su amigo

el direbtoR.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vicente Forte, un nuevo pintor realista

INTEGRA el calificado elenco de artistas jóvenes que ya se destacan con definidos perfiles un pintor que ha merecido en los últimos años señaladas distinciones. Nos referimos a Vicente Forte, de quien reproducimos dos logrados trabajos. Vicente Forte ha afirmado decididamente su personalidad, que es fiel trasunto de su espíritu inquieto, renovador y sensible. Forte es un artista enamorado esencialmente del motivo de su vida: la pintura.

En el trabajo fecundo y creador ha volcado tumultuosamente su capacidad de artista, en la que destaca su cariño entrañable por su significativa labor. Ya en las antiguas aulas de la vieja Academia de Bellas Artes, Vicente Forte evidenció esa su predilección excluyente por la pintura. El mismo, con esa llaneza cordial y optimista, que es su mejor característica, nos lo ha dicho con palabras parecidas: "No puedo concebir nada fuera de la pintura, pues la he abrazado como mi único destino."

Y, en efecto, Vicente Forte ha puesto en evidencia, en su trayectoria, precisamente, su constante búsqueda para satisfacer sus anhelos de artista y para confirmar una primacía que lo destacara. En el curso de ese afanoso laborar—Forte trabaja siempre—nunca evitó enfrentar los problemas plásticos. Desde sus años mozos prevaleció en sus trabajos un constante choque entre su fuerza temperamental y la voluntad de forma y construcción. El tiempo le habría de dar a este inquieto y ya renombrado valor el equilibrio que acusan sus mejores obras actuales, que si bien en su planteo siguen siendo cubistas, la incorporación de hechos cotidianos enriquece lo que de otra manera pudiera tomarse por superficies sin vida.

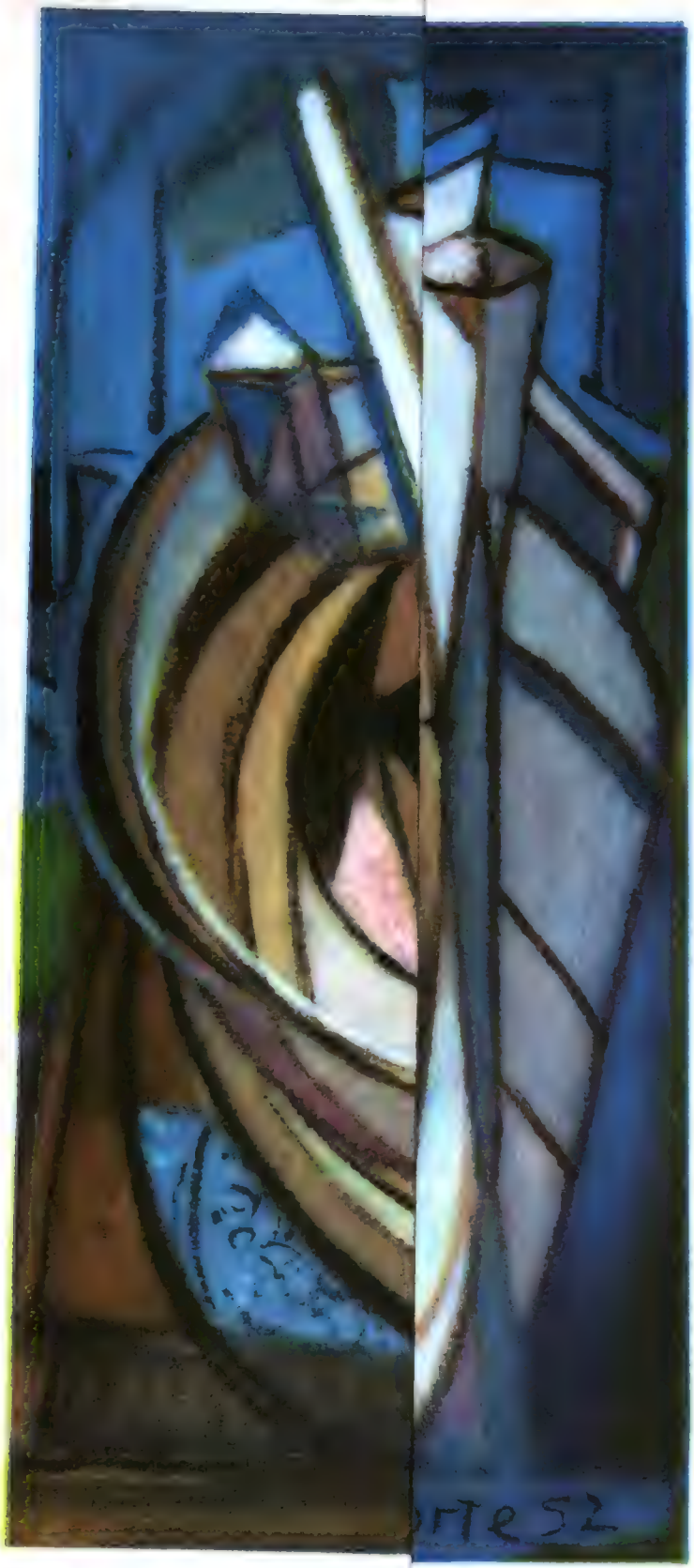
Toda la pintura de Vicente Forte es vital; no teme tomar y retomar la senda; no teme escarbar a fondo, porque éste es su destino: ser pintor, y en todos sus intentos jamás se asoma sino a lo que conviene a la pintura, a lo que él entiende por pintura.

Sus últimos trabajos nos demuestran hasta qué punto Forte no es un pintor abtracto, sino un nuevo realista. El lo refirma cuando nos dice, con profunda convicción: "Aspiro a que un hecho común, incluso una anécdota, se convierta en un hecho estético en virtud de la capacidad expresiva de los elementos plásticos."

En verdad que Forte ha logrado expresar en la mayoría de sus realizaciones la riqueza y la fuerza temperamental de su espíritu. Forte, empero, sigue trabajando esforzadamente por su obra máxima, porque Vicente Forte pertenece a aquella estirpe de pintores que siempre nos dejan la esperanza de la obra futura, esa obra que es signo de perduración.

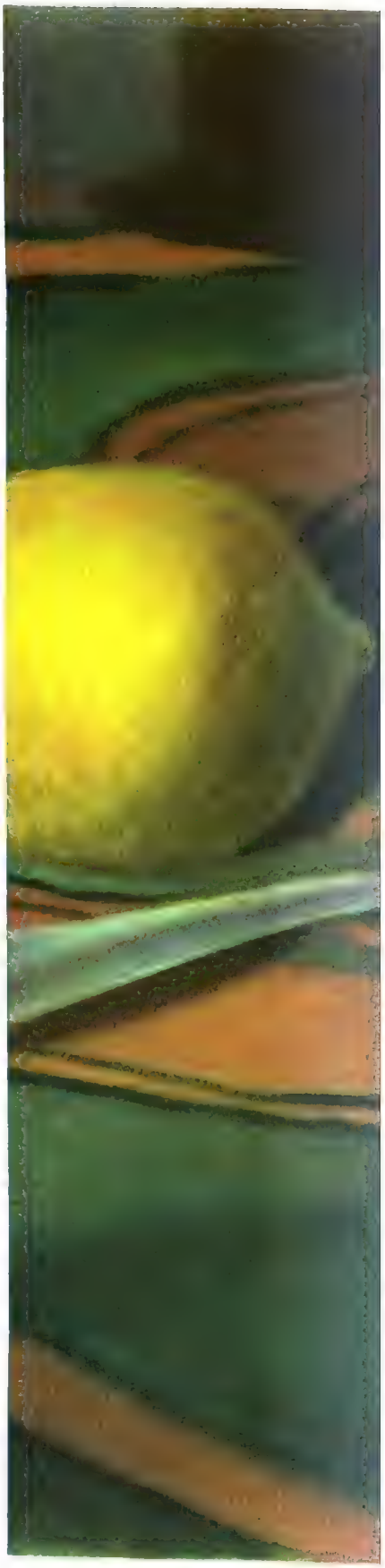
— *Caras y Caretas*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



"Barcas blancas"

cente Forte

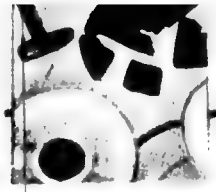


Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

por Vicente Forte

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Los discos del mes

MUY pronto aparecerán a la venta los discos realizados en base a grabaciones efectuadas por la cancionista internacional Angélica Anchart que firmó contrato en exclusividad con el sello Columbia Argentina. La nombrada artista, de meritoria carrera no sólo en nuestro país, sino también en el extranjero, seleccionó para los registros ya realizados para la marca mencionada, los mejores éxitos de su amplio repertorio.

El popular jockey Ireneo Leguisamo, acompañado por el compositor musical José Razzano y el escritor García Giménez, reunidos por los directores de la casa Odeón, y con el único fin de realizar un homenaje en memoria de Carlos Gardel, grabaron hace pocos días un original disco. En el mismo, que pronto conocerá nuestro público, los tres amigos dilectos del siempre recordado Carlitos Gardel, pronuncian sentidas palabras de recordación y afecto por el ídolo cuya vida se tronchó en el desgraciado accidente que aun hoy se recuerda, no obstante los largos años transcurridos.

Horacio Lasalle ha firmado contrato con la firma Odeón, para grabar algunas de sus interpretaciones. Este es un paso trascendental en la carrera del joven intérprete de nuestro folklore y pone de manifiesto la aceptación que ha tenido en el público oyente.

Da relieve al folklore el disco Pampa 6097, en el que el conjunto "San Solano", con la voz de Antonio Barrios, hace escuchar la polca paraguaya de Epifanio Méndez, César Medina y M. Cardozo Ocampo, titulado "San Solano". En la otra faz se halla la canción de Augusto Roa Bastos y E. Méndez, "Antes del olvido", que al igual que la anterior se escucha con verdadero agrado.

En la placa Victor 68—1834, la cantante hispana Eladia Blázquez, secundada por la orquesta que dirige el maestro Vieri Fidanzini y la guitarra del niño Posadas, grabó el son de José María Legazza, "A la sombra de un bambú", y la zamba de Quintero, León y Quiroga, "Yo soy ésa", las dos obras, con alarde de buen gusto por la intérprete.

El popular trío de guitarras y voces Los Quenchas, que triunfan como eficaces intérpretes de nuestro folklore, se comprometieron con la marca Columbia para grabar este año exclusivamente para ese sello. Luego de una prolija selección, los jóvenes artistas comenzaron su labor grabando algunas canciones que pronto serán dadas a conocer.

Tres discos realizó para TK Andrés Fraga y su conjunto. Las novedades llevan los números S—5338, 5339 y 5340, y en los mismos aparecen por el orden mencionado, las obras de Andrés A. Chazarreta, "La Lorencita", y "La Arnuguita", ambas danzas. En el segundo se escuchan "El escondido", danza popular recopilada por Manuel Gómez Carrillo, y "El encuentro", otra danza de José Vidal y Cipriano Noya. Y en la última de las novedades se hallan la chacarera popular "La doble", cuya recopilación se debe a Andrés A. Chazarreta, y la zamba de Manuel Gómez Carrillo, "Yerba buena". Los tres trabajos de Andrés Fraga y sus músicos son de indudable mérito.

Horacio Lasalle firmó contrato con la firma Odeón.

Angélica Anchart, artista exclusiva de Columbia Argentina.

Razzano, Leguisamo y el escritor García Giménez rindieron un homenaje a Gardel, grabando sentidas palabras en discos que Odeón dará a conocer.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Sabe usted encarar este problema?

Un "test" para los padres

Fotos de ORLY DEBENE

Por Russell Smart,
profesor de Desarrollo Infantil y Relaciones Humanas de la Universidad de Cornell,
y por Mollie Stevens Smart,
autora de "Un niño en la casa".

CONVIENE que los padres se examinen periódicamente para saber si sus procedimientos están de acuerdo con lo que actualmente se conoce sobre la mejor manera de educar a los niños. Con esta idea se ha hecho este "test". Servirá para refrescar la memoria sobre algunos puntos, para corregir otros, para presentar nuevos enfoques y diferente interpretación de los problemas más frecuentes y para proporcionar a los padres la ansiada seguridad de que no se equivocan en el método de educación que aplican a sus hijos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

1

Para que los niños se adapten a la compañía de otras criaturas, ¿qué es más importante?

A ¿Buena ropa y perfecto arreglo?

B ¿La sensación de hallarse a sus anchas en su casa?

C ¿Buenas modales y costumbre social?

2

Cuando uno de sus niños hostilice al otro excesivamente, ¿qué debe hacer usted?

A ¿Separarlos lo más posible?

B ¿Castigar al agresor?

C ¿Demostrar más cariño al agresor y halagarlo por cada cosa buena que haga?

3

¿Cuál de estos programas de fiesta escolar demuestra que la escuela se preocupa realmente de los niños ante todo?

A ¿Una obra teatral en que intervengan todos los niños del grado con trajes de disfraz confeccionados por las madres?

B ¿Un concierto de piano, recital de danzas, poesías y cantos en el cual cada niño elija su número y vestimenta?

C ¿Una obra teatral escrita por los mismos niños en grupo y representada con trajes hechos por ellos mismos?

4

¿Qué acontece con ese niño de diez años, delicioso hasta hace poco tiempo y que se ha convertido en desaseado, reservado y desagradable?

A ¿Son signos normales de desarrollo emocional y social?

B ¿Tiene malas compañías?

C ¿Está sufriendo de serio tensión psicológica?

5

¿Qué conducta debe seguirse cuando el niño es desdichado en la escuela?

A ¿Compensarlo con mayor felicidad en la casa?

B ¿Conversar con la maestra?

C ¿Decirle que su trato de una obligación y que todos deben hacer cosas desagradables aún sin ganas?

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

6

¿Cuándo debe comenzar a dar dinero regularmente al niño?

- **A** ¿Cuando demuestre necesidad de dinero?
- **B** ¿Cuando sus amigos lo reciben de sus padres?
- **C** ¿Cuando aprenda a contar el cambio chico?

7

¿Se debe estimular los adelantos en la escuela .....

- **A** ...suprimiendo privilegios si las clasificaciones son bajas?
- **B** ...ponderando sus esfuerzos aunque no tengan resultados positivos?
- **C** ...mostrándole ejemplos de otros niños que aprovechan mejor sus lecciones?

8

¿Se ayuda mejor a un niño convaleciente con...

- **A** ...mayor atención y cariño que el que se le dispensa en otros momentos normales?
- **B** ...más simpatía y atención?
- **C** ...un trato como si estuviere sano?

9

¿Qué debe resolverse a propósito de los niños y la televisión?

- **A** ¿Consultar con las demás padres de familia?
- **B** ¿Dejar que los niños se guíen por su propio instinto?
- **C** ¿Dejar que ellos mismos elijan los programas?

10

¿Puede una madre de familia tener otras obligaciones, una profesión, un empleo o un trabajo voluntario?

- **A** ¿Esto lo debe resolver cada familia de acuerdo con sus circunstancias especiales?
- **B** ¿Toda mujer está obligada a hacer algo más que tareas domésticas, si es que está en condiciones de hacerlo?
- **C** Una verdadera ama de casa y madre cariñosa ¿no tiene tiempo para dedicar a otras tareas fuera del hogar?

11

¿Cómo acostumbrar a los niños a que ayuden realmente en el hogar?

- **A** ¿Encargándoles pequeñas tareas desde la edad preescolar?
- **B** ¿Esperando que puedan prestar verdadera utilidad y haciéndoles ver su importancia y posibilidades?
- **C** ¿Pagándoles desde bdad temprana las tareas bien realizadas?

12

¿Cuál de estos tres planes es el más indicado para un niño que pesa menos de lo debido?

- **A** ¿Obligándole a comer gran cantidad de la comida de todos?
- **B** ¿Administrándole una dosis extra de grasas e hidratos de carbono?
- **C** ¿Suministrándole un régimen equilibrado de calorías y haciéndole descansar más?

13

¿Si el niño de seis años despierta a media noche con pesadillas...

- **A** ...hay que tranquilizarlo, arroparlo nuevamente y dejarle una luz para que se duerma nuevamente?
- **B** ...hay que amonestarlo severamente, explicarle que los sueños son irreales y obligarlo a quedarse en su cama?
- **C** ...hay que asegurarle que todo pasar y que lo mejor para lograrlo es dormirse nuevamente?

14

¿Qué hacer con los niños fanfarrones y botarates?

- **A** ¿Mandarlos retirar de la presencia de los mayores?
- **B** ¿Incluirlos en la conversación general?
- **C** ¿Aplicarles una disciplina más estricta?

15

Una niñita de nueve años se muestra más y más abstraída. Cuando los padres le ordenan algo parece más alejada que nunca, aun cuando no se niega a obedecer. ¿Qué conviene hacer?

- **A** ¿Vigilarla para que cumpla todas las órdenes recibidas?
- **B** ¿Un plan de tareas y recreos que excluya la oportunidad de abstraerse?
- **C** ¿Aflojar las exigencias?

16

Todos los niños deben tener oportunidad de tocar un instrumento musical, bailar y cantar porque...

- **A** ...¿puede tener talento y convertirse en un prodigio si sus posibilidades se descubren en edad temprana?
- **B** ...¿todos poseen cualidades creadoras y se benefician si tiene oportunidad de usarlas?
- **C** ...¿se arrepentirá si crece y llega a mayor sin conocimientos sobre el arte?

17

¿Si su niño miente para ocultar sus travesuras...

- **A** ...¿tiene miedo de un castigo exagerado?
- **B** ...¿hace lo que cualquier otro niño?
- **C** ...¿requiere distinguir entre la realidad e imaginación?

18

El niño de seis años trae a casa a un amigo completamente desagradable para la madre: ¿Se debe...

- **A** ...advertirle que no juegue con ese niño?
- **B** ...vigilarlos estrechamente cuando estén juntos?
- **C** ...buscarle otros amigos y aceptar los que él escoja?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ed by Google

RESPUESTAS

1 B El niño enfrenta la vida desde su hogar, por lo tanto si se siente amado y seguro, es capaz de construir nuevos afectos en el mundo exterior. Aun cuando una atrayente vestimenta y modales adecuados a cada oportunidad contribuyen a dar aplomo, lo más importante es sentirse seguro en su hogar.

2 C El agresor está expresando así celos y rivalidad, aun cuando los padres no hayan demostrado preferencias marcadas. El castigo lo hace sentir aun menos amado y separar a los "Combatientes" no corrige la causa, sino el efecto del mal. El agresor requiere más cariño de sus padres, más respeto por sus méritos y mayor sensación de seguridad en sí mismo.

3 C Escribir y producir una obra es una tarea creadora que contribuye mucho al desarrollo. Cada uno coopera y contribuye con su respectivo talento. Elegir una obra que parezca perfecta a los mayores es pasar por alto las posibilidades del niño como creador.

4 A Este niño vive de acuerdo con sus propias ideas y no como desearían sus padres. Avanza hacia la madurez al prescindir de lo que los padres opinen respecto a sus amigos. Aun cuando sea dificultoso, los padres deben comprender que es ésta una forma de independencia, muy normal en los niños. Muy pronto recuperará sus cualidades agradables.

5 B Padres y maestros, trabajando en estrecha colaboración, resolverán muchos problemas. Los niños deben ser felices en la escuela y un buen maestro agotará los medios para descubrir el problema del niño que se siente desdichado. Si padres y maestro no solucionan el asunto, debe apelarse a más autorizada opinión.

6 A Una asignación periódica es lo que corresponde a cada niño de la renta familiar. Debe cubrir sus necesidades de dinero y, por lo tanto, debe ser iniciada cuando el niño conozca el valor del dinero. Las necesidades de sus amigos no son iguales a las suyas. La experiencia del dinero y del cambio solamente puede adquirirse administrándolo.

7 B Todos los niños merecen agasajos y aprobación cuando aplican todos sus esfuerzos para realizar algo. Se perjudica al niño presentándole objetivos que no están a su alcance. Las comparaciones entre uno y otro niño solamente sirven para despertar rivalidades y mala voluntad.

8 A Un niñito enfermo requiere cuidados especiales y un trato semejante al que se aplicaría a otro de menor edad. Se fatiga más fácilmente y su paciencia es menor que de ordinario. Necesita comprensión, paciencia y la seguridad de que pronto sanará completamente. Un exceso de mimos y cuidados lo perjudicaría al acentuar su debilidad y podría despertar en él el deseo de mantenerse en ese estado de invalidez.

9 C Si se tiene la suerte de ponerse de acuerdo con los padres de otros niños compañeros del propio, ése sería el ideal. De otra manera, cada uno debe aplicar lo que su criterio le indique y supervisar los gustos de los pequeños a su cargo.

10 A Como cada mujer es diferente de otras y la capacidad varía hasta el infinito, debe resolverse de acuerdo con cada caso, cada familia, cada circunstancia.

11 B El niño realmente útil es aquel que desea ayudar y que conoce que sus esfuerzos son apreciados por su familia. No es posible obligarlo a hacer aquello por lo que no siente inclinación alguna, ni se le debe estimular por medio del pago. Hay que esperar que el mismo niño desee cooperar.

12 C Un niño que pesa menos de lo debido, probablemente siente poco apetito. Las cantidades grandes de alimento le harían perder más aún el deseo de comer. Hay que quitarle motivos de tensión y hacer más reposado su ritmo de vida.

13 A Muchos niños de seis años son perturbados por malos sueños; sueños tan reales que no pueden ser ignorados. Requieren una ternura paciente y tranquila, sumadas a la seguridad de que los sueños no son reales.

14 B Puede ser éste el único sistema que el niño encuentra para hacerse notar. Deben aprender, en la práctica, la manera de comportarse entre los adultos y se les debe ayudar a encontrar temas de interés para los mayores y a desarrollar tales temas.

15 C En este caso parecería ser un medio de eludir responsabilidades en la niña de nueve años. No se atreve a rebelarse directamente y "olvida" lo que se le dice para obtener cierta independencia. No necesita más, sino "menos" actividad y dirección.

16 B Una vida completa incluye alguna actividad productiva. Se le debe proporcionar al niño amplia oportunidad de conocer las artes, para que las disfrute y para que desarrolle sus posibilidades.

17 A Si el niño miente para ocultar su travesura es casi seguro que siente temor a un castigo que él considera exagerado. Es preciso que los padres examinen detenidamente su sistema de castigos, para determinar si es justo y necesario.

18 C Si su hogar es atractivo, se puede lograr que el niño se compenetre de la manera de pensar de sus padres. Atrayendo al niño indeseable se le puede enseñar a ser mejor y se habrá ayudado así al extraño y al niño propio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NUEVAS Y MODERNAS LOCOMOTORAS SE INCORPORAN AL SERVICIO FERROVIARIO

La incorporación permanente de modernas locomotoras de alto poder de acción y velocidad en los ferrocarriles nacionales, que responden a las necesidades del tránsito de carga y pasajeros, es un nuevo exponente del poderío alcanzado por los transportes argentinos durante el gobierno del general Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En Basutoland el primer ciudadano se llama "Tranquilidad". El niño, limpio y saludable, y el pequeño perro dejan que el sol se divierta haciendo juegos de sombras.

El país de la tranquilidad

EL fotógrafo que tomó estas fotos es el mismo que, poco antes, había publicado en la revista "Life" una serie de visiones poéticas de Nueva York. Ernst Haas se encontraba en la torturada ciudad de Johannesburg, metrópolis sudafricana, en plena lucha racial entre blancos y negros. Mientras paseaba por las calles, fué intrigado por la calma y el porte digno de algunos jóvenes negros que caminaban aparentemente despreocupados de los problemas de raza.

Esos negros eran del Basutoland. Habían venido a la ciudad para trabajar en las minas hasta poder ahorrar tanto dinero como para comprar ganado y casarse. Haas pensó en ir a visitar a los basutos y poder contar en pequeños fragmentos lo que es aquella parte de Sudáfrica que parece eterna.

Y se fué al Basutoland, 200 kilómetros más al sur de Johannesburg.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

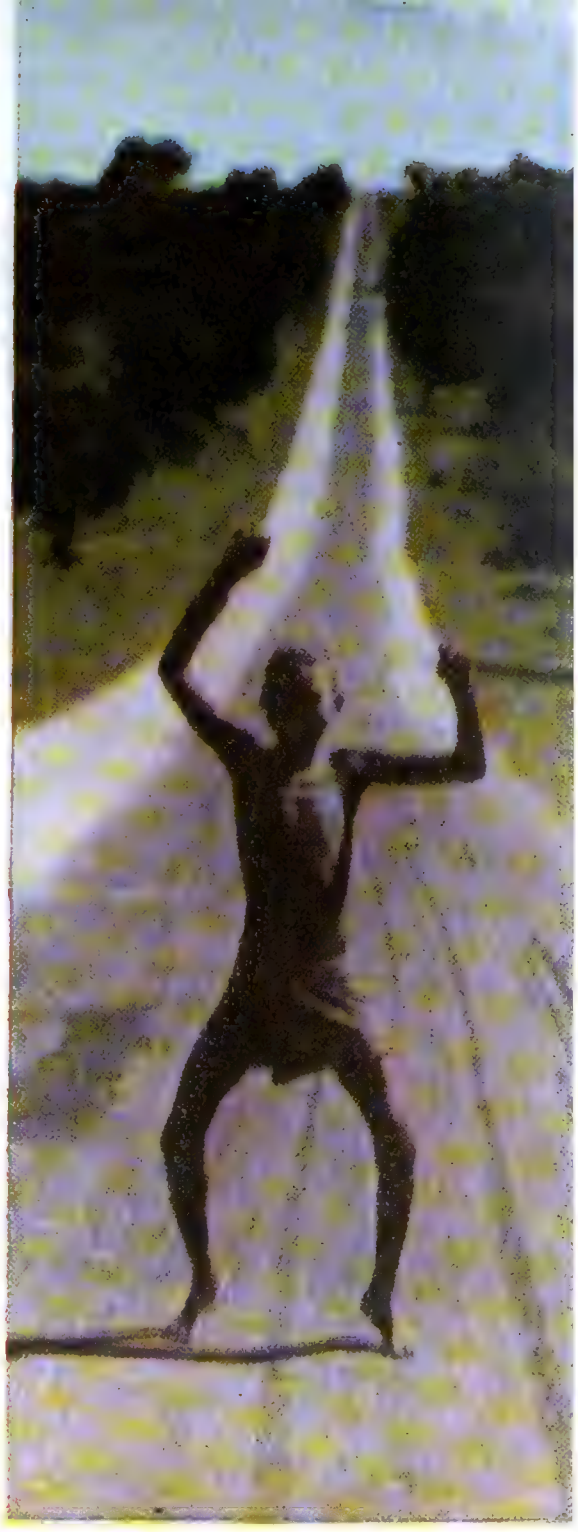
Como nación orgullosa, los basutos remontan sus orígenes hasta el mítico instante en que el primer basuto nació en los cañaverales cerca del lago Ntsuanatsatsi, donde ahora reposan los espíritus de los muertos. El Basutoland, una meseta templada, y principalmente agrícola. Amenazada una vez por las invasiones de los zulúes y de los boers, ahora es un pacífico protectorado.

Cuando Ernst Haas regresó del Basutoland, llevó consigo estas y algunas otras impresiones de esa magnífica parte de Africa. En sus rollos de película llevaba un pedazo de tranquilidad.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los chismes también existen entre los basutos.
Con los últimos rayos del sol,
una vieja familia sale de su cabaña
de barro para la charla de la tarde.



A lo largo de la recta ruta hacia
Basutoland, un sonriente muchacho
grita al fotógrafo Ernst Haas
pidiendo "ponk-ponk" (caramelos).

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un colorido patio del tranquilo Basutoland. La mujer con sombrero de paja de extraña forma, según la moda de los basutos. El marido se cubre con una frazada con símbolos cuyo significado se ha perdido en el tiempo.

En los campos de pastoreo y maizales, un niño desnudo cuida el ganado de su padre. Los basutos trabajan en la ciudad para ahorrar el dinero necesario para casarse y comprar hacienda.

Google
VIRGINIA

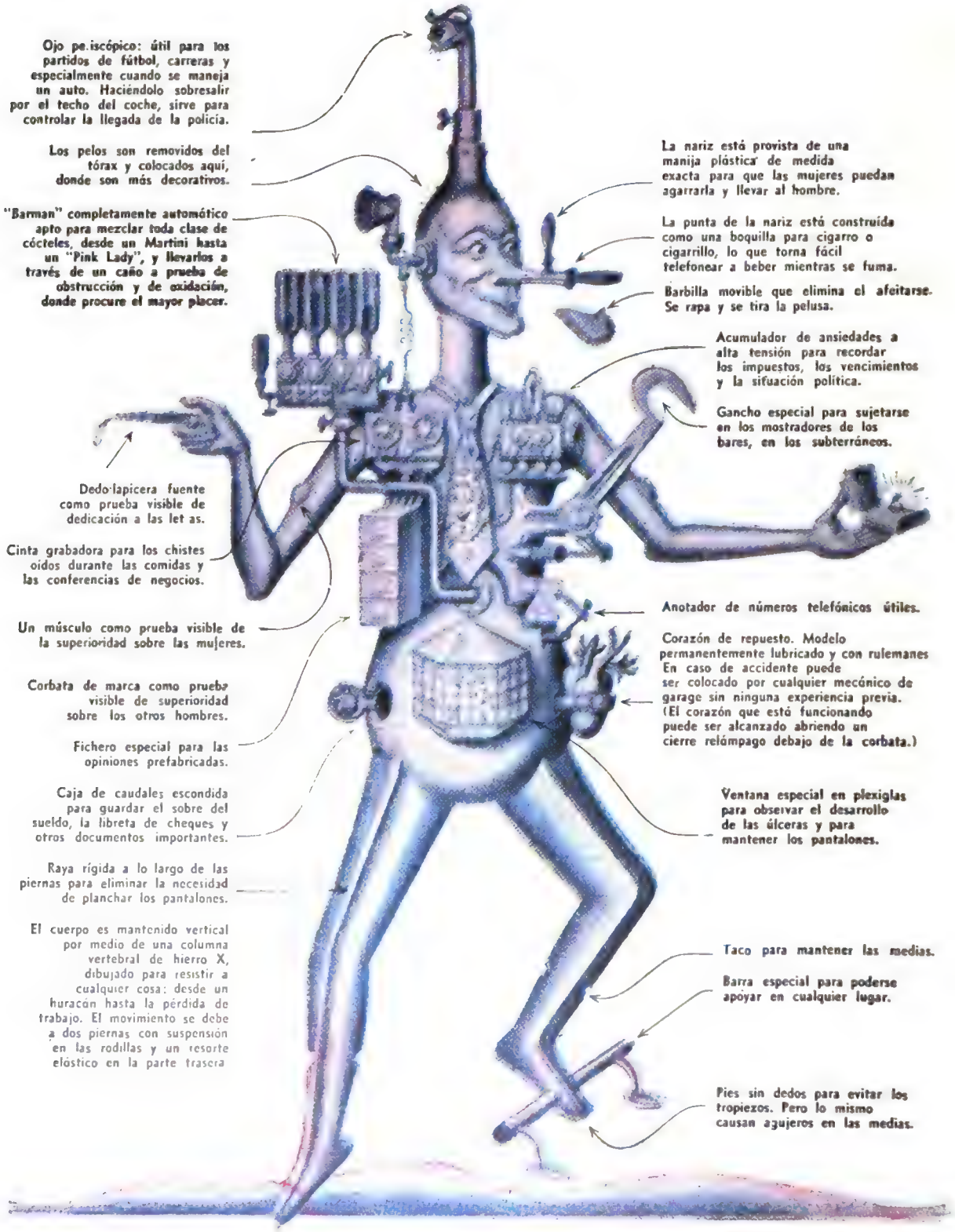
FLOTA PETROLERA ARGENTINA

LA extraordinaria obra de gobierno del general Perón, en materia de transportes, ha hecho posible que el país cuente actualmente con una flota propia para el transporte de su petróleo y de todos los equipos y elementos que requiere la industria del ramo. Las 31 modernas unidades que se hallan en servicio tienen una capacidad de transporte de 321.000 toneladas, figurando entre las más importantes del mundo y contribuyendo al desenvolvimiento de una de las más fundamentales riquezas de la Nación.

Digitized by Google

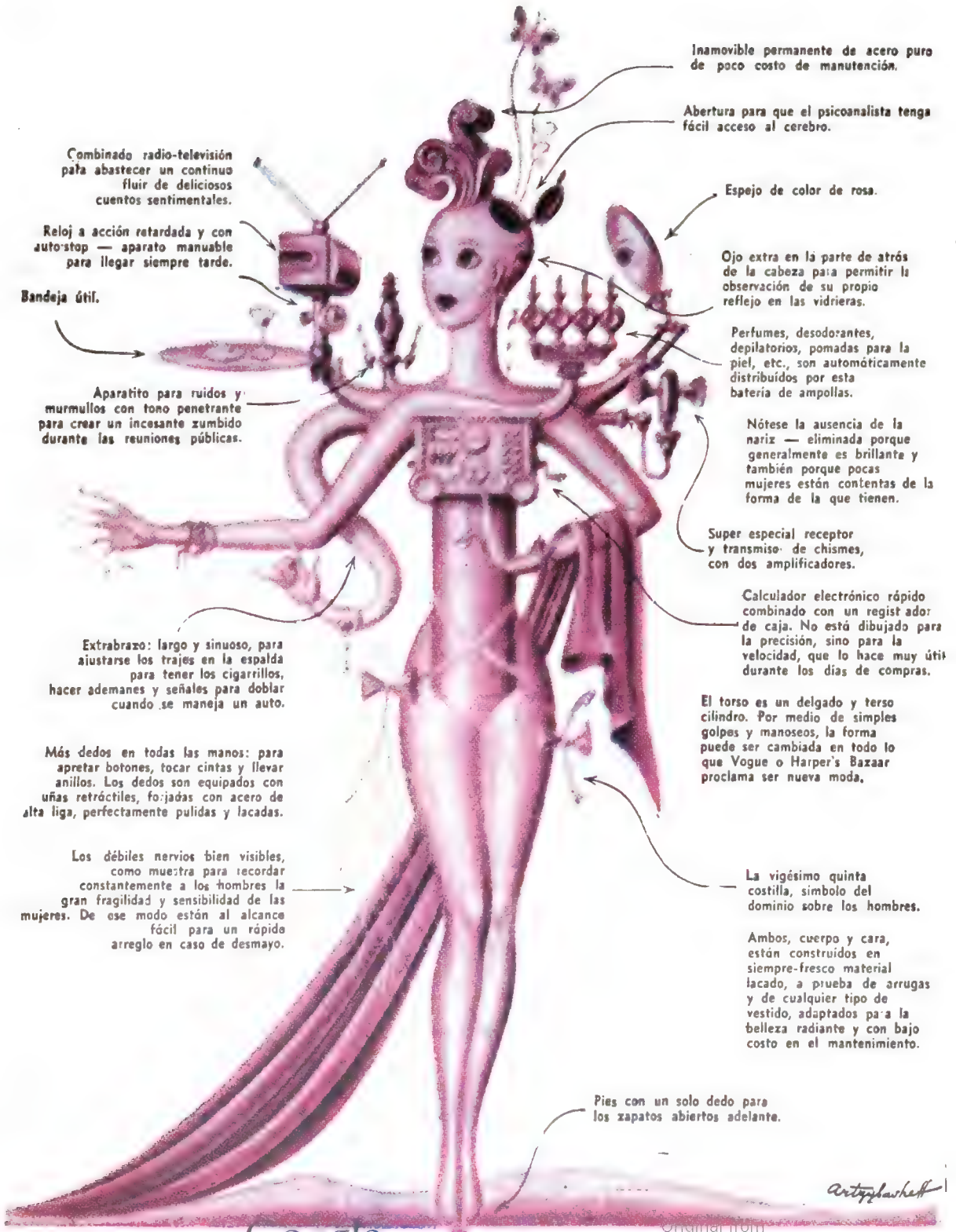
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dos nuevas ideas sobre la forma de los seres humanos



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

BORIS Artzybasheff, que es el responsable de los dibujos de estas páginas, respeta la forma humana cuyo primer ejemplo fueron Adán y Eva. Pero registra sus defectos en un ambiente moderno. Por ejemplo, un hombre estilo Adán no logra recordar un chiste. Para una mujer tipo Eva, los pliegues traseros de un traje son inaccesibles con sólo dos brazos a disposición. En la versión moderna del hombre, lo provee de una cinta grabadora que ayuda su memoria; la mujer tendrá un brazo extra para ayudarse en los ajustes. En general, cambia todo, con excepción de las piernas de las mujeres, que el artista considera perfectas como son ahora.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

OSADA DEL OJO DE DIOS

Relato policial por Stylos Uxamae
Ilustración de Carlos Raineri

Google

METACRONIA.

Era un extraño viaje aquel ir y llegar a Metacronia. Un torbellino de trenes rodando vertiginosamente entre calles misteriosas de casas cercadas y celosías vigilantes. Un cruzarse con caras extrañas amarillas y moradas, ora amenazantes, ora expectantes... Era como precipitarse en un loco viaje sin fin por un enorme y acechante círculo vicioso, por los viejos barrios bajos muertos de muchos puertos orientales, con ojos de buey oblicuos y puertas entornadas como párpados caídos. Era como tratar de huir de una trampa movediza tendida y extendida a lo largo y lo caído de todos los viejos barrios bajos muertos de los puertos occidentales, con ojos vidriosos de carnero y puertas de vidrios de colores como mujeres teñidas de vicio fatigado. Era un meterse y colarse y evadirse y aterrarse; era un correr desenfrenado pensando a la carrera, deteniéndose en cada casa y cada ocasión, en cada cara y cada confidencia. Era un demente estarse quieto en movimiento; un moverse febrilmente en soledosa quietud poblada de extraños. Era lo incomprensible: una evidente realidad cansada de rodar en los relojes y marchitarse en los almanaques.

Metacronia.

Era una comarca extraña y, sin embargo, esperada; sorprendente, pero supuesta. Por la ciudad podía uno circular con esa tranquilidad espantada con que se circula por las páginas de un periódico. Todas las catástrofes acechaban a la vuelta de todas las esquinas; todos los horrores parecían suspendidos de aquel espeso techo de nubes, hostil y omnipresente, gris como el plomo homicida y el acero afilado, áspero como la soga patibularia, acolchado como el inesperado almohadón ahogador, total e implacable como la turbia ceniza disolvente de una prostituta retratada al desnudo; todas las miserias parecían brotar de la pobre tierra quemada por los infinitos pasos de infinitas personas ambiciosas de riquezas y poder, de honores y vanidades, de placeres y privilegios.

Metacronia.

Era una ciudad bulliciosa y perdida. Era una ciudad silenciosa y narcotizada. Todos los pecados y todos los desórdenes nacían y crecían entre sus calles, dentro de sus casas, fuera de toda medida. Era una ciudad dormida y era una ciudad en vigilia perpetua. Era una ciudad enloquecida e inerte. Era una ciudad que soñaba; una ciudad donde sus habitantes soñaban que soñaban bien despiertos. Era una ciudad que había entregado su aire y su sol a cambio de la cerrada precaución del encuentro clandestino y de la sombra cómplice del delito concienzudo.

Metacronia.

Era una alta ciudad que dominaba la campiña marchita por tanta sombra de cemento bárbaro, áspero y gris. Era fría como si el hielo presidiera el clima indiferente. Era glacial porque los hombres no se hablaban, sino que murmuraban. Era gélida porque las mujeres renegaban de la maternidad como de un castigo desproporcionado a tan simple descuido. Era una ciudad que vivía ese momento álgido que es la temperatura del sepulcro, el viento helado de la traición, el odio y la alevosía. Era una ciudad muerta.

Metacronia.

Una ciudad muerta que vivía su muerte. Una ciudad donde sonaban los ecos de todos los idiomas y todos los dialectos que pudo producir la Torre de Babel en los casi seis mil años que lleva de vigencia fraccionista y dispersista. Una ciudad poderosa y rica, con industrias florecientes y bolsas y bancos y lonjas como colmenas zumbadoras, laboriosas y escrupulosamente impersonales; grises y exprimidoras, estériles e insectificadas. Una ciudad de prósperos y pintorescos mercados coloridos prófugos de algún prospecto de propaganda turística, con la salmodia de los pregones repetidos y la vida y la muerte de las cálidas aglomeraciones abigarradas, con la puja y el fraude la prisa y el sosiego.

Metacronia.

Una ciudad que estaba más allá de la historia y del comercio, de la guerra y la geografía. Era una ciudad crepuscular en permanente pesquisa de la otra cara de la luna; como la luna, inhospitalaria y fría, sepulcral y pálida. Una ciudad en que parecían reunidas todas las pestilencias y casi todas las expectaciones.

Metacronia.

Una ciudad perdida que todavía no había perdido ese último punto decisivo y definitivo, donde todo se mezcla, desfila y se resuelve. Una ciudad lóbrega donde todas las sordideces cosmopolitas del afán y la ventaja, la corrupción y la ponzoña, parecían hallar su adecuada situación; pero una ciudad sobre la que apuntaba un rayo de luz. Un rayo de justicia y de esperanza: el doble rayo inefable del Ojo de Dios.

Metacronia.

II

En una de las montañas que sostenían a la ciudad empinada sobre la tierra estaba aquella posada sombría y misteriosa que llamaban "la posada del Ojo de Dios"... Yo había oído hablar mucho de ella, pero no había conseguido imaginarla. Me la figuré primero como una hostería antigua, de esas que basan su prestigio y su reclamo en la homologación de alguna conseja de muerte y aparecidos... Luego pensé en ella como en la escenografía de un cuento terrorífico de esos en que el posadero asesina a sus huéspedes pecadores para proveer de almas a Satanás... Después...

En realidad, no recuerdo cómo me encontré frente a aquel coche tirado por aquel caballo pálido y maciento. No lo había oído y casi estaría dispuesto a jurar que surgió ante mí cuando bajé a la calzada en la bocacalle, en el preciso momento en que se apagaban las luces. Entonces se encendió de repente aquel farol a mi lado, el farol del coche inesperado, y sonó aquella voz siniestra como el alevoso aleteo de un vampiro...

—A la posada...

Del sobresalto pasé a la curiosidad.

—¿Qué posada?...

—La posada del Ojo de Dios.

—¿La posada del Ojo de Dios!... Jamás oí hablar de ella.

El cochero me clavó aquellos extrafísimos ojos colorados que parecían reflejar un incendio y contestó casi sin despegar los labios finos y morados:

—Está oyendo hablar de ella.

El coche se lanzó en una carrera desenfrenada camino arriba. No sé por qué subí. No sé por qué sentí aquella horrible necesidad impostergable de conocer la posada del Ojo de Dios.

El cochero iba mudo y tieso, con el sombrero calado hasta las cejas y el látigo como volando sobre la cabeza del caballo de cascos sonoros y agoreros como las campanas del entierro.

Sin embargo, era una posada como todas las posadas. Con el aire provisional de todas las posadas; ese aire de pausa entre una vida y otra que tienen todas las posadas. Con ese espontáneo aire cosmopolita que tienen las posadas; ese aire que aspira a sumar todos los aires para que cada viajero tenga la sensación de respirar el suyo; ese aire ubicuo de la trashumancia que envuelve a las nubes que señorean muchos suelos...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El posadero era un simpático viejecito de aire piadoso, que me recibió con exquisita cortesía y me acompañó hasta una habitación de aspecto extrañamente judicial. Era una alcoba, sin duda, pero una alcoba que se parecía locamente a una sala de audiencias. Me senté en la cama y me arrebató la sensación de estar sentado en el banco de los testigos de una inexplicable encuesta criminal.

—Aquí estará usted como en su casa —me dijo el posadero con la habitual frase sacramental del oficio—. En seguida subirá *frau* Kuerten a hacerle la cama...

—¿*Frau* Kuerten?... —repetí mecánicamente.

—Sí, señor. Es la camarera... La mujer de Peter.

—¿Peter?...

—Sí, señor. El cochero.

III

Durante la cena pude estudiar cómodamente a los huéspedes de la posada. Supe que eran trece sin necesidad de contarlos. Sabía que tenían que ser trece. Miré instintivamente hacia la chimenea, seguro de ver un gato negro durmiendo delante de ella...

Los huéspedes se conducían un poco extrañamente, pues, salvo dos, daban la sensación de tener gravísimas preocupaciones y eludían escrupulosamente las miradas solícitas de *monsieur* Deibler, el posadero.

Eran nueve hombres y cuatro mujeres. Vestían de muy diversa manera y era evidente que pertenecían a ambientes muy distintos. Por educación y por época...

El que primero atrajo mi atención fué un hombrecillo elocuente y vanidoso, *poseur* y desdeñoso, con anteojos de oro y larga barba negra con reflejos azules... Era calvo y tenía la voz atiplada. Parecía un prestamista empeñado en pasar por profesor. Se llamaba Henri-Désiré Landru y miraba vorazmente a las mujeres.

William Burke era rechoncho y cabezón, muy feo y rústico, con brazos de gorila, y estaba sentado al lado de Helen Mac Dougal, su mujer, bastante desvergonzada, al parecer. Frente a ellos estaban William Hare y Maggie Laird... El, muy alto y delgado, de rostro ascético —en esto se parecía a Landru— y pretensiones intelectuales; ella, rezongona y autoritaria, tenía la boca ávida y la mirada rapaz. Sin duda, los dos matrimonios tenían negocios comunes, pues discutían acaloradamente.

Había dos parejas más... George Joseph Smith tenía tipo de cazador de fortunas a cualquier precio, pero estaba perdidamente enamorado de su mujer, Edith Pegler. El doctor Thomas Neill Cream era bizco y se pasó la comida dictándole cartas a su novia, Laura Sabattini, crédula hasta la tontería.

Earle Nelson, de expresión depravada y manos enormes, se levantó dos veces a cambiarse de ropa, y se arrancaba nerviosamente los pelos de las cejas mientras miraba a las cuatro mujeres con intensidad anexionista. En un momento dado se echó una copa de agua en la cabeza y lanzó un alarido... Nadie le llevó el apunte.

Además de Landru y Nelson, había otro hombre que se comía con los ojos a las cuatro mujeres presentes —sin desdeñar a *frau* Kuerten, que servía la mesa—; un hombre que tenía cara de loco y se ponía frenético si no le alcanzaban el salero antes de que lo pidiera. Se llamaba Frederick Bailey Deeming y consultaba infinitos mapas.

Por el espejo pude ver que Peter Kuerten también miraba extrañamente a aquellas mujeres... Helen Mac Dougal, Maggie Laird, Edith Pegler y Laura Sabattini... Cuatro mujeres entre nueve hombres —sin desdeñar a Kuerten— que, salvo dos, daban la sensación de tener gravísimas preocupaciones... Salvo dos, por cierto.

Así como aquellos siete hombres de conciencia culpada evitaban cuidadosamente las solícitas miradas de Anatole Deibler, el bondadoso posadero, los otros dos parecían buscar las de todos...

Uno de ellos era alto y enjuto, de nariz aguileña y frente despejada, mirada penetrante y viva y maneras lánguidas... Tenía manos finas y nerviosas y un tic le arrugaba la nariz. Era detective privado; el más célebre detective del mundo, el detective por antonomasia. Era Sherlock Holmes. Lo reconocí en seguida.

Su compañero era, por sabido, el doctor Watson. Su puntual, devoto y aprensivo cronista. El ingenuo y afectuoso doctor Watson, siempre dispuesto a obedecer y siempre pretendiendo someter a Holmes a su tiranía profesional. El sumiso doctor Watson, satélite holmesiano; camarada, amigo, admirador.

La presencia de Sherlock Holmes en la posada no se debía, sin duda, a ninguna casualidad. Era obvio que estaba investigando un caso...

¿Cuál?

Lo vi estudiando las expresiones, los modales y las palabras de los siete hombres y las cuatro mujeres, del cochero y la camarera, del posadero... Y de pronto comprendí que aquellos siete hombres eran muchos más de siete. Que el amable posadero francés era, también, un hombre plural. Allí, en la posada del Ojo de Dios, éramos muchos más de los que estábamos.

Nunca he estado loco ni aspiro a estarlo. Me gustan las historias y me gusta narrarlas. Estoy de acuerdo con eso de que "toda historia es historia contemporánea", y sostengo que también es verdad respecto de las historias... No soy historiador, desde luego, y me conformo con pasar por *historista*, que tiene mucho menos compromiso, porque las historias se pueden contar sin andar con cuentos, en tanto que no se puede contar la historia sin hacer el cuento... Será cuestión de matices, pero son precisamente los matices los que tienen importancia. Será un juego de palabras, pero en esto del contar y el escribir son precisamente las palabras las que juegan.

Sherlock Holmes estaba en la posada del Ojo de Dios, porque todos aquellos hombres y mujeres le interesaban profesionalmente. Es verdad que el doctor Watson no publicó jamás este caso en sus fieles crónicas de Sherlock Holmes, y ya comprenderéis por qué... Porque el modesto y habitualmente boquiabierto médico derrotó completamente, en la ocasión, al famoso y genial detective.

El primer error fué contar a William Hare en lugar de Peter Kuerten.

IV

Después de comer coincidí con Holmes en un rincón, cabe la chimenea, y el doctor Watson —que ya me había dado la bienvenida, impulsado por su invencible curiosidad— se apresuró a presentarnos.

El gran detective me recibió con fría deferencia y, mientras encendía su pipa curva —que apestaba a tabaco barato—, me dijo:

—Creo que llega usted a tiempo para intervenir en un asunto interesantísimo. No sé si alcanzará a disipar el hastío que me abruma, pero, por lo menos, me permite pensar...

Watson terció en seguida:

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Te conviene descansar, Holmes. Hemos venido aquí a pasar unos días de reposo, apartados del mundo.

—¿Unos días? —le interrumpió el detective con una sonrisa irónica—. ¡Para mí son años y años!...

Y yo comprendí que Holmes no estaba exagerando; que decía una verdad literal, extrañamente adecuada. Tumbado en aquel diván, el hombre parecía la imagen del aburrimiento y la fatiga.

Los siete hombres y las cuatro mujeres tomaban el café por grupos, entre los que circulaban silenciosos y hostiles Peter Kuerten y su mujer. Holmes detuvo su mirada de águila en esta última:

—Ahí tiene usted a esa mujer —pronunció más bien secamente—. Casada con ese hombre repulsivo, porque quizá fué el único que le tendió la mano cuando la pusieron en libertad...

Lo contemplé con interés.

—¿Sabe usted que ha estado en la cárcel?...

—No podría negarlo. Alrededor de cinco años, quizá. Por tentativa de asesinato de un amante que no cumplió su promesa...

—¿Ha hablado usted con ella?

—No más que usted, amigo mío. Pero es obvio. Tiene todo el aire rutinario y vencido de la mujer que ha conocido los rigores de la prisión, y mira a los hombres con el asqueado desprecio de la mujer que ha sido engañada y humillada...

Me quedé de una pieza.

—¿Cómo sabe usted que fueron cinco años?...

—No fué más que tentativa de homicidio, y la infeliz tenía atenuantes...

Watson parecía entusiasmado y fué generoso con el *brandy*.

—El es hombre cruel y vicioso —afirmó Holmes bostezando—. Herencia alcohólica, por cierto. Fíjese usted en ese rictus que le tuerce la boca cuando mira a las mujeres... Además, es un asesino. ¡Mírele las manos!...

En aquel momento llegué a una conclusión francamente maravillosa. Kuerten era un asesino, por supuesto. No lo dudé un instante. Y todos los demás también eran asesinos. En la posada del Ojo de Dios todos los huéspedes, salvo dos, eran asesinos.

Holmes tenía los ojos clavados en mí.

—Lo ha descubierto usted, ¿verdad? —indagó—. Ese es el problema que me reconcilia con la vida... Todos ellos son asesinos.

Watson dió un respingo.

—¡Vamos!...

—Sin duda —confirmó el detective acariciándose la enérgica barbilla con sus manos quemadas de ácidos—. Y quisiera saber qué hacen aquí...

—Estarán de paso —aventuró el médico, mirando aprensivamente en derredor—. ¿Tú crees que integran una banda?...

—No. Tienen intereses distintos. Lo que me extraña es que estén precisamente aquí, cuando es evidente que el posadero es el verdugo de la ciudad.

Aquello parecía excesivo. Pero no lo era. Lo admití instantáneamente. Tal vez el bondadoso anciano tenía cara de verdugo. Quizá sus ojos azules estaban cargados de amaneceres patibularios, y era eso lo que le daba su aire piadoso. Eso y el hecho indudable de que iba a misa todas las mañanas.

El doctor Watson resopló vigorosamente,

—¡Diablos, Holmes!... Deibler es vendedor de perfumes en la ciudad...

—Y algo más, Watson. Te asombraría saber todas las cosas que es nuestro querido *monsieur* Deibler...

—Ya lo sé —repuso el otro con afectación—. Cultiva rosas en su jardín...

—Rosas blancas y rojas —convino el detective—. Y personalidades que le permitan escapar de las glaciales madrugadas en que hace los honores de la casa en la "Abadía de Subeingana"... —Sonrió cínicamente—. ¿Has visto el tranquilizador aspecto de médico de la familia que asume en cuanto se pone el sombrero y empuña su maletín?...

La expresión de Holmes era francamente perversa.

—¡Diablos, Holmes!

—Sin embargo, hay en él una contradicción que me preocupa...

Encendí un cigarrillo esperando que se explicara.

—¿Por qué habrá elegido ese alias que empieza con ge?...

Watson volvió a servir *brandy* y me echó una mirada en la que me decía:

"¿No le dije a usted que es portentoso?..."

Holmes sonrió con melancólica satisfacción y le dió una vigorosa chupada a su pipa.

—Esto de los alias es otro de los problemas que me apasionan en este caso —declaró entre una humareda de pestilente *shag*—. ¿Será ése el nexo que los une a todos?... —Se volvió a mí.— ¿Ha observado usted que nuestro amigo Deibler tiene varios juegos de tarjetas comerciales?... Dupont, Dubois, Durand, Duval... Siempre mantiene su verdadera inicial; pero ha hecho una excepción con Gérard..., ¿Por qué?...

Quise parecer humorista y dije:

—Será porque es la inicial de guillotina...

Me miró con respeto inesperado.

—Me complace oírselo decir, *sïnour* Abbat... —Y agregó:— En eso mismo estaba yo pensando. Es elemental, Watson, ¿no te parece?

El complaciente médico sonrió mecánicamente.

—He ahí una razón que desafía mi capacidad de análisis —prosiguió el detective con la mirada brillante—. Una extraña reunión de asesinos en la posada del verdugo...

—Tal vez los haya invitado él... —arriesgué.

—El verdugo espera siempre a los asesinos, pero no es él quien los cita —sentenció Holmes.

Watson lo contempló con aire de arrobada admiración.

—Estoy seguro de que se te ha ocurrido alguna idea notable —le dijo luego—. ¿Otra copita de *brandy*?... —me sugirió, como tratando de asociarme así a su maravillada expectación.

Sherlock Holmes trató de afectar indiferencia, pero no consiguió disimular del todo el saboreado halago. Lanzó una espesa bocanada insecticida y se incorporó en el sofá.

—Observemos —expresó señalando con la pipa al despreocupado grupo de asesinos, todos ellos indiferentes a nuestra lejana conversación—. Se trata de ocho asesinos: siete huéspedes y el cochero de la posada. Los ha traído el cochero...

—También a mí —interrumpí.

—Como al doctor Watson y a mí —respondió Holmes— pero nosotros somos huéspedes inesperados. En cambio, los siete se citaron aquí, y no hay duda de que Kuerten fué el enlace entre todos ellos...

—¿Por encargo de Deibler?...

—No. Por encargo de ellos mismos. Esos siete hombres constituyen una banda peligrosísima y se valen de Kuerten para trasmitirse sus mensajes. Su oficio de cochero le permite

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

estacionarse en cualquier parte y pasar inadvertido...

—Bien observado —aplaudió Watson.

—¿Quién puede sospechar de un cochero detenido en una calle? —preguntó el detective, satisfecho—. Nadie, ciertamente. Por tanto, Kuerten es un mensajero ideal; un espía perfecto; un cómplice insuperable.

—Continúa —le apremió el obsecuente médico.

—La banda es nada menos que un *trust* del asesinato, que impone sus condiciones a todos los demás criminales. No se sabe quién es el jefe, y yo estoy aquí para descubrirlo. Ya lo sabes, Watson.

El aludido abrió la boca de puro asombrado, en tanto que Sherlock Holmes bostezaba.

—Esta lucha me salvará del tedio que me consume...

Un pensamiento desconcertado se abrió paso en mi cerebro.

—Perdóneme, *mister* Holmes —le dije—, pero hace un rato, ante la sugestión del doctor Watson de que podrían integrar una banda esos siete huéspedes, usted lo negó rotundamente. ¿Qué le ha hecho cambiar de opinión tan radicalmente?

El genio de Baker Street me clavó una mirada entre rencorosa y despectiva.

—Ocurre que pienso mucho más rápidamente de lo que hablo, *sîhour* Abbat —replicó luego—. Aun no le he explicado que el nexo de los alias fué lo que me dió el hilo de mi deducción. —Me apuntó con un descarnado índice agresivo.— ¡Observe usted! Un verdugo con varios alias para una banda de asesinos con varios alias. Es la banda de los alias...

—*Alias jacta est* —murmuré en imperdonable licencia astracanesca, que el célebre detective pasó caritativamente por alto.

—Es decir —prosiguió—, que se trata de una banda que aparenta muchos más miembros de los que en realidad tiene.

—Estupendo —aplaudió Watson.

—Henri, Désiré Landru, William Burke, William Hare, George Joseph Smith, Thomas Neill Cream, Earle Nelson y Frederick Bailey Deeming... —murmuró Holmes con aire especulativamente soñador.

—¿Los conoce usted a todos? —inquirí, bastante asombrado.

—Es el oficio —me contestó, algo humillado—. Siete grandes figuras de la historia universal del asesinato. ¡Examinémoslos!

Hubo una pausa.

—Tomemos a Landru —continuó Holmes, fumando implacablemente—. Le oyó usted hablar durante la comida; tiene la voz atiplada, pero es hombre persuasivo y, naturalmente, convence a las mujeres. Se trata de un especialista en señoras. Pone anuncios matrimoniales, elige la que más le conviene de cuantas le contestan, vive con ella un tiempo, y luego se queda solo, consolándose con los ahorros de la desaparecida amante... Tiene un *récord* amoroso impresionante; con esa calva académica y esa delgadez bohemia que usted le ve, seduce a las mujeres como un Don Juan.

—No estoy de acuerdo —musité.

Watson me miró como si acabara de proferir una horrible blasfemia.

—¡*Sîhour* Abbat!... —gimió.

—¿En qué no está usted de acuerdo? —demandó Holmes secamente.

—En esa comparación de Landru con Don Juan. Uno seduce a las mujeres para matarlas y quitarles el dinero; el otro lo hace por el placer de su posesión. Don Juan es un libertino, sin duda; pero Landru no es más que un pequeño industrial.

—¡No tan pequeño! —discrepó Holmes—. Se le suponen doscientas setenta amantes, aunque creemos que no asesinó más que a un diez por ciento en su villa de Gambais. Teniendo en cuenta que no se desdobló en muchos alias, se puede decir que logró un buen promedio...

—Parece muy importante eso de los alias —comentó Watson con cierta incongruencia.

—Sí —convino Holmes—. Y hay un detalle muy significativo. Landru usó, entre sus pocos alias, los apellidos de Guillet, Dupont, Fremyet... ¿No les parece notable?

Watson me miró francamente consternado.

—Realmente, Holmes... —balbuceó, confuso.

El detective rió de buena gana.

—Deibler se hace llamar Durand, Duval, Gérard, Dubois, Dupont... Y Landru suele firmarse Guillet, Fremyet, Dupont...

El médico soltó un grito:

—¡Dupont!

Deibler y Landru miraron, sorprendidos, en nuestra dirección.

—Elemental, Watson, elemental —murmuró Holmes enarcando una ceja.

La cosa parecía un poco traída de los pelos, pero la coincidencia existía. El problema era saber si lo era simplemente o si era deliberada.

—El eslabón "Dupont" —continuó Holmes— nos da un nuevo vínculo entre la banda y el verdugo. El hecho de que Landru asesinara mujeres nos ofrece el nexo con todos sus colegas presentes. Ahí tienen ustedes a Burke y Hare... Dos socios en la producción y venta de cadáveres, estimulados y sostenidos por sus mujeres: Helen Mac Dougal y Maggie Laird. Un cuarteto peligroso, que compensa su falta de alias con su efectiva pluralidad. Y también se dedican, casi exclusivamente, a matar mujeres: mujeres absolutamente perdidas. Pero no las enamoran, como Landru, sino que, simplemente, les hacen contar su vida, a fuerza de alcohol, y luego las asfixian.

—¡Es asombroso! —musitó Watson.

—Sigamos con George Joseph Smith; ese que parece tan enamorado de su mujer, Edith Pegler... ¡Se trata de un verdadero caso!

—*El caso de las novias del baño* —dije sin saber por qué lo sabía.

Holmes volvió a mirarme con respeto.

—¿Está usted enterado?... —indagó, curioso.

—Sólo sé que lo sé —repuse con mi habitual sencillez.

—Bien —siguió él, dedicándome una mirada de suspicacia—; George Smith es un as de los alias y del asesinato de mujeres. —Consultó su cuadernillo de notas—. Se ha hecho llamar George Baker, George Oliver Love, George Rose, Henry Williams, Charles Oliver James, John Lloyd, entre otros alias. Y se ha casado ocho veces, por lo menos, habiendo asesinado en el baño a tres de sus esposas, previamente aseguradas. ¿Qué advertimos en este caso, a primera vista?...

—Que a Smith lo seduce llamarse George —opiné—. Y acaso le gustaría llamarse también Oliver...

—Por cierto —admitió Holmes—. Pero quería subrayar que mata mujeres, como Landru, Burke y Hare...

—¿Quién es la que está con él? —preguntó Watson.

—Es su segunda mujer, a la que no ha abandonado nunca, a pesar de su loca carrera matrimonial.

—¡Es increíble!

Sherlock Holmes silbó por lo bajo un capricho de Paganini.

—En otra especialidad, es igualmente notable en materia de alias y de matar mujeres el doctor Thomas Neill Cream —afirmó luego—. Ahí lo tienen

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ustedes, con su ojo bisco y su novia tonta... Ella le escribe algunas de las cartas con que él pretende extorsionar a gente de posición amenazándola con acusarla de sus crímenes...

—¡Qué absurdo! — apuntó Watson.

—Firma sus cartas con los nombres de A. O'Brien, detective; H. M. Bayne, abogado; M. Maloney; William H. Murray, y se dedica a envenenar busconas... Ha logrado cuatro cadáveres. Ellas le llamaban Fred,..

No me atreví a hacer notar que el doctor Cream era ostensiblemente morfinómano, porque Sherlock Holmes también lo era, de ahí que me limitara a señalar:

—Aquí aparece una diferencia. Landru mata a las mujeres por su dinero; Burke y Hare, para vender sus cadáveres; Smith, para cobrar los seguros de vida; pero Cream es un asesino pornográfico... Estoy seguro de que lleva alguna revista obscena en el bolsillo. ¡Fíjese en la cara de degenerado que tiene!

El mago de Baker Street me miró de hito en hito. Tuve la sensación de que iba a ponerse de pie.

—Volvemos a coincidir, caballero —expresó con satisfacción—. Siguen los alias y las muertes de mujeres, pero cambia el móvil... En seguida veremos cómo Cream es el nexo que une el móvil codicioso (al fin y al cabo, intentó siempre la extorsión) al crudamente sexual...

Watson carraspeó francamente escandalizado.

—¡Ejem!... ¡Caramba, Holmes!... —Y resopló.

—En este momento pueden ver cómo Earle Nelson, el de las manos de gorila, mira ansiosamente a Maggie Laird, la mujer de Hare. Por supuesto, está loco. Es una bestia degenerada que ha atravesado los Estados Unidos desde San Francisco a Filadelfia, asesinando y violando a patronas de pensión más que maduras... Tiene en su haber veintidós asesinatos...

—¡Qué atrocidad! —gimió Watson, aplastado.

—Y con él tenemos otra variación... Tiene apodos: "el Estrangulador Desconocido", "el Obscuro", "la Bestia Invisible", "el Inquilino Errante", "el Criminal Fantasma", "el Gorila Asesino", "el Matador Viajero"... Usa los nombres de Woodscott, Walter Woods, Harry Harper, Virgilio Wilson, y cambia de aspecto con cada nombre. Es un verdadero transformista.

—Pero, fundamentalmente, seguimos con los alias y las mujeres —manifestó Watson.

—Sí —admitió el detective—. Pero Cream y Nelson son dos depravados; en tanto que Landru, Burke, Hare y Smith son codiciosos...

En aquel momento Earle Nelson lanzó un prolongado alarido y se trepó a la mesa de un salto canguroide, invitando a bailar a Helen Mac Dougal.

—Y llegamos, por fin, al último integrante de la banda de los siete —continuó Holmes sin inmutarse—. Frederick Bailey Deeming, también polígamo, transformista y asesino de mujeres. Viajero como Nelson, y marido múltiple como Smith; y loco como Nelson y Cream. Lo mismo se llama Ward, Leevey, Williams, Droven, Swanston, que es plomero, gerente de minas, ingeniero, capitán o barón. Se ha casado infinitas veces para quedarse con la dote de la en seguida abandonada esposa. Parece más loco que codicioso o depravado; mató a su primera mujer y a sus hijos... Y esto es la novedad que ofrece su caso. Además, entierra a sus víctimas bajo losas de cemento en la cocina.

—¡Es tremendo! —tosió Watson, atorado con el humo de un puro.

—De modo que son siete asesinos de mujeres... —dije yo, impresionado pero tranquilo.

—Una banda de asesinos de mujeres —puntualizó Holmes—. Codiciosos, depravados, locos, proteicos... Y yo tengo que saber quién es el jefe.

En realidad, Sherlock Holmes andaba bastante bien orientado. Pero se equivocaba en una cosa: William Hare no pertenecía a la banda, aunque sí eran siete... Peter Kuerten era el séptimo miembro.

V

Antes de ir a acostarme me di una vuelta por el jardín de la posada, y gracias a ello pude sorprender una conversación sumamente importante... Burke, Hare, Helen y Maggie discutían en la terraza.

—Si no hubiera sido por mí —decía Helen a su marido—, seguirías siendo un pobre zapatero remendón... Debes hacer lo que te aconsejo...

—No —se defendía él—. Prefiero usar la máscara con pez en las calles las noches de niebla...

—Reconocerás que el hombre tiene una figura espléndida y que hace mucho tiempo que no encontramos nada parecido...

Lo achacaréis a vanidad, pero en seguida sospeché que hablaban de mí. Me detuve, preocupadísimo.

—Además —insistía la pérfida—, nadie le conoce aquí. No corremos ningún riesgo.

—¿A quién te refieres? —quiso saber el esquelético Hare.

—Al nuevo huésped —contestó ella—. Saturio Abbat, creo que se llama.

—¡Qué nombre más raro!

—¡Pero qué ejemplar!

Aquella mujer era el colmo de la indecencia.

—Prefiero a las mujeres de la calle —insistió el honrado Burke.

—Por eso te enamoraste de Helen, ¿verdad? —insinuó la ponzoñosa Maggie.

Y allí se complicó la conversación.

—Oye, bruja... —le escupió la aludida—. Yo habré sido lo que fuí, pero no me quedé con la casa de pensión de mi marido asesinándolo con la ayuda de un amante repulsivo...

William Hare se sintió ofendido.

—No hay pruebas, Helen —replicó glacialmente—. Soy un artista...

—¡Cállate, *Jiggs*!... (1).

Maggie Laird sonrió ferozmente.

—No tienes que tomarlo así, querida... ¡Si estás muy bien conservada!... Tanto, que yo creo que serías las delicias científicas de nuestro cliente...

—¿Qué dices? —rugió Burke.

—Sugiero que despachemos a Helen —replicó Maggie con serenidad impresionante.

Se armó tal escándalo entre ellos, que no pude seguir escuchando.

VI

Al día siguiente me despertó un grito desgarrador. Me tiré de la cama y corrí hacia la escalera...

En el descanso del primer piso el cochero de la posada estaba paralizado ante el cadáver de una mujer rodeada de un charco de sangre: destripada; rasgada de abajo arriba; mutilada. Era Helen Mac Dougal.

---

(1) Intencionada referencia, algo anacrónica, a "Jigge and Maggie", conocidos entre nosotros bajo los nombres de "Trifón y Sisebuta".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En seguida se apiñaron los huéspedes alrededor del cuerpo. Todos se miraban acusadoramente. Burke quería arrojarse sobre su socio...

—¡Has sido tú, maldito! —vociferaba.

Maggie Laird se interpuso entre ambos.

—¡Qué prisa te has dado! —le gritó al enfurecido zapatero.

El posadero Deibler consiguió separarlos con la ayuda de Kuerten, y Sherlock Holmes se hizo cargo del mando con serena energía.

—¡Cada uno a su habitación! —ordenó en tono que no admitía réplica—. ¡Que nadie se mueva de su cuarto hasta que yo lo llame!...

Los huéspedes se retiraron con cierta inexplicable sumisión, y el célebre detective, con las manos en los bolsillos de su vieja bata, pareció sumergirse en honda meditación. Watson estaba trastornado...

—¡Es inconcebible! —murmuraba con voz temblorosa.

Holmes contempló el cadáver durante un rato que se me ocurrió interminable.

—Es increíble, pero no puede ser de otra manera —dijo luego—. Es un caso de tres pipas...

VII

Ya en su habitación, Sherlock Holmes tomó de encima de la mesa la babucha en que guardaba su tabaco y se dedicó a cargar concienzudamente su pipa de *bruyère*...

Watson lo miraba ansiosamente.

—¿Has revisado el cuerpo? —le preguntó el detective.

—Sí, Holmes. La mataron con un bisturí...

—Lo comprendí en seguida.

Cuando conté lo que había oído antes de acostarme, Watson pareció aliviado.

—Eso limita las sospechas —afirmó—. Tiene que ser Hare.

—Demasiado sencillo —advirtió el genio de Baker Street—. Podría ser Hare, pero a condición de admitir el *survivalismo* (1) —agregó inesperadamente.

Me sorprendió aquella frase de Holmes, tan fuera de la realidad que vivíamos. Habría tenido sentido en Londres, pero no en Metacronia. Quise hablar, pero me detuvo con un ademán...

—¡Un momento! He dicho que es increíble, pero que no puede ser de otra manera. Ya sé quién es el jefe de la banda de los siete.

Watson lo miró, estupefacto. Y yo no lo estaba menos.

—En efecto —prosiguió el detective—; el asesinato de Helen MacDougal es de una elocuencia transparente. Era una mujer de la calle, la desgarraron de abajo arriba con un bisturí, y su cadáver fué hallado por un cochero en el descanso de un primer piso...

—Deberías acostarte a descansar... —le aconsejó Watson, preocupado—. No estás bien...

—¡Estoy como nunca! —replicó el otro—. ¡Por fin me encuentro con el Gran Rival!... No te quepa duda, Watson; el asesino de Helen Mac Dougal es Jack el Destripador.

El médico lo contempló con afectuosa compasión.

—¡Vamos, Holmes!... Has estado trabajando mucho en los últimos tiempos...

Yo estaba entusiasmado.

—¿Ha dicho usted Jack el Destripador, Holmes?... —inquirí, fascinado por la prodigiosa deducción del maestro.

—Exactamente, *sîñour* Abbat: ¡Jack el Destripador! ¡El más grande asesino de mujeres que ha dado la historia del asesinato! ¡Y está aquí, en la posada del Ojo de Dios! ¡Es uno de los siete: el jefe de la banda!

Holmes tomó su violín y empezó a ejecutar el *Concierto* de Mendelssohn. Entretanto, yo reflexionaba...

La idea de que uno de los siete huéspedes fuera el siempre incógnito Jack el Distrapador era realmente seductora... Los siete eran asesinos de mujeres, como el memorable asesino londinense. Este no mataba más que busconas. Burke, Hare y Neill Cream mataban también busconas, pero ninguno de los tres usaba bisturí, ni siquiera cuchillo. Siempre se creyó que Jack el Destripador era un médico... Y el bizco Cream era médico... También se llegó a decir que el Destripador se disfrazaba de mujer para no despertar sospechas... ¡Mujer!... ¿Maggie Laird?... Era sospechosa, en principio, sin duda, por su confesada animadversión a la muerta, pero... ¿Y Edith Pegler, la complaciente y aprovechada mujer de George Smith?... ¿Y el cochero Peter Kuerten, que también mataba a mujeres desprevenidas?... El había encontrado el cadáver. ¿No lo estarían dejando de lado un poco porque sí?... ¿No le decían "el Vampiro"?...

VIII

Aquella misma tarde Sherlock Holmes procedió a interrogar a los habitantes de la posada del Ojo de Dios.

Anatole Deibler estaba todavía bajo la impresión del estupor.

—No sé qué decirle, *mister* Holmes... —balbució—. Hacía un momento que había bajado, y puedo asegurarle que no había nadie en el descanso del primer piso... Debió de andar muy rápido el asesino...

—Usted tiene experiencia, *monsieur* Deibler, y estoy convencido de su sagacidad... ¿De quién sospecha usted?...

—Se equivoca usted —repuso el posadero, confuso—. En mi vida le he visto la cara a un asesino... Tengo mis sentimientos, señor. La discreción, usted sabe.

Henri-Désiré Landru se caló las gafas con montura de oro y miró curiosamente a Holmes. Me dió la sensación de un rabino en plan de hablar en la sinagoga, pero me encontré con un humorista cínico...

—¿Helen Mac Dougal?... Usted dispense, *mister* Holmes, pero no me dedico más que a viudas otoñales con ahorros. Las ex cortesanas son para mí una excepción, confirmada por los ahorros. Además, supondría que la difunta ha convivido conmigo...

—Por supuesto.

—¡Ah, *mister* Holmes!... ¡Qué mentes pornográficas tienen los hombres austeros como usted! Puede usted revisar mi agenda... Verá que no figura Helen Mac Dougal; y le aseguro que soy un hombre metódico...

—¿Cuál es su método habitual?...

—Se pone usted chocante, *monsieur*. ¿Es ésa la famosa *courtesy* británica?...

William Burke estuvo imposible. Pedía a gritos la muerte de William Hare y su mujer.

—¡Los ahogaré esta noche! —rugía—. ¡Ellos han sido! ¡Querían vender el cadáver de Helen!...

—¿Fué ella su primera mujer?...

—No, señor. Primero fuí criado de un pastor presbiteriano, y luego panadero, soldado y obrero textil... Después me casé y tuve tres hijos. Era un hombre honrado. La desgracia empezó cuando me marché a Escocia. Allí conocí a Hare y a Helen...

—¿Es cierto que era un mu-

(1) Doctrina espiritista adoptada y divulgada por Conan-Doyle.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

jer..., digamos..., con pasado?

—Estaba en pleno presente, señor. Pero me pareció buena para mí.

—¿Cree usted que la mataron por lo que fué?...

—No, señor. La mataron para vender su cadáver. El cliente ya estaba harto de cuerpos fláccidos y arruinados... ¡Y esos dos canallas se fijaron en mi Helen!... ¡Los ahogaré esta noche!

Tuvieron que llevárselo.

Hare y Maggie negaron toda participación en el crimen.

—No es mi estilo, señor —declaró el primero—. Yo cultivo el diálogo. El método intelectual, usted sabe.

Maggie Laird tuvo una salida casi absolutoria.

—Nosotros podemos hablar y usted puede no creernos. Pero si la muerta no estaba borracha, no fuimos nosotros. Es nuestra humanitaria idea de la anestesia, señor.

Watson la contempló, francamente maravillado.

George Joseph Smith estaba ofendido.

—Soy hombre modesto y creo haberlo demostrado —dijo—, pero también tengo derecho a que se me conozca. ¿Dónde estaba la bañera? ¿Tienen pruebas de que estaba casada conmigo? ¿Estaba asegurada? ¿Era epiléptica?...

—¿Qué hacía usted a la hora del crimen?...

—Si no pueden probar que salí a comprar huevos, soy inocente.

Holmes pareció sorprendido. En realidad, las cosas no iban como él había esperado. No fueron mejor con Thomas Neill Cream.

—Usted es médico, ¿verdad?...

—Sí, señor; el médico bizco. ¿Y usted?

—Frecuenta usted la compañía de mujeres de mala vida, ¿no?

—Sí, señor; sobre todo, al caer la noche. ¿Y usted?

—¿Suele convidarlas con pastillas de estricnina?...

—¿Ha recibido alguien alguna carta especial?...

—Soy yo quien hace las preguntas, doctor.

—¿Sí?... Yo las compro hechas.

Earle Nelson se puso de cara a la pared y de allí no lo sacó nadie.

—¿Conocía usted a Helen Mac Dougal?

—No, señor. Estoy buscando pieza en una pensión honorable...

—Prefiere usted a Maggie Laird, ¿no es eso?

El hombre se volvió, desconcertado. De repente, tomó una silla con los dientes y salió corriendo. Cuando lo alcanzaron, dió a entender, por señas, que era mudo...

Las declaraciones de Frederick Mailey Deeming produjeron sensación en su última fase.

—Soy inocente —empezó diciendo.

—Perfectamente. ¿Qué hizo usted esta mañana al levantarse?

—Me fuí a Australia, pero lo del cemento es mentira.

—Admite usted que su posición respecto de las mujeres...

—El espíritu de mi madre se me ha aparecido para ordenarme que mate a todas las mujeres que conozco.

—De modo que...

—Todas están vivas.

—Pero ¿no dice usted que...?

—Desde luego, soy Jack el Destripador.

Sherlock Holmes casi se desplomó de la impresión.

—Elemental, Watson, elemental... —le dijo a éste en cuanto se hubo recobrado—. Te dije que era un caso de tres pipas.

Tomó su revólver y dibujó a balazos, sobre la pared de la izquierda, las iniciales de la reina Victoria.

IX

La mañana reservaba a Holmes una tremenda sorpresa: en el patinillo de la posada apareció el cadáver de una mujer: destripada, rasgada, mutilada... Le faltaban la nariz y una oreja. Cerca del cuerpo se hallaron dos fragmentos de sobre; en uno se leía muy nítidamente una ene mayúscula. El anillo de Maggie Laird le había sido arrancado y apareció al lado de su cadáver, juntamente con cinco monedas, con las que formaba un extraño exágono.

Sherlock Holmes no acababa de creerlo. Deeming quedaba descartado... ¡Aquel bárbaro de Burke!...

El zapatero se regocijó escandalosamente de la horrible muerte de su ex compinche, pero negó ferozmente toda participación en ella...

—¡Ha sido Hare!... ¡Para complicarme a mí y tener otro cadáver para vender!...

William Hare permaneció inmutable.

—Burke nos amenazó ayer. Lo haré colgar por esto.

Landru se burló de las sospechas...

—El exágono de las monedas, *mister* Holmes... ¿Cree usted que yo habría dejado esas monedas?

George Smith estuvo despectivo...

—No perdamos tiempo, *mister* Holmes —le dijo—. Si no puede usted probar que yo estuve tocando el órgano y salí a comprar tomates, ¡déjeme en paz! Soy un honrado anticuario.

Anatole Deibler, que no había regado sus queridas rosas desde la mañana anterior, estaba desconcertado.

—No sé qué decirle, *monsieur* Holmes... ¡Es todo tan irregular!...

Lo miré con admiración. Era un candoroso viejecito a quien las envidias burocráticas le habían negado la roseta de la Legión de Honor.

—Aquí ha llegado una carta para usted —anunció luego.

Holmes casi se arrojó sobre él.

—¡Gracias! —murmujeó.

Luego de rasgar el sobre y de devorar la carta con sus ojos brillantes, la leyó en voz alta:

—"Querido patrón: Creo que no se puede quejar. El caso vale la pena. ¿Qué le pareció el adorno de las monedas en exágono?... La cosa estuvo tan bien hecha, que merecí la oreja... ¡Ja, ja, ja! Lo de la nariz es una delicada sugestión de que le falta olfato. Hasta pronto, viejo."

Se hizo un silencio.

—Sin duda, es Jack el Destripador —afirmó luego—. Sólo él podría escribir esta carta. Insistiremos con Cream...

Pero el doctor Cream no se dejó sorprender.

—Se equivoca usted, señor. Es cierto que soy médico, pero a usted debería constarle que mi especialidad son las busconas, no las patronas de casa de pensión...

Y la verdad era que Maggie Laird había sido patrona de pensión, como Helen Mac Dougal había sido trotacalles.

—¿Equivale eso a confesar que mató usted a Helen Mac Dougal? —demandó Holmes, incómodo.

—No, señor. Si bien es cierto que he practicado algunos abortos, no he llegado a usar el bisturí para cualquier cosa. Guardo una fidelidad de estilo...

—He recibido una carta... Y usted escribe cartas...

—¿Le acuso a usted del crimen, *mister* Holmes?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hecho de que Maggie Laird fuera patrona de pensión la colocaba de lleno en la especialidad de Earle Nelson...

—¿La encontraron en el desván o dentro de un baúl? —inquirió de primera entrada.

—No, señor.

—¿Debajo de la cama? ¿Dentro del horno?

—No, señor. En el patinillo.

—Entonces, soy inocente. Perdóneme, pero tengo que ir a cambiarme de ropa... "No tengas vergüenza de confesar tus pecados; mas no te rindas a nadie para pecar."

—¿Qué dice usted? —preguntó Holmes, perplejo.

—"Guárdate de ser chismoso o detractor, y de que tu lengua sea para ti un lazo y motivo de confusión." ¿No recuerda el *Eclesiástico*?...

X

Me retiré a mi aposento presa de encontradas sensaciones. Había visto la crisis nerviosa de Sherlock Holmes al palpar el fracaso de su investigación... Se le había descompuesto la cara, los ojos parecían rodar locamente por sus órbitas, y se había desplomado con un gemido de agonía... Watson consiguió hacerlo reaccionar, y me separé de ellos estimulado por la expresión final de satisfacción del médico.

Holmes había fracasado, sin duda. ¿Por qué? Quizá hubiera hecho un poco de *teatro* con aquello de la "banda de los siete y su jefe", pero no cabía duda de que el estilo de los crímenes era, estrictamente, el de Jack el Destripador... Podría ser que fuera, en realidad. Por tanto, el problema se reducía a averiguar quién era el Destripador entre los huéspedes de la posada.

¿Sólo entre los huéspedes?... Por cierto que no. Descarté al viejo Deibler. Pero ¿y Kuerten? Según mis notas, también era asesino de mujeres... Cuatro, y siete tentativas. Holmes había descuidado a Kuerten, el cochero. Lo consideró un auxiliar subalterno. Y había matado también a cuatro menores y un hombre. Claro que esto lo apartaba algo del tema. Sin embargo, aquel matar por "necesidad de matar"... Como Nelson y Cream. Parecía muy propio de Jack el Destripador lanzarse al asesinato "movido por una canción de amor oída en un fonógrafo, el estallido de unos cohetes o la alegría de un baile de carnaval"... Además, no tenía método fijo: estrangulamiento, como Nelson; asfixia, como Burke y Hare; cuchillo, como el Destripador, y tijeras, martillo... Como fuera. Y había que agregar aquella costumbre de Peter Kuerten, "el Vampiro", de escribir a la policía aquellos famosos "anónimos azules" en que explicaba dónde enterraba a sus víctimas "de acuerdo con el croquis adjunto"... También escribían Cream y Jack... Los dos médicos.

Veamos. Creo que a esta altura de mis reflexiones había pescado un hilo muy importante. Evidentemente, en los asesinatos de Helen Mac Dougal y Maggie Laird —una buscona y una patrona retiradas— había mucho más método que locura. Por tanto, parecía razonable descartar a los que se caían de locos. ¿Acaso Laura Sabattini se hacía la tonta y no lo era?... Esto se ordenaría hacia la hipótesis de que Jack se disfrazaba de mujer, o a la más audaz de que era, real y verdaderamente, una mujer...

Porque la verdad es que Jack el Destripador, "un artista" —ya habría leído a De Quincey— pudo ser una mujer, aunque fuera un hombre; una especie de pastor calvinista con alma de hermana de vicario, quizá, de esas que odian el vicio sólo porque place a los viciosos. Aquella versión de que Jack el Destripador era un puritano puesto a sanear de prostitutas las calles de Whitechapel —por su cuenta y riesgo—, se compadecía bien con la literaria hipótesis de que padecía un alma de solterona victoriana, de aquellas que encontraron en la más rigurosa fealdad la celosa custodia de su inatacable virginidad.

Según esto, Sherlock Holmes andaba completamente despistado. El buscaba a un asesino depravado... El doctor Thomas Neill Cream, Earle Nelson... El pedazo de sobre con la "N" encontrado cabe el cuerpo de Maggie Laird había polarizado las sospechas alrededor de la *ene* de Neill y la *ene* de Nelson... Pero eran dos degenerados. Y *Jack the Ripper* era un exterminador de pecadoras; un bárbaro sacerdote de un impío ritual de sacrificios humanos a un dios implacable —un falso dios sin Hijo— que exige la sangre de los pecadores para expiación de sus pecados...

Claro que aquella debilidad de Nelson por citar versículos de la Biblia le había dado fama de maníaco religioso... Sí, en efecto. Pero no mataba pecadoras, sino mujeres honradas. Por tanto... En cambio, Cream, que mataba mujeres públicas, no ofrecía el menor síntoma de "Vengador moral"... Además, el Destripador usaba un bisturí, y Cream envenenaba con estricnina. Aquél era zurdo, y éste, bizco.

Zurdo... Holmes no se había detenido bastante en ese importante detalle. Sin embargo, era relativamente fácil de fingir. Era cuestión de adiestrarse un tiempo. O de ser ambidextro. No. Holmes había hecho bien en no darle importancia. Tenía que volver al fanatismo moralista a cualquier precio; a la falta de misericordia de los resentidos religiosos como Caín...

Resentidos... He aquí una idea nueva. ¿Quién de los ocho podía ser un resentido?... Landru, Kuerten... ¿Deibler?... Smith, desde luego. Y Deeming. Pero Smith quería dinero, simplemente. Y Deeming había confesado ser Jack el Destripador, no siéndolo. ¿Por qué?... Locura de origen soberbio, naturalmente; vanidad criminal.

A ver... Hagamos unos cálculos, por mucho que el tiempo no tenga mayor importancia en Metatronia...

Landru tendría unos 19 años cuando apareció Jack entre la niebla de Londres... Smith andaría por los 18... Cream y Deeming tenían 38... Hacía un año que Holmes y Watson se habían revelado al mundo con aquel *Study in Scarlet*, y dos que Stevenson había publicado *The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde*... Esto último me hizo meditar... ¿Sería un caso de doble personalidad?... Un esquizofrénico, sin duda.

Esta era la versión oficial de Scotland Yard, que había terminado el caso del Destripador anunciando que se había detenido a un célebre médico londinense —cuyo nombre no fué dado jamás—, al que se había internado para toda la vida en un manicomio de Islington. Por su-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

puesto, no se lo creyó nadie...

Jekyll y Hyde... Landru... Smith... Cream... Deeming... Holmes y Watson...

La verdad es que este Cream aparece continuamente. Además, es cirujano. Asesina busconas. Escribe cartas... El hecho de ser bizco podría haberle inspirado la idea de fingirse sordo... Thomas Neill Cream. Sherlock Holmes caerá sobre él. No obstante, insisto en la tesis de que el Destripador es un puritano.

Landru es un cínico, y no puede ser considerado un "ángel exterminador"... Claro que en su juventud pudo serlo... Acaso fué un fanático corrompido por el crimen... ¡Qué idea para una novela, Señor!

Un fanático, un resentido... Y de repente me asaltó una idea tan tremenda que, por poco, me caigo redondo.

—*Eureka!*— grité en medio de la nocturna soledad de mi aposento.

Empecé a pasearme agitadamente por el cuarto.

—¡Tiene que ser él! ¡No puede ser más qué él!...

Conseguí serenarme y me asomé a la ventana.

Era un médico, un obscuro médico condenado a satélite de un genio, al que halagaba continuamente... Al que quizá odiaba. Sin duda, se había propuesto darle una lección de mayor capacidad. Demostrarle que él también era un genio. Que se había liberado de su tutela, emancipado, manumitido... Levanté la vista. Aldebarán brillaba con su lur de sangre allí, en la constelación de Tauro... El "Ojo de Dios" enfocaba con su mirada inmemorial a la posada de su nombre... Y una ventana entre todas recibía el rayo de su ineludible inquisición... Un asesino en un grupo de asesinos... El jefe de la banda de los siete... Holmes se había equivocado... ¡Y cómo! Se trataba de un asesino individualista, con la horrible crueldad y el tremendo egoísmo de los individualistas...Un asesino desconocido... Un hombre a quien la envidia llevó al asesinato reiterado... Un hijo de Caín... Enloquecido por no ser nadie... Despeñado en la esquizofrenia por la soberbia... ¡Lo habían tenido delante de los ojos durante tanto tiempo!...

El doctor Watson...

El bondadoso y modesto doctor Watson... Mientras me dirigía a las habitaciones de Holmes y Watson, recordé algunos detalles de su común historia... El profesor Moriarty... ¿No sostuvo Ronald Knox que, en realidad, este supercriminal era una caracterización de Mycroft Holmes, el superdotado hermano del genio de Baker Street?... ¿Estaría éste destinado a ser engañado por sus más íntimos y queridos allegados?... Recordé como el mismo padre Knox acusó a Watson de juerguista y bebedor, y de otras cosas que no dejan muy bien parado al ingenuo y boquiabierto cronista holmesiano... Y recordé cómo Rex Stout sostuvo —primero en una reunión de los "Irregulares de Baker Street", y luego en un artículo publicado en la *Saturday Review of Literature*— que Watson es una mujer, llamada Irene, ¡la mismísima e incógnita esposa de Sherlock Holmes!... Irene Watson... Esta tesis parecería concordar con la teoría de que el Destripador se vestía de mujer... Y con mis reflexiones sobre la resentida solteronía mental de Jack; característica típicamente feminoide... Que padecen muchos hombres.

El doctor Watson...

Pero me incliné a mi propia idea de un Watson caínita; convertido en asesino por envidia... No mató a Holmes, porque era a Holmes a quien quería humillar con su superioridad criminal... Mató a prostitutas indefensas, porque son el género más fácil de abordar; al que se desprecia más, al que casi no se considera humano... Las busconas fueron para el doctor Watson los cobayos de las vivisecciones con que experimentó los adelantos de su emboscada soberbia.

Llamé a la puerta.

Al cabo de un rato me abrió el doctor Watson.

—Holmes ha vuelto a las andadas —me dijo con aire de disgusto—. Se ha inyectado morfina...

—Es con usted con quien quiero hablar, doctor...

Advirtió mi extraña mirada. Y sonrió con aire superior.

—Estoy fuera de su alcance, *sir* Abbat... —afirmó.

—Sí.

—¿Quiere que salgamos a conversar bajo la luz del Ojo? —me preguntó luego inesperadamente—. Podría contárselo todo...

—¿Por qué no al Ojo?...

—Ya lo sabe.

—Pero le gusta que se lo digan.

Mientras el doctor Watson me contaba la historia de su obscuridad, de su dependencia de Holmes, de su constante humillación, yo llegué a descubrir qué estaban haciendo en la posada los siete asesinos de mujeres...

Holmes había acertado al decir que constituían una banda. No había comprendido qué clase de banda... Una banda a la que William Hare no podía pertenecer. Una banda que integraba de pleno derecho Peter Kuerten. Una banda que tenía que reunirse bajo el techo del verdugo... De un verdugo... De un hombre que, por matar a Caín, "recibirá un castigo siete veces mayor"... Si Caín fué maldito, quien osa matar a Caín es siete veces maldito... Porque el verdugo también mata por dinero...

Era la banda de los ajusticiados... Y Jack el Destripador no podía ser su jefe. Su propia impunidad lo había condenado al silencio y el anónimo.

—Por eso tuve que matar a Helen Mac Dougal y Maggie Laird, aquí, en Metacronia —confesó—. Había derrotado a todas las policías, y nadie lo sabía... Soy infinitamente superior a Holmes, y todos me creen un idiota que representa al coro en sus tragedias... ¡Bah!...

No pude reprimir una pregunta bastante pueril:

—¿Y qué hará usted cuando su amigo de tantos años se entere de que es usted Jack el Destripador?...

Watson sonrió golosamente.

—Le daré unos golpecitos en el hombro y le diré: "Elemental, Holmes, elemental"...

Y soltó una carcajada digna de Falstaff.

F I N

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En tren de comer bien...

coma cerca del tren!

anote en su agenda estas direcciones:

RESTAURANTE
F. C. Gral. Bmé. MITRE
ESTACION PTE. PERON

RESTAURANTE
F. C. GENERAL ROCA
ESTACION CONSTITUCION

RESTAURANTE
F. C. Dgo. F. SARMIENTO
ESTACION 1º. DE MARZO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Cuándo...

¿Quién dijo...

¿Dónde...

¿En qué forma...

¿Qué es...

¿Qué origen tiene la...

¿A qué se debe que...

¿Fué cierto que...

¿Cómo...

¿Cuál fué...

Lector: Es probable que haya cosas que usted ignora. Y es probable también que haya cosas que usted cree que son de una manera, pero que son de otra. O que usted cree que existen, pero que no existen. O que usted da por ciertas, pero son falsas: lea lo que sigue y lo comprobará...

¿Qué es un "frankenstein"?

UN "frankenstein" es una persona destruída por su propia obra y no, como muchos creen, el nombre de un monstruo. En la novela de Mary W. Shelley titulada "Frankenstein o el moderno Prometeo", publicada en 1818, y en la cual se basó una película cinematográfica, Víctor Frankenstein es un joven estudiante suizo que mientras cursa estudios en una universidad alemana fabrica un monstruo con elementos obtenidos en los cementerios y en las morgues y por medio del galvanismo le inyecta vida. El monstruo sin alma, rechazado por los seres humanos, se enfurece y comete atroces crímenes vengándose incluso del hombre que había usurpado las prerrogativas del Creador. La autora de la novela —segunda esposa del poeta Percy Bysshe Shelley— no le puso nombre al monstruo, hecho que indujo a muchos a llamarlo Frankenstein, nombre que en realidad es el de su creador y víctima.

Boris Karloff protagonizando a "Frankenstein".

¿Es intencional el aviso que la serpiente de cascabel da antes de atacar?

La serpiente de cascabel es entre los reptiles venenosos el único que advierte antes de atacar. Debido a eso se le llama "reptil caballero". Pero se duda de que en realidad este mortífero animal posea tan noble cualidad. Sus cascabeles, ubicados en la cola, no son mas que anillos de piel reseca y endu-

La serpiente de cascabel, el "reptil caballero".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

recida, que no se desprenden de ella cuando la serpiente la cambia. Cuando se dispone a atacar mueve nerviosamente la cola haciendo que los anillos de piel vieja suenen. Los naturalistas no están de acuerdo con la popular creencia de que la serpiente da ese aviso deliberadamente. Creen en cambio, que todo no pasa de un movimiento nervioso, de instintiva protección, sobre el cual el animal no tiene control. Charles Darwin aseguraba que esta serpiente hace sonar sus cascabeles por la misma razón que el gato arquea su lomo o una gallina levanta sus plumas cuando están asustados.

¿Duermen los peces?

Los peces no pueden cerrar los ojos y en consecuencia no duermen en el sentido común con que el término se aplica a los mamíferos. Sin embargo, varios experimentos realizados con aparatos especiales han demostrado que en algunos períodos el pez está más activo que en otros y que esos períodos de actividad son seguidos por otros de reposo, que son variables y que como descanso en el sentido fisiológico pueden ser comparados con el sueño. Se ignora, empero, hasta qué grado los órganos sensibles del pez resultan insensibles al estímulo externo durante estos lapsos de reposo. En los acuarios es fácil observar a un pez inmóvil y completamente ajeno a lo que ocurre a su alrededor.

¿Qué reina de Inglaterra tuvo diecisiete hijos?

Ana, que ocupó el trono de Inglaterra entre 1702 y 1714, tuvo diecisiete hijos, ninguno de los cuales la sobrevivió. Incluso, varios murieron antes de nacer. Su vida ha sido descripta como una enlutada serie de alumbramientos, abortos y funerales de niños. Tanto ella como su esposo y la totalidad de sus hijos están juntos en una tumba en la abadía de Westminster. Ana fué la segunda hija de Jaime II y Ana Hyde. En 1683 casó con el príncipe Jorge de Dinamarca. De los diecisiete hijos nacidos de esta unión solo uno llegó a los once años; Guillermo, duque de Gloucester, que murió en 1700.

¿Existen los "pozos de aire"?

Mucha gente cree que en la atmósfera existen grandes vacíos y que un avión que se encuentra con uno cae como una piedra. La expresión "pozo de aire" o "bolsón de aire" es más popular que científica. En realidad es un mito originado probablemente entre los primeros aviadores que poco o nada sabían acerca de las corriente aéreas. En otras palabras; en el aire no existen pozos o bolsones. Comparemos la atmósfera con el agua. Las corrientes hacia arriba o hacia abajo se encuentran en el aire lo mismo que en el mar. Si de pronto un avión desciende sin razón aparente es porque ha encontrado una corriente de aire descendente o un brusco cambio de la velocidad del viento en la dirección en qué avanzaba. Incluso un avión puede, de pronto, encontrar una corriente de aire ascendente. En lo que a vuelos se refiere, la uniformidad de la atmósfera cambia con la temperatura. El aire caliente es menos denso que el frío. Un aviador encuentra más dificultades para ganar altura en el aire caliente que en el frío. Y cuando de pronto se encuentra con aire caliente, cosa que ocurre con frecuencia sobre las grandes ciudades, el avión tiende a perder altura.

¿Cómo se originó la palabra "bungalow"?

Esta palabra es una corrupción inglesa de la palabra indostana "bangla" que quiere decir "de o perteneciente a Bengal", una provincia de la India. El "bungalow" fué en principio el tipo de vivienda más frecuentemente ocupado por los europeos en el interior de la Malasia y su nombre sugiere que estos primeros "bungalows" eran semejantes a las casas comunes en Bengala.

¿Por qué se llama "estentórea" a una voz muy potente?

"Estentórea", queriendo significar voz muy fuerte, viene de Esténtor, un heraldo griego de la guerra de Troya que según cuenta Homero en el libro quinto de la "Ilíada", poseía una voz equivalente en volumen a la de cincuenta hombres juntos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Cuál es el período de gestación en los monos?

El período de gestación de los orangutanes es, al igual que en los seres humanos, de nueve meses. Para los chimpancés es un poco más corto. Debido a que muy pocos gorilas han sido engendrados en cautiverio no se ha podido determinar de una manera concluyente cuál es su período de gestación. Los monos europeos conocidos con el nombre de "macacos" tardan alrededor de cinco meses.

¿Cuál es el origen de la palabra "kaki"?

"Kaki", expresión aplicada a los uniformes militares, deriva del hindú y del persa "khak" que quiere decir "tierra" o "polvo". Literalmente el término significa "terroso" y se aplica a un color más que a una clase de tela. En algunos lugares de la India los campos y los caminos son muy polvorientos en verano. Es tal la violencia con que el aire levanta el polvo que el follaje de los árboles y las plantas ofrece permanentemente un tono terroso. Este es el tono denominado "kaki".

¿Cuál es el origen de la palabra "sandwich"?

"Sandwich" —dos rebanadas de pan con carne, queso u otro alimento entre ellas— deriva del nombre del cuarto conde de Sandwich, que vivió en Inglaterra en tiempos de Jorge III y cuyo nombre tomó el capitán James Cook para bautizar las islas Sandwich, hoy Hawaii. El conde era un jugador de naipes tan empedernido que, empeñado en una partida, frecuentemente no la suspendía ni para comer. En esas circunstancias ordenaba a un sirviente que le pusiese un trozo de carne entre dos rebanadas de pan que comía sin abandonar la mesa de juego. A pesar de que fué este hombre quien dió su nombre a ese alimento, no fué él quien primero comió tal combinación. Bajo diferentes denominaciones el "sandwich" fué popular en diversos países desde épocas remotas. Los romanos conocían el "sandwich" bajo el nombre de "offula", diminutivo de "offa", que quiere decir "pedazo" o "bocado". Incluso en Inglaterra se calcula que el "sandwich" fué introducido por los romanos 1800 años antes de nacer el citado conde.

Los peces no duermen en el verdadero sentido del vocablo.

Ana, reina de Inglaterra, casada con el príncipe Jorge de Dinamarca.

No existen los pozos o bolsones de aire.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sus hijos, cuya educación tanto le preocupa, pueden estar constantemente al lado de la voz de

LR1
RADIO
EL MUNDO

y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas

porque en esta broadcasting no se dice nada que pueda alterar el ritmo de su espíritu.

LOS LIBROS

Por A.

Decadencia y caída de casi todo el mundo

Por Will Cuppy

(Selección Emecé de Obras Contemporáneas.)

Se trata de un libro humorístico, de esos alegremente irrespetuosos con las grandes figuras históricas que para casi todos están ya inscriptas en el prcerologio universal. Entre nosotros contamos ya con los divertidos antecedentes de **Vidas de muertos** y **Vidas de payasos ilustres** de Ignacio B. Anzoátegui, que han irritado mucho a los incondicionales admiradores —¡vaya uno a saber por qué!— de esos personajes que a Anzoátegui le hacen gracia. **Decadencia y caída de casi todo el mundo** está en una línea burlona muy semejante, quizá menos poética y menos ensayística, y seguramente más bromista.

Menos galante que nuestro poeta, Will Cuppy se mete también con varias mujeres —Cleopatra, Lady Godiva, Lucrecia Borgia (¡vaya por Dios!), Isabel Tudor, Catalina la Grande y Madame Du Barry—, y la verdad es que se ríe un rato a sus históricas o legendarias expensas.

El libro es muy digno de leerse y se gusta con indudable satisfacción. Will Cuppy, en medio de su travieso humorismo, se anota unos epigramas realmente agudos... Ved este: "Cartago se hallaba gobernada por sus hombres ricos, y por eso era una plutocracia. Roma también estaba gobernada por sus hombres ricos y, por lo tanto, era una república." ¿Qué os parece? Estas son las cosas que no les gustan a los admiradores de Marco Bruto, por ejemplo; pero debemos reconocer que Cuppy la escribe en el capítulo que le dedica a Aníbal. Los franceses, que se muestran orgullosos de Carlomagno, tampoco le festejarán a Cuppy la frívola manera que tiene de decir que era el jefe de una tribu de alemanes comedores de salchichas y bebedores de cerveza. La verdad es que no se puede contentar a todos, ni aun cuando se procura hacerlos reír... ¡Hay demasiados prejuicios históricos!

Pero ¡leed **Decadencia y caída de casi todo el mundo**!... No hay obligación de tomarlo en serio.

Una taza de té

Por Katherine Mansfield

(Ediciones La Isla.)

Son doce cuentos de la exquisita escritora de **En la bahía**, que nos ponen en el grave compromiso de decir cuál nos gusta más...

La delicadeza poética de la autora la lleva a veces a la apariencia del detalle pueril, y quizá esté en ello, precisamente, lo más fascinador de su encanto.

Son relatos sencillos, hechos de cosas de todos los días, elevadas a tema literario por la sabia alquimia literaria de una mujer que aspira la vida en olor de poesía.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DEL MES

M. F.

El cuento que da nombre al volumen, así como **El desconocido, La casa de muñecas** y **El canario** son relatos de tal sencillez, sugestión y naturalidad, que mezclan la alegría con la melancolía en ese nostálgico común denominador de la realidad que pasa.

Las dificultades de la historia científica

Por Julio Irazusta

(Ediciones Alpe.)

El autorizado historiador revisionista ha escrito este volumen para puntualizar algunos aspectos de nuestro discutido pasado, rebatiendo algunas afirmaciones contenidas en un libro escrito no tanto sobre **Rosas** cuanto contra **Rosas**...

Hay muchas páginas atinadas a lo largo del sereno y prieto texto de Irazusta, que, por cierto, solicita imperiosamente la lectura sin que nos sea lícito a los críticos pretender influir sobre el lector. Pero queremos subrayar la impecable posición del autor, tanto en su acuerdo con "el aforismo crociano de que toda historia es historia contemporánea", con la honesta salvedad de que no debe confundirse la historia con la política, cuanto en su sagaz advertencia de que el juicio de la historia no es un proceso judicial, sino un ejercicio del entendimiento; porque el oficio de la historia no es acusar y sentenciar —¡el famoso fallo inapelable de la historia!—, sino tratar de comprender... Con lo que el distinguido historiador forma resueltamente en las filas de los profesos del entendimiento que buscan entender y hacerse entender.

El señor vestido de violeta

Por Miguel Mihura

(Colección Teatro - Ediciones Alfil.)

El célebre y celebrado humorista español agrega con esta comedia desopilante y disparatada un nuevo jalón a su carrera literaria.

Se trata de una pieza típicamente mihuresca, con su habitual surtido de situaciones descabelladas e inteligentes al mismo tiempo, hábilmente vertebradas con un diálogo de gracia desenfrenada y vicedementе...

Es teatro, sin duda, pero leyéndolo tiene uno la ventaja de imaginarse las escenas a su capricho, sin tener que aguantar las arbitrariedades del director...

AGENDA DE LECTURAS

* **EL ALQUIMISTA**, por **Ben Johnson**; **EL CORAZON DE LAS TINIEBLAS**, por **Joseph Conrad**; de "Ediciones La Reja".

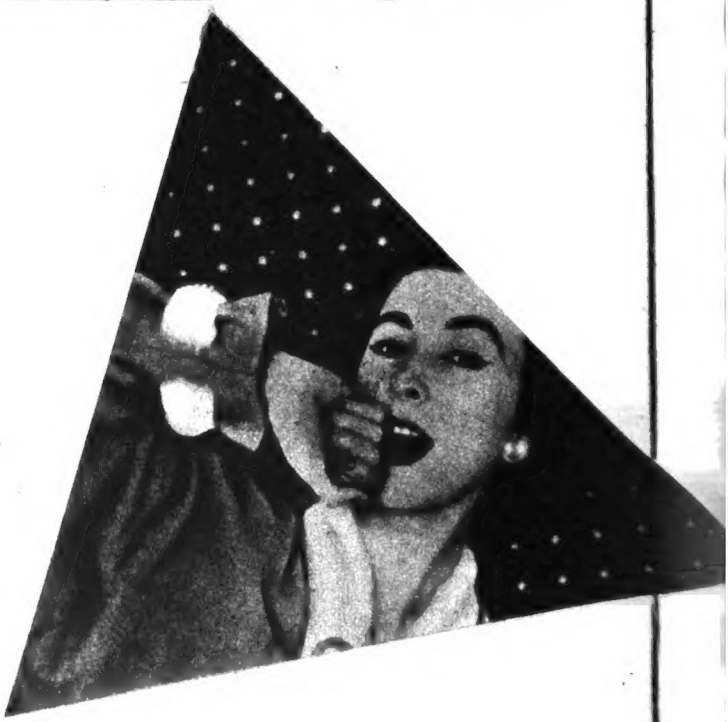
* **HISTORIA DE LAS INSTITUCIONES POLITICAS Y SOCIALES ARGENTINAS**, por **Leoncio Gianello**; de "Editorial Castellví".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SELECTA

La revista de la mujer elegante

en su número de invierno que aparece en junio presenta una colección de modelos que son la última palabra de la moda actual dictada por los modistos más famosos del mundo.



Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1021 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— m/n.; 6 meses (6 números), $ 30.— m/n. Demás países, 1 año, $ 90.— m/n., y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número 4680.

$ 5 — EL EJEMPLAR

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

OR. — Enviamos en ontra GIRO o CHE- la orden de LEO- GOLD. La mercade- a que llega a ma- cliente, viaja por y riesgo de CASA on la ventaja para el FRANQUEO SIN ¡Son atenciones de ASA GOLD!

Vea que Ofertas!

rubíes sellado, cuadrante de elegante sobriedad, doré a fuego en oro 18 kts., fondo de acero inoxidable, vidrio óptico y antimagnético. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 690.— REBAJADO a ..... $ **497.70**

C. y C. 4388. — Excepcional reloj con caja enchapada en oro 18 kts. sellado, fondo de acero inoxidable, máquina áncora 15 rubíes sellados, antimagnético y vidrio óptico. Certificamos buena marcha y el enchapado en 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor, $ 650.— REBAJADO a ..... $ **498.50**

C. y C. 4397. — Nuevo reloj para dama, enchapado en oro garantido y sellado, máquina áncora 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, antimagnético. Certificamos buena marcha y el enchapado por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor, $ 850.— REBAJADO a ..... $ **690.—**

109

C. y C. 5175. — Realizado con materiales de primera selección, TODO DE ORO 18 kts. sellado. Su valor, $ 400.—, con Rosa de Francia reconstituída a $ 280.–, y Aguamarina reconstituída a .... $ **270.—**

5175

C. y C. 109. — Fina cruz TODA DE ORO 18 kts. sellado, con rubí reconstituído y collar de oro 18 kts. Su valor, $ 480.— REBAJ. $ **360.—**

5231

C. y C. 5231. — Máxima calidad, Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado legítimos brillantes engarzados en platino. Su valor, $ 1.650.— REBAJADO a pesos ..... **1.390.—**

1048

C. y C. 5128. — Anillo artísticamente decorado, TODO DE ORO 18 kts. sellado. Su valor, $ 500.—, con Rosa de Francia, $ 349.50, y Aguamarina, a ..... $ **329.50**

5128

C. y C. 1048. — Aros TODOS DE ORO 18 kts. sellados, en diseño de moderna actualidad. Su valor, $ 1.050.— REBAJADOS a .. $ **890.—**

C. y C. 5196. — Obséquielo y quede bien, anillo para caballero, TODO DE ORO 18 kts. sellado, con piedra ónix. Su valor, $ 650.— REBAJADO a ..... $ **490.—**

5196

C. y C. 1069. — Incomparables aros TODOS DE ORO 18 kts. sellados, con Rosa de Francia reconstituída, $ 470.—, y Aguamarina reconstituída a ..... $ **450.—**

1069

C. y C. 5218. — PRIMICIA, Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, legítimos brillantes engarzados en platino y rubíes reconstituídos. Su valor, $ 1.300.– REBAJADO a ..... $ **990.—**

5218

C. y C. 5240. — Líneas modernas, Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, rubíes reconstituídos engarzados. Su valor, $ 490.— REBAJADO a ..... $ **250.—**

5240

C. y C. 248. — Juegos de alianzas TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, cintillo con legítimos brillantes engarzados en platino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS DE LUJO. Su valor, $ 2.950.— REBAJADO a pesos ..... **2.200.—**

248

5239

C. y C. 5239. — Extraordinario Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, brillante legítimo engarzado en platino. Su valor, $ 650.— REBAJADO a .. $ **494.50**

C. y C. 5228. — Regio Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes engarzados en neoplatino. Su valor, $ 640.— REBAJADO a ..... $ **449.50**

5228

CASA GOLD
no tiene sucursales ni corredores
CASA GOLD
no vende a crédito, para poder brindar calidad a precios justos y ventajosos.
Compre al contado en CASA GOLD, ahorrándose la diferencia de hasta el 40%.

C. y C. 6252. — Económico y de gran resultado, reloj TODO DE ORO 18 kts., suizo, sellado, máquina áncora 15 rubíes sellados, garantía 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor, $ 990.— REBAJADO a ..... $ **798.50**

C. y C. 6255. — Precisión inalterable, reloj doré a fuego en oro 18 kts., máquina suiza 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 590.— REBAJADO a ..... $ **389.50**

C. y C. 6249. — Símbolo de calidad, reloj TODO DE ORO 18 kts. sellados, máquina áncora 17 rubíes sellados, malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía diez años. Su valor, $ 950.— REBAJADO a $ **788.50**

C. y C. 6259. — Con moderno cuadrante, reloj para caballero, enchapado en oro garantido y sellado, máquina áncora 15 rubíes sellado, antimagnético, fondo de acero inoxid. Certificamos su buena marcha y el enchapado en 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor, $ 870.— REBAJADO a ... $ **650.—**

C. y C. 6261. — Extraordinaria "creación", reloj enchapado en oro garantido y sellado, máquina áncora 17 rubíes sell., fondo acero inoxidable, moderno cuadrante. Certificamos su buena marcha y el enchap. en 10 años. Su valor, $ 650.— REBAJADO a $ **494.50**

C. y C. 450. — La Virgen de la Tradición en medalla TODA DE ORO 18 kts. sellado y collar de oro 18 kts. Su valor, $ 350.— A pesos **449.50**

450

C. y C. 1663. — Espléndida malla para reloj caballero, enchapada en oro garantido y sellado, con fondo de acero inoxidable, de gran rendimiento. PRECIO SENSACION, a .... $ **194.**

Casa **GOLD**
AS POR
Y MENOR
RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS
DIAGONAL NORTE 612 esq. FLORIDA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

Tahiti

LA MEDIA QUE ES ENTERA CALIDAD

INDUSTRIA ARGENTINA

ADU PROPAGANDA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA